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Resumen

Esta investigacion analiza las nuevas formas de uso del archivo y su impacto en
la representacion de las identidades trams y maricas en el cortometraje ecuatoriano
contemporaneo. A través del estudio de un corpus de obras realizadas por directores!
trans y maricas, se identifica un paradigma estético-politico que redefine el archivo
cinematografico como una préactica de resistencia y construccion comunitaria. El analisis
revela que estas practicas se articulan mediante estrategias como la "maquina de archivo"
autoetnografica, la reutilizacion ética del found footage, las cartografias afectivas del
montaje y los "injertos espectrales". Lejos de ser un mero repositorio historico, el archivo
se transforma en un dispositivo que genera contra-narrativas frente al borramiento
hegemonico. Los hallazgos demuestran que este cine opera como un contra-archivo que:
1) Transforma la vulnerabilidad en agencia politica; 2) Construye representaciones
identitarias que desmontan los sistemas cisheteronormativos; 3) Recupera memorias
silenciadas mediante practicas de reexistencia. El cine trans y marica ecuatoriano emerge,
asi como un espacio de restitucion historica que desafia los relatos oficiales desde una

mirada situada y encarnada.

Palabras clave: cine, Ecuador, archivo, identidad trans, marica, found footage,

autoetnografia, memoria, resistencia, contra-narrativa

! En esta investigacion se emplea la “e” como marca lingiiistica para visibilizar a las identidades
no binarias, utilizandose en cursiva tanto para referencias explicitas como en generalizaciones inclusivas.
Esta opcion, lejos de ser solo formal, es un posicionamiento politico de le autore —persona frans no
binaria— que entiende el lenguaje como territorio de disputa y acto de autoafirmacion frente a la historica
invisibilizacion de nuestras existencias.






Para Pancho, mi Pancho.
Cuya habilidad de ver, en los detalles, mundos
que para mi pasan inadvertidos,
me dan certeza de su amor.

Eres el archivo mas valioso que habito.
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Introduccion

En el paisaje audiovisual ecuatoriano contemporaneo, emerge con fuerza una
cinematografia que, desde los margenes, interroga y redefine las nociones de archivo,
memoria y representacion. Se trata del cine realizado por directores trans® y maricas?,
cuyo trabajo no solo visibiliza identidades histéricamente silenciadas, sino que propone
un replanteamiento radical de la funcion politica y poética del archivo filmico en el cine.
Esta investigacion, titulada “El diablo estd en los detalles. Nuevas formas y
representacion del uso del archivo en el cine trans y marica en el cortometraje
ecuatoriano”, se sitlla en este cruce para analizar como estas practicas cinematograficas
desmontan los relatos hegemonicos y construyen contra-narrativas desde la disidencia
sexual y de género.

Para entender esta operacion, partiré de la premisa de que el gesto de mirar esta
anclado al cuerpo y, por lo tanto, es profundamente “impuro” (Bal 2016, 31). Y que en
aquel gesto impuro —Ilos pequefios gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imagenes
e incluso no-imagenes— es donde reside la potencia de nuestras miradas que intentan
resistir a la muerte y al olvido. Frente a un archivo oficial que ha excluido, patologizado
o borrado nuestras existencias siendo personas trans 'y siendo maricas, este es un cine que
opera como una mdquina de archivo (Guasch 2011, 28) que no se limita, sino que
imagina, fricciona y encarna lo que el registro hegemonico ha dejado fuera. Asi mismo el
titulo de esta tesis advierte que no es un dios de la verdad el que habita en aquellos
detalles, sino mas bien el “diablo” como una metafora que subvierte el orden visual
cisheteronormativo®; una figura “perversa” —resignificada desde la disidencia— que
permite leer(nos) entre lineas y encontrar(nos) en aquellos fotogramas que constituyen en
cada pieza un cédigo de reexistencia propia.

Esta, asi como mis anteriores investigaciones se inscriben desde un lugar de

enunciacion propio y situado. Un yo de quien investiga, siendo una persona frans no

2 Aqui el término “trans” se refiere a las personas que se identifica con un género distinto al
asignado al azar, al ser un término paraguas dentro de ellas se encuentran las identidades transexuales,
transgéneros y travestis, y estas a su vez pueden ser binarias (masculinas/femeninas) o no binarias.

3 El uso del término “marica” en esta investigacion responde a su reapropiacion politica en
América Latina, distanciandose de una simple traduccion de “queer” para enfatizar una genealogia disidente
local, marcada por la clase y la resistencia a las normas de género y sexualidad desde la marginalidad.

4 El término cisheteronormativo designa aqui el régimen social que impone como norma universal
la alineacion entre sexo asignado al nacer, identidad de género cisgénero y heterosexualidad, construyendo
como desviacion o anomalia todo lo que escapa a esa norma —es decir, lo trans y lo marica.
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binaria, siendo una marica que viene de un lugar pobre, siendo artista visual y cineasta,
cuya experiencia vital atraviesa directamente las preguntas que sostengo en este trabajo
y otros tantos mas. El interés por el archivo, la memoria y las infancias no surge desde
una distancia objetiva, sino desde una relacion intima con los materiales, los cuerpos y
las imégenes que aqui se analizan. La eleccion del objeto de estudio responde, por tanto,
a una decision ética y politica: investigar aquello que ha sido historicamente relegado,
silenciado o considerado abyecto, asumiendo que toda investigacion es también una toma
de posicion. Desde este lugar, el yo que escribe no se plantea como una excepcion, sino
como una herramienta metodologica que permite leer el archivo no solo como documento
del pasado, sino como un territorio vivo donde memoria, cuerpo e imaginacion se articular
criticamente.

El objetivo general de este trabajo es analizar las nuevas formas del uso del
archivo y su influencia en la representacion de las identidades trans y maricas en el
cortometraje ecuatoriano contemporaneo. Para ello, se plantea dos objetivos especificos:
1) Analizar las representaciones de la identidad trans y marica que presentan estos
cortometrajes, y 2) Caracterizar las nuevas formas de uso del archivo en cortometrajes
ecuatorianos trans y marica. El corpus de estudio estd compuesto por un conjunto de
obras realizadas por directores trans y maricas, entre las que se incluyen tres de mi
autoria: La luna me sigue (2019), Para Dan (2021) y Lxs Argonautas (2023), este Gltimo
co-escrito con Patricia Rodriguez. Este corpus se completa con Por si me pierdo y crepito
en polvo (2022) de Belén Alvarado, Bestiario (2024) de Zam Simbana Enriquez y
ABANICOS 1997 (2021) de Francisca Goémez. Todas estas obras oscilan entre el
documental autoetnografico, la ficcion especulativa y el video ensayo intimo.

Metodologicamente, esta investigacion adopta un enfoque cualitativo que
combina andlisis del discurso filmico, anélisis de narrativa y personajes y etnografia. Este
abordaje permite no solo examinar las estrategias estéticas y discursivas de las obras, sino
también conectar mi subjetividad como le investigadore —siendo una persona trans y
marica— con los fenémenos culturales y politicos analizados. La investigacion se
organiza en tres capitulos que desarrollan progresivamente el marco tedrico, la
exploracion de las representaciones identitarias y el analisis de las nuevas formas de uso
del archivo.

El primer capitulo establece el marco conceptual y el estado de la cuestion,
dialogando con autores como Antonio Weinrichter, Jacques Derrida, Susan Stryker, Sara

Ahmed y Jack Halberstam, entre otros. Se sitia el proyecto dentro de un “giro
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archivistico” critico, distanciandose de las miradas que entienden el archivo como un
repositorio de verdades inmutables, para pensarlo como un campo de disputa politica y
un espacio de produccion de memorias alternativas.

El segundo capitulo se centra en el andlisis de las representaciones de las
identidades trans y maricas. Se argumenta que estas no se limitan a una visibilidad
superficial, sino que operan como practicas contrahegemoénicas que desmontan los
sistemas de produccion identitarios. A través de estudios de caso como La luna me sigue
(infancia trans y trauma), Por si me pierdo y crepito en polvo (poética del silencio y
memoria familiar), Lxs Argonautas (interseccionalidad entre identidad gqueer,
nacionalismo y clase) y Para Dan (duelo pandémico y archivo intimo), se explora como
estas obras transforman la vulnerabilidad en agencia y la pérdida en potencia creativa.

El tercer capitulo se dedica a caracterizar las nuevas formas de uso del archivo. A
través del andlisis de los cortometrajes seleccionados, se identifican estrategias como la
“maquina de archivo” autoetnografica, la reutilizacion ética y politica del found footage,
las cartografias afectivas del montaje y los “injertos espectrales” (Derrida) que dan
presencia a lo fantasmagdrico. Se examinan los desafios técnicos y éticos de trabajar con
archivos personales y comunitarios, asi como la manera en que estas practicas construyen
genealogias disidentes y contra-narrativas frente al olvido institucional.

En conjunto, esta tesis busca demostrar que el cine frans y marica ecuatoriano
constituye un espacio de resistencia y restitucion historica. Lejos de ser un ejercicio
meramente estatico, es una practica politica que, anclada en el cuerpo y la experiencia
vivida, redefine los limites de la representacion de la memoria, afirmando el derecho de
narrar(nos) y a existir en toda su complejidad. A través de un andlisis situado y
comprometido, aspira a contribuir a los estudios de comunicaciéon, visualidad y
diversidades, al visualizar un corpus de obras urgentes que, desde los detalles impuros de
la mirada, desafian los relatos hegemonicos y construyen futuros posibles para las

comunidades historicamente excluidas del archivo nacional.
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Capitulo primero

El diablo esta en los detalles

El acto de mirar (the act of looking) esta

anclado al cuerpo y, por lo tanto, es
profundamente «impuro».

Mieke Bal, Tiempos Trastornados (Bal 2016, 31)

Como una advertencia ante lo que escapa del archivo oficial y del quehacer con
el archivo, existen pequefios gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imagenes e
incluso no-imdgenes® descartadas —como imposibilidad de ver en los detalles—, que
también aquello que sostiene sentidos profundos. Al advirtiendo asi el habitar de lo
intimo, lo menor, lo impuro del gesto de mirar como forma de resistencia, como
posibilidad misma de la imaginacion frente a lo que parece no estar, frente a lo que nunca
se mira y que parece conectar la mirada hacia un adentro —en cuanto a las experiencias
propias—: siendo personas trans, siendo maricas. Porque en los detalles —que lo habitan
todo— se enuncian como advertencia de que lo mas conflictivo, oculto o probleméatico
también se esconde ahi con nosotres. Pues alli no hay dios que habite aquellos detalles,
ni la verdad, ni lo minucioso, sino mas bien una contraapuesta de lo perverso®; aquello
que se ha mediado entre la hegemonia del ver y las memorias de les otres como
reexistencia.

Es ahi donde habita el diablo, entre aquellos detalles ajenos y propios que nos
constituyen, y en aquellas nuevas formas que pasan inadvertidas por el acto de mirar. Un
lugar donde se va construyendo el testimonio de algunas memorias trans y maricas que
han desaparecido o han sido relegadas al olvido. Memorias y detalles cuya
materialidad/soporte, ya sea por su contenido de vulnerabilidad o de violencia, son
fantasmas que intentan revivir en el cine. Porque para quien mira pasa por alto aquello

impuro del detalle como propio, intentando encontrar a un dios en ellos’, ignorando

5 La no-imagen como aquello que hace alusion sobre la representacion de lo que “no existe”,
aunque la mirada diga lo contrario, es decir es la imagen de la utopia, de lo presuntamente alcanzable
haciendo pensar en lo que no puede ser representado por el poder, pero persisten en lo corporal. De lo
irrealizable.

® Aqui se usa lo perverso como un concepto propio para pensar sobre su contexto historico usado
para patologizar lo trans y lo marica, y repensarlo como una potencia disidente que subvierte el orden
cishetero del deseo y el género.

7 Reapropiacion propia de la frase "Dios esta en los detalles" atribuida cominmente a arquitecto
modernista Mies van der Rohe, también encontrada en la obra del escritor francés Gustave Flaubert. En la
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aquello mismo que ancla al cuerpo al gesto de mirar(nos) y encontrar(nos) en aquello que
se ignora por su riesgo oculto en las minucias, lo intimo, en lo menor.

Yace ahi consigo, en el “detalle”, un diablo que se devela, en una labor de
compilar e inventar archivos de nuestras propias memorias, a sabiendas de que ahi
también habitan los gestos robados, los gestos perversos. Ya que para une el diablo no es
la norma que borra, sino la posibilidad de existencia que nos permite leernos entre lineas:
porque cada fotograma mutilado guarda un cdédigo de resistencia en el interior de cada
imagen y no-imagen, constituidas por detalles malditos en un cine que parece ser un acto

de magia subversiva.

1. El Diablo: Hacia el nuevo uso del archivo y sus nuevas posibilidades de
representacion frans y marica

El diablo esta en los detalles. Nuevas formas y representaciones del uso del
archivo en el cine trans y marica en el cortometraje ecuatoriano. Se propone analizar las
nuevas formas del uso del archivo en el cine trans y marica, fundamental para expandir
los marcos tedricos en torno al cine no convencional y la representacion de identidades
disidentes. Este proyecto plantea un enfoque innovador, basdndose en estudios previos de
Antonio Weinrichter y Jacques Derrida, que exploran como el archivo cinematografico
puede ser reconfigurado como espacio de memoria y resistencia en el cine. Ademas, este
trabajo conecta estos estudios con investigaciones recientes en teoria queer y trans,
utilizando las contribuciones de Susan Stryker, Giancarlo Cornejo y Sara Ahmed para
visibilizar narrativas historicamente marginalizadas en el cine ecuatoriano
contemporaneo. Esta tesis contribuye al campo académico al proponer un analisis
interdisciplinario que vincula la teoria del archivo con los estudios trans y queer,
ampliando las discusiones sobre representacion, memoria y subjetividad en el cine
ecuatoriano con autores frans y maricas. El corpus analizado incluye tanto obras de mi
autoria —La luna me sigue (2019), Para Dan (2021), Lxs Argonautas (2023) coescrito
con Patricia Rodriguez— como trabajos de otras voces fundamentales: Por si me pierdo
v crepito en polvo (2022) dirigido por la directora Belén Alvarado, Bestiario (2024)
dirigido por le directore Zam Simbafia Enriquez y ABANICOS 1997 (2021) dirigido por

la directora Francisca Gomez.

novela "Madame Bovary", Flaubert utiliza una frase similar, "le Bon Dieu est dans le détail" (Gregory 1996,
119).
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Esta compilacion de cortometrajes de autores trans y maricas me introduce y me
permite ver aquellas nuevas formas del uso del archivo y sus representaciones sobre la
identidad, desafiando narrativas tradicionales y visibilizando otras experiencias.

Se caracterizan estas estrategias en el archivo y se contribuye a la comprension de
su impacto politico y estético en la reescritura de nuestras identidades marginadas. De la
misma forma, se plantea como pregunta central: ;Como influyen las nuevas formas de
uso del archivo en la representacion de la identidad trans y marica en los cortometrajes
ecuatorianos contemporaneos? Paralelamente, se construyen objetivos especificos como:
1) Analizar las representaciones de la identidad trans y marica que presentan los
cortometrajes ecuatorianos objeto de investigacion; y 2) Caracterizar las nuevas formas
de uso del archivo en cortometrajes ecuatorianos trans 'y marica del cine ecuatoriano. El
andlisis empleara los enfoques metodologicos del andlisis del discurso filmico, la
autoetnografia, la etnografia y el andlisis de narrativa y personajes.

El proyecto tiene una relevancia social significativa al visibilizar algunas de
nuestras experiencias como personas trans 'y maricas a través del cine. En un contexto
ecuatoriano marcado por la constante invisibilizacion y la violencia contra nuestras
identidades, esta investigacion busca no solo documentar, sino también reimaginar
formas de representacion que promuevan la inclusion y el reconocimiento de las
diversidades sexuales y de género. Al analizar cortometrajes ecuatorianos que reutilizan
el archivo bajo nuevas formas, se fomenta una reflexion critica sobre la construccion de
la memoria individual/colectiva y cdmo estas en el arte puede convertirse en un espacio
de resistencia y transformacion. Esto es particularmente relevante en el momento actual,
donde las producciones artisticas de autores trans y maricas emergen como una
herramienta poderosa para cuestionar las normas sociales y abrir didlogos sobre los
derechos y las realidades de nuestras identidades —siendo personas frans, siendo

maricas— en América Latina.

1.1 En los detalles: Marco conceptual y estado de la cuestion

Este proyecto de investigacion se propone analizar las nuevas formas y
representaciones del uso del archivo en el cine trans y marica dentro del cortometraje
ecuatoriano contemporaneo. Partiendo de la premisa de que las imdgenes de estas
comunidades son escasas, el estudio se centra en coémo les realizadores generan
visualidades alternativas que se erigen como formas de saber basadas en la memoria, la

vulnerabilidad y la imaginacion. Este trabajo se inscribe en un nuevo paradigma del
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archivo que, lejos de limitarse a la compilacion, lo entiende como una “maquina” activa
—en términos de Ana Maria Guasch— y un simulacro espectral —seglin Jacques
Derrida— capaz de transformar semanticamente el pasado.

A través del analisis de un corpus de cortometrajes de autoria trans y marica, esta
tesis explora como el cine se convierte en un espacio de agencia para reimaginar el
archivo. El objetivo es demostrar que estas practicas no solo ofrecen alternativas a la
historiografia dominante, sino que elevan la imaginacion a una verdad personal que
desafia las nociones tradicionales de realidad, permitiendo articular historias desde el
afecto y la memoria, y reescribir la historia desde los margenes con un potente gesto

politico y de supervivencia.

1.1.1. Marco conceptual

Este proyecto de investigacion busca analizar las nuevas formas vy
representaciones existentes del uso del archivo en el cine trans y marica en el
cortometraje ecuatoriano, partiendo de cortometrajes de autores trans y maricas. Se
asume que las imdgenes de la comunidad trans y maricas, al ser escasas, generan
visualidades alternativas como formas de saber basadas en la memoria, la vulnerabilidad
y la imaginacion.

Se entiende aquel trabajo como un nuevo paradigma del archivo donde, se retoma
el concepto de “nuevas formas de su uso” dentro de la amplia variedad del cine de no
ficcion contemporanea. En este sentido, se recupera lo que planteo por Weinrichter en su
libro Metraje encontrado. La apropiacion en el cine documental y experimental (2009),
donde sefiala que el recurso al archivo ya no es una opcién exclusiva de la compilation
film (Weinrichter, 2009), sino que va mucho mas alld, definiendo otros procesos activos
y dindmicos de transformacion semantica. Al mismo tiempo, se comprende al cine bajo
el concepto de una mdquina de archivo que, en palabras de Ana Maria Guasch en su libro
Arte y archivo, 1920 — 2010: genealogias, tipologias y discontinuidades (2011) lo
definiria pensando en “la imagen filmica como un objeto o un registro de archivo,
documento y testimonio de la existencia de un hecho y, en definitiva, como una
persistencia de lo visto” (Guasch 2011, 29), permitiendo asi nuevas formas de producir
conocimiento que se manifiestan a través de lo visual.

Estas imagenes, que en su inmaterialidad buscan en el cine ser presencias, escapan
de la muerte y el olvido en una suerte de recordar e imaginar, deslumbrando con su

presencia en un magico juego fantasmagorico, diria Derrida. De quien tomaré el concepto
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“el cine como fantasmagoria” como una forma en que el cine —sobre todo en E/ cine y
sus fantasmas: conversaciones con Jacques Derrida (Derrida et al. 2002)— da una idea

de aquello que el mismo cine es capaz de ser:

El cine es el simulacro absoluto de la supervivencia absoluta. Nos habla de aquello de lo
que no se vuelve, nos habla de la muerte. Por su propio milagro espectral nos sefiala
aquello que no tendria que dejar huella. Es por tanto dos veces huella: huella del
testimonio en si, huella del olvido, huella de la muerte absoluta, huella de lo sin huella,
huella del exterminio. (Derrida 2002, 101).

Incluso en el gesto de recordar(nos) en aquello que no vuelve ni volvera —entre
los pocos archivos que poseemos como personas frans, como maricas intentando una y
otra vez pasar por el corazon para no olvidar—, en aquel simulacro absoluto de
supervivencia absoluta, es donde se presenta el reimaginar el archivo para ofrecer
alternativas a la historiografia dominante, elevando la imaginacion al nivel de una verdad
personal que desafia las nociones tradicionales de realidad. En este contexto, el cine actia
como una maquina de supervivencia, permitiéndonos como personas trans y maricas
articular nuestras historias desde el afecto y la memoria. Las imagenes, asi, no solo
representan, sino que configuran un espacio de agencia para quienes hemos sido
histéricamente marginalizados.

Entre aquella representacion de la identidad trans y marica surgen conceptos que
se establecen como necesarios para el mismo proyecto. Entendiendo las representaciones
en este proyecto de investigacion como la construccion de imagenes que se despliegan de
aquella misma experiencia para crearlas. Ya sea en Historia de lo trans: las raices de la
revolucion de hoy (2021) de Susan Stryker, donde la autora explora la representacion de
la identidad frans como proceso histérico y politico que desafia las normas binarias del
género. En dicho texto, el concepto de representacion de la identidad trans, destaca como
nosotres mismes, personas frans, hemos reclamado nuestra propia voz y agencia,
construyendo narrativas que resisten a la patologizacion y la marginalizacion.
Entendiendo a nuestras identidades desde una perspectiva de constante lucha que para
Stryker (2021, 13) es una “cuestion sobre la agencia de las personas frans en la creacion
del conocimiento, asi como su representacion publica, ya sea ficcion o vida real”.

Por otra parte, en La guerra declarada contra el niio afeminado: Una
autoetnografia “queer” (2011) de Giancarlo Cornejo y Resentir lo queer/cuir/cuy(r) en
Ecuador (2014) de Diego Falconi, se abre una via para entender el concepto de la

representacion de la identidad marica a través de practicas situadas en la historia propia
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de cada individuo, atravesada por “la exclusion violencia, dominacién y subyugacion,
para dar cuenta de la forma en la que la normatividad heterosexual actia sobre los cuerpos
y las subjetividades de los sujetos afeminados” (Cornejo 2011, 79). Muchos de los
trabajos compilados en este proyecto se construyen, de hecho, desde la experiencia propia
de la vulnerabilidad, la vergiienza y la historicidad, lo que permite la posibilidad de
resignificacion, reparacion y subversion (Cornejo 2011).

En la busqueda por entender aquellos nuevos usos del archivo se cuestiona esa
subvaloracion de la imagen, entendiendo que para nosotres es una cuestion de vivir o
morir. Se empleara, la fenomenologia queer como un concepto que sera aplicado en esta
investigacion y como Sara Ahmed en su libro Fenomenologia queer, orientaciones,
objetos y otros (2024) exploraria en relacion entre la nocion de lo queer y la
desorientacion de los objetos. Bajo un primer lugar donde lo “queer” es usado para
describir lo “oblicuo” o lo que “sale de la linea”. Y en un segundo lugar lo “queer” usado
para describir practicas sexuales especificas (Ahmed 2024, 285). Aquelles autores
enriquecen los andlisis que surjan sobre los mismos archivos y aquellas representaciones
que son parte de la compilacién de cada uno de los cortometrajes.

A ello se suma el trabajo de Jack Halberstam y su libro El Arte Queer del fracaso
(2018), que introduce a ciertas nociones del trabajo del cine trans y marica explorandolo
desde la oscuridad como una estrategia interpretativa y creativa, puesta en marcha desde
lugares tenebrosos, experiencias dolorosas o de exclusion. Un lugar que —citando a
Halberstam (2018, 108)— invita a la idea de una oscuridad queer, una estrategia de
lectura asi como una forma de estar en el mundo.

De la misma manera, la tesis Pude ver un fantasma desde mi ventana: Hacia una
autoetnografia queer sobre la ensoriacion como escritura cinematogrdfica de la
memoria, en algunas infancias trans de la Costa Ecuatoriana (2023), que elaboré como
parte de mi licenciatura, plantea que.... Ambos textos me aproximan a ver a la oscuridad
como una posibilidad que toma distancia de una postura sumisa y que concierne a muchas
de estas vivencias silenciadas, abriendo multiples posibilidades para ser narradas. Una
oscuridad que hace de compaiiia a muchas experiencias trans y maricas como estrategia
de lectura o una forma de estar en el mundo (Halberstam 2018), de estar con nuestras

memorias, de trabajar con ellas, de volver a nuestros fantasmas.
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1.1.2. Estado del arte

El estado del arte a continuacion se construye a partir de una seleccion de textos
que representan un campo de estudio y creacion emergente y fundamentalmente novedoso
dentro del cine ecuatoriano. Estos trabajos no solo abordan el uso de archivos
audiovisuales, sino que establecen una postura disidente y metodologica que redefine la
relacion entre el cine, la historia, la memoria y la subjetividad.

La relevancia de este corpus radica en que propone y ejecuta una vision del cine
como una mdaquina de archivo, una perspectiva critica que va mds alla de la mera
compilaciéon o el trabajo pasivo con el metraje encontrado (found footage). La
particularidad esencial de estos textos es el acto de "rehacer en el mismo cine el sentido
del archivo".

Este enfoque de creacion e investigacion es muy nuevo en Ecuador. La necesidad
de revalorizaciéon y democratizacion de los archivos filmicos ecuatorianos se subraya
como una urgencia politica. Su contribucion es particularmente significativa porque no
existen estudios académicos o trabajos previos que exploren el cine de esta manera tan
especifica, centrados en:

a) El Cine Experimental y de Archivo en el contexto ecuatoriano: Practicas

Autoetnografias y Reapropiacion

La revista n.° 8 de Preliminar: Autoetnografias, archivos y apropiaciones (2021)
ofrece una valiosa perspectiva sobre el cine experimental ecuatoriano reciente,
particularmente en el ambito de la Universidad de las Artes. Esta publicacion recopila
articulos y cortometrajes que exploran nuevas formas cinematograficas, como “el cine de
no ficcion, el diario filmico, y el uso y la apropiacion de archivos (familiares,
institucionales y, en algunos casos, pornograficos)” (Davila 2021, 6). Estos trabajos se
centran en las relaciones entre lo individual y lo colectivo, generando nuevas lecturas
sobre la memoria y la historia, y cuestionando los discursos y narrativas que los archivos
filmicos construyen, conservan y transmiten.

Un concepto clave que atraviesa estas obras es la autoetnografia, definida como
“un vehiculo y una estrategia para desafiar las formas de identidad impuestas y explorar
las posibilidades discursivas de las subjetividades inauténticas”. Esta aproximacion
permite una escritura emotiva e inmersiva que conecta lo personal con lo colectivo.
Varios proyectos destacados en esta publicacion ejemplifican el uso innovador del

archivo y la autoetnografia:
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Rosita (Iliana Matamoros): Documental que aparte de un archivo filmico
familiar de 8mm de 1962 para indagar sobre la muerte temprana de su tia
Rosita, de quien heredo el nombre. Matamoros utiliza la autoetnografia para
conectar lo intimo y lo familiar con lo colectivo, planteando la cuestion de la
verdad en el cine a través de situaciones preelaboradas, incluso recurriendo a
enganios deliberados para provocar emociones genuinas en los entrevistados.
El proyecto reflexiona sobre el papel de la mujer en el Guayaquil de los afios
sesenta.

El diario audiovisual: Lo que veo (mientras me muevo) (Doménica Palma H.):
Reflexiona sobre los archivos digitales y su relacion con la memoria, utilizando
videos personales “recopilados a lo largo de diez afnos con una camara de baja
resolucion. Su obra funciona como la memoria, a partir de fragmentos,
asociados y la repeticion de motivos” (Davila 2021, 7), construyendo un
mosaico que actualiza sus recuerdos y experiencias de vida.

Entre Mangles y Derivas (Camille Anais Enriquez): Abordar el tema del
despojo y desplazamiento en el Golfo de Guayaquil por empresas camaroneras
a través de un trabajo de “antropologia compartida”. Se busca un cine militante
y experimental que prioriza narrativas ocultas y lugares de enunciacion y
resistencia. La voz de una mujer mayor, Francisca, se vuelve clave para
manifestar la lucha de la comunidad frente a un sistema opresivo y explotador.
Sobre la rigidez y el movimiento del archivo filmico ecuatoriano: Los
Danzantes (Génesis Barahona Rodriguez): Explora el uso critico de la
tergiversacion (détournement) para “desvalorizar” figuras de poder politicas y
sociales, utilizando material de la Cinemateca Nacional Ulisses Estrella,
incluyendo marchas militares y noticieros. El cortometraje contrapone la
rigidez del cuerpo militar con la fluidez de otras expresiones corporales,
buscando despojar la solemnidad atribuida al militarismo.

Seguir los rastros: Lugares (Alejandra Carvajal Reyes): Un flircker film que
trabaja con el archivo fotografico personal de su abuelo, explorando la
materialidad de los negativos fotograficos y los efectos del deterioro y
humedad. La obra transforma registros burocraticos de la vida en el campo en
una pelicula cargada de sensibilidad, conectando lo técnico con lo emocional y

biografico.
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e Presente (Melanie Bravo Zambrano): Cortometraje experimental que
interviene material filmico reciclado (una pelicula italiana encontrada en la
basura) con los nombres de victimas del paro nacional ecuatoriano de 2019,
cuestionando los discursos mediaticos y generando una contranarrativa.

e Orden Cerrado: “Guia de calentamiento y ejercicios de control para nifixs”

(Mayro Romero): Cortometraje que analiza la practica del “Orden Cerrado”
como dispositivo aplicado en las escuelas con el objetivo de controlar y
normalizar el cuerpo de les nifies y el espacio institucional. “La propuesta se
basa en una experiencia personal en una institucion ecuatoriana y en ella se
logra reflexionar sobre la biopolitica y las figuras de poder, en lo que los
garabatos rosa infantiles que deambulan por las imdgenes desafian el archivo
original” (Davila 2021, 9).

Estos proyectos reflejan una tendencia hacia la autoetnografia y la
experimentacion, buscando modelos de produccion disidentes y descentralizando el
discurso social a través de estéticas y sensibilidades multiples.

b) Una investigacion aun en proceso: autoetnografia queer, ensofiacion y archivo

Para culminar, resulta fundamental citar la tesis en cine de mi autoria, titulada
Pude ver un fantasma desde mi ventana: Hacia una autoetnogrdfica queer sobre la
ensonacion como escritura cinematogrdfica de la memoria, en algunas infancias trans
en la Costa Ecuatoriana (2023). Es importante incluirla en el estado del arte , ya que esta
investigacion constiruye una primera instancia que da origen a la presente tesis, aportando
un didlogo interdisciplinario mediante sus innovadoras propuestas metodologicas, su
enfoque tematico urgente y su contribucion a la creacion de archivos y narrativas desde
la disidencia. Elementos tales como:

¢ Identificacion de un vacio y una urgencia en el archivo trans y marica: Puesto

que esta tesis de investigacion y creacion surge bajo la “necesidad de pensar
en aquellas memorias, particularmente en un dialogo intergeneracional y la
permeacion de esas memorias y aquellas que fueron en aquel entonces
infancias” de las personas trans en la Costa Ecuatoriana entre 1980 y 2000.
Subraya que existen pocas y urgentes relecturas y propuestas creativas sobre
los archivos de la comunidad trans en Ecuador. Destaca la ausencia de trabajos
que establezcan correlaciones historicas, geograficas, afectivas y criticas entre
generaciones trans, asi como la desaparicion de archivos y testimonios debido

a condiciones vulnerables y violencia. El texto aborda como la memoria y la
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imaginacion son cruciales para reconstruir estas huellas y ausencias de las

infancias trans.

e Innovacion metodoldgica y tedrica: Al proponer la ensoriacion

(memoria/imaginacién) como una herramienta de escritura cinematografica
central para un cortometraje documental. Este enfoque permite dar forma a
fantasmas (memorias eternamente ausentes) y reconstruir infancias trans
conectando lo histdrico con lo intimo. Emplea una metodologia propia basada
en los estudios trans y la autoetnografia queer. Los estudios trans son
presentados como un campo en desarrollo, académico e interdisciplinario, que
centra en las experiencias trans desde las personas trams, con un claro
compromiso politico y critico. La autoetnografia queer se utiliza como una
escritura emotiva, inmersiva que integra fragmentos de historias personales y
documentos no oficiales, rompiendo con metodologias clasicas al exaltar la
singularidad y la vulnerabilidad de le investigadore. Romero se involucra en
primera persona, convirtiéndose en un nexo vivo entre lo subjetivo y lo cultural.
Integra la transficcion de Camila José Donoso, una metodologia sensible que
desdibuja los limites entre ficcidn y documental, cuestionando éticamente la
produccion hegemonica del cine. Este enfoque permite “viajar por multiples
formas de representacion” y centrarse en la relacion de amistad y vinculo
afectivo entre autores y les personajes. Dialoga con conceptos de autores como
Jacques Derrida (la figura del fantasma y la pantalla como espacio de
proyeccion intima y colectiva), Gaston Bachelard (fenomenologia de la
ensonacion), Ann Cvetkovich (archivos del trauma y experiencias afectivas
sexo-disidentes), y Jack Halberstam (el arte queer del fracaso y la exploracion
de la oscuridad como estrategia creativa).

Creacion de maquinas de archivo alternativas: el cine es concebido como una
maquina de archivo que articula la memoria y la imaginacion para dar
presencia a las memorias de la comunidad trans que se buscan a si mismas en
nuevas formas de archivo. Ante la escasez de archivos audiovisuales, Romero
propone inventarse nuestros propios mapas de archivos a través de conexiones
fragmentadas, acudiendo a “documentos no oficiales o creando nuestros
propios documentos”. La pelicula se construye como un collage audiovisual
que interviene archivos existentes (documentales como “Hasta siempre Pachi”,

“Archivo de Gonzalo Abarca”, “Resefia de la despenalizacion de la
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homosexual en Ecuador”) y material encontrado anénimo en la web. La obra
misma, con sus decisiones estéticas (grano, desenfoque, penumbra, primeros
planos, ralentizaciones), se convierten en un dispositivo cinematografico una
pequeria maquina de ensuerios, una caja llena de fantasmas, transformando la
limitacion de materiales en una estrategia poéticas y politica. Estas elecciones
formales no buscan una claridad visualmente técnica hegemonica, sino que
oculta para exigir atencion a los detalles y construir un espacio intimo de
ensueno.

e Contribucion a la narrativa historica y cultural: el proyecto busca dar
testimonio a de algunas memorias trans que desaparecieron o se mantuvieron
en el olvido, reconociendo su materialidad y soporte como fantasmas que
intenta revivir en el cine. Aboga por reescribir la historia desde la perspectiva
de las personas trans, maricas, pobres, proletarias, volviendo el dolor y el
trauma en material de creacion para tomar conciencia de la opresion y potenciar
sus voces. Ofrece una “respuesta a aquellos estudios queer que en su prisa
perciben las continuidades entre el pasado y el presente de las minorias, desde
una mirada optimista que niega o minimiza el sufrimiento”, buscando
visibilizar la discriminacién y la violencia que aun persiste. La propuesta no
solo se centra en el trauma, sino en como la produccion cultural alrededor del
trauma activa nuevas practicas y publicos.

Este texto realiza una contribucion significativa al estado de arte en estudios
cinematograficos, estudios trans, autoetnografia y teoria del archivo. Propone una
interseccion innovadora de metodologias y enfoques para abordar la recuperacion de
memorias historicamente invisibilizadas de las infancias trans en Ecuador, ofreciendo
tanto una reflexion teodrica profunda como una préctica artistica concreta orientada a la
creacion de nuevas formas de archivo y narrativas disidentes.

En Ecuador, obras como mi propia produccion Pude ver un fantasma desde mi
ventana (2023) y la Revista Preliminar (2021) proponen archivos hechos de ficcion, error
y memoria encarnada —contra-narrativas frente a la colonialidad del género. Mi apuesta
es clara: pensar archivos desde lo que falta. Imagenes que nacen donde no hay
documentos; memorias que persisten en el rumor, el suefio o el deseo de nombrar lo
innombrable. No se trata de completar el archivo oficial, sino de hacerlo afiicos: que lo

trans 'y lo marica no “entre” en la historia, sino que la reescriba desde su propia tachadura.
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Este estado del arte explora un vacio: las practicas audiovisuales trans y maricas que

desafian el archivo como verdad historica.

1.2 Lo que no se nombra no existe: Dibujando una metodologia

En el desarrollo de esta investigacion se ha optado por el uso de la letra “e” como
marca lingiiistica para visibilizar y reconocer la existencia de las identidades no binarias.
La “e” se emplea en cursiva cuando se hace referencia explicita a personas no binarias,
asi como en generalizaciones que buscan incluir a todas las identidades de género. Esta
decision no solo es una cuestion formal, sino que refleja el lugar de enunciacion desde el
cual se escribe esta tesis: yo, como una persona trans no binaria, autore de este trabajo,
asumo el lenguaje como un territorio de disputa y un gesto de autoafirmacion. Lejos de
ser un recurso neutro, el uso de la “e” constituye un acto de resistencia frente a la
invisibilizacion historica de nuestras existencias, y una forma de alinear la practica
investigativa con el principio de justicia lingliistica y reconocimiento de la diversidad de
geénero.

A partir de la pregunta de investigacion ;Como influyen las nuevas formas de uso
del archivo en la representacion de la identidad frans y marica en los cortometrajes
ecuatorianos contemporaneos?, se plantea una aproximacion metodoldgica cualitativa y
situada hacia las narrativas audiovisuales de directores trans y maricas en el contexto
ecuatoriano actual. El andlisis se centra en un corpus de seis cortometrajes, que incluye
tanto obras de mi autoria —La luna me sigue (2019), Para Dan (2021) y Lxs Argonautas
(2023), este ultimo codirigido con Patricia Rodriguez— como trabajos de otras voces
fundamentales: Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de Belén Alvarado, Bestiario
(2024) de Zam Simbana Enriquez y ABANICOS 1997 (2021) de Francisca Gémez.

Estas obras oscilan entre el documental autoetnografico, la ficcion especulativa y
el video ensayo intimo, se propone explorar como influyen las nuevas formas de uso del
archivo en las representaciones de identidades desde la mirada trans y maricas. Esta
seleccion de obras no responde a una curaduria cerrada, sino a una logica afectiva y
situada donde lo personal y lo politico se entrelazan en dispositivos de autoescritura,
reapropiacion de la memoria y la construccion de archivos desde los mérgenes.

Esta compilacion de cortometrajes fue elegida a partir de obras de corta duracion
(entre 2 y 15 minutos), pertenecientes al género de no ficcion, producidas especificamente
en Ecuador durante la tltima década, realizadas y dirigidos por directores trans y maricas

con formacion cinematografica. Se seleccionaron por abordar explicitamente la
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representacion desde una perspectiva situada, critica, y afectiva, también por ser obras
que trabajan con archivos personales, familiares o comunitarios, ya sea a través de
materiales de found footage, registros documentales intimos, performatividad del
recuerdo o reescritura de la memoria, proponiendo nuevas formas de narrativas o
derivadas en dispositivos de autoetnografia audiovisual. Quedaron excluidos
cortometrajes de caracter institucional, pedagdgico o de sensibilizacion sin una
perspectiva situada de autoria o experiencia; obras que reproducen discursos
patologizantes, victimizantes o exotizantes sin mediacion critica; materiales no
disponibles para su analisis completo (como traileres o fragmento parciales); y piezas no
dirigidas ni producidas por directores trans y maricas.

El corpus —conformado por producciones que hace uso de materiales de archivos
como diarios personales, grabaciones familiares, documentos institucionales vy
reescenificaciones— permite analizar las estrategias estéticas y discursivas con las que
les realizadores tensionan las nociones normativas de identidad, tiempo y verdad. Asi,
esta muestra no solo permite rastrear una genealogia de las imagenes disidentes en el cine
ecuatoriano reciente, sino también interrogar las potencias del archivo como herramientas
de resistencia, reapropiacion y reescritura identitaria.

Para lograr el primer objetivo se utilizara la etnografia y la autoetnografia que me
permitira explorar y reflexionar sobre las experiencias de los directores trans y marica 'y
las mias propias en relacion a los contextos culturales, sociales o politicos del trabajo con
el archivo y la representacion. Permitiendo conectar mi subjetividad con fendmenos
colectivos, generando narrativas intimas que amplian la comprension de la realidad
compartida, también cuestionando las jerarquias tradicionales en la investigacion al
valorar el conocimiento situado y emocional. Con la etnografia, mi intencion es
comprender las practicas, creencias y dindmicas sociales en el cine trans y marica desde
una practica inmersiva. A través de la observacion participante y la interaccion directa,
permitiéndome analizar como se construyen significados y relaciones dentro de contextos
especificos. Finalmente, junto al analisis de narrativa y personajes me ayudara a examinar
como se estructuran las historias y se construyen los personajes dentro de cada
cortometraje de cada directorx trams y marica. Las precisiones metodologicas y
herramientas que me ayudaran a cumplir mi segundo objetivo especifico seran:

1) Elaboracién de un diario de un diario de campo autoetnografico, donde se

registrardn observaciones, resonancias personales, afectos despertados por

obras y vinculos con la propia experiencia de archivo eh imaginacion.
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2) Analisis de la construccién de personajes, entendiendo cémo las subjetividades
representadas encarnan trayectorias, deseos, silencios y memorias.

3) Trazado de trayectorias emocionales en las obras, observando como se
movilizan afectos como el duelo, el deseo, la ternura, la rabia o la nostalgia.

4) Sistematizaciéon de narrativas personales que surgen en las obras,
conectandolas con categoricas de anélisis como el cuerpo, tiempo, archivo,
transgeneridad, comunidad.

5) Aplicacién de un enfoque interseccional, que permite visibilizar como operan
simultaneamente el género, la racialidad, la clase, la disidencia sexual y otras
marcas sociales en los discursos audiovisuales.

6) Exploracion de las representaciones del poder, tanto en sus formas explicitas
(violencia, control, opresion) como en sus desplazamientos y subversiones
desde la visualidad y el lenguaje audiovisual.

Para alcanzar el segundo objetivo especifico se usard el andlisis del discurso
filmico, el cual permitird examinar cémo los cortometrajes construyen significados a
través de elementos visuales, narrativos y sonoros. Este enfoque facilitard explorar las
representaciones ideologicas, culturales y sociales presentes en aquel cine, asi como
comprender como estas obras inciden en la percepcion del espectador y reflejan contextos
historicos o politicos. Las precisiones metodologicas y herramientas que contribuirdn al
cumplimiento del primer objetivo especifico seran:

1) Fichas técnicas e informativas de cada cortometraje (afio, duracion, autoria,

pais, sinopsis, circuitos de exhibicion, etc.)

2) Entrevistas con les directores (cuando sea posible) de cada uno de los
cortometrajes o declaraciones publicas sobre el proceso de creacion.

3) Analisis del montaje y la recontextualizacién de materiales de archivo en los
cortometrajes, para comprender cOmo se construyen nuevas narrativas a partir
de fragmentos del pasado.

4) Estudio del contexto de los archivos utilizados, identificando en cada uno de
los cortometrajes si se trata de archivos personales, familiares, comunitarios,
institucionales, u otros y como estos son activados en la obra.

5) Exploracion de la materialidad del archivo (texturas visuales, deterioro,
formatos, interferencias), entendia como dimension expresiva que afecta la

percepcion del tiempo y la memoria en cada uno de los cortometrajes.
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6) Identificacion de discursos hegemodnicos y subalternos con relacion al pasado
y al archivo, y como las obras los reproducen, tensionan o desplazan.

Este andlisis se centra en como estdn dispuestos los elementos visuales que
componen las piezas y como estos trabajan con los archivos en una reutilizacién y en sus
representaciones para les directores frans y maricas en el cortometraje ecuatoriano
mientras se ahonda en las emociones vinculadas a la memoria, la vulnerabilidad y la
imaginacion en funcion del lugar de la produccion y lugar de la imagen. Lugares
planteados por Gillian Rose en su libro Metodologias Visuales: Una investigacion con
materiales (2019):

e FEllugar de la produccion se reflexiona sobre como, desde la propia experiencia,
se percibe y comprende las tecnologias y formas de produccion que se utilizan
en la creacion de imagenes trans y marica.

e El lugar de la imagen, se analizara la naturaleza sensorial y subjetiva de la
imagen desde mi experiencia personal, resaltando como los materiales de
archivo trabajados por directores trans y marica resuenan con imagenes que
evocan memorias personales, ya sea a nivel de identidad, duelo o resistencia.

Para culminar el plantear cada uno de estos lugares desde lo personal enriquece
este analisis critico, ofreciendo lecturas intimas y subjetivas sobre aquella compilacion
de cortometraje, los archivos que los componen y las representaciones existentes en ellos.
Este no es un andlisis técnico y estético tradicional sino mas bien uno situado que intenta

integrarse a cada nivel de andlisis visual planteado aqui.
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Capitulo segundo

Representacion de la identidad trans y marica

Este capitulo analiza las representaciones culturales de las identidades trans y
maricas como actos politicos que desafian los sistemas normativos heterocis producidos.
A través del estudio de un pequefio corpus de obras filmicas de mi autoria, examinaré
como estas representaciones, desde un enfoque critico y autoetnografico, van
construyendo narrativas contrahegemoénicas desde perspectivas interrelacionadas
importantes para comprender aquellos nuevos usos que van apareciendo sobre el uso del
archivo dentro del cine de artistas trans y marica contemporaneos en el Ecuador.

Dentro de este marco, la representacion de la identidad frans se analizard a partir
de cortometrajes como La [una me sigue (2019), situada entre practicas contra-
archivisticas, y que responde a lo que Susan Sryker (2021, 24) denomina “discapacidad
desencadenada” —para referirse a un mundo cisnormativo que niega el acceso a la
memoria propia—. Mientras se hace frente a la pregunta: ;Doénde estan los archivos de
aquellas personas que no los pudieron tener?, es alli donde emerge el cine como
posibilidad, al convertirse en una mdquina de archivo postéstica® que construye
subjetividad mediante la resignificacion de materiales marginales. En este sentido, la
reivindicacion de la infancia frans constituye un gesto politico fundamental contra el
borramiento histdrico, tal como se articula en obras como La luna me sigue.

Al mismo tiempo, examino la representacion de la identidad marica en el
cortometraje Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de Belén Alvarado, a través del
trazo de trayectorias emocionales tanto propias como de la misma artista. Esto me permite
un analisis de esta obra, que construye la identidad no mediante representaciones
explicitas, sino a través de una poética del silencio y la reelaboracion afectiva del archivo
familiar. La sistematizacion de narrativas personales —mediante la espacializacion de la
memoria y la resignificacion de la verglienza— transforma la vulnerabilidad en potencia
subversiva, tejiendo parentescos electivos frente al mandato del secreto familiar.

De la misma forma, y a través de la fenomenologia queer desde el marco tedrico

de Sara Ahmed, analizo la interseccionalidad existente en el cortometraje Lxs Argonautas

8 El termino postéstica alude a una préctica que combina la protesta y lo estético, donde el gesto
artistico se convierte en un acto politico y el cuerpo o la imagen operan como dispositivos de resistencia
simbdlica.
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(2023), otra obra de mi autoria que demuestra cémo las identidades trans y maricas se
entrelazan con ejes de opresion como el nacionalismo, el militarismo y la clase. Es aqui
donde el concepto de cuerpo util para el Estado revela como las infancias queer’
experimentan el trauma al no encarnar los ideales cisheteronormados!®. Estos gestos y
formas, en la practica artistica, se convierte asi en un conjunto de acciones repetidas que
modelan los mundos alternativos.

Siguiendo con esta ruta de cortometrajes me gustaria presentar aquellos que me
permitiran llegar a mi primer objetivo especifico analizando las representaciones de las
identidades trans y maricas que presentan los cortometrajes objetos de la investigacion.
Trabajos como: La luna me sigue (2019) de mi autoria, Por si me pierdo y crepito en
polvo (2022) de Belén Alvarado y Lxs Argonautas una colaboracion con la artista Patricia
Rodriguez son parte de este segundo bloque.

Esas otras relecturas del pasado por cineastas trans y maricas se vuelven
importante no solo para los contextos colectivos sino también para los propios y es asi
como el cortometraje La luna me sigue (2019) de 8:00 minutos de duraciéon muestra a
partir de un trabajo delicado con imagenes de diferentes fuentes una construccion linea
de la luna como personaje dentro del cine, pero es aquella imagen poética la que establece
las bases principales para poder hablar de un tema fuerte y necesario, experiencias propias
sobre el abuso en la infancia a través de la voz de quien fue en su momento una infancia
trans y marica que se aborda desde un trabajo mas autoetnografico, pero también con las
memorias de la infancia. Construirse atreves de la misma memoria que el cine nos muestra
que aquello es un acto vulnerable, siendo disidencias en un pasado o presente familiar.

A partir de un ritual de rememoracion a través de imagenes familiares que pasan
por lugares que se ha habitado la directora gueer Belén Alvarado originaria de la ciudad
de Cuenca en Ecuador, decide mostrar espacios en demolicion, abandono y construccion
en su cortometraje Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de 12:46 minutos de

duracion. Alvarado piensa estos archivos desde lo familiar, pero también como un gran

® Me gustaria aclarar que dentro de este texto “infancia queer” e “infancias queer” es usado por
mi para referirme a las experiencias de nifieces que desbordan las normas cisheterosexuales y binarias, ya
sea por su expresion de género, afectividad, corporalidad o formas de habitar el mundo. No nombra una
identidad fija, sino un campo de vivencias marcadas por el extrafiamiento, la imaginacion o la resistencia
que muchas veces pueden ser leidas retrospectivamente desde la adultes. La infancia queer pone en tension
los relatos normativos sobre la nifiez, visibilizando memorias, silencios y deseos que han sido
historicamente negados o patologizados.

10 Se entiende por “cisheteronormados” los sistemas, instituciones y discursos que establecen como
naturales y obligatorias las identidades cisgénero y la heterosexualidad, marginando cualquier expresion
que se desvie de esta norma.
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collage de memorias que la constituyen como una persona queer o marica. Su trabajo esta
enfocado en la intervencion fotografica, asi mismo el juego de la memoria en la imagen.

Y es que lo familiar también constituye lo histdrico en nuestras maneras de
construir nuestras memorias en esos otros archivos. Un claro ejemplo de aquello es el
cortometraje Lxs Argonautas (2023) de 14:49 minutos de duracion, realizado como una
bitadcora audiovisual que cuenta sobre la guerra y las infancias. Desde la mirada de las
infancias queer que atestiguaron el conflicto, este documental se sumerge en secuelas
emocionales de la Guerra del Cenepa. Utilizando archivos nacionales y propagan,
reconstruye la paradoja de un conflicto armado que, para muchas infancias, se vivié como
un peso ajeno cuya verdadera naturaleza solo se entenderia con el tiempo. Este proyecto
dirigido por mi y escrito en colaboracién con la artista Patricia Rodriguez artista
ecuatoriana de origen ibarrefio que explora diversas disciplinas artisticas, enmarcadas por
una profunda introspeccion, buscando conectar con el espectador a través de sensaciones.

Estas son representaciones que comparten una metodologia basada en la
reapropiacion del archivo —impulsandolo hacia un nuevo uso—, la gestion ética del
trauma y la creacion de contra-narrativas. Lejos de limitarse a afadir identidades al
catdlogo multicultural, estas obras buscan desmontar el sistema mismo de produccion
identitaria, respondiendo a la pregunta por el “;qué queremos llegar a ser? ” més que por
el “;quiénes somos?”. Es asi como el cine trans y marica ecuatoriano emerge, como una
practica de resistencia que transforma la pérdida en potencia creativa y la vulnerabilidad
en el espacio politico de reexistencia, haciendo frente a un sentido propio de la muerte

dentro del cine.

1. Representacion de la identidad frans
Liberar las historias del dominio totalizante de
las narrativas de poder es parte de un proceso
denso de rearticulacion ante las violencias
sistémicas que requiere de un trabajo continuo
de reimaginacion del mundo y las formas de
conocerlo.
Jota Mombaga (2024, 65)

Esta seccion analiza los mecanismos de representaciéon y construccion del
personaje trans en el cortometraje La luna me sigue (2019) y para ello elabore un diario
de campo autoetnografico como herramienta para llegar a un analisis cinematografico.
Partiendo del marco tedrico de la autoetnografia como metodologia que vincula la

experiencia personal con los sistemas culturales mas amplios, se examina una auto
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entrevista como un documento clave que revela la poética politica detras de la obra. La
pregunta de investigacion central es: ;De qué manera la metodologia de la maquina de
archivo y la reimaginacion de la infancia en La luna me sigue construyen un personaje
trans que desafia las narrativas hegemonicas y encarna un acto de rearticulacion frente a
la violencia sistémica?

Se argumenta que la construccion del personaje trans en este film no opera bajo
paradmetros realistas o psicologicos tradicionales, sino que se articula como una practica
contra-archivistica. Esta practica responde a lo que Susan Stryker (2021, 24) identifica
como la “discapacidad desencadenada” por un mundo cisnormativo que niega el acceso
a la memoria y a la narrativa propia. A su vez, este proceso se alinea con la propuesta de
la artista y teorica trans Jota Mombaca (2024, 65) sobre la reimaginacion del mundo
como trabajo necesario para liberar las historias del dominio de las narrativas de poder.
El andlisis se estructura en cuatro ejes: 1) La mdquina de archivo como cuerpo prostético,
2) La infancia como territorio de reimaginacion, 3) La negociacion de la intimidad en el
espacio publico, y 4) El rol politico de una estética contracorriente.

La intervencion fundamental que realizo con este film comienza con una pregunta
ontoldgica: ;donde estan los archivos de aquellas personas que no los pudieron tener?
Esta interrogante sitla a mi personaje como persona frans en un vacio historico, una
exclusion sistematica de los mecanismos de memorizacion hegemonica. Frente a esta
ausencia, mi propuesta es concebir el cine como una mdquina de archivo, un concepto
que retomo y redefino de Ana Maria Guasch (2011, 28). Lejos de ser un repositorio
estatico, esta maquina es un dispositivo dindmico y deseante que funciona como un
cuerpo prostético.

Aquel cuerpo prostético se construye con los materiales disponibles en los
margenes: archivos audiovisuales “bastardos” encontrados en la web, de baja calidad y
libres de duefio especifico. La eleccion de animaciones antiguas como Viaje a la Luna
(1902) de Georges M¢élies (véase figura 1) o material cientifico no es un ejercicio de

citacionismo'!, sino una apropiacion estratégica de lo descartado.

1 Aqui el sentido de la palabra “citasionismo” al que me refiero se sitlia a la practica académica
que privilegia la acumulacion de referencias y citas como garantia de legitimidad del discurso, a menudo
en detrimento de la elaboracion critica, situada y propia del pensamiento —en este caso en particular con
el mismo trabajo de las imagenes—.
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and become ordinary.

Figura 1. Fotograma del cortometraje La luna me sigue
Fuente. Mayro Romero (2019)

La materialidad precaria de estos archivos se erige en metafora de la condicion
marginal del archivo trans (especificamente aqui en la infancia): siempre en riesgo,
siempre precario. Es ahi donde, existe una ética trans y marica y que convive con la
pérdida y porque no decirlo también con el despojo, en oposicion a la conservacion
inmaculada del archivo tradicional, que funciona como un cementerio con lapidas.

La construcciéon del personaje (de mi personaje), por tanto, es un ensamblaje de
archivos, un collage de retazos de memorias ajenas resignificadas. El personaje frans no
tiene una imagen univoca porque debe construirse a partir de los fragmentos que el mundo
cisgénero deja atrds. Esta metodologia encarna lo que Mombaga (2024, 65) denomina un
“proceso denso de rearticulacion ante las violencias sistémicas”, donde la practica
artistica se convierte en un acto de crear materialidad testimonial donde solo existe el
silencio impuesto.

Uno de los gestos mas significativos en la construccion del personaje es el enfoque
en la infancia. En el cual identifico una estereotipacion fundamental del discurso fascista:
la negacion de que las personas frans y maricas nunca fueron infancias. Esta negacion es
un mecanismo de deshumanizacidon que priva a las identidades trans de una biografia
completa y de la inocencia socialmente atribuida a la nifiez.

Al construir un personaje que es, en esencia, una infancia trans que se recuerda,
realizo una intervencion politica directa. El cortometraje, que aborda el abuso sexual

infantil vivido por un yo, no se limita a documentar un trauma. A través de la fabula de la
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luna como amiga imaginaria, desarrollo una estrategia de agencia y resistencia a través
de las imagenes. La luna actia como una protesis imaginaria que me permite crear un
espacio de refugio y autonomia frente a la violencia del mundo real.

Este acto de fabulacion es la materializacion concreta de la reimaginacion del
mundo de la que habla Mombaca (2024). El personaje frans no es representado como un
mero objeto de victimizacion, sino como un sujeto activo que, incluso en la maxima
vulnerabilidad, posee la capacidad de reconfigurar simbolicamente su realidad. La
infancia deja de ser un territorio de silencio y vergilienza para convertirse en el espacio
fundacional donde se disputa el derecho a la autorepresentacion y a la existencia plena.
El personaje se construye, asi, desde la evidencia de que su identidad no es una anomalia
adulta, sino una verdad que se gestd y resistié desde los primeros afios de vida.

La construccion del personaje trans en La luna me sigue genera una tension
productiva en su recepcion. Mostrando una dicotomia: por un lado, un publico general
que experimenta encanto o ruptura, pero que rechaza u omite la especificidad de la
infancia trans al ser confrontado con ella. Por otro lado, el publico trans y marica realiza
una apropiacion inmediata de la obra, reconociéndola como parte de su experiencia vital
(Entrevista, 2025).

Esta dicotomia revela que el personaje funciona como un dispositivo espejo. Su
significado no es fijo, sino que se activa dependiendo de la posicion de les espectadores.
Para la mirada cisgénero, el personaje puede permanecer en un nivel alegoérico universal.
Para la mirada trans, se convierte en un reflejo claro y afirmativo. Esta cualidad define
una construccion del personaje que no habla sobre la identidad, sino desde la identidad.
“Hasta hace muy poco, las cuestiones transgénero se han presentado como asuntos
personales —es decir, como algo que el individuo experimenta interiormente, a menudo
en aislamiento— no como algo que forma parte de un contexto social mas amplio”
(Stryker 2021, 27-28).

La intimidad del trauma, pensando en la cita anterior de Stryker lejos de ser
regulada o negociada para el consumo fécil, se despliega en un cédigo que prioriza la
verdad enunciativa sobre la legibilidad para el poder. La obra media entre mi experiencia
personal y el publico, pero sin ceder a la l6gica hetero/cis que tiende a la victimizacion o
la exotizacion. La intimidad se convierte, entonces, en un territorio politico compartido
con la comunidad, un acto de solidaridad que fortalece los lazos contra-archivisticos y

construye un espacio de reconocimiento mutuo.
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Mi cine podria autodefinirse como una contracorriente dentro del panorama
audiovisual ecuatoriano y latinoamericano. Esta posicion se consolida en la construccion
misma sobre mi personaje como persona frans. Frente a un cine que suele aborda las
identidades disidentes desde la perspectiva de un realizador cisgénero —priorizando el
exotismo o los beneficios discursivos—, mi metodologia se plantea como una urgencia
ética y estética.

Aquel personaje que se construye entre retazos de otros archivos en la La luna me
sigue es politico'? no por su contenido tematico explicito, sino por su misma condicion
de posibilidad. Soy un personaje que insiste en existir contra la evidencia material de su
borradura historica. Al construirme como personaje desde la imaginacion y el archivo
precario, creando asi un precedente metodolégico. Con la esperanza, de que mi trabajo
no sea un caso aislado, sino el germen de una generacion de realizadores frans en
Ecuador.

El rol politico del personaje siendo una persona frans construido de esta manera
es, en ultima instancia, el de ser un testigo de su propia persistencia. Encarna la lucha por
el acceso a la narrativa propia y se erige como un contraejemplo viviente frente a los
discursos que buscan anularlo. La estética contracorriente es, por tanto, una estética de la
necesidad, que responde a la violencia del archivo hegemodnico con la invencidon constante

de nuevas formas de recordar, narrar y ser.

1.1 Analisis de la construccion de personajes

El ser percibida o aceptada como una persona
cisgénero de género normativo te garantiza un
tipo de acceso al mundo que a menudo se te
niega al ser vista como una persona transexual o
etiquetada como tal. Esta falta de acceso, creada
por el modo en que se organiza el mundo para
beneficiar a las personas cuyas
personificaciones son distintas a las mia, limita
el ambito de mis actividades diarias y podria
entenderse como desencadenante de
discapacidad.

Susan Stryker (2021, 24)

12 Aqui vuelvo a el texto de Susan Srtyker (2021) para hacer énfasis tal y como ella lo hace en que
debemos pensar en las distintas formas que lo persona es politico.
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Este andlisis argumenta que en el cortometraje La luna me sigue el personaje
central —la encarnacion de mi infancia trans— no se construye primariamente a través de
sus caracteristicas internas, sino a través de la representacion de su interaccion con un
mundo que le niega el acceso, obligdndome a desarrollar estrategias alternativas de
existencia. La mdquina de archivo, la fabula sobre la luna y el rescate de la infancia se
revelan, asi, como los mecanismos formales y narrativos que materializan esta
discapacidad social y la subsiguiente agencia del personaje.

La construccion del personaje en La luna me sigue comienza incluso antes de su
aparicion en pantalla, con la misma metodologia de produccion. Con la pregunta —;donde
estan los archivos de aquellas personas que no pudieron tener archivos? — es la pregunta
por el acceso denegado que Stryker describe. El personaje frans, en cuyos términos
histéricos y materiales, ha sido excluido del archivo hegemonico. Esta falta de acceso a
los medios de representacion y memorizaciéon es la primera discapacidad que el
cortometraje busca superar.

La eleccion de trabajar con archivos encontrados en la web, de mala calidad y sin
duetio claro, no es solo una estética; es la materializacion de la posicion del personaje en
el mundo. Asi como al personaje trans se le niega un acceso fluido al espacio publico y a
las narrativas dominantes, sus historias se conservan en los margenes, en formatos
bastardos y precarios. La maquina de archivo que construyo es, por tanto, la prétesis
necesaria para suplir esa discapacidad impuesta. En el cual cuyo personaje (mi personaje)
se construye a través de un collage de lo descartado. Aquella construccion se hace a partir
de la apropiacion de archivos se convierte en una alegoria de la construccion de mi propia
subjetividad frans que debe apropiarse de los fragmentos que el mundo cisgénero le deja,
recomponiéndolos en una narrativa propia. El personaje, entonces, no tiene una imagen
clasica o univoca; es un ensamblaje, un cuerpo compuesto por retazos de memorias ajenas
resignificadas, lo que refleja precisamente la lucha por acceder a una historia propia desde
la exclusion, desde aquellas imagenes que se nos presenta en el mismo cortometraje.

La cita de Stryker (2021, 24) sefala que la falta de acceso limita el ambito de mis
actividades diarias. En el cortometraje, esta limitacion se traduce en la realidad del abuso
sexual infantil sufrido por aquella infancia que se recuerda y es protagonista. El mundo
real, organizado por logicas adultas, cisgénero y violentas, se presenta como un espacio
hostil y discapacitante. Es aqui donde la construccion del personaje da un giro crucial

hacia la agencia: la creacion de la luna como amiga imaginaria.
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La luna no es un mero simbolo poético; es la protesis imaginaria en el que mi
personaje desarrolla para acceder a un mundo alternativo donde las limitaciones del
mundo real se suspenden. Frente a la discapacidad desencadenada por la violencia
cisheteronormativa, el personaje no se representa como un mero sujeto pasivo, sino como
un creador de mundos. La evasion hacia lo imaginario es, en este analisis, un acto de
resistencia y una estrategia de supervivencia. Mi personaje se construye, asi, a través de
su capacidad para imaginar un acceso donde el mundo material se lo niega.

Esta estrategia narrativa evita la victimizacion del personaje. En lugar de mostrar
solo el trauma (la limitacién), muestra la respuesta creativa (la agencia). La luna se
convierte en una extension de mi personaje, un aliado que me permite habitar un ambito
de actividades —la amistad, el juego, la exploraciéon— que el mundo real le ha vedado. La
construccion de mi personaje trans, por tanto, se completa en su didlogo con lo
imaginario, demostrando que su identidad se forja no solo en la resistencia al mundo
opresivo, sino en la activa construccion de espacios alternativos de existencia.

La eleccion de centrar la narrativa en la infancia es el golpe maestro en la
construccion de mi personaje desde la perspectiva de Stryker. Pues que la infancia es, por
excelencia, la etapa de la dependencia y del acceso limitado. Al representar mi infancia
trans y no volverla explicita para entender su complejidad, duplica la condicion de falta
de acceso: la inherente a la nifiez y la especifica en tanto a las representaciones existentes
sobre las identidades trans.

El discurso fascista que niega la existencia de infancias trans es, en los términos
de Stryker, un mecanismo para negarles acceso a la categoria misma de infancia, es decir,
a la humanidad y la inocencia que socialmente se le concede. Al construir un personaje
que se recuerda a través de su infancia trans, el cortometraje enfrenta directamente esta
negacion. Mi personaje encarna la discapacidad de ser negado, de no ser percibido como
lo que es. La lucha de mi personaje no es, en primera instancia, por una transicion médica
o social, sino por el acceso basico a ser reconocido en su propia experiencia, a poner en
imagenes aquello que también duele y que le constituye, como senala Stryker (2021, 32):
“Las personas no transgéneros, al fin y al cabo, se consideran mujeres u hombres y nadie
les pide que defiendan la correccion politica de su «eleccidn» ni piensa que su percepcion
de formar parte de un género de alguin modo comprometa o invalide el resto de sus valores
y compromisos”.

Al narrar el trauma del abuso desde esta perspectiva autoetnografica, el

cortometraje muestra como la violencia es una consecuencia extrema de esta organizacion
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discapacitante del mundo. Mi personaje es vulnerable no por ser trans, sino porque el
mundo no estéd organizado para proteger a una infancia que escapa de la norma de género.
La construccion de mi personaje, por tanto, se situa en el corazon de la politica: su mera
existencia como una infancia frans que se recuerda en la pantalla es un gesto que exige
acceso a aquellas narrativas sobre las infancias que le ha sido negada y que también han

sido dolorosas.

2. Representacion de la identidad marica

[...] reconocer esas trayectorias emocionales —
las que ocurrieron, las que persisten— en lo que
tienen de doloroso y de gozoso no solo
reconstruye nuestro vinculo con las violencias y
placeres de ese pasado que nos constituye;
también abre la puerta a la elaboracion
colectiva de un presente sociosexual en el que
proliferen otros vinculos sexuales y afectivos.
Eduardo Mattio (2022, 332)

Si bien el analisis de los trabajos propios resulta fundamental para rastrear la
construccion de una identidad y una estética personal, es igualmente crucial dirigir la
mirada hacia otras experiencias creativas que, desde lugares distintos, iluminan y
complejizan el propio camino. La obra de la realizadora Belén Alvarado se presenta como
una de esas constelaciones esenciales, pues permite trascender la experiencia individual
para adentrarse en los modos en que el cine puede articular. Esto nos lleva directamente
a la cuestion central de la representacion de dichas identidades.

Es asi como Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de la realizadora cuencana
Belén Alvarado se erige como un artefacto filmico también profundamente
autoetnografico, donde la biisqueda personal y la exploracion estética se entrelazan para
dar forma a una subjetividad queer. Partiendo de la pregunta por la representacion de las
identidades marica o queer en su obra, este andlisis se propone trazar las trayectorias
emocionales que estructuran el film, entendiendo estas no como meros estados animicos,
sino como fuerzas motrices que organizan la narrativa, la relacion con el archivo familiar
y la propia posicion de la autora como sujeto creador.

El relato en primera persona de Alvarado —caracterizado por la sensacion de
desamparo familiar, la ausencia de archivos personales y la indagacion en una memoria

fracturada— revela un proceso donde lo emocional opera como una tecnologia de
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investigacion. Este analisis argumenta que la obra construye la identidad queer no a través
de una representacion explicita o tematizada, sino mediante la puesta en practica de una
poética del silencio, la ausencia y la reelaboracion afectiva del archivo, tal y como lo
plantea Mattio en la cita anterior. La trayectoria emocional que recorre la autora —y que
impregna la pelicula— transita de la soledad y el desarraigo a una paz negociada mediante
el acto mismo de crear, utilizando el silencio impuesto como materia prima para una
enunciacion alternativa.

La trayectoria emocional en Por si me pierdo y crepito en polvo se inicia en un
lugar de carencia radical. Alvarado declara: “nunca me he sentido acompafiada por mi
familia, entonces creo que es como que toda mi vida el hecho de estar sola, de crecer sola”
(Alvarado 2015, entrevista personal; ver Anexo 1). Esta soledad no es solo afectiva; es
archivistica. La autora enfatiza la ausencia de pruebas materiales de su propia existencia:
“no tengo fotos de pequefia, es como que tengo fotos contaditas de pequefia y es como
raro, asi es como que quién soy”. De la misma manera, Giancarlo Cornejo inicia su ensayo

La guerra declarada conta el nifio afeminado: Una autoetnografia “queer” (2011):

“Como dar cuenta de uno mismo?” es la pregunta que da titulo a una reciente publicacion

de Judith Butler y también es una interrogante que me acompafia y me interpela. Esta

importante y problematica pregunta ha sido de la mano de otras: ;Coémo dar cuenta de
uno mismo cuando uno es desecho? ;Como dar cuenta de ser injuriado y herido? ;Cémo

dar cuenta de la propia y constitutiva vulnerabilidad? (Cornejo 2011, 80).

Entre los archivos, el acto de dar cuenta de aquello ausente recae precisamente
sobre el archivo vacio, que constituye la condicion inicial de la subjetividad queer
explorada en la pelicula. La falta de imagenes familiares convencionales —ese album que
certifica una biografia normativa— genera una crisis de identidad que se formula como
una pregunta existencial: ;quién soy?. La imposibilidad de anclarse en un relato familiar
lineal y documentado situa a la autora en un estado de desorientacion emocional, el cual
deviene en el impulso motor de la obra. La trayectoria comienza, asi, con una emocion
negativa (la soledad, la incertidumbre) que, sin embargo, contiene una potencialidad
creativa. Esta experiencia de orfandad archivistica es compartida por muchas
subjetividades disidentes, cuyas historias han sido silenciadas o no registradas por los
mecanismos tradicionales de la memoria familiar e institucional.

Frente al vacio inicial, la segunda etapa de la trayectoria emocional estd marcada

por un impulso activo de busqueda. Alvarado explica: “fue como que el intentar indagar

mas en mi pasado, en saber quién soy [...] indagar en toda esta memoria de mi familia”
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(Alvarado 2015, entrevista personal; ver Anexo 1). Esta indagacion no es un mero acto
de curiosidad, sino una practica de resistencia contra el mandato del silencio familiar que
ella identifica: “mi familia toda la vida ha sido como que el coger las cosas y meter en
una caja asi, bajo 10 mil millones de llaves, y como que nadie enfrentar las cosas”
(Alvarado 2015, entrevista personal; ver Anexo 1).

La emocionalidad aqui se desplaza de la pasividad de la soledad a la agencia de la
investigacion. Hay un enojo productivo —a mi me molestaba full— que la lleva a
oponerse a la tradicion del secreto: “yo no quiero hacer eso, si yo le quiero hacer frente a
las cosas [...] y no ser silenciosa con eso”. Al no explorar y problematizar el lugar de
enunciacion propio —en palabras de Cornejo (2011, 80)— seria plantearlo como un lugar
vacio. Esta fase de la trayectoria emocional se caracteriza por una energia confrontacional
y una determinacion por dar voz a lo acontecido. El acto de preservar, mostrar y
resignificar el archivo se convierte en un gesto terapéutico y politico. Es en este punto
donde la practica artistica se alia con la autoetnografia: la cdmara y el montaje se
transforman en herramientas para familiarizarse con lo desconocido propio, para tejer

conexiones afectivas con unos archivos que, aunque familiares, resultan ajenos (véase

Figura 2).

T M i

Figura 2. Fotograma del cortometraje Por si me pierdo y crepito en polvo
Fuente. Belén Alvarado (2022)
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Este proceso de reimaginacion de la propia historia familiar llena de nuevos
significados los silencios heredados, mientras se caen en cuenta que une no se puede
deshacer del yo, volviendo a Cornejo (2011, 80).

Una de las contribuciones mas significativas de la obra de Alvarado es su
tratamiento del silencio, al identificarlo como aquello que, desde dentro de la pieza,
trabaja desde el silencio [...] ocupando ese silencio, el mismo al que siempre se le ha
relegado a la autora. Lejos de entender el silencio como una mera falta o una derrota, la
realizadora lo reconvierte en el material fundamental de su enunciacion.

Esta etapa de la trayectoria emocional implica una transformacion crucial: la
resignificacion del silencio, que pasa de ser una imposicion a convertirse en una eleccion.
La vulnerabilidad causada por la ausencia se transfigura en una posicion de fuerza
estética. La pelicula no clama contra el silencio, sino que habla desde ¢él. Esta estrategia
es emblematica de muchas précticas artisticas queer y transmaricas que, ante la falta de
espacios de enunciacion hegemonicos, elaboran poéticas que operan en los intersticios,
en lo tacito, en lo no-dicho que, desde el punto de vista de Mattio (2022, 330) es una
misiva —un pequefio archivo de sentimientos dentro del archivo—. Alvarado no intenta
llenar el vacio con un relato totalizante; por el contrario, hace del vacio mismo el centro
de su exploracion. La emocionalidad aqui se vuelve mas sutil, menos ligada al arrebato y
mas a la contemplacion y la elaboracion simbolica. Es la calma que sigue a la tormenta
de la indagacion, una calma productiva donde se elabora una nueva relacion con el
pasado.

El punto de llegada de esta trayectoria emocional se vislumbra en un cambio de
percepcion. Alvarado descubre que el proceso de trabajar con el archivo familiar le
permitid ver a su familia como personas. Este reconocimiento es fundamental. Al
desmontar la idealizacion o el resentimiento que pueden rodear a la familia, la autora
accede a una mirada mas compleja y humana sobre sus miembros: “yo no conocia a esas
personas, yo nunca tuve como esta cercania con las personas” (Alvarado 2015, entrevista
personal; ver Anexo 1).

La emocion predominante en esta etapa es una paz negociada, un logro fragil pero
significativo. No se trata de una reconciliacion edulcorada, sino de una comprension mas
profunda que emerge del trabajo artistico. La realizadora encuentra que, al familiarizarse
con los archivos —incluso con aquellos que originalmente le eran ajenos—, establece un
nuevo tipo de vinculo. Este proceso, que sefiala que en el trabajo de archivo uno puede

volver familiar lo ajeno, constotuye una dindmica que resulta profundamente gueer en su
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potencial para crear parentescos electivos y comunidades afectivas mas alla de los lazos
sanguineos. Esta paz no borra el dolor inicial, pero lo integra en una narrativa mas amplia
y propia. La subjetividad queer que se construye al final de este trayecto no es una
identidad fija y resuelta, sino una posicion desde la cual habitar las contradicciones y las

ausencias con un nuevo sentido de agencia.

1.1. Sistematizacion de las narrativas personales con base de analisis

Yo creo, mas bien, que la relacion tensa entre
vergiienza, vulnerabilidad e historicidad es la
que nos abre las puertas a la resignificacion, la
reparacion y la (tan anhelada) subversion.
Giancarlo Cornejo (2011, 92)

La obra Por si me pierdo y crepito en polvo de Belén Alvarado se presenta como
un caso paradigmatico para analizar la sistematizacion de narrativas personales en el cine
marica o queer latinoamericano. La sinopsis de la pelicula —Un ritual de rememoracion
donde al pasar por lugares que me han habitado, me muestro como espacio en demolicion,
abandono y construccion— no solo describe su contenido, sino que explicita su
metodologia: la conversion de la experiencia personal en un sistema de significacion
politica y estética. Este presente andlisis busca examinar como la realizadora sistematiza
su narrativa personal a través de tres operaciones principales: 1) la espacializacion de la
memoria, 2) la resignificacion de la vergiienza como motor creativo, y 3) la construccion
de una autoetnografia marica o queer que trasciende lo individual.

Es en la cita de Giancarlo Cornejo la que proporciona un marco tedrico crucial
para este analisis, ya que permite argumentar que Alvarado desarrolla precisamente esta
relacion tensa, transformando la vergiienza asociada al abandono familiar y la falta de
archivos en una potencia subversiva. Lejos de ser una mera expresion autobiografica, la
pelicula sistematiza lo personal a través de estrategias formales que convierten el cuerpo
y el espacio en archivos vivientes de una historia silenciada.

La primera estrategia de sistematizacion en la pelicula consiste en la
espacializacion de la memoria emocional. Alvarado no solo habla de sus recuerdos; los
encarna en espacios fisicos. La sinopsis lo explicita: los lugares que me han habitado se
convierten en el mapa emocional de su trayecto vital. Esta operacion permite sistematizar

lo intangible de la experiencia subjetiva en coordenadas concretas.
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La nocién del cuerpo como un espacio en permanente estado de demolicion,
abandono y construccion establece un paralelismo arquitectonico para entender la
subjetividad marica o queer. La demolicion refleja el desmantelamiento de los mandatos
familiares y de género; el abandono alude a la soledad y el desamparo; la construccion
evidencia el proceso activo de autoinvencion. De modo similar, la mencion a la
gentrificacion en Cuenca amplia esta metdfora a un nivel social. La transformacion
violenta de la ciudad espeja la transformacion de la subjetividad marica: ambas son
territorios en disputa donde se libran batallas entre la memoria y el borramiento.

Al recorrer estos espacios con su camara, Alvarado sistematiza su experiencia
personal convirtiéndola en un ritual de rememoracion. Este ritual no es nostalgico, sino
arqueoldgico: excava en las capas de significado acumuladas en los lugares, buscando las
huellas de lo que fue silenciado. La sistematizacion aqui es de orden topografica: organiza
el relato personal no de manera cronoldgica, sino a través de un recorrido espacial que
vincula intimidad y territorio.

La segunda operacion de sistematizacion reside en el manejo de las emociones
negativas, particularmente la vergiienza. El relato de Alvarado estad impregnado de
elementos que tradicionalmente generan verglienza en el contexto familiar
latinoamericano: la ausencia del padre, la falta de archivos fotograficos, la no pertenencia.
Como senala Cornejo (2011, 92), es precisamente la tensidn entre vergiienza,
vulnerabilidad e historicidad la que posibilita la subversion.

La pelicula sistematiza esta tension al convertir la vulnerabilidad en metodologia.
Frente a la tradicion familiar de esconder los problemas bajo diez mil millones de llaves,
Alvarado elige la exposicion consciente. Pero esta exposicion no es un mero desahogo;
es una estrategia politica. Al decir "yo no quiero hacer eso, yo le quiero hacer frente a las
cosas", la realizadora transforma la vergiienza individual en un gesto de resistencia.

La sistematizacion ocurre en el transito de lo intimo a lo estructural. La vergiienza
de no tener un archivo familiar normalizado deja de ser una falla personal para entenderse
como sintoma de un orden heteropatriarcal que silencia las existencias disidentes. Al
mostrar su archivo escaso, sus fotos contaditas, Alvarado no se limita a compartir una
carencia personal; sino que sistematiza la experiencia del vacio archivistico como
condicion compartida de las subjetividades marica o queer. Esta operacion sigue la logica
de Cornejo: la historicidad (la conciencia de estar determinade por una historia de

exclusiones) tensiona con la vergiienza para producir reparacion simbolica.
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La tercera dimension de la sistematizacion en la pelicula radica en su concepcion
relacional del archivo. Para Alvarado, el trabajo con archivos familiares no busca
reconstruir un linaje sanguineo, sino tejer parentescos electivos. Como ella misma
descubre en el proceso: "el hacer esta pelicula me ayudd mucho a ver [...] a mi familia
como personas". Este reconocimiento es fundamental: desmonta la idealizacion de la
familia tradicional y permite encontrar humanidad mas alla de los roles preestablecidos.
Asi, su tarea es la de trazar lineas para una genealogia diferente, una que abrace “el fracaso
en heredar la linea familiar como condicion de posibilidad para otra forma de residir el
mundo” (Ahmed 2024, 315).

Esta practica se extiende mas alla de lo familiar, al sefalar la posibilidad de volver
familiares los archivos que originalmente son ajenos. Aqui la sistematizacion alcanza su
potencial mas radical: la creacidon de una comunidad archivistica marica o queer donde
los fragmentos de memorias dispersas pueden articularse en nuevas constelaciones de
significado. La pelicula demuestra que la identidad marica o queer no se construye
solamente desde o contra la familia, sino a través de la creacidon de nuevos sistemas de
pertenencia.

La nocidn de espacio en construccion que aparece en la sinopsis adquiere aqui su
dimension mas esperanzadora. La sistematizacion de narrativas personales no mira solo
al pasado; construye un andamiaje para el futuro. Al crear un sistema propio de
significacion a partir de los escombros de la memoria familiar, Alvarado no solo repara
heridas individuales, sino que aporta a la construccion de un imaginario colectivo donde

las subjetividades maricas o queer puedan reconocerse y proyectarse.

3. Fenomenologia queer

La fenomenologia puede ser un recurso para los
estudios queer en la medida en que enfatiza la
importancia de la experiencia vivida, la
intencionalidad de la conciencia, la importancia
de lo proximo o lo que esta a-la-mano y el papel
de las acciones repetidas y habituales para dar
forma a los cuerpos y los mundos.

Sara Ahmend (2024, 13)

El objetivo especifico de representacion de la identidad trans y marica también
exige un andlisis que trascienda una mirada unidimensional. En mi andlisis la

interseccionalidad, como marco tedrico, me permite examinar como multiples ejes de
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identidad y opresion —como el género, la sexualidad, la clase, la experiencia de la
infancia y la relacion con el Estado— se entrelazan para configurar experiencias unicas
de subyugacion y resistencia. Para ello, tomo caso de estudio mi propio proyecto
cinematografico, Lxs Argonautas (2023). No se trata solo de representar identidades no
normativas, sino de mostrar como estas identidades son moldeadas por y, a su vez,
resisten, a narrativas hegemonicas como el nacionalismo, la guerra y la familia.
Complemento este analisis con la perspectiva de Sara Ahmed, cuya propuesta me permite
profundizar en la compresion de como estas intersecciones se encarnan, se viven y se
contesta desde la corporeidad y la memoria.

El nucleo de Lxs Argonautas es interseccional: explora las identidades trans y
maricas (queer) entrelazadas con el discurso nacionalista de la guerra. Mi obra aborda las
infancias queer y como estas atraviesan el discurso de la guerra, la muerte, la soledad, la
devastacion y el trauma. Aqui, la identidad no normativa no es un elemento aislado, sino
una posicion desde la cual se experimenta y critica una narrativa estatal fundamental.

En mi fi/lme desarrollo una critica contundente al cuerpo util para el Estado. Este
cuerpo ideal es masculinizado, cis, hetero, y esta disefiado para la defensa del territorio
nacional, incluso hasta el sacrificio. La guerra del Cenepa (1995) se presenta en el
discurso oficial como un evento que forja héroes, donde el sufrimiento es glorificado
(véase Figura 3). Frente a esto, me planteo, como realizadore del cortometraje: ;Y qué
pasa cuando, siendo una infancia marica, no logras llegar a esa aspiracion del cuerpo util

para el Estado?
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Figura 3. Fotograma del cortometraje Lxs Argonautas
Fuente. Mayro Romero (2023)

La respuesta es el trauma. Las infancias trans y maricas, al no poder encarnar ese
ideal, se convierten en cuerpos que experimentan el trauma, sin entender verdaderamente
por qué. Esta interseccion revela que la violencia no solo es la explicita de la guerra, sino
también la violencia simbolica y estructural de ser excluido del proyecto nacional. Las
identidades trans y maricas se constituyen asi en oposicion dialéctica a la identidad
ciudadana hegemonica, experimentando la normalidad como un estatuto militar y
disciplinatorio.

Volviendo a la cita de Ahmen (2024, 13), su cita ilumina este punto. La
experiencia vivida de estas infancias queer no es abstracta; es intencional y se dirige hacia
un mundo hostil. Las acciones repetidas y habituales de la disciplina familiar y escolar,
modeladas por el imaginario bélico, dan forma a sus cuerpos y sus mundos subjetivos. En
mi obra relato como el padre de mi companera, un veterano de guerra, trataba a sus hijos
como subordinados, subordinados que estaban activamente preparados para la guerra.
Esta habituacion a la jerarquia y la violencia marca la experiencia vivida de una infancia
queer.

Lxs Argonautas utiliza la fenomenologia queer como método: se sumerge en la
textura sensorial y emocional de esa experiencia. No solo cuenta la historia, sino que
construye el modo en que se vivid: la soledad, la incomprension, la sensacion de no
encajar. Al hacerlo, convierte la experiencia vivida marginal en el centro de una critica

fenomenoldgica al mundo dado por sentado de la heteronormatividad y el nacionalismo.
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La interseccionalidad se amplia al incorporar la dimension de la clase y territorio.
Con ella narro una experticia personal crucial: haber crecido en un asentamiento irregular
llamado Tiwintza, topénimo'? que remite directamente al sitio del conflicto bélico. Este
marco territorial permite que, en mi obra, la guerra no se presente como una abstraccion

historica, sino un contexto cotidiano que estructurdé mi propia mi infancia:

Siendo un asentamiento irregular en el que yo vivia habia constantemente presencia de
militares y también habia desplazamientos, habia despojos, habia violencia de parte de
los militares hacia las personas que habitaban este espacio. Entonces, claro, este contexto
de guerra para mi era el contexto de guerra mismo que se daba en Tiwintza. Y este
imaginario de mi infancia siempre se 1igo a ello. (Romero, 2015 entrevista personal; ver
Anexo 1).

Es esta superposicion geografica y nominal la que crea una interseccion poderosa
que se replica en la historia escrita para el cortometraje: en el relato de una infancia marica
dentro de un contexto de pobreza y violencia estatal, el imaginario nacionalista de la
guerra se revela como una farsa siniestra. El Estado, que en los libros de texto exalta sus
héroes, es el mismo que, a través de sus agentes, despoja y oprime a su propia poblacién
en los margenes urbanos. La identidad trans y marica se ve asi mediada por una
experiencia de clase que desmitifica el relato patriotico desde dentro.

El trabajo con el archivo en Lxs Argonautas es, en si mismo, una practica
interseccional y fenomenoldgica. El proyecto enfrenta dos tipos de archivos: los
historicos (oficiales, inaccesibles) y los personales/comunitarios (creados desde la
experiencia vivida).

El mayor desafio, sin embargo, no fue técnico, sino ético y visceral. Trabajar con
el trauma personal y comunitario implica una interseccion constante entre la practica
artistica y la salud mental. El trauma se inscribe en el cuerpo, pero cuando trabajas en
materializarlo en otro objeto [...] se lo revive una y otra y otra vez. Esta es una
observacion profundamente fenomenoldgica: el trauma no es un recuerdo almacenado,
sino una condicion corporal que se reactiva con cada acto de creacion.

La estrategia de autocuidado que se implementd consistid en marcar limites,
evitando que el proceso creativo se convirtiera en un bucle de autolesion. Esta
demarcacion se volvio, asi, una practica politica interseccional. Para cuerpos trans y

maricas, histéricamente vulnerados, el proceso creativo puede replicar las dindmicas de

13 “Topénimo” es un término que designa el nombre propio de un lugar geografico (ciudad, rio,
barrio, region, etc.). Los toponimos condensan capas historicas, culturales y politicas, ya que nombrar un
territorio implica también una forma de producir memoria, identidad y poder sobre el espacio.
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abuso y explotacion. Por ello, el autocuidado se convierte en un método de trabajo
esencial, una forma de negociar la tension entre la necesidad politica de hablar y la
necesidad personal de no ser destruide en el proceso. Esto refleja la idea de Ahmed (2024,
13) sobre como las acciones repetidas (en este caso, las de proteccion y delimitacion) dan
forma a un mundo habitable para el cuerpo gueer

Ante la negacion de acceso a los archivos institucionales, el proyecto recurre a
imagenes de baja resolucion o imagenes pobres de la web, siguiendo una estrategia
similar a la de otres autores que seran analizados. Esta eleccion no es una simple solucion
practica; es una toma de posicion politica. Frente a la institucion que protege archivando
y, a la vez, silenciando, en el cortometraje se utiliza lo que esta a-/a-mano (un concepto
clave en la fenomenologia de Heidegger que retoma Ahmed). La potencia del archivo ya
no reside en su calidad o autenticidad oficial, sino en su capacidad para de ser apropiado,
re-significado y puesto en didlogo con la experiencia vivida.

Este gesto decolonial respecto al archivo democratiza la historia. Al usar imagenes
de libre acceso y combinarlas con archivos creados desde la imagineria personal, Lxs
Argonautas construye una cartografia alternativa. Esta cartografia no busca manipular el
discurso oficial, sino que lo confronta mostrando su insuficiencia para dar cuenta de las
experiencias de las infancias queer. El archivo deja de ser un mausoleo y se convierte en
un campo de batalla fenomenoldgico donde se disputa el significado de la historia y de la
memoria.

La respuesta del ptiblico a la obra confirma su caracter interseccional. A partir de
las reaciones, he podido identificar una clara division en dos perfiles de recepcion:

e Publicos trans y maricas: Experimentan una identificacion inmediata. No solo
se identifican con el contexto especifico de la guerra de 1995, sino que asocian
la pelicula con “una constante guerra” de la vida cotidiana. Los elementos de
crueldad en el cortometraje resuenan con sus propias experiencias de infancia.
La obra funciona, asi como un archivo comunitario que valida y visibiliza una
experiencia compartida.

o Publicos hegemonicos: Manifiesta una persistencia contra el discurso. Tiende
a invalidar el trabajo, repitiendo el discurso oficial del heroismo y el
nacionalismo. Para este publico, la contranarrativa queer, antimilitarista es una
amenaza al relato identitario nacional.

Esta divergencia en la recepcion subraya el rol politico del cine como el de Lxs

Argonautas. Me atrevo a definirlo como creador de contranarrativas que son peligrosas
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para las instituciones, pues cuestionan la version edulcorada e inclusiva de la diversidad.
“Aquellas que es pensada en un logro de un futuro asimilado que lo vuelve demasiado
costoso, pues supone la ruptura con quienes quedan fuera de la normalizacion de acuerdo
con Mattio” (2022, 323).

Mattio sefiala, ademas, la existencia de una precision para que las comunidades
LGBTIQ+ cumplan una cuota o ejerzan un lobby'*, lo que a menudo las despoja de su
potencial critico. Este cine se resiste precisamente a ese mandato.

El cine, en este contexto, es un acto de hablar politico que se niega a ser asimilado.
Es una practica que, desde la interseccion de identidades marginadas, interpela al poder
y crea un espacio publico alternativo donde las experiencias silenciadas pueden ser

enunciadas y reconocidas.

1.1 Exploraciones de la vulnerabilidad y la resistencia

La “perdida” misma no es vacia ni es una
espera: es un objeto, de presencia densa.
Sara Ahmend, (2024, 280)

La representacion de las identidades trans y marica en el cine ecuatoriano
contemporaneo, ejemplifican en en trabajos como el de Belén Alvarado y en los mios
propios como realizadore, no puede entenderse desde un marco celebratorio o meramente
identitario. Por el contrario, surge de una exploracién profunda y necesaria de la
vulnerabilidad. Esta vulnerabilidad no es una condicion pasiva, sino un terreno fértil
desde donde se erigen complejas estrategias de resistencia. La obra Por si me pierdo y
crepito en polvo de Alvarado, junto con mis cortometrajes La luna me sigue, Por si me
pierdo y crepito en polvo y Lxs Argonautas, comparten un nucleo metodolégico y
politico: el uso del archivo personal, familiar y comunitario para narrar experiencias del
trauma, desposesion y silenciamiento. A través de estos relatos, se revela que la
vulnerabilidad es un estado impuesto por estructuras heterocisnormativas, nacionalistas
y familiares, pero que, al ser reconocida y encarada, se transforman en el material bruto
para la creacion de contranarrativas poderosas.

La cita de Sara Ahmed (2024, 280), ofrece una clave fenomenoldgica crucial para

esta exploracion. La pérdida —de archivos, de infancias, de reconocimiento familiar, de

!4 Entendiendo como lobby aquella agenda que el sistema heterocis impone para asimilar y
normalizar a aquellos otros.
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un lugar en la historia oficial— no es una mera ausencia. Es una presencia densa que
moldea los cuerpos, las subjetividades y las practicas creativas. Esta idea me permite
comprender como la pérdida se convierte en un objeto con el que se negocia
constantemente, un material tangible que se toca, ser revisa, se reimagina y, finalmente,
se convierte en cine. Esta exploracion analiza como la vulnerabilidad y la resistencia se
entrelazan a través de dimensiones clave: el cuerpo y el trauma como archivo, las
estrategias de (re)apropiacion del archivo frente al silenciamiento institucional, y la
negociacion de la intimidad como acto politico.

La experiencia vivida del trauma es el archivo primario desde el que trabajamos
les realizadores que abordamos estas narrativas. Nuestras obras no hablan sobre el trauma
desde una distancia segura, sino que emergen desde él, encarnandolo. En La luna me
sigue, por ejemplo, exploro el abuso sexual infantil, un evento que marca profundamente
la infancia trans y marica. Esta pelicula habla del abuso que yo vivi; por ellos esta
intrinsecamente ligada a quién soy y a como mi voz se ha ido formando para poder hablar
desde el trauma.

Aqui, el trauma no es un recuerdo almacenado, sino una fuerza constituyente de
la subjetividad. El cuerpo se vuelve el primer depdsito de una memoria dolorosa. De
manera similar, en Lxs Argonautas reflexiono sobre como el trabajo con archivos
traumaticos reactivan el dolor: “el trauma se inscribe en el cuerpo, pero cuando trabajas
en materializarlo en otro objeto [...] lo vamos a revivir una y otra y otra y otra vez”
(Romero, 2025). La presencia densa de la perdida (en este caso, la pérdida de una infancia
segura) es un objeto pesado que se lleva en el cuerpo y que el proceso creativo lo moviliza
y transforma.

Lxs Argonautas amplia esta nocion, conectando con el trauma personal con la
violencia estatal. La pelicula aborda las experiencias de infancias maricas sobre la guerra
y como el discurso nacionalista construye un cuerpo util para el Estado: masculinizado,
cis, hetero. Frente a este ideal, la infancia trans y marica se experimenta como un fracaso:
“.Y qué pasa cuando, siendo una infancia marica, no logras llegar a esa aspiracion del
cuerpo util para el estado? Entonces pasa esto, ;no? Pasa que aquellas huellas que
quedaban sobre se pasé no funcional... se vuelven un cuerpo que experimenta el trauma”.
La vulnerabilidad aqui es interseccional, tal y como se analizé anteriormente: es la del
cuerpo disidente que no encaja en el proyecto nacional y, por lo tanto, queda expuesto a
la violencia de esa excusion. La pérdida de la posibilidad de ser un cuerpo util es una

presencia densa que estructura la experiencia de la infancia queer.
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Frente a esta vulnerabilidad constitutiva, les realizadores desarrollamos
estrategias de resistencia que convierten la pérdida en potencia creativa y politica,
trabajando precisamente con aquellos materiales —esos otros archivos— que constituyen
lo que, para el registro oficial, no existe.

Una estrategia central es la creacion de lo que, en La luna me sigue, se denomina
como una mdquina de archivo. Ante la pregunta ;Donde estan los archivos de aquellas
personas que no pudieron tener archivos?, el cine se convierte en un dispositivo para
crearlos. Esta maquina funciona bajo un deseo, una urgencia de volver a las memorias
propias. Al no tener acceso a archivos institucionales —como ocurre en Lxs
Argonautas—, se recurre a imdagenes pobres. Este gesto se vuelve una toma de posicion
politica. En La luna me sigue, la apropiacion de las imagenes bastardas, de baja calidad
y libres de derechos se convierten en un acto de desobediencia epistémica. La pérdida del
archivo de calidad se transforma en la presencia densa de un archivo popular y
democratizado, listo para ser resignificado.

Cuando el archivo no existe, la imaginacion se erige como herramienta
fundamental para llenar los vacios. Asi, en obras como Lxs Argonautas se acude a crear
una imagineria de objetos, construyendo archivos a partir de testimonios personales. Esto
no implica falsear la historia, sino reconocer que, en contextos de violencia extrema,
muchos espacios del recuerdo estan ligados a la l6gica de la imaginacion. La imaginacion
es, asi, un archivo vivo y un acto de resistencia contra el olvido. Sin embargo, el trabajar
con el trauma exige una ética del cuidado —un tema recurrente que marca un limite en el
proceso creativo—. Este cuidado es un modo de asegurar que el acto de narrar la
vulnerabilidad no reproduzca la autolesion, y una manera de gestionar la presencia densa
del trauma sin ser aplastado por ella.

La tension entre lo intimo y lo politico es un eje crucial donde se juegan la
vulnerabilidad y la resistencia. Las obras emergen de una profunda intimidad, pero su
circulacion es un acto politico que desafia discursos publicos hegemonicos.

Belén Alvarado, en Por si pierdo y crepito en polvo, trabaja con archivos
familiares hallados que registran una historia de silencio y desunion. Su obra es un acto
de resistencia contra ese silencio hereditario. Al crear paisajes sonoros para las fotos
inertes, les otorga una voz y una vida. El silencio, entonces, no es solo ausencia, sino una
presencia densa con la que se dialoga y de la cual se emerge a través del arte. La pelicula
se convierte en una correspondencia ficticia que salda —o, al menos, interroga— las

rupturas del pasado.
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Les realizadores expresamos una tension comun: la incomodidad de que nuestras
familias sanguineas vean nuestras obras, frente al deseo de que estas circulen en publicos
trans y maricas. Esta negociacion delimita un espacio de seguridad. La intimidad se
expone, pero de forma estratégica: se revela ante una comunidad de pares que puede
reconocerse en ella, mientras se protege de la mirada familiar, que podria revictimizar o
invalidar la experiencia. La resistencia reside en esta capacidad de controlar la mirada, de
decidir ante quien volverse vulnerable.

El impacto de estas obras confirma su caracter disruptivo y revela la brecha entre
una recepcion comunitaria y una hegemonica. En mi experiencia, he podido observar que
el publico trans y marica experimenta una identificacion inmediata, porque los elementos
de crueldad y trauma resuenan con sus propias vidas. Para elles, la pelicula no habla solo
de la guerra del pasado, sino de un imaginario bélico que se desplaza constantemente
hacia lo cotidiano. En cambio, el publico hegemodnico tiende a una resistencia activa
contra el discurso, invalidando la obra y repitiendo el relato oficial heroico. Esta
divergencia subraya que estas obras son contranarrativas vitales para la comunidad, pero
amenazantes para el orden discursivo establecido.

El rol politico de este cine se define, por tanto, como una contracorreinte. En Lxs
Argonautas y La luna me sigue, realizo una critica precisa a la nocion de diversidad
aséptica que promueven algunas instituciones. Concibo mi trabajo como una urgencia
que busca llenar los vacios del cine ecuatoriano, el cual ha preorizado tradicionalmente
otras narrativas. Belén Alvarado lo define como “un cine de la intimidad que, al mostrase,
se vuelve comunitario . La resistencia politica esta en insistir en que las experiencias mas
vulnerables y vulneradas son el material mas urgente para entender la nacion.

En conclusion, el andlisis y la construccion del personaje en La Luna Me Sigue
demuestra que la representacion trans puede operar como una practica contra-archivistica
profundamente politica. Lejos de limitarse a la caracterizacion psicologica o a la
visibilidad superficial, el personaje se construye a través de la mdquina de archivo como
cuerpo prostético, la reimaginacion de la infancia como territorio en disputa, y la gestion
de la intimidad como zona de negociacion comunitaria.

Este proceso constituye una respuesta directa a la discapacidad social descrita por
Stryker y materializa el llamado de Mombacga a la reimaginacion del mundo. El personaje
trans resultante no es un objeto de representacion, sino un sujeto de enunciacion que,
desde los margenes del archivo, desafia las narrativas totalizantes y afirma el derecho a

construir la propia memoria. La luna me sigue, por tanto, trasciende el caso individual
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para proponer un modelo de creacion cinematografica sobre y desde nuevos usos del
archivo que es, en esencia, un acto de resistencia y de futuridad para las identidades trans
en Ecuador y América Latina.

La construccion del personaje trans que realizo en La luna me sigue puede leerse
como una ilustracion profundamente conmovedora de la tesis de Susan Stryker. Un
personaje (mi propia encarnacion en pantalla) no es una esencia, sino una subjetividad
que se construye performativamente en respuesta a un mundo que le impone una
discapacidad social al negarle acceso. Por ello, no construyo a través de rasgos
psicologicos convencionales, sino a través de las estrategias formales y narrativas que el
propio personaje desarrolla para sobrevivir a esa negacion.

En esta logica, la mdquina de archivo es la protesis que suple la falta de acceso a
la historia personal/colectiva. La luna, como amiga imaginaria, opera como otra protesis
que suple la falta de acceso a un mundo seguro. Mi enfoque en la infancia expone el
territorio primordial donde se libra la batalla por el acceso a la humanidad. El personaje
resultante es una poderosa encarnacion de aquellas otras memorias que resisten y se
intenta enunciar de la comunidad trans: no como una figura valerosa, sino como un ser
que, frente a un mundo organizado para discapacitarle, utiliza la imaginaciéon y la
memoria —el cine mismo— como herramientas para tallar un espacio de existencia propia.
La representacion trans en La luna me sigue es, en definitiva, la representacion de una
agencia que nace precisamente de la necesidad de crear acceso donde el mundo cisgénero
lo ha negado y a su vez lo ha construido a partir de la expropiaciéon de aquel mundo
magico del cual es despojado aquella que fueron infancias trans.

El trazado de las trayectorias emocionales en Por si me pierdo y crepito en polvo
revela que la representacion de lo gueer o marica en la obra de Belén Alvarado no es un
mero contenido, sino una metodologia. Es un proceso encarnado que va de la soledad y
el silencio impuestos a la elaboracion de una voz propia a través de la reapropiacion del
archivo. La pelicula encarna el proceso denso de rearticulacion del que habla Mombaca
(2024), demostrando que la reimaginacion del mundo comienza por la reimaginacion de
la propia historia.

La construccion de la subjetividad marica en este film es, por tanto, una politica
afectiva del archivo. Utilizando el silencio como materia prima y la indagacion
autoetnografica como herramienta, Alvarado no solo representa una identidad, sino que
performa su propia construccion. La trayectoria emocional que recorre —del desamparo a

una paz activa— sirve como mapa para entender como las identidades disidentes pueden
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navegar las violencias del olvido familiar y social. Lejos de los gestos espectaculares, la
obra propone una resistencia intima y persistente, afirmando que incluso en la mas
profunda ausencia, existe la posibilidad de crear un relato propio, un hogar simbdlico
desde el cual enunciarse. En ultima instancia, Por si me pierdo y crepito en polvo es un
testimonio poderoso de como la creacion artistica queer transforma el dolor en saber, el
silencio en lenguaje, y la soledad en un espacio de posibilidad radical.

Por si me pierdo y crepito en polvo de Belén Alvarado ofrece un modelo potente
para entender como las narrativas personales pueden sistematizarse en herramientas de
andlisis y accidn politica. A través de la espacializacion de la memoria, la resignificacion
de la vergiienza y la creacion de parentescos archivisticos, la pelicula trasciende lo
autobiografico para proponer una metodologia marica de la autoetnografia.

Esta sistematizacion demuestra la vigencia de la propuesta de Cornejo: la relacién
tensa entre verglienza, vulnerabilidad e historicidad puede abrir puertas a la subversion.
La obra de Alvarado subvierte no solo los mandatos de género, sino también las formas
establecidas de contar(se), de recordar y de construir comunidad. Al sistematizar su
experiencia en un ritual de rememoracion, la realizadora provee un marco conceptual y
afectivo para que otras voces silenciadas puedan organizar sus propias trayectorias.

La pelicula, en ultima instancia, nos invita a reconsiderar la potencia politica de
sistematizar lo personal. Frente a la violencia del borramiento, responde con la
meticulosidad del archivo; frente a la vergiienza, con la valentia de la exposicion; frente
al abandono, con la construccion tenaz de nuevos espacios de habitabilidad. En este gesto,
Alvarado no solo nos cuenta su historia; nos ofrece un sistema para narrar las nuestras.

El andlisis interseccional de Lxs Argonautas revela que la representacion de las
identidades trans y maricas no puede desligarse de las estructuras de poder que las
rodean: el Estado nacion, el militarismo, la clase social, la familia heteropatriarcal y las
propias instituciones culturales. La obra demuestra que la identidad es un cruce de
caminos donde se libran batallas politicas, histdrias y existenciales.

La incorporacion de la fenomenologia queer de Sara Ahmend enriquece este
andlisis al permitirme comprender que estas intersecciones no son meramente
conceptuales, sino que se viven, se sienten y se encarnan. La experiencia vivida de las
infancias queer, moldeada por acciones repetidas de disciplina y violencia, es el punto de
partida para una critica radical. A su vez, la practica artistica misma —con su énfasis en
el autocuidado, la apropiacion de archivos y la creacion de contranarrativas— se convierte

en un conjunto de acciones repetidas y habituales destinadas a dar forma a un nuevo
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mundo: un mundo donde los cuerpos trans y maricas no sean considerador inutiles, sino
portadores de una memoria y una verdad capaz de desmontar los relatos hegemonicos vy,
en su lugar, imaginar otras formas de habitar la historia y la comunidad. Lxs Argonautas
no solo representa una identidad: navega activamente las complejas aguas de la
interseccionalidad para cartografias y crear un territorio donde esa identidad pueda, por
fin, existir en toda potencia critica y vital.

La exploracion de la vulnerabilidad y la resistencia en el cine trans y marica
ecuatoriano revela un ecosistema creativo donde la pérdida —de archivos, de la infancia,
de reconocimiento— no es un vacio. Como sugiere la cinta de Ahmed (2024, 280), es un
objeto de presencia densa. Esta densidad se manifiesta en el cuerpo que almacena el
trauma, en las imagenes pobres que sustituyen a los archivos inaccesibles, en el silencio
familiar que grita a través del montaje, y en la intimidad que se convierte en bandera
politica.

Les realizadores no aludimos a la vulnerabilidad; nos sumergimos en ella como
una ética del autocuidado y la convierte en el combustible para nuestras maquinas de
archivos (el cine). A través de la reapropiacion, la imaginacidon y la negociacion de la
mirada, transforman la experiencia de ser cuerpos inutiles para el Estado en la potencia
de ser voces indispensables para la contranarrativa. Nuestro cine no busca ganar premios
en festivales hegemonicos, sino rodar bajo otro tipo de circuitos de distribucion que
lleguen a la nuestra comunidad. En ultima instancia, estos trabajos encarnan una
resistencia fenomenologica: demuestran que el mundo se experimenta de manera
radicalmente diferente desde los cuerpos trans y maricas, y que, al narrar esa experiencia
desde la profundidad de nuestra vulnerabilidad, no solo nos representamos a nosotres
mismes, sino que reconfiguramos la memoria, la historia y la posibilidad misma del cine
verdaderamente ecuatoriano y latinoamericano. La vulnerabilidad, entonces, lejos de ser
una debilidad, se revela como el sitio mas denso, potente y politico desde donde se
creamos esos nuevos usos del archivo y sus representaciones sobre nuestras identidades

trans 'y maricas.

4. Hacia una practica del mirar en los detalles

Antes de terminar este capitulo, me detendré en lo que constituye una puesta en
practica preliminar de los conceptos y variables de analisis que se desarrollan con mayor
profundidad en el siguiente bloque de obras. Este apartado funciona como un ejercicio

analitico concreto, cuyos detalles se explicaran mas adelante, centradose en el
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cortometraje Para Dan (2021) que, al igual que las obras anteriormente analizadas,
explora especificidades de las representaciones trans y maricas en el cine ecuatoriano,
con énfasis en mi propia obra propia punto de partida. La obra se aborda desde una
variable de andlisis dirigida a examinar las nuevas formas de uso del archivo en el cine
trans y marica ecuatoriano. Asi, Para Dan no se analiza inicamente como objeto filmico,
sino como un dispositivo de produccion de sentido donde el archivo opera como escritura
autoetnografica, articulando memoria, afecto y experiencia situada.

Este andlisis centra como el cortometraje activa materiales de archivo publico y
ajenos —imagenes, sonidos y registros preexistentes— mediante procesos de
reapropiacion, montaje y recontextualizacion, desestabilizando su significado original
para producir una contra-narrativa desde la intimidad. En este sentido, Para Dan permite
observar de que manera el archivo deja de funcionar como testimonio del pasado y se
transforma en una herramienta para enunciar la vulnerabilidad, el duelo y la desaparicion
desde el cuerpo trans y marica.

Esta variable de andlisis considera, ademads, la relacion entre archivo y contexto
historico, particularmente la crisis sanitaria provocada por la pandemia de COVIC-19 en
el Ecuador, entendiendo a como la experiencia personal del encierro, la enfermedad y la
muerte se entrelaza con una lectura critica de los discursos oficiales. A partir de ello, el
cortometraje se analiza como un mdquina de archivo que produce memoria en tiempo
presente, donde la imaginacion, la subjetividad y el gesto cinematografico se constituyen
como formas legitimas de conocimiento.

En la misma linea sobre construcciones del archivo a partir de la transformacion
de las propias zonas oscuras aparece el contrometraje Para Dan (2021) de 4:31 minutos
de duracion y cuyo género dialoga con el formato de la carta filmada realizado por mi,
directore trans y marica de la ciudad de Portoviejo en Ecuador. Este cortometraje es una
pelicula que realize durante la crisis sanitaria que enfrentaba el Ecuador en junio del 2020
durante época de pandemia y parte especificamente de una carta emitida por el gobierno
de aquel entonces. Con la intencién de hablar sobre la muerte de ciudadanos cuyos
cuerpos desaparecieron en los hospitales durante la pandemia. En este trabajo documento
de manera personal las ideas de refugio, enfermedad, soledad, muerte y tragedia tomando
de archivos audiovisuales que van siendo reapropiados por mi para poder contar aquella
historia. Caracterisando una vez mds a mi trabajo por el uso de varios tipos de archivos

como una escritura autoetnografica que explora la infancia, el ensuefio y el trauma.
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Y es en ese panorama donde aparece Para Dan (2021) cortometraje que parte
como un momento de meditacion a las disculpas publicas sobre la desaparicion de cuerpos
de ciudadanos en los hospitales publicada por el gobierno de aquel entonces en los medios
impresos. La decision sobre la eleccion de los archivos que componen esta pelicula busca
la fuga de aquellos archivos oficiales que constantemente se establecieron en el marco de
la crisis, como archivos que proponian un discurso de poder y control durante aquel
momento. El dispositivo utilizado dentro del cortometraje la carta filmada permitié dar
como posibilidad llegar a aquellos otros archivos que movilizan en tanto a lo personal, en
la pieza més haya de peliculas animadas de cierta época que se yuxtaponen con los

registros del cual entonces era mi hogar durante el encierro (véase figura 4).

Se nos prohibe salir

Figura 4. Fotograma del cortometraje Para Dan
Fuente. Mayro Romero (2019)

La construccion de las mismas imagenes se vuelca a una lista de sonidos que
parecian un collage correspondiéndose a lo que se veia en pantalla y a su vez se volcaban
a la idea de correspondencia para hacer una guia sonora que volvia a la idea propia de
tomar pedazos de realidad para formas archivos que nunca existirian si no fuera por

aquella misma posibilidad que habitan en el cine.

El concepto de archivo se entiende como un dispositivo de almacenamiento de una
memoria sociocultural que no estructura una historia discursiva, sino imagenes o
phatosformel, en tanto que formas —formulae— portadoras de sentimientos —pathos—
, que funcionan como representaciones visuales y como maneras de pensar, sentir y
concebir la realidad (Guasch 2011, 24-25).
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Aquellas otras formas de poder concebir la realidad abren la puerta a otras ideas
de las cuales las decisiones sobre el archivo lo desbordan tomando la narracion como
nexos entre la temporalidad, el espacio y el sujeto que pasaba por la dindmica de la voz
off o interior de cada espectadore al ser obligade a leerle mentalmente los intertitulos
(véase Figura 2) dentro del cortometraje Para Dan. Y es que a la falta de archivos la
posibilidad de la imaginacion se presta como una opcién a mostrar(nos) otros tipos de
herramientas para crear archivos propios, archivos a los que no se pueden acceder ni
observar de la forma tradicional.

En Para Dan las experiencias sobre el nuevo uso del archivo recae en quien traza
el uso de los archivos publicos que para Weinrichter (2009, 105) los cuales pueden ser
desestabilizados por su contenido de “conocimiento previo fijado en el relato original del
que procede la imagen”: volviendo aquellas imagenes en intimas, revelando que el desafio
central no fue el acceso legal, sino el costo emocional y politico de exponer la propia
intimidad apropiandose de aquella imdgenes por les directores trans y maricas. Y es asi
como una vez mas se vuelve a lo intimo como parte fundamental de aquellos nuevos usos
del archivo. Este proceso convierte la practica filmica en un acto de valentia
epistemologica, donde el cuerpo y la biografia se entrelazan en este cortometraje
documental cuyo material de archivo construye una verdad que los documentos oficiales
no pueden capturar. El archivo deja de ser un recurso externo para convertirse en una
extension del propio cuerpo y memoria, una mdquina de archivo personal que opera desde
la herida abierta. Tal y como plantea el antropdlogo Jean Carlos Cornejo al pensar al
mismo cuerpo como un lugar de encuentro para la escritura y las memorias: “[...] al
compartir un secreto (y tal vez éste en particular) se comparte también la angustia y el
dolor que encarna la demanda de ocultarlo/exhibirlo” (Cornejo 2011, 87).

El primer desafio, entonces, es ético-existencial en el cortometraje Para Dan: la
autoexploracion de la intimidad como estrategia politica narrativa. En el cual dentro del
cortometraje se identifica claramente este conflicto, para mi fue mas un problema mucho
mas ligado al tema de la vulnerabilidad. Como directore me preguntaba constantemente
que estaba poniendo ahi porque estaba mostrando imagenes propias imdgenes intimas.
En un contexto donde los archivos hegemonicos han silenciado, patologizado o borrado
las existencias trans y maricas de los eventos historicos, la inica forma de contranarrativa
viable suele ser la apelacion al festimonio crudo y personal. Esto me situ6 en una posicion

de enorme riesgo, obligdndome a negociar constantemente los limites entre lo que se
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muestra y lo que decido guardar, entre la necesidad de enunciar una realidad y el derecho
a proteger mi propia intimidad. La camara casera con la que grabe durante la crisis
sanitaria se transformas en mi propio diario intimo y a la vez en un instrumento de
denuncia, un archivo en tiempo real de doble crisis: colectiva y personal.

Este acto de autoarchivo nace, como sefiala Weinrichter, de una falta de archivos
propios dentro del paradigma tradicional. Mi respuesta como realizadore corrobora
aquello; una vez mas a falta de archivos propios se inventa o surgen de la imaginacion
bajo la necesidad de mostrar algo, de enunciar algo. Esta es la operacion fundamental que
existe en la mayoria de los casos aqui estudiados sobre cine trans y marica ecuatoriano:
la imaginacion como acto de resistencia archivistica. Frente al vacio o la distorsion en los
archivos oficiales, como comunidad nos vemos forzades a generarlos desde cero,
utilizando los medios que tenemos a nuestro alcance —una camara casera, internet, la
propia memoria corporal— tal y como lo hice en su momento con Para Dan. “El archivo,
como institucion, sin duda es un sitio de la memoria. Pero, como herramienta es un
instrumento para el refinamiento del deseo. Considerado desde el punto de vista colectivo,
y teniendo en cuenta la sociabilidad de 1a memoria y de la imaginacion, tal deseo mantiene
la mas estrecha relacion con la capacidad de aspirar” (Appadurai 2005, 131).

El archivo ya no es solo un encuentro azaroso, sino también un algo que surge y
se crea desde la urgencia —volviendo a Appadurai—. La enunciacion, por tanto, precede
al documento; el acto de decir esto existio o esto me paso a mi es lo que genera el material
de archivo, invirtiendo la logica tradicional del documental.

El desafio de los nuevos usos del archivo aqui se vuelve inseparable de lo politico.
En el cortometraje no simplemente se compila archivo; se teje en una red compleja que
conecta lo macro con lo micro: que para mi desemboco en busquedas de archivo
comunitario y publico que a las cuales podria tener acceso bajo el internet, o podrian ser
registradas con mi propia camara casera para representar; la crisis sanitaria y a su vez la
crisis personal que lleva sobre la soledad [...] y también bajo mi diagnostico como
persona que vive con VIH. La técnica del montaje se convierte en el método para dar
cuenta de esta interseccionalidad de las crisis. No se trata de ilustrar una con la otra, sino
de demostrar como parecian estar unidas: como la crisis sanitaria global exacerbd la
soledad, con el estigma del VIH se intensifico en el aislamiento, y como persona trans y
marica de una periferia existia una condicion el acceso a la salud y el duelo. Porque “hay
que enfocar la idea de archivo conceptualmente, como algo més que un mero deposito

fisico de la memoria visual” (Weinrichter 2009, 105).
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Finalmente, podria decir que el desafio mas profundo sobre los nuevos usos del
archivo aparece en asumir la subjetividad como el lugar mas legitimo de produccién de
la verdad. Como realizadore no se aspira a una objetividad imposible; al contrario, afirmo
el valor de la mirada particular, situada en un cuerpo trans y marica, en una periferia,
viviendo con VIH durante una pandemia y cuya Unica posibilidad de persistencia se da a
partir de aquella carta filmada que significo Para Dan. Es desde esa posicion de
vulnerabilidad radical —“escuchar el desaparecimiento de la gente, donde veia gente
muerta en las calles”— que mi mirada adquiere cierta autoridad. La maquina de archivo
que construi es, por tanto, una maquina de guerra semiotica. Aquella pelicula se convierte
en un archivo alternativo, un repositorio de verdades que solo podian ser enunciadas
desde la intimidad expuesta y el montaje consciente de las cosas, de la propia experiencia.

En Para Dan la decision de trabajar con materiales de archivos ajenos —imagenes
en blanco y negro, alejadas de lo cotidiano contemporaneo— responde a una logica que
Brenez asociaria con el uso critico. Sin embargo, aqui la critica no se ejerce desde la ironia
o el desvio situacionista, sino desde la apropiacion emocional. Ya que este trabajo, la
recontextualizacion se basé en la significacion emocional de los materiales. Esto implica
un desplazamiento: las imagenes no se usan para deconstrui un discurso hegemoénico
explicito, sino para evocar una sensacion compartida de catastrofe y duelo. El blanco y
negro, lejos de ser un signo de nostalgia, opera como un dispositivo de extrafiamiento que
intensifica la atmosfera de irrealidad y horror que caracteriz6 la pandemia.

El montaje se articuldé a través de estrategias especificas —yuxtaposiciones,
superposicion, transparencias— que permitieron construir una narrativa no lineal del
trauma. Frente a la imposibilidad de representar directamente la catastrofe /a incapacidad
de respuesta, el encerramiento, el miedo, se opta por operar desde la acumulacion afectiva
y la sugerencia. La superposicion de capas de imagen y sonido genera una sensacion de
“aglomeracion” angustiante, donde lo no-dicho— el no pasa nada cotidiano— se carga
de tension fantasmal. Aqui, sin embargo, el analisis no es morfologico sino sensible: se
trata de descomponer las experiencias del horror en sus elementos afectivos bésicos.

La idea de transparencias resulto clave para crear una atmosfera fantasmagorica
que reflejaba la “sensacion de muerte constante”. Al superponer imagenes, que no solo
dialogan entre si, sino que se utiliza del vacio de su significado original para llenarlas de
uno nuevo: el de la perdida, la incertidumbre y el duelo colectivo. Este gesto es
profundamente politico: convierte el archivo en un espacio de lucha simbdlica donde la

memoria individual y comunitaria se impone sobre el relato oficial. Las imdgenes dejan
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de ser documentos neutros para convertirse en fantasmas que interpelan les espectadores
y dejar —citando a Derrida— que los espectros nos aparezcan en la pantalla (2002, 98).

El sonido aqui también juega un papel fundamental en esta cartografia afectiva.
La banda sonora —no acompafaba pasivamente la imagen, sino que la tensionaba y la
resemantizaba. El ritmo sonoro replicaba la experiencia de la angustia: aceleraciones
buscas, pausas prolongadas, repeticiones obsesivas. Esto permiti6 que la narrativa no solo
se viera, sino que se sintiera en el cuerpo de les espectadores.

Finalmente, la recontextualizaciéon se planted como un acto de apropiacion
subjetiva y colectiva. No se busco representar la crisis, sino hacer que las imagenes —
ajenas a su origen— dialogaran con mi propio sentir y con el de mi comunidad. Al
preguntarse /de qué manera dialogan con lo que yo sentia?, estableciendo una vez mas
un puente entre lo intimo y lo histdrico, entre lo individual y lo colectivo. El montaje se
convirtid asi en un ritual de duelo y resistencias: un modo de desfogar la angustia y
transformarla en acto creativo.

Por ultimo en Para Dan el concepto de injerto espectral aqui opera en dos niveles.
Por un lado, como sefiala Derrida, el cine permite inscribir huellas de fantasmas en la
trama filmica para las comunidades trans y maricas en el Ecuador, esto significa hacer
visible lo que ha sido espectralizado: cuerpos, afectos y memorias que el
heteropatriarcado ha trato de borra. Pero a diferencia de un fantasma que solo habita el
reino de lo tragico, estes realizadores encarnan fantasmas gozosos, fantasmas que
celebran, que resisten que existen en toda su complejidad. El injerto ya no es solo una
técnica de montaje, sino una estrategia de supervivencia: un modo de pegar fragmentos
de vidas dispersas para crear un nuevo todo que resiste a la simplificacion.

En el contexto del cine trans y marica, esta naturalidad es profundamente
politica: se trata de naturalizar existencias que han sido patologizadas, de mostrar que lo
trans y lo marica no es una desviacion, sino una forma mas de habilitar el mundo. El
montaje —la seleccion de archivos, la organizacion de las secuencias, la relacion entre
imagen y sonido— se convierte en un acto de cuidado comunitario. Porque no es lo
mismo cuando les artistas trans y maricas se muestran a si mismes que cuando son
mostrades por otros. La diferencia estd en la ética del injerto: en quién decide que
imagenes se unen, con que propoésito y desde que lugar de enunciacion sobre las memorias

espectrales en un guehacer donde el cine segin Derrida es:
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[...] es un duelo magnifico, un trabajo de duelo magnificado. Y se presta a dejarse
impresionar por todas las memorias en duelo, es decir, por los momentos tragicos o épicos
de la historia. Son entonces estos duelos sucesivos, ligados a la historia y al cine, lo que
hoy “hacen marchar” a los mas interesantes personajes (Derrida et al. 2002, 98).

Este cine rechaza la victimizacion como unico relato posible. Si, trabaja con /o
triste, lo luctuoso, la muerte, la vulnerabilidad —no podria hacerlo de otro modo en un
pais donde la expectativa de vida de las personas trans no supera los 35 afnos y donde la
violencia a las maricas sigue siendo endémica. Estos afectos no son un afiadido
decorativo; son parte fundamental de la resistencia. El archivo trans y marica ecuatoriano
es tan llenos de cuerpos bailando como de cuerpos marchando, tanto llenos de risas como
de lagrimas. Ambos son gestos politicos: porque en un contexto que quiere aniquilarte,
existir es ya un acto revolucionario.

La idea de maquina de archivo que se menciona es crucial aqui. El cine se
convierte en una maquina que no solo registra, sino que produce nuevas realidades. Al
injertar archivos personales (fotos familiares, videos caseros, grabaciones de
performances) con imagenes found footage o creadas por les realizadores que tejen una
genealogia afectiva que una vez mas desafia la historia oficial. Ya no se trata solo de
responder a la violencia con denuncia, sino de construir un mundo alternativo donde lo
trans 'y 1o marica puedan existir. Este mundo alternativo que no es una utopia escapista;
sino un utopismo'> concreto que se construye frame a frame, injerto a injerto.

Este cine performa lo que podriamos llamar una espectralidad luctuosa. Frente a
fantasmas tragicos que el poder asigna a les sujetos disidentes —el fantasma de la victima,
el enfermo, el marginal—, estos realizadores encarnan fantasmas que toman de aquello,
que desean, que crean. En un trabajo que no niega el dolor, pero se niega a reproducirse
en ¢l. Porque estas historias generan un algo que conmueve y mueve a les espectadores.
Ese “algo” es la potencia de una existencia que, espectral o no, insiste en ser vivida y

percibida con toda intensidad posible.

15 El utopismo se refiere a la tendencia o actitud de imaginar y proyectar modelos ideales de
sociedad o existencia, no necesariamente realizables, pero que funcionan como horizonte critico o
aspiracional frente a las condiciones presentes.
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Capitulo tercero
Nuevas formas de uso del archivo en cortometrajes ecuatorianos trans

y maricas del cine ecuatoriano

Para mi, el archivo habita en un espacio poético,
como pura posibilidad entre lo real y lo irreal.
Voluspa Jarpa (2014, 22)

Sin duda alguna es aquella la posibilidad que coexiste en el mismo cine: la de
mostrar(nos) aquellos archivos inexistentes bajo una materialidad documental, pero vivos
en los cuerpos de les directores trans y maricas. Somos quienes articulamos aquellos
otros archivos a través de la imagen o su ausencia, en un trabajo que habita, tal como
advierte Jarpa (2014, 22), “ese intersticio confuso entre las nociones de lo publico y lo
privado, lo secreto y lo no secreto, lo individual y lo colectivo, lo consciente y lo
inconsciente”.

Es asi como, dentro de este orden de ideas, abro este capitulo introduciendo
algunos de los trabajos de autores nacionales a los cuales pude llegar y cuya relevancia
para esta investigacion —y para mi— conecta con aquella idea con la que parti en los
primeros capitulos. Si bien es cierto que estas son obras cinematograficas cuyo formato
es el cortometraje y cuyo género se inscribe en la no ficcion!®, constituyen, como
posibilidad y principal dispositivo, un terreno para proponer nuevas cuestiones sobre los
nuevos usos del archivo dentro del cine realizado por directores trans y maricas
contemporaneos en el Ecuador. Hago énfasis en que esta investigacion se situa, asi, en
los inicios de lo vasto que puede ser el campo del cine y el archivo en un futuro préoximo,
al abrir la puerta y explorar el trabajo de mas autores trans y maricas en el Ecuador, en
la region y en Latinoamérica: una busqueda persistente y larga sobre trabajos que en el
cine estan en constante por-venir.

He aqui una lista de obras que ha sido curadas por mi bajo la intencion de buscar

aquellos detalles que se pueden considerar perversos en cada una de aquellas piezas:

16 En esta investigacion, el término cine de “no ficcién” se entiende no como una categoria objetiva
o transparente, sino como un espacio de posibilidades formales y politicas que incluye el documental
autoetnografico, el videoensayo, la ficcion especulativa y el found footage. Este campo permite a les
realizadores trans y maricas trabajar en los limites entre memoria, imaginacion y archivo, desestabilizando
las narrativas hegemonicas desde una mirada situada y encarnada.
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pequefios gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imdgenes e incluso no-imagenes
descartadas —como imposibilidad de ver en los detalles—, aquello que sostiene sentidos
profundos. Detalles que aqui habitan de lo intimo, lo menor, lo impuro del gesto de mirar
como forma de resistencia; el gesto creador de imagenes como posibilidad misma de la
imaginacion frente a lo que parece no estar, frente a lo que nunca se mira y que parece
conectar la mirada hacia un adentro (hacia un nosotres), en cuanto a las experiencias
propias: como personas trans, como maricas. Sin olvidar que estos trabajos, en un cine
como madquina de archivo, nos confrontan a ciertos limites éticos con nuestras propias

historias.

1. Cortometrajes

En este apartado presentaré la serie de cortometrajes ecuatorianos realizados por
directores trans y maricas, los cuales constituyen el corpus de andlisis central de esta
investigacion. La eleccion del cortometraje como formato responde a su caricter
experimental, flexible y a menudo marginal dentro de la industria cinematografica, lo que
le permite abrir espacios para la exploracion de memorias, archivos y subjetividades
disidentes. Estas obras no solo aportan desde lo estético y lo narrativo, sino también
proponen nuevas formas de comprender el archivo en relacion con la identidad, el cuerpo
y la experiencia colectiva. La revision de cada cortometraje incluird una breve descripcion
de sus aspectos formales, tematicos y narrativos, asi como su relevancia dentro del campo
audiovisual contemporaneo del Ecuador.

He dividido la seleccion de trabajos en dos ejes curatoriales. El primero esta
conformada por tres trabajos que me permitiran, de manera clara, alcanzar mi primer
objetivo especifico: identificardar las caracteristicas de las nuevas formas del uso del
archivo en los cortometrajes realizados por directores trans y maricas del cine
ecuatoriano. Algunos de estos trabajos son: El Bestiario (2024) de Zam Simbafia y
ABANICOS 1997 de Francisca Gémez son parte de este primer bloque.

Me gustaria comenzar con el cortometraje titulado El Bestiario (2024) de 8:38
minutos y 38 segundos de duracion realizado por le directore Zam Simbaia cineasta trans
no binarie de la ciudad de Quito, Ecuador. Esta pieza surge a partir de una serie de
recopilaciones de varios fragmentos de audio y registros en video realizados por un
pequeiio grupo de feministas y disidencias de género en el taller “Mi monstruo y yo”, un
taller tedrico-practico de arte impartido por Libia Pérez, docente de la Universidad de las

Artes de Guayaquil, y por Simbaia, y que se enfocd en explorar y transformar la
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“monstruosidad” a través del cuerpo y el arte. Aquel proceso dio como resultado una
pieza audiovisual sobre la construccion del yo desde la monstruosidad, jugando con la
nocion construccion/destruccion del archivo desde las experiencias de la no binariedad.
El trabajo de Simbafia, se caracteriza por obras que explorar la identidad y la cultura
contemporanea a partir del yo.

Aquellas miradas a posibles archivos me llevan también al cortometraje
ABANICOS 1997 (2021) de 10 minutos y 17 segundos de duracion, de la directora trans
Francisca Gémez, de origen ambateiio, Ecuador. A partir de las pocas iméagenes de la
primera eleccion de la reina gay en la ciudad de Cuenca en 1997, intenta retratar aquella
noche bajo la consigna de regresar a aquellas memorias desde una nueva generacion de
maricas y trans de la ciudad. La practica multidisciplinaria de la directora: la fiesta, el
videoarte y la performance. Le permite explorar la identidad a través del género, teorias
queer, transfeminismos. Sus peliculas son trabajos que piensan desde lo performatico lo
erdtico del cuerpo disidente, partiendo desde las exploraciones constantes desde la
feminidad y ciertas analogias con la realidad.

En un contexto marcado por violencias historicas y estructurales que atentan
contra la vida de las personas disidentes, el cine emerge como un espacio de resistencia
y cuidado. Esta propuesta curatorial reune una seleccion de cortometrajes realizados por
directores trans y maricas ecuatorianos, cuyas obras no solo visibilizan estas identidades
disidentes, sino que también proponen formas alternativas de trabajar con el archivo
audiovisual, cuestionando las dinamicas de poder y generando afectos que permiten
(re)construir otros sentidos en torno a los archivos.

Estas obras abordan, desde un uso inovaador del archivo, temas como la memoria,
la vulnerabilidad, la resistencia y la reconstruccion de identidades marginadas. No se
limitan a documentar, sino que reimaginan formas de representacion que desafian las
narrativas hegemonicas y proponen otros espacios.

Se podria decir que esta seleccion de cortometrajes no solo cuestiona las
dindamicas de poder, sino que también genera afectos que permiten (re)construir tejidos
personales y comunitarios. A través del trabajo con las emociones y las subjetividades,
estas obras ofrecen perspectivas alternativas. En un contexto donde las violencias atentan
contra la vida, el cine trans y marica emerge como un espacio de resistencia, cuidado y
transformacion.

En conjunto, estos cortometrajes muestran como aquel cine en Ecuador no solo

documenta, sino que también reimagina. Desde la intimidad del recuerdo hasta la
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densidad de lo histdrico, estas obras generan afectos que permiten (re)construir tejidos
comunitarios. En un presente donde las violencias siguen atentando contra la vida, el cine
trans y marica se afirma como un espacio de memoria.

Como una advertencia frente a lo que escapa del archivo oficial y del quehacer
con ¢l, existen pequefios gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imagenes e incluso
no-imagenes descartadas —esa imposibilidad de ver en los detalles—, aquello que
sostiene sentidos profundos. Inadvirtiendo asi el habitar de lo intimo, lo menor, lo impuro
del gesto de mirar como forma de resistencia, como posibilidad misma de la imaginacion
frente a lo que parece no estar, frente a lo que nunca se mira y que parece conectar la
mirada con un adentro, en relacion con las experiencias propias: siendo personas trans,

siendo maricas.

2. El cine como maquina de archivo

Photography and film'” are simultaneously the documentary
evidence and the archival record of such transactions. Because
the camera is literally an archiving machine, every photograph,
every film is a priori an archival object.

Okwui Enwezor (2008, 11-2)

En cada una de estas peliculas radica algo esencial que surge como potencia
misma ante la muerte y que juega con aquella oscuridad que nos da como posibilidad
lograr ver en imagenes aquello que dabamos por perdido. Imagenes que al crearlas dentro
del cine surgen como una otra posibilidad frente a los archivos —nuestros archivos—.
Una posibilidad, que en palabras de Anna Maria Guash (2011, 28), resultaria en una
maquina de archivo cuyo producto —la imagen fotografica y, en su caso, la fimica—, se
convierte en “objeto o registro de archivo, documento y testimonio de la existencia de un
hecho y, en definitiva, como una persistencia de lo visto”.

Asi, cada pelicula abre la posibilidad de narrar nuestras historias, dando por
indiscutible la existencia de un sujeto que, mas allé de su forma, constituye la base misma
del cine. Como sefiala Enwezor (2008, 11-2), las imagenes establecen relaciones
singulares entre distintos tiempos y acontecimientos, entre enunciado y archivo, bajo un

lenguaje propio que ofrece un nuevo relato fenomenoldgico del mundo como imagen.

17 Se ha agregado “film” al inicio de la cita para incluir explicitamente el cine, ya que el texto
original solo menciona “photography”. La cita original dice: “Photography is simultaneously the
documentary evidence and the archival record of such transactions...” (Enwezor 2008, 11-2).
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Aquellos relatos van configurando a partir de las mismas elecciones de los
archivos en cada uno de los cortometrajes, como el mismo gesto de documentar procesos
sobre el miedo, sobre lo monstruoso —uno de los recursos a los cuales se apela del
archivo dentro de Bestiario (2024)—. Con la intencién de mostrar lo intimo y lo
vulnerable, se expone el cuerpo para revelar una parte de si mismo que parece oculta en

algiin lugar oscuro.

Figura 5. Fotograma del cortometraje Bestiario
Fuente. Zam Simbafia (2024)

Con materiales de archivos médicos (véase Figura 5) y creando sus propios
archivos, les participantes establecian lazos con aquello monstruoso que les movilizaba y
que también les hacia pensar en un futuro cercano, mostrando asi una parte de si mismes
en la obra. Aquel proceso, que implica la eleccion de los archivos dentro del cortometraje,
responde a un acuerdo explicito en el mismo taller: ;Como hablar de ese miedo intenso?,
En alguna foto, con alguna imagen, en algin gesto registrado que hable de ti, con la
intencion de mostrarte frente a las demas personas. “[...] Una compaiiera habia puesto
como este vicio que le daba temor, porque también habla mucho de lo monstruoso y de
terror, de los vicios familiares” (Simbana 2025, entrevista personal; ver Anexo 1).

En aquel trabajo con los archivos se libera el miedo que se compartia con lo
monstruoso, el cual también ocupa un espacio en lo familiar dentro de aquellos archivos.
Ya sea acudiendo a iméagenes cuyas figuras muestran un Baubo desde la mitologia griega,
lo cual permitia a una de las integrantes del taller representarse a partir de aquella figura;

o en el caso de le directore, que tomd imagenes de siameses bicéfalos para permitirse
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hablar de aquellas dos identidades que le conformaban: ser Carol y ser Sam —una parte
suya en Quito y una otra que permanece en Guayaquil—, y eso para le misme directore
le confrontaba con aquellos miedos sobre sus dos personalidades. Estas se reflejan
también en la misma factura del montaje que hace sobre aquellos archivos para darles un
nuevo lugar, archivos que se concibieron de diferentes tipos y que fueron tomando forma
para establecer en ellos un didlogo entre aquello que Simbafia expresa como monstruoso
en aquella eleccion de material: “Creo que montar ese material de archivo, porque ese
material de archivo se grab6 en diferentes tipos de las clases y después era de como darle
forma, no sé si darle forma. Era como encontrar cémo dialogan entre si todos estos
compendios de monstruos” (Simbafia 2025, entrevista personal; ver Anexo 1).

Unos anos antes después de los levantamientos populares ocurridos en Ecuador el
18 de octubre de 2019, el pais se sumerge en una crisis sanitaria en plena pandemia, ya
en el 2020. Las iméagenes de violencia, de muerte y de desapariciones en los medios
publicos fueron despojadas por completo de sentido, al convertirse en una
espectacularizacion del horror vivido.

En ABANICOS 1997 (2021), la motivacion tras aquella eleccion de los archivos
para el cortometraje empieza con materiales comunicacionales encontrados en la
Universidad de Cuenca. Entre estos archivos audiovisuales aparece quien fue la primera
“Reina Gay” (véase Figura 3) en aquella ciudad, la Pachi'®. Este es un reportaje que surge

a partir de su muerte.

18 La Pachi fue un activista de la comunidad LGBTI en Cuenca, Ecuador, conocido como "reina
gay" por su trabajo en el bar El Abanicos. Su nombre de pila era Patricio Coellar, quien fue una figura clave
en la lucha por la despenalizacion de la homosexualidad en Ecuador tras la detencion masiva en el bar en
1997. Coellar muri6 en 2020, y su peluqueria fue un espacio importante para la comunidad trans y gay en
la ciudad.
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Figura 6. Fotograma del cortometraje ABANICOS 1997
Fuente. Francisca Gémez (2021)

Los eventos que ocurrieron en el marco de rememorar su memoria activaron, a su
vez, la necesidad de la directora en buscar aquellos pocos archivos existentes sobre
aquella noche en el certamen y sobre la propia Pachi. Al no encontrar mucho material,
decidio recrear aquellas imagenes a partir de las entrevistas y testimonios que la Pachi
brindo en vida: “[...] Al principio no las ibamos a mostrar, pero después si decidimos
hacerlo como para contraponer nuestra parte ficcional y lo que vimos” (Gémez 2025,
entrevista personal; ver Anexo 1).

Aquellas elecciones sobre aquellos archivos hechos, reimaginados o ficcionados
nos remontan a un trabajo arduo de volver a ellos de formas casi experimentales, que se
van dando a su paso para poder existir como archivos que busca otra vida en materiales

ajenos a si mismos, pero que entablan un mismo didlogo de lo que falta.

3. La nueva reutilizacion del archivo

En el contexto del cine documental y experimental contemporaneo para les
directores trans y maricas en el Ecuador, el archivo deja de concebirse inicamente como
depdsito histdrico para transformarse en un material en constante resignificacion. Como
explica Weinrichter (2009, 103), la compilacion moderna “[...] trabaja sobre un nuevo
paradigma del archivo, alejandose del concepto tradicional del mismo como un depdsito
fisico y legal de documentos historicos debidamente clasificados a los que se puede

acceder pidiendo el correspondiente permiso para luego utilizarlos”. Partiendo de esta
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nueva concepcion del archivo en el cine trans y marica ecuatoriano —no como un
depdsito estatico, sino como un material en constante resignificacion—, surge la pregunta
vinculada a esos nuevos usos: ;qué desafios técnicos —como la preservacion o el acceso
a formatos obsoletos— y éticos —como el consentimiento o la representacion— surgen
al trabajar con archivos personales y comunitario, fragiles e intimos?

En Bestiario (2021), la obra parte de una concepcion del archivo en la que el cine
trans y marica ecuatoriano no se concibe como un algo estatico, sino como un material
en constante resignificacion (Weinrichter 2009, 103), los desafios que emergen al trabajar
con archivos personales y comunitarios son profundos y definitorios. Estos materiales, a
la vez fragiles e intimos, exigen una reconfiguracion total de las practicas
cinematograficas tradicionales, desplazando el enfoque desde lo puramente técnico-
documental hacia lo poético-relacional. La experiencia del taller descrito por Simbana
evidencia que el principal desafio no es la obsolescencia de los formatos o la preservacion,
sino la construccion de un marco de confianza y consentimiento que permita una
representacion justa y no violenta.

El proceso de realizacion del cortometraje y el trabajo con aquellos archivos parte
de que aquel espacio deja de ser simplemente un lugar de recopilacion para convertirse
en uno de negociacion constante, donde la cdmara, como parte integral del dispositivo
que registra, debe dejar de ser un instrumento de extraccién para integrarse como un
participante mas en el espacio comunitario. Tal y como lo recuerda la cineasta e
investigadora chilena Camilla José Donoso en su articulo Transficciones o por una nueva

metodologia transfeminista en el cine (2019):

Esta idea propone una ética entre el trabajo del director/a y “su sujeto de pesquisa”,
poniendo en duda la relacion distante y utilitaria que muchas veces se puede tener en
ciertas practicas del documental. En la transficcion, el proceso creativo esta centrada en
la relacion de amistad que se genera entre autor/a y personaje. Lo que Jean Rouch llamo
“La antropologia de la amistad”, y que desde mi vision de la teoria queer y feminista, lo
identifico con el vinculo afectivo que nos permite pensar y configurar el cine, en el acto
comunitario (Donoso 2019, 201).
Para Donoso, que siendo autora no trans ni marica, intelectualiza aquella préactica
y le otorga un nombre, pero esta yace en la misma estructura de trabajo ya existente dentro
de la nueva reutilizacion de archivos por autores trans y maricas: en un desafio ético mas
urgente, el del consentimiento dindmico y la voluntad de ser visto o no. Entendiendo que
“siempre hay personas que no quieren ser vistas o puestas en pantallas”, se subraya una

realidad critica: dentro de comunidades histéricamente vulneradas y tergiversadas por
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narrativas ajenas, y es por ello que existe una desconfianza fundada hacia la camara, hacia
el mismo cine. El miedo a que “se va a tergiversar un poco la realidad” no es paranoia,
sino el resultado de una experiencia histérica de representacion falseada y patologizante
bajo la mirada cis y heterosexual. Esto fuerza a les realizadores a operar bajo un principio
ético radical: el derecho a no aparecer, a permanecer en el off, a ser parte de la comunidad
si ser un objeto de la mirada externa.

En Bestiario, este derecho es tan importante como el derecho a ser representade.
La solucioén técnica que emerge de este imperativo €tico sobre los archivos y sus registros
es la creacion de un lenguaje visual metonimico!®: en lugar de rostros, se registran
actividades con las manos, “cosas que encontraban o actividades que se realizaban como
esto de las figuritas”. En el trabajo de Simbana, esta estrategia no es una limitacion, sino
una innovacion estética que nace de la ética. El archivo resultante no se compone de
retratos hablantes convencionales, sino de huellas, de fragmentos sensoriales y acciones
que evocan la presencia colectiva sin violar la intimidad individual. Se construye asi un
archivo de lo invisible, no solo de lo visible, optando por otras formas de imagineria
dentro del mismo cine, que en palabras de Weinrichter, poseeria “un potencial dialéctico
[...] inseparable del rol de la imagineria archivistica en la practica documental: un
realismo no cuestionado” (Weinrichter 2009, 104).

Esto concede a un segundo desafio, tanto técnico como ético, que forma parte de
la nueva reutilizacion de los archivos: la performatividad frente a la cdmara. La
observacion de que “cuando se estd con una camara dentro de un lugar la gente actia
diferente, puede ser que sepa que sobreactiia” identifica el problema de la artificialidad
que introduce cualquier dispositivo de registro. En un contexto donde se busca capturar
la autenticidad de un transitar comunitario, esta sobreactuacién es una barrera. Para
Simbafia, la solucion técnica —descrita es un proceso de familiarizacién y
transparencia— es la siguiente: “la cdmara también va a formar parte de nosotres dentro
del lugar”. Esto implica desdibujar la linea entre quien filma y quien es filmade,
integrando el dispositivo en la dinamica del taller hasta que deje de ser un elemento
extrafo: “quebrando con la estructura de organizacion vertical [ ...], buscando profundizar

en las relaciones afectivas que crean un film”, como lo diria Donoso (2019, 201). La

1% Lo metonimico hace referencia a la metonimia, figura retorica mediante la cual un concepto se
designa con el nombre de otro en virtud de una relacion de contigiiidad, casualidad o proximidad contextual
(por ejemplo, “la corona” para aludir a la monarquia). En el campo de los estudios culturales y artisticos,
lo metonimico sefiala un desplazamiento de significado sustentado en vinculos materiales o simbdlicos mas
que en la semejanza directa, a diferencia de la metafora.
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técnica se vuelve ética para Simbafia en el acto de “decirles ok, yo estoy aqui como para
registrar esto y no para hacerles dano”. Este pacto de no-violencia es fundamental para
permitir una representacion mas auténtica, donde el archivo generado no es un registro
de una performance para la cdmara, sino un testimonio de una practica compartida.
Volviendo a Donoso (2019, 201) se trata de “una ética entre el trabajo de les directores y
su sujeto de pesquisa, poniendo en duda la relacion distante y utilitaria que muchas veces
se puede tener en ciertas” practicas del documental y también en los trabajos que se
vinculan al archivo.

El desafio técnico sobre los nuevos usos del archivo por parte de les directores
trans 'y marica adquiere tambien una dimencion ética particular en cuanto a la
representacion y el acceso. A diferencia de un archivo histérico tradicional, cuyo valor
reside en su estabilidad y accesibilidad publica, el archivo comunitario intimo de la
comunidad frans y marica maneja materiales cuyo valor puede residir precisamente en
su circulacion restringida y contextual. La pregunta ética: ;cOmo preservamos estos
formatos? esta inseparablemente unida a la pregunta ética ;para quién los preservamos y
quien puede acceder a ellos? Puesto que para los archivos tradicionales siempre hay una
respuesta clara, a diferencia de la fragilidad de esos otros archivos que son parte de la
comunidad trans y marica: algunos digitales (formatos obsoletos) u otros fisicos (fotos
deterioradas, documentos perdidos), sin olvidar que muchos de ellos ya no existen. A esto
se le suma lo social: son fragiles porque contienen verdades personales que, fuera de
contexto, son censuradas o resultar dafinas para les realizadores.

En ABANICOS 1997 la realizadora se enfrenta al ntcleo de esta paradoja: ;como
se negocia la ética y la técnica cuando el archivo estd compuesto por fantasmas? El trabajo
con imagenes de una figura desaparecida —Ia peluquera trans la Pachi— y de personas
anonimas en un reportaje de YouTube sitta a les realizadores en un limbo ético y técnico
sobre el nuevo uso del archivo. Su préctica no se trata de usar un archivo cerrado, sino de
entablar una conversacion postmortem con ¢l, donde los desafios dejan de tener repuestas
claras y se convierten en un proceso de negociacion constante, de creatividad e
imaginacion ética. Algo que me recuerda ciertas palabras de Derrida: “El cine permite
cultivar lo que podriamos llamar injertos de espectralidad, inscribe huellas de fantasmas
sobre una trama general, la pelicula proyectada, que es en si un fantasma” (Derrida et al.

2002, 98).
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Aquellos injertos de espectralidad constituyen el desafio primordial que se
describe: la imposibilidad del permiso y la busqueda de una justicia onomastica®’. La
pregunta ;a quién le tenia que pedir permiso para usar esto si es que ya estaba en
YouTube? es fundamental. Revela la grieta de la ley del copyright (el material es
“publico”) y la ley ética comunitaria (el material representa personas). El hecho de que
La Pachi hubiera fallecido transforma su imagen en un territorio espectral; ya no pueden
pedirle consentimiento, solo se la puede honrar o traicionar a través de su representacion.
Este vacio legal-ético para les realizadores trans y maricas los fuerza a operar bajo un
principio de responsabilidad afectiva, donde la guia no es un contrato, sino la propia
relacion subjetiva e histdrica que la realizadora sentia con ella: “yo sentia parte de mi
historia esto”. La ética, aqui, se basa en la conexion intima y generacional, no en la norma.

Sin embargo, este enfoque choca frontalmente con la realidad viva de la
comunidad. El momento del estreno, cuando una sefiora reclama la falta de crédito para
su amigo, es una leccion crucial. Demuestra que el archivo nunca estd muerto; siempre
estd conectado a una red de seres vivos que reclaman su parte en la historia. Este incidente
transforma su proceso €tico de ser estatico (“ya lo hicimos”) a ser dindmico y continuo:
“después de esto seguimos indagando entonces a partir del primer estreno también
continuo el proceso de investigacion”. La resignificacion (Weinrichter) no es un acto
unilateral del artista, sino el resultado de un dialogo con la comunidad que puede —y
debe— corregir y enriquecer el relato. Aceptan que su obra es una “capsula” temporal,
un punto en el proceso de investigacion en evolucion, no un documento final. Esto nos
permite movernos entre la fidelidad histérica y la necesidad creativa como lo dice la
directora: “decidimos permitirnos también la imaginacion”. Su objetivo no era hacer un
“documento historico”, sino una “interpretacion de nuestra realidad”, en un acto de
autoenunciacion que utiliza el archivo como punto de partida para la fabulacién ficcional
y la reclamacion de una genealogia. Entendiendo aquel proceso de contar desde la
ficcionalizacion como de manipulacion ética, en tanto nos recuerda José Martinez Rubio:
“La ficcién no inmuniza respeto a la responsabilidad de contar; precisamente la ficcion
es el vehiculo de narracion de los hechos ocurridos y, ademas, potenciadora del sentido y
de la intencion que el autor plantea [...]” (Rubio 2014, 35).

El desafi6, lejos de ser una mera cuestion de herramientas, se convierte en la

materializacion de esta ética de manipulacion. Su proceso fue una arqueologia ética

20 Dia en que una persona celebra su Santo, dentro del texto se usa en particular para hablar de
aquella celebracion como una remembranza sobre quienes ya no estan.
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consciente y “divertida”, que replicaba la materialidad del archivo al cual pudieron tener
acceso. La eleccion de grabar en VHS, digitalizarlo, editarlo y luego volverlo a VHS para
donarlo a la Cinemateca es enormemente significativa. No es solo nostalgia; es una
practica de encarnacion y legado. Al adoptar la tecnologia obsoleta, se conectan
fisicamente con la temporalidad de su archivo fuente (el reportaje de los 90). La camara
VHS de Daniel no es un fetiche, es un medium que les permite viajar en el tiempo y grabar
su propia realidad con la misma textura, el mismo grano y la misma aura de autenticidad
precaria que tiene el material de archivo de La Pachi.

Aqui, en palabras de Weinrichter (2009, 106) “resulta equivoco hablar de un
almacén de conocimiento cuando en realidad estamos tratando con un generador de
conocimiento” de imagenes. Y esta decision técnica borra la linea entre el archivo
encontrado y el archivo creado, haciendo que su propia performance filmada siga
pareciendo un archivo. Esta es la culminacion de su estrategia: crear un archivo nuevo
que dialogue de igual a igual con el antiguo, que se imbuya de su misma logica material
para que ambos se lean como parte de un continuo historico. El gesto final de donar el
VHS a la Cinemateca es un acto de insurgencia archivistica: exigen que su interpretacion
de la realidad, su capsula temporal trans y marica, ocupe un lugar fisico en la institucion
que tradicionalmente ha custodiado la memoria oficial, garantizando asi que la

resignificacion del pasado quede preservada para futuras resignificaciones.

4. Cartografias del Found Footage
El found footage como método, al movilizar la
historia y la estética del cine, oscila entre esta triada:
es explicativo, porque contextualiza un objeto (la
pelicula) en un linaje historico; es descriptivo,
porque demanda el inventario de estructuras y
procedimientos de forma y lenguaje del objeto; y es
exploratorio, porque la forma de experimentacion
del objeto es inmanente al ejercicio critico.?!
Rosa, C.A.J & Castro Filho (2016, 183)

Partiendo del concepto de que el montaje no es solo una técnica de edicion, sino
una operacion politica que construye nuevas cartografias de sentido, surge la pregunta:

(como se decidieron y se articularon las estrategias especificas de montaje —ritmo,

2l Esta cita se encuentra traducida pero su version original es: “found footage como método, ao
movilizar a historia e a estética do cinema, oscila entre esta triade: € explicativo, porque contextualiza um
objeto (o fime) numa linhagem historica; ¢ descritivo, porque demanda o inventario de estructuras e
procedimientos de forma e linguagem do objeto; e ¢ exploratdrio, porque a forma de experimentagdo do
objeto imante o exercicio critico.”
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disyuncién, yuxtaposicion, superposicion de capas de sonido e imagen— para
recontextualizar el found footage de archivo y generar, desde lo visual y lo auditivo, una
narrativa que no solo ilustra, sino que performativamente cuestiona o subvierte el
significado original de las imagenes, creando asi una nueva geografia historica y afectiva
para la comunidad?

El texto de Nicole Brenez sobre las Cartografia del found footage (2014) ofrece
un marco teorico solido para entender como la reutilizacion de iméagenes de archivo no
es un acto inocente, sino una operacion politica y estética que moviliza la historia del cine
y sus posibilidades criticas. Brenez identifica cinco usos principales del found footage:
elegiaco, critico, estructural, materialista y analitico. Desde esta perspectiva, el proyecto
Bestiario puede leerse como una préctica que, a través de estrategias de montaje que no
solo recontextualizan imagenes preexistentes, sino que genera una nueva cartografia
afectiva e histdrica para la comunidad trans y marica en Ecuador.

Brenez (2014, 3) senala que el found footage posee tres caracteristicas distintas:
autonomia de las imagenes, intervencion sobre el material filmico y habilitacion de
nuevas formas de montaje. En Bestiario, estas caracteristicas se manifiestan a través de
una estrategia de montaje que privilegia la yuxtaposicion, la superposicion y la ruptura
de la linealidad narrativa. Frente a la estructura aristotélica tradicional, el montaje en
Bestiario se organiza como un compendio de imdgenes que dialogan entre si desde
diferentes temporalidades y registros afectivos. Esta decision no es meramente formal:
responde a la necesidad de representar la monstruosidad de experiencias y cuerpos.

La superposicion de imagenes —como el registro de las figuras de arcilla creadas
en el MAAC junto con las imédgenes intimas del taller— constituye una operacion de
montaje que Brenez asociaria con el uso critico del found footage. Al superponer capas
de sentido, el montaje no solo ilustra, sino que cuestiona y subvierte los significados
originales de las imagenes. Por ejemplo, la figura de Baubo?? o los siameses bicéfalos?
no funcionan como meras citas culturales, sino como nodos de una constelacion

significativa que interroga los mandatos de la normatividad corporal y sexual. Esta

22 Baubo es una figura femenina de la mitologia griega asociada al desenfado, la risa obscena y
fertilidad. En el mito de Deméter, Baubo logra consolarla mostrando su vulva y provocando su risa, gesto
que simboliza el poder regenerado del humor y lo erético.

2 Los siameses bicéfalos son gemelos unidos que comparten un solo cuerpo, pero poseen dos
cabezas, cada una con su propio cerebro. Es tipo de gemelidad es una de las formas mas raras y extremas
de los llamados gemelos unidos.
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estrategia recuerda el gesto del desvio (détournement)?** el cual se convierte en un método
para politizar las imdgenes y vaciarlas de su sentido original para llenarlas de un nuevo.

Al mismo tiempo, el montaje en Bestiario opera desde un uso analitico. La
decision de superponer diferentes tipos de planos o encuadres no es solo un recurso
estético, sino un método de analisis que descompone la imagen en capas constitutivas:
tiempo, afecto, memoria, cuerpo. Al hacerlo, el montaje deviene una herramienta para
examinar criticamente como se construye lo monstruoso en el imaginario social y como
puede ser resignificado desde una mirada comunitaria y disidente.

Pero quizas la aportacion mas significativa de Bestiario al marco de Brenez es su
dimension afectiva y comunitaria. Mientras Brenez se centra en gran medida en
operaciones de desmontaje individual o de autoria, el proyecto ecuatoriano introduce una
variable colectiva: el montaje como practica compartida, donde les participantes
intervienen las imagenes y las ponen en didlogo con sus propias experiencias de miedo,
vulnerabilidad y resistencia. Esto convierte el montaje no solo en un ejercicio de
recontextualizacion, sino en un acto de autorepresentacion.

Tomando como base la respuesta de la realizadora de ABANICOS 1997 sobre su
proceso en Cuenca, es posible argumentar que en su estrategia de montaje se sitiia en la
interseccion del uso elegiaco y el uso critico del found footage, pero con un matiz
profundamente comunitario y genealodgico que expande las categorias de Brenez hacia un
territorio de afirmacion politica y afectiva.

La decision de trabajar con archivos que documentan las reuniones de las maricas
en los afios 90 no respondid a una logica puramente historicista o nostalgica, sino a una
busqueda de resonancia generacional. Como sefiala la directora, existia un simil entre lo
que ocurria en esas imagenes del pasado y lo que vivian en el presente con su grupo de
amigas. Este gesto es fundamentalmente explicativo en el sentido de Rosa y Casto Filho
(2016, 183): contextualiza las practicas actuales dentro de un linaje historico,
demostrando que las busquedas de espacios de libertad y celebracion no son nuevas, sino
parte de una tradicién subterranea que ha persistido a pesar de la normatividad. Sin

embargo, va mas alld: no se trata solo de explicar, sino de establecer una continuidad

24 Détournement es un concepto creado por los situacionistas (Guy Debord y la Internacional
Situacionesta) que significa el desvio, reapropiacién o subversion de iméagenes, discursos y productos
culturales existentes para darles un nuevo sentido critico o revolucionario. Es, en esencia, usar lo que ya
existe en contra de su funcion original.
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afectiva que legitime las existencias presentes al inscribirlas en una historia compartida
con el pasado.

El montaje se articul6 a través de estrategias de yuxtaposicion y contrapunto entre
el archivo historico y el registro de las actividades en un presente (como el certamen de
Miss Inti Grand). Esta operacion no solo describe las similitudes formales —Ilas fiestas,
los concursos, la performatividad de género— sino que explora criticamente las
diferencias. Por ejemplo, la contraposicion entre la diversidad del presente (mas diversa
y raras) y los modelos mas clasicos del pasado (més vinculados a lo homosexual y al
transformismo) no busca establecer jerarquias, sino mostrar un espectro de posibilidades
que amplia lo que significa ser trans o marica. Aqui, el montaje funciona como
dispositivo de legitimacion plural: todas las formas de ser son validas, desde quien suefa
con ser Miss Universo hasta quien prefiere encarnar lo raro.

La creacion del certamen Miss Inti Grand fue un acto performatico que generd su
propio archivo en tiempo real. Este nuevo material —filmado por elles mismes— se
mont6 en didlogo con el archivo historico, creando un bucle entre pasado y presente que
es a la vez elegiaco y utopico. Elegiaco, porque rescata y celebra una historia que habia
permanecido invisible; utdpico, porque al montarla junto a las imagenes del presente,
construye un relato de continuidad y empoderamiento. El montaje ya no solo
recontextualiza imagenes viejas, sino que las carga con un nuevo sentido: ya no son solo
documentos de una fiesta, sino eslabones de una cadena afectiva y politica que une
generaciones.

El sonido jugd un papel crucial en esta cartografia. La musica de DJ —
seleccionada, mezclada y tal vez sampleada de las propias fiestas— actiia como un lazo
afectivo que une las iméagenes del pasado y del presente. El ritmo de la musica replica el
ritmo del montaje: a veces sincopado®, a veces fluido, pero siempre creando una
sensacion de comunidad y celebracion. Esto permitié que la narrativa no solo se viera,
sino que se sintiera como una fiesta que atraviesa el tiempo.

Finalmente, esta practica de montaje puede leerse como un acto de archivismo
radical, en la linea de lo que Brenez identifica como uso critico y analitico del found
footage. Al crear un didlogo entre el archivo historico y el autorregistro, la realizadora no

solo estd comentando la historia; “nuestra existencia es una continuacion y una expansion

25 Este término refiere a una alteracion del ritmo o de la continuidad esperada, donde producen
cortes, desplazamientos o acentos fuera de lo regular, generando una sensacion de interrupcion o tension
temporal.
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de lo que empezaron otres”. El montaje se convierte asi en una herramienta de inscripcion
comunitaria: un modo de asegurar que las voces, los cuerpos y las fiestas de hoy no

desaparezcan, sino que se conviertan en archivo para las generaciones futuras.

5. El cine como fantasmagoria

(...) el cine permite cultivar lo que podriamos
llamar “injertos” de espectralidad, inscribe
huellas de fantasmas sobre una trama general, la
pelicula proyectada, que es en si un fantasma.
Jacques Derrida (2002, 98)

Weinrichter, s su vez, retoma la idea del injerto: “Asociaciones voluntarias,
afiadidos exteriores, imagenes pegadas con una intencion demostrativa [ ...] las cuales son
fuentes heterogéneas pero que van a ‘pegarse’ unas con otras como si fuese algo natural
[...] tal como se agarra un injerto en un tronco” (Amiel 2005, 105 citado en Weinrichter
2009, 102).

La reflexiéon de Jacques Derrida sobre el cine como practica de “injertos de
espectralidad” y la metafora de Weinrichter sobre el montaje como proceso de injerto de
imagenes heterogéneas proporcionan un marco tedrico profundamente sugerente para
analizar cémo las practicas filmicas en Ecuador —especificamente en Bestiario, y
ABANICOS 1995, asi como en obras de les directores trans y maricas— operan como
mecanismos de visibilidad, duelo y resistencia cinematografica frente a experiencias de
vulnerabilidad sistémica. Lejos de ser un ejercicio formalista, la apropiacion y el montaje
de archivos se convierten aqui en actos politicos que permiten dialogar con fantasmas
colectivos: los cuerpos transgresores histéricamente excluidos, las identidades disidentes
y las ausencias que persisten en el imaginario social de nuestras comunidades trans y
maricas.

En Bestiario, es el proceso de registro durante el taller en Guayaquil el que
funciona como un injerto espectral en el sentido derridiano. La cdmara no solo
documenta, sino que inscribe huellas de vulnerabilidad y resistencia en la trama filmica.
Como sefiala le realizadore, poner el cuerpo frente a la cdmara es un acto de exposicion
que trasciende lo individual para convertirse en un gesto colectivo de resistencia. Este
acto tiene una dimension geopolitica crucial: en el contexto como el de Ecuador, donde

la violencia —fisica, simbolica, mediatica— es una amenaza constante, elegir mostrarse
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es ya una forma de desafio. La cdmara se convierte en un dispositivo que captura no solo
imagenes, sino fantasmas vivos: cuerpos que insisten en existir a pesar de la exclusion.

La idea de Weinrichter sobre el injerto como unién natural de heterogeneidades
ilumina la estrategia de montaje en Bestiario. Las imagenes de archivo médico, las
performances corporales, los registros intimos de les participantes —todas fuentes
heterogéneas— se injertan en una nueva narrativa que naturaliza lo que el poder ha
tratado de patologizar u ocultar: el miedo, lo monstruoso, la disidencia sexual y de género.
Este montaje no busca ocultar las costuras; por el contrario, las explicita, mostrando que
la identidad —individual y colectiva— es siempre un collage de fragmentos ensamblados
en resistencia.

Le realizadore se plantea una pregunta crucial: ;como contar sin revictimizar? La
respuesta parece estar en el tipo de injerto que se elige. En Bestiario, el enfoque no esta
en la exploracion del dolor, sino en la restitucion de agencia. Les participantes no son
objetos de lastima, sino sujetos que narran su propia vulnerabilidad y la transforman en
potencia creativa y politica. El montaje se convierte asi en un ritual de cuidado, donde la
comunidad se recompone a través de la imagen. La eleccion de mostrar —o no mostrar—
ciertos aspectos del proceso depende de una ética situada, consciente de que la visibilidad
puede ser tanto un arma de resistencia como un riesgo en un contexto de violencia.

El caso del cortometraje Mi vida por encontrarte (2020) también dirigido por
Simbana, ilustra como Elizabeth, la madre (y personaje principal) que ha puesto su cuerpo
en la lucha por los desaparecidos durante mas de doce afios, ejemplifica como el cine
puede evitar la revictimizacion a través del “injerto espectral responsable”. Aqui, el
archivo —las imagenes de protestas, los retratos de los desaparecidos, el cuerpo cansado
pero persistente de Elizabeth— no se usa para explotar el dolor, sino para convertirlo en
un testimonio que interpela al Estado y a la sociedad. El montaje evita la
espectacularizacion del sufrimiento y en cambio construye una narrativa de duelo activo,
donde lo fantasmagorico— la presencia ausente de los desaparecidos— deviene una
fuerza politica que exige justicia.

Estos trabajos de Simbafia destacan la urgencia de crear archivos propios. En un
pais donde la historia oficial borra sistematicamente las existencias disidentes, el acto de
registrar —ya sea un taller de bestiarios intimos o una marcha de madres de
desaparecidos— es un acto de contramemoria. Como dice le realizadore, si no existe este

registro, la violencia simbolica persiste. El cine se convierte asi en un archivo
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fantasmagorico que guarda lo que el Estado quiere olvidar: los cuerpos que resisten, los
afectos que persisten, las voces que insisten.

Lejos de limitarse a una operacion formal, estos injertos se convierten en actos de
autorepresentacion que desafian los relatos hegemonicos sobre cuerpos disidentes. Como
sefiala le realizadore en obras como Para Dan y otras piezas similares, la vulnerabilidad
no se presenta como un espectaculo para el consumo ajeno, sino como un territorio de
agencia donde les creadores frans y maricas reclamamos el derecho a contar nuestras
propias existencias, incluyendo tanto el dolor como la alegria, el duelo o la fiesta porque
para Derrida (2002, 99) “aquellos fantasmas son la prueba mayor de la experticia
cinematografica”.

Como evidencia la realizadora al hablar de ABANICOS 1997, la ausencia de
archivo —Ila falta de imagenes que documenten la violenta redada policial contra la reina
trans del local— no se convierte en un obstaculo, sino en el punto de partida para una
operacion cinematografica que podriamos llamar “injerto espectro poético”: la creacion
de imégenes ficcionales que, sin embargo, portan una verdad historica y afectiva.

En ABANICOS 1997, este fantasma es doble: es el fantasma de la reina trans
desaparecida en los archivos oficiales, y es también el fantasma de una violencia que,
aunque no esta registrada, persiste en la memoria colectiva. La decision de ficcionar estas
imagenes —de hacer que Erika encarne a La Pachi y reconstruya escenas de llanto y
vulnerabilidad— es un acto de justicia espectral. No se trata de falsificar la historia, sino
de restituir una verdad que el Estado y la sociedad quisieron borrar. El injerto aqui opera
como un puente entre lo que fue (la violencia real) y lo que pudo haber sido (su registro),
creando una nueva realidad filmica que es, al mismo tiempo, un acto de duelo y de
denuncia. “Los fantasmas han sobrevivido, son representados, aparecen en toda su
palabra fenomenal, fantastica, es decir espectral (de los sobrevivientes-aparecidos)”
(Derrida 2002, 101).

En ABANICOS 1997, la heterogeneidad es fundamental: se mezclan el registro
documental (la memoria oral de les sobrevivientes), la performance corporal (Erica/La
Pachi llorando), y la puesta en escena ficcional. Este montaje busca poner en evidencia
su caracter construido. La crudeza de las imagenes —y es precisamente lo que las hace
politicas— rechaza la estetizacion del dolor y opta, en cambio, por una representacion
frontal, casi brutal, de la vulnerabilidad.

La realizadora sefiala algo crucial: “el hecho de tener personas trans y maricas

frente a una cdmara solamente, solo verles el rostro en un primer plano, es super
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vulnerable”. Esta vulnerabilidad no es accidental; es constitutiva del gesto politico de la
obra. En un pais donde los cuerpos trans y maricas son hipervisibilizados como
espectaculo o como victimas, pero rara vez como sujetos de su propia representacion,
poner el rostro frente a la cAmara— dejarse ver en primer plano, sin mediaciones— es un
acto de exposicion radical. Es decir: aqui estoy, con mi dolor, con mi historia, con mi
cuerpo tal como es.

La ficcionalizacion del archivo en ABANICOS 1997 también opera como un
contra-archivo afectivo. Frente a la falta de imagenes documentales de la redada, la
pelicula genera sus propias imagenes —imagenes que, aunque ficcionales, estan ancladas
en la memoria corporal de les sobrevivientes. Erika no actua el dolor de La Pachi; lo
encarna, lo revive a través de su propio cuerpo trans. Este proceso de encarnacion es lo
que le da a las imagenes su fuerza espectral: son fantasmas, si, pero fantasmas que habitan
cuerpos reales, que sudan, que lloran, que resisten.

Finalmente, la realizadora destaca que estas imdgenes “se relacionan con las
realidades del Ecuador que siguen sucediendo”. Este es el punto crucial: el injerto
espectral no es un ejercicio arqueologico, sino una intervencién en el presente. Al
reconstruir una violencia pasada, la pelicula ilumina violencias presentes —Ila
criminalizacion de las identidades trans y maricas, la brutalidad policial, la impunidad—
y las muestra como parte de la continuidad histérica que debe ser interrumpida. El cine
se convierte asi en una maquina del tiempo ética: un dispositivo que permite viajar al
pasado para transformar el futuro.

En conclusion, las peliculas Bestiario y ABANICOS 1997 encarnan la idea de
Enwezor de que toda imagen es, por naturaleza, un objeto de archivo, pero lo radicalizan
al transformar la cdmara en una mdquina de archivo que no solo documenta, sino que
construye contra memorias desde los cuerpos y afectos de comunidades historicamente
excluidas. Lejos de limitarse a registrar lo existente, estas obras generan archivos donde
antes habia vacio, borradura o patologizacion, utilizando el cine como un espacio de
restitucion politica y poética.

El archivo aqui opera en dos direcciones simultdneas: como documento de
transacciones afectivas (Guasch) que certifica la existencia de lo vivido —el miedo, lo
monstruoso, el duelo, la fiesta— y como acto de imaginacion radical que suple las
ausencias de archivo hegemodnico mediante la recreacion ficcional, el montaje
especulativo y la reinvencion de material encontrado. La eleccion de las imagenes —ya

sean collages sonoros que evocan el horror mediatico (Para Dan), archivos médicos
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resignificados (Bestiario) o recreaciones performaticas (ABANICOS 1997) —responde a
una ética donde la visibilidad se negocia colectivamente para evitar la revictimizacion.

Estas peliculas no solo narran historias; fabrican nuevos regimenes de visibilidad
donde lo intimo deviene en documento historico, lo monstruoso se transforma en potencia
politica y espectral —Ilo no registrado— adquiere cuerpo filmico a través de la recreacion
afectiva. El resultado es un archivo vivo, un lugar de lucha simbolica donde “la
persistencia de lo visto” (Guasch) se convierte en un acto de resistencia contra el olvido,
y donde la cdmara —mas que un instrumento de extraccion— se erige como testimonio
de una existencia que insiste, persiste y resiste.

Y es por eso que el trabajo con archivos en el cine trans y marica ecuatoriano —
ilustrado por Para Dan, Bestiario y ABANICOS 1997— revela una practica filmica donde
los desafios éticos y técnicos son dimensiones inseparables de un mismo proceso creativo.
Este cine rechaza la concepcion del archivo como un deposito estatico y, en su lugar, lo
entiende como un material vivo en constante resignificaciéon, cuyo manejo exige una
reconfiguracion total de las practicas cinematograficas tradicionales.

La nueva reutilizacion del archivo en el cine trans y marica ecuatoriano se define
por un alejamiento radical de las practicas extractivistas tradicionales. Lejos de ser una
mera apropiacion estética o una cita superficial, esta reutilizacion es un acto ético, politico
y de creacion de genealogias. Frente al vacio, la distorsion o la patologizacion en los
archivos hegemonicos, les realizadores no se limitan a usar material existente; se ven
forzades a generar nuevos archivos desde la urgencia de sus propias experiencias
corporales e intimas, invirtiendo la 16gica del documental: la enunciacion subjetiva (“esto
existio”’) es lo que genera el documento.

Esta practica se caracteriza por una doble operacion técnico-ética. Por un lado, la
resignificacion de los archivos publicos a través del montaje interseccional, que los
desestabiliza y les impregna de una verdad intima y politica. Por otro lado, la creacion de
archivos desde cero mediante tecnologias accesibles (camaras caseras, vhs), adoptando
conscientemente su materialidad obsoleta no por nostalgia, sino para encarnar fisicamente
la textura temporal de una memoria negada y tejer un continuo histoérico con nuestros
ancestros. Asi, el archivo deja de ser un recurso externo para convertirse en una extension
del propio cuerpo y la memoria comunitaria, en un cine que intenta ir en contra del olvido.

Las cartografias del found footage en el cine trans y marica ecuatoriano —
ejemplificado por Para Dan, Bestiario y ABANICOS 1997— representan una practica de

mapeo critico y afectivo que trasciende la mera reutilizacion de iméagenes para convertirse
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en una geopolitica del archivo. Estas peliculas no se limitan a localizar o citar materiales
preexistentes; los cartografian, es decir, trazan nuevas coordenadas de sentido que
reubican cuerpos, memorias y afectos histéricamente excluidos en el centro de la narrativa
historica.

Esta cartografia opera mediante una estrategia de montaje rizomatica que conecta
temporalidades dispersas (pasado historico, presente urgente, futuro imaginado),
formatos heterogéneos (desde VHS hasta digital, desde found footage hasta
autorreguistro) y registros sensibles (lo intimo, lo colectivo, lo festivo, lo funebre). Lejos
de buscar una representacion fiel o exhaustiva, el objetivo es construir un territorio
simbdlico habitable para nuestras comunidades las cuales existen bajo un negativo
discurso del archivo oficial.

El found footage deja de ser un material en bruto para convertirse en un cuerpo
vivo que se explora, se interviene y se habita. La camara, el montaje y el sonido actiian
como brajulas que orientan este recorrido, sefialando no solo donde estuvo el silencio,
sino también donde es posible insistir, resistir y existir. Asi, la cartografia resultante no
es un mapa estatico, sino un dispositivo politico y poético que guia a la comunidad hacia
su propia historia y hacia futuros posibles.

En ultima instancia, estas cartografias son actos de soberania visual: reclaman el
derecho a dibujar el mundo desde una mirada propia, a nombrar lo que fue borrado y a
celebrar lo que fue patologizado.

En conclusion, Para Dan, Bestiario y ABANICOS 1997 operan como maquinas
de archivo e injertos espectrales en el sentido derridiano, donde el cine trasciende su
funcién representacional para convertirse en un ritual de duelo, resistencia y restitucion
politica. Lejos de un ejercicio, la practica del montaje como injerto —entendida como la
union deliberada de materiales heterogéneos (Weinrichter)— se revela como una
estrategia de supervivencia simbdlica para comunidades historicamente borradas.

Estos films inscriben huellas de fantasmas en la trama filmica: fantasmas de
cuerpos desaparecidos, de violencias no registradas, de memorias silenciadas. Pero lo
hacen desde una ética que evita la revictimizacion, transformando la vulnerabilidad en
agencia y dolor en potencia creativa dentro de esta nueva reutilizacion del archivo. El
injerto no busca ocultar sus costuras; por el contrario, las explicita, mostrando que la
identidad disidente es siempre un ensamblaje politico de fragmentos reunidos en

resistencia.
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La operacion central es la creacion de contra-archivos afectivos: donde el Estado
o la historia oficial han producido ausencia, nosotres les realizadores generamos imagenes
nuevas —ya sea mediante la autorepresentacion intima (Para Dan), la ficcién
especulativa (ABANICOS 1997) o el collage comunitario (Bestiario)— que portan una
verdad histdrica y emocional mas alld de lo documental. Estas imagenes devienen en
fantasmas a la vez gozosos y luctuosos: encarnan el duelo, pero también la celebracion
de existencias que se niegan a ser aniquiladas.

Asi, el cine trans y marica ecuatoriano que apela al nuevo uso del archivo no solo
registra la realidad, sino que la produce: tejiendo genealogias afectivas, interrumpiendo
la continuidad de la violencia y demandando justicia a través de la fuerza de la imagen
filmica. Los procesos de trabajo de esta maquina de archivo y sus injertos se convierten
en un acto de justicia poética y policita: un modo de habitar el tiempo —pasado, presente
y futuro— para asegurar que los fantasmas del olvido no desaparezcan, sino que persistan

para interpelarnos e impulsar la transformacion desde y a través del cine.

6. Examen de la representacion del poder: una revision total de les directores, para
poder esclarecer la construccion de la identidad trans y marica en sus peliculas

A partir de todo este largo proceso de andlisis de esta seleccion de trabajos de les
directores trans y maricas en Ecuador —entre los que incluyo los mios propios—,
evidencio que la representacion de nuestras identidades en el cine, especificamente a
través del uso critico del archivo, constituye un acto politico de resistencia frente a las
narrativas hegemonicas. Mis obras, y las que aqui estudio, no solo buscan visibilizar
experiencias historicamente silenciadas, sino que también develan los mecanismos de
poder que operan en la construccion de la memoria oficial.

Frente a un archivo tradicional que excluye, censura o homogeniza nuestras
existencias, respondo con lo que he denominado mdquina de archivo: un cine que
imagina, interviene y reconfigura los materiales ausentes o negados de los archivos. Este
gesto no solo estético; es, para mi, un acto de supervivencia narrativa.

La construccion de nuestras identidades como personas trans y maricas en
nuestras peliculas se apoya en una doble operacion: por un lado, la reapropiacion de
archivos publicos —como imagenes de la Guerra del Cenepa en Lxs Argonautas o
materiales cientificos sobre la luna en La luna me sigue, o registros sobre la primera
eleccion de la Reina Gay en la ciudad de Cuenca en ABANICOS 1995— para vaciarlos

de significados originales y dotarlos de una lectura critica; y por otro, la creacion de
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archivos intimos —imagenes familiares, registros sonoros, memorias corporales— que
devienen en testimonios de otra historia contada. Como sefiala Francisca Gémez directora
de ABANICOS 1997, no se trata solo de poner cuerpos disidentes frente a la cdmara, sino
también detras: en la edicion, el sonido, la produccion. Es un cine hecho por y para la
comunidad, que rechaza la mirada externalizadora y objetivante del cine hegemonico.

Este quehacer filmico, como bien apunta Mieke Bal (2016, 31), esta anclado al
cuerpo y, por lo tanto, es profundamente impuro. Lo impuro aqui no es una falla, sino una
potencia: es una materia desde donde se articula una memoria otra, hecha de gestos
robados, silencios, errores y afectos que escapan al registro oficial. Asi lo expresa Zam
Simbana en Bestiario, donde lo monstruoso y lo abyecto —asociado histéricamente a lo
trans y marica— se convierte en un espacio de exploracion identitaria y de resistencia.
No se busca limpiar o normalizar la experiencia, sino habitarla en su opacidad, su
vulnerabilidad y su condicion espectral.

En este sentido, el cine trans y marica se convierte en un artefacto de lo que
podriamos llamar una mirada impura: una forma de ver que no aspira a la objetividad,
sino a la encarnacion. Como se sefala en el texto complementario, aquello que escapa del
archivo oficial —los detalles, lo intimo, lo descartado— es justo donde se esconden las
claves de una existencia resistente. Alli no habita un dios de la verdad, sino un diablo que
subvierte el orden visual hegemoénico, una figura que permite leernos entre lineas, de
encontrar en cada fotograma un cdédigo de re-existencia.

Las obras analizadas —como Para Dan, Por si me pierdo y crepito en polvo o La
luna me sigue— no solo documentan vidas, sino que construyen un contra-archivo desde
la imaginacion y el trauma. Frente a la imposibilidad de acceder a archivos institucionales
—custodiados por logicas heterocis—, nosotres les directores, recurrimos a lo que
llamamos archivos pobres: iméagenes de internet, grabaciones domésticas, relatos orales.
Esta practica no es un simple recurso técnico: es una postura ética y politica. Como afirma
Belén Alvarado, trabajar con archivos familiares implica una negociacion constantemente
entre la intimidad y el discurso publico, entre el deseo de mostrar y el miedo a la
exposicion.

Es asi como nuestro cine, siendo directores trans y maricas, operan como un
dispositivo de poder contrahegemodnico que, a través de una mirada impura y encarnada,
desafia los silencios del archivo tradicional. Nuestras peliculas son actos de imaginacion
politica que no solo representan nuestras identidades, sino que las construyen desde el

gesto de mirar(nos) en lo que habia sido borrado. Como bien en su momento adverti en
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este texto; aqui no se trata de poseer verdades histdricas, se trata de cuestionarnos
constantemente a partir de otras historias que forman parte de esa historicidad, pero que
no se reconocen ni tampoco se admiten como ciertas. En ese espacio —entre el detalle y
la imagen reinventada— se juega la posibilidad de un cine (una mdquina de archivo) que

es, en si mismo, un acto de magia subversiva.
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Conclusiones

Esta investigacion ha demasotrado que el cine trans y marica ecuatoriano
contemporaneo constituye un campo estético-politico autébnomo, capaz de redefinir
radicalmente las nociones de archivo, representacion y memoria desde una posicion
situada, encarnada y disidente. Lejos de limitarse a una mera reivindicacion identitaria o
auna demanda de inclusion dentro de los marcos institucionales hegemonicos, este corpus
de obras articula una practica cinematografica que opera como mdquina de archivo,
dispositivo de re-existencia y espacio de produccion simbolica alternativa. A través de un
analisis detallado de cortometrajes realizados por directores trans y maricas, se ha
identificado un paradigma creativo que no responde a logicas de asimilacion o
reconocimiento por parte del sistema cisheteronormtivo, sino que se erige desde los
margenes para cuestionar los fundamentos mismos de la produccion de saber, la
construccion de la historia y la gestion de la memoria.

A continuacion, se presentan los hallazgos centrales organizados segun los tres
capitulos de esta tesis, destacando como cada eje analitico contribuye a comprender la
potencia emancipadora y autonoma de este cine.

1) Del archivo como repositorio al archivo como prdctica: la mdquina
cinematogrdfica de la memoria: El primer capitulo estableci6 el marco
conceptual y metodologico desde el cual se aborda el archivo no como un
deposito estatico de verdades historicas, sino como un campo de disputa
politica y un espacio de produccion activa de sentidos. Frente a la carencia, el
borramiento o la dostorsion de Is existencias trans y maricas en los archivos
oficiales, les realizadores no se limitan a reclmar acceso o visivilidad dentro de
esos repositorios. Por el contrario, inventan, imaginan y construyen sus propios
archivos a partir de materiales considerados menores, precarios o inexistentes:
grabaciones familiares, found footage de baja resolucion, registros sonoros,
memorias corporales y ficciones especulativas. Esta operacion, lejos de ser un
gesto supletorio o compensatorio, es un acto de soberania epistemoldgica. El
cine se convierte en una madquina de archivo (Guasch) que no reproduce lo
dado, sino que produce nuevas materialidades documentales desde la

experiencia vivida. Como se observo en Para Dan, la apropiacion de imagenes
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publicas y la creacion de collages sonoros durante la pandemia no buscaban
documentar la crisis sanitaria desde la posicion objetiva, sino construir un
contra-archivo intimo donde el duelo colectivo y la soledad se enunciaban
desde un cuerpo trans y marica seropositivo. De manera similar, en Bestiario,
el uso de archivos médicos y el reguistro de performances corporales en el taller
“Mi monstruo y yo” operaban como una practica de reinvencién comunitaria,
donde lo monstruoso —historicamente patologizado— se transformaba en un
territorio de agencia y autoconocimiento. Asi, el cine trans y marica no pide

permiso para entrar en la historia; la reescribe desde su propia tachadura.

2) La representacion como acto de desmontaje y reinvencion identitaria: El

segundo capitulo profundizé en como estas practicas de archivo se articulan
con una construccion de representacion aqui no es un reflejo de identiddes
preexistentes, sino un proceso performativo de desmontaje y reesambleje de
los relatos sobre el cuerpo, el género, la sexualidad y la memoria. En La luna
me sigue, la infancia trans no es un dato bibliografico recuperado, sino un
territorio reimaginado desde el trauma y la fantasia, respondiendo a la
“discapacidad desencadenada” (Stryker) por un mundo que niega el acceso a
la propia memoria. En Por si me pierdo y crepito en polvo, la identidad marica
emerge de una poetica del silencio y la reelaboracion afectiva del archivo
familiar, transformando la vergiienza y el secreto en parentescos electivos y
narrativas de reparacion. En Lxs Argonautas, la fenomenologia queer (Ahmed)
permite cartografiar como las identidades disidentes se entrelazan con el
nacionalismo, el militarismo y la clase, exponiendo el trauma del cuerpo inttil
para el Estado y proponiendo una memoria encarnada de la guerra. A su vez,
en Para Dan, la representacion de la vulneralidad no se ofrece como
espectaculo, sino como testimonio encarnado de la crisis pandémica, donde la
primera persona —trans, marica, seropositiva— se convierte en el unico lugar
legitimo desde donde enunciar la catastrofe. En todos los casos, la
representacion opera como contra-narrativa que no busca agregar nuevas
identidades a un catdlogo multicultural, sino desarticular el sistema mismo que
produce identidades normativas. Esta cinematografia no pregunta “quiénes
somos” para ser reconocides, sino “qué queremos llegar a ser” desde la

potencia creativa de lo negado.
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3) Nuevas formas de uso del archivo: ética, montaje y fantasmagoria: El tercer

capitulo examind las estrategias concretas mediante las cuales este cine
materializa su propuesta politica y estética. Se identificaron al menos cuatro
operaciones centrales que definen su cardcter emancipador:

La reutilizacion ética del archivo: Frente a las practicas extractivistas del
documental tradicional, les realiadores establecen pactos de cuidado,
consentimiento dindmico y responsabilidades afectivas con sus fuentes. En
Bestiario, el trabajo con iméagenes intimas feneradas en el taller se rigié por
un principio de confianza y de autodeterminacion, donde les participantes
decidian como y cuédndo exponerse, evitando la mirada objetivanta. En
ABANICOS 1997, el uso de archivos historicos de la comunidad trans de
Cuenca implic6 una negociacion constante con la memoria viva de sus
protagonistas, sino la después de su desaparicion fisica. Esta ética no es un
obstaculo, sino la condicion de posibilidad de un cine que rechaza la
revictimizacion y la especulacion del dolor.

Las cartografias del found footage: El montaje se revela como una préctica de
mapeo critico y afectivo que conecta temporalidades dispersas, formatos
heterogéneos y reguistros sensibles. En Para Dan, la superposicion de
imagenes de archivo en blanco y negro con resgistros domésticos del encierro
construy6 una cartografia del duelo pandémico, donde lo histérico y lo intimo
se fundian en una misma textura de pérdida. En Bestiario, la yuxtaposicion de
archivos médicos, figuras mitoldgicas y reguistros performaticos generé un
collage identitario que desmontaba las categorias patologizantes sobre lo
monstruoso. El found footage no se usa para ilustrar un discurso previo, sino
para generar nuevas cartografias historicas donde lo trans y lo marica ocupan
el centro.

Los injertos espectrales: En la linea de Derrida, este cine cultiva injertos de
espectralidad que dan presencia a lo fantasmagorico: cuerpos desaparecidos,
violencias no reguistradas, memorias silenciadas. En ABANICOS 1997, la
ficcionalizacion de la redada policial no falsea la historia, sino que restituye
una verdad afectiva ausente en los archivos. En Para Dan, las iméagenes
apropiadas de animacion antiguas funcionaban como fantasmas que hablaban

de la muerte contemporanea, creando un dialogo anacronico entre el horror
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histérico y el presente pandémico. El cine se convierte asi en un retual de duelo
activo, donde los fantasmas del pasado interpelan el presente y exigen justicia.
= La autonomia productiva: Este cine no depende de las logicas de validacion
de la industria o las instituciones culturales hegemonicas. Por el contrario,
genera sus propios circuitos de produccidn, circulacion y recepcion,
priorizando los espacios comunitarios y los didlogos intergeneracionales.
Bestiario nacio de un taller autogestionado; Para Dan se filmé con una camara
casera durante el confinamiento; ABANICOS 1997 se dondé en VHS a la
Cinemateca como gesto de insurgencia archivistica. Su potencia no reside en
su capacidad para integrarse al “‘campo cultural legitimado”, sino en su fuerza
para crear mundos simbolicos alternativos, donde la vulnerabilidad se
transforma en agencia creativa y la memoria en herramienta de futuro.

Si bien esta investigacion ha buscado articular un analisis situado y comprometido
con el cine trans y marica ecuatoriano, es importante reconocer sus limitaciones. En
primer lugar, el corpus seleccionado, aunque representativo de practicas emergentes, no
agota la diversidad de producciones audiovisuales disidentes en el pais, ni incluye obras
de todas las regiones o contextos comunitarios del Ecuador. En segundo lugar, el enfoque
metodoldgico autoetnografico y cualitativo, si bien permite una profundidad analitica y
una connexion ética con los materiales, también implica una parcialidad deliberada que
no aspira a la generalizacion, sino a la produccion de sentidos situados. Finalmente, la
investigacion se centra en conrtometrajes de no ficcion y video ensayo, lo que deja fuera
otras formas expresivas —como el cine de ficcion, la television comunitaria o las
producciones digitales— que también prodrian estar reformulando el archivo desde
identidades disidentes. Estas limitaciones no invalidan los hallazgos, sino que trazan
posibles rutas para investigaciones futuras: la expansion del corpus, el didlogo
comparativo con otras geografias latinoamericanas y la exploracion de soportes
alternativos donde también se libran batallas por la memoria y la representacion.

Como reflexion final el cine trans y marica ecuatoriano aqui estudiado —a través de
obras como La luna me sigue, Por si me pierdo y crepito en polvo, Lxs Argonautas, Para
Dan, Bestiario y ABANICOS 1997— no es un cine que pida permiso, ni que aspire a ser
“incluido” en los relatos nacionales o en los mercados globales bajo condiciones de
asimilacion. Es un cine que produce sus propias condiciones de existencia, sus propias

materialidades, sus propias temporalidades y sus propias comunidades de sentido. Su
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contribucion mas radical no estd en “visibilizar” lo ya existente, sino en hacer existir lo
que el poder habia negado, silenciado o destruido.

Esta investigacion ha mostrado que su potencia emancipadora reside precisamente
en su autonomia productiva: en su capacidad para operar como mdquina de archivo, como
laboratorio de representacion y como espacio de invencion politica sin delegar en las
instituciones hegemonicas la validacion de su sentido. Por eso, sus concluciones no
pueden ser meramente descriptivas o celebratorias; deben ser un llamdo a sostener y
ampliar esta autonomia.

Frente a un contexto donde la diversidad es a menudo cooptada por discurso vacio
o cuota de mercado, este cine recuerda que lo disidente no es un contenido a incluir, sino
una fuerza que desordena, reinventa y crea. Su legado no es un catdlogo de obras, sino
una metodologia viva para habitar el mundo desde la opacidad, la resitencia y la belleza
de lo impuro. El diablo, efectivamente esta en los detalles: en esos gestos minimos, esos
archivos pobres, esos silencios elocuentes donde se juega la posivilidad de un cine —y

un mundo— otro.
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Anexos

Anexo 1: Guion de entrevistas

1. Proceso creativo y uso del archivo
(Qué motivo la eleccion de los archivos utilizados en el cortometraje?
(Como decidieron la forma de recontextualizarlos (montaje, intervenciones)?

(Qué desafios técnicos o éticos enfrentaron al trabajar con archivos
personales/comunitarios?

2. Representacion e identidad
(Como concibieron la representacion de las identidades trans y maricas en su obra?
(Qué referentes teoricos, artisticos o vitales influyeron en su enfoque?

(Como dialogan las imdgenes con experiencias de vulnerabilidad o resistencia en
Ecuador?

3. Impacto y recepcion

(Qué respuestas han observado en publicos trans y maricas versus publicos
hegemonicos?

(Como entienden el rol politico de su cine en el contexto actual ecuatoriano?

(Qué lagunas o silencios del archivo tradicional intentaron abordar?

4. Subjetividad y autoetnografia
(En qué medida su propia experiencia personal se refleja en las estrategias del archivo?

(COomo negociaron la tension entre intimidad y discurso publico?
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Anexo 2: Ficha de técnica de analisis de discurso del film

1. Datos técnicos y contextuales
Titulo del cortometraje:
Afo de produccion:
Duracion:
Directorx:

Circuitos de exhibicion (festivales, muestras, plataformas):

Sinopsis breve:

2. Uso del archivo

(Qué tipos de archivo se utilizan en el cortometraje? (ej. familiares, institucionales,
found footage, diarios personales, etc.).

(Como se integran estos archivos en la narrativa? (montaje, superposiciones, voz en
off, etc.).

(Qué efecto produce la materialidad del archivo (texturas, deterioro, formato) en la
percepcion del tiempo/memoria?

3. Estrategias estéticas y narrativas

(Qué elementos visuales (color, encuadre, iluminacion) destacan en la representacion
de identidades trans y maricas?

(Como se construye la subjetividad a través del sonido (musica, silencios, ruidos)?

4. Representacion de identidades
(Como se desafian o reproducen estereotipos sobre lo trans/marica?
(Qué emociones o afectos predominan (dolor, resistencia, ternura, rabia)?

(Como se articula la interseccionalidad (género, raza, clase) en las imagenes?

5. Discurso politico y memoria

(De qué manera el cortometraje reescribe narrativas hegemonicas sobre la historia
ecuatoriana?

(Qué¢ tensiones se plantean entre memoria personal y colectiva?
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(Como se relaciona el uso del archivo con practicas de resistencia o subversion?






