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Resumen 
 

 

Esta investigación analiza las nuevas formas de uso del archivo y su impacto en 

la representación de las identidades trans y maricas en el cortometraje ecuatoriano 

contemporáneo. A través del estudio de un corpus de obras realizadas por directores1 

trans y maricas, se identifica un paradigma estético-político que redefine el archivo 

cinematográfico como una práctica de resistencia y construcción comunitaria. El análisis 

revela que estas prácticas se articulan mediante estrategias como la "máquina de archivo" 

autoetnográfica, la reutilización ética del found footage, las cartografías afectivas del 

montaje y los "injertos espectrales". Lejos de ser un mero repositorio histórico, el archivo 

se transforma en un dispositivo que genera contra-narrativas frente al borramiento 

hegemónico. Los hallazgos demuestran que este cine opera como un contra-archivo que: 

1) Transforma la vulnerabilidad en agencia política; 2) Construye representaciones 

identitarias que desmontan los sistemas cisheteronormativos; 3) Recupera memorias 

silenciadas mediante prácticas de reexistencia. El cine trans y marica ecuatoriano emerge, 

así como un espacio de restitución histórica que desafía los relatos oficiales desde una 

mirada situada y encarnada. 

 

Palabras clave: cine, Ecuador, archivo, identidad trans, marica, found footage, 

autoetnografía, memoria, resistencia, contra-narrativa 

  

 
1 En esta investigación se emplea la “e” como marca lingüística para visibilizar a las identidades 

no binarias, utilizándose en cursiva tanto para referencias explícitas como en generalizaciones inclusivas. 
Esta opción, lejos de ser solo formal, es un posicionamiento político de le autore —persona trans no 
binaria— que entiende el lenguaje como territorio de disputa y acto de autoafirmación frente a la histórica 
invisibilización de nuestras existencias. 
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Para Pancho, mi Pancho. 

Cuya habilidad de ver, en los detalles, mundos 

que para mí pasan inadvertidos, 

me dan certeza de su amor. 

Eres el archivo más valioso que habito. 
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Introducción 
 

 

En el paisaje audiovisual ecuatoriano contemporáneo, emerge con fuerza una 

cinematografía que, desde los márgenes, interroga y redefine las nociones de archivo, 

memoria y representación. Se trata del cine realizado por directores trans2 y maricas3, 

cuyo trabajo no solo visibiliza identidades históricamente silenciadas, sino que propone 

un replanteamiento radical de la función política y poética del archivo fílmico en el cine. 

Esta investigación, titulada “El diablo está en los detalles. Nuevas formas y 

representación del uso del archivo en el cine trans y marica en el cortometraje 

ecuatoriano”, se sitúa en este cruce para analizar cómo estas prácticas cinematográficas 

desmontan los relatos hegemónicos y construyen contra-narrativas desde la disidencia 

sexual y de género. 

Para entender esta operación, partiré de la premisa de que el gesto de mirar está 

anclado al cuerpo y, por lo tanto, es profundamente “impuro” (Bal 2016, 31). Y que en 

aquel gesto impuro —los pequeños gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imágenes 

e incluso no-imágenes— es donde reside la potencia de nuestras miradas que intentan 

resistir a la muerte y al olvido. Frente a un archivo oficial que ha excluido, patologizado 

o borrado nuestras existencias siendo personas trans y siendo maricas, este es un cine que 

opera como una máquina de archivo (Guasch 2011, 28) que no se limita, sino que 

imagina, fricciona y encarna lo que el registro hegemónico ha dejado fuera. Así mismo el 

título de esta tesis advierte que no es un dios de la verdad el que habita en aquellos 

detalles, sino más bien el “diablo” como una metáfora que subvierte el orden visual 

cisheteronormativo4; una figura “perversa” —resignificada desde la disidencia— que 

permite leer(nos) entre líneas y encontrar(nos) en aquellos fotogramas que constituyen en 

cada pieza un código de reexistencia propia. 

Esta, así como mis anteriores investigaciones se inscriben desde un lugar de 

enunciación propio y situado. Un yo de quien investiga, siendo una persona trans no 

 
2 Aquí el término “trans” se refiere a las personas que se identifica con un género distinto al 

asignado al azar, al ser un término paraguas dentro de ellas se encuentran las identidades transexuales, 
transgéneros y travestis, y estas a su vez pueden ser binarias (masculinas/femeninas) o no binarias. 

3 El uso del término “marica” en esta investigación responde a su reapropiación política en 
América Latina, distanciándose de una simple traducción de “queer” para enfatizar una genealogía disidente 
local, marcada por la clase y la resistencia a las normas de género y sexualidad desde la marginalidad. 

4 El término cisheteronormativo designa aquí el régimen social que impone como norma universal 
la alineación entre sexo asignado al nacer, identidad de género cisgénero y heterosexualidad, construyendo 
como desviación o anomalía todo lo que escapa a esa norma —es decir, lo trans y lo marica. 
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binaria, siendo una marica que viene de un lugar pobre, siendo artista visual y cineasta, 

cuya experiencia vital atraviesa directamente las preguntas que sostengo en este trabajo 

y otros tantos más. El interés por el archivo, la memoria y las infancias no surge desde 

una distancia objetiva, sino desde una relación intima con los materiales, los cuerpos y 

las imágenes que aquí se analizan. La elección del objeto de estudio responde, por tanto, 

a una decisión ética y política: investigar aquello que ha sido históricamente relegado, 

silenciado o considerado abyecto, asumiendo que toda investigación es también una toma 

de posición. Desde este lugar, el yo que escribe no se plantea como una excepción, sino 

como una herramienta metodológica que permite leer el archivo no solo como documento 

del pasado, sino como un territorio vivo donde memoria, cuerpo e imaginación se articular 

críticamente. 

El objetivo general de este trabajo es analizar las nuevas formas del uso del 

archivo y su influencia en la representación de las identidades trans y maricas en el 

cortometraje ecuatoriano contemporáneo. Para ello, se plantea dos objetivos específicos: 

1) Analizar las representaciones de la identidad trans y marica que presentan estos 

cortometrajes, y 2) Caracterizar las nuevas formas de uso del archivo en cortometrajes 

ecuatorianos trans y marica. El corpus de estudio está compuesto por un conjunto de 

obras realizadas por directores trans y maricas, entre las que se incluyen tres de mi 

autoria: La luna me sigue (2019), Para Dan (2021) y Lxs Argonautas (2023), este último 

co-escrito con Patricia Rodríguez. Este corpus se completa con Por si me pierdo y crepito 

en polvo (2022) de Belén Alvarado, Bestiario (2024) de Zam Simbaña Enríquez y 

ABANICOS 1997 (2021) de Francisca Gómez. Todas estas obras oscilan entre el 

documental autoetnográfico, la ficción especulativa y el video ensayo íntimo. 

Metodológicamente, esta investigación adopta un enfoque cualitativo que 

combina análisis del discurso fílmico, análisis de narrativa y personajes y etnografía. Este 

abordaje permite no solo examinar las estrategias estéticas y discursivas de las obras, sino 

también conectar mi subjetividad como le investigadore —siendo una persona trans y 

marica— con los fenómenos culturales y políticos analizados. La investigación se 

organiza en tres capítulos que desarrollan progresivamente el marco teórico, la 

exploración de las representaciones identitarias y el análisis de las nuevas formas de uso 

del archivo. 

El primer capítulo establece el marco conceptual y el estado de la cuestión, 

dialogando con autores como Antonio Weinrichter, Jacques Derrida, Susan Stryker, Sara 

Ahmed y Jack Halberstam, entre otros. Se sitúa el proyecto dentro de un “giro 



17 

archivístico” crítico, distanciándose de las miradas que entienden el archivo como un 

repositorio de verdades inmutables, para pensarlo como un campo de disputa política y 

un espacio de producción de memorias alternativas. 

El segundo capítulo se centra en el análisis de las representaciones de las 

identidades trans y maricas. Se argumenta que estas no se limitan a una visibilidad 

superficial, sino que operan como prácticas contrahegemónicas que desmontan los 

sistemas de producción identitarios. A través de estudios de caso como La luna me sigue 

(infancia trans y trauma), Por si me pierdo y crepito en polvo (poética del silencio y 

memoria familiar), Lxs Argonautas (interseccionalidad entre identidad queer, 

nacionalismo y clase) y Para Dan (duelo pandémico y archivo íntimo), se explora cómo 

estas obras transforman la vulnerabilidad en agencia y la pérdida en potencia creativa. 

El tercer capítulo se dedica a caracterizar las nuevas formas de uso del archivo. A 

través del análisis de los cortometrajes seleccionados, se identifican estrategias como la 

“máquina de archivo” autoetnográfica, la reutilización ética y política del found footage, 

las cartografías afectivas del montaje y los “injertos espectrales” (Derrida) que dan 

presencia a lo fantasmagórico. Se examinan los desafíos técnicos y éticos de trabajar con 

archivos personales y comunitarios, así como la manera en que estas prácticas construyen 

genealogías disidentes y contra-narrativas frente al olvido institucional. 

En conjunto, esta tesis busca demostrar que el cine trans y marica ecuatoriano 

constituye un espacio de resistencia y restitución histórica. Lejos de ser un ejercicio 

meramente estático, es una práctica política que, anclada en el cuerpo y la experiencia 

vivida, redefine los límites de la representación de la memoria, afirmando el derecho de 

narrar(nos) y a existir en toda su complejidad. A través de un análisis situado y 

comprometido, aspira a contribuir a los estudios de comunicación, visualidad y 

diversidades, al visualizar un corpus de obras urgentes que, desde los detalles impuros de 

la mirada, desafían los relatos hegemónicos y construyen futuros posibles para las 

comunidades históricamente excluidas del archivo nacional. 
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Capítulo primero 

El diablo está en los detalles 
 

 
El acto de mirar (the act of looking) está 

anclado al cuerpo y, por lo tanto, es 
profundamente «impuro». 

Mieke Bal, Tiempos Trastornados (Bal 2016, 31) 
 

Como una advertencia ante lo que escapa del archivo oficial y del quehacer con 

el archivo, existen pequeños gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imágenes e 

incluso no-imágenes5 descartadas —como imposibilidad de ver en los detalles—, que 

también aquello que sostiene sentidos profundos. Al advirtiendo así el habitar de lo 

íntimo, lo menor, lo impuro del gesto de mirar como forma de resistencia, como 

posibilidad misma de la imaginación frente a lo que parece no estar, frente a lo que nunca 

se mira y que parece conectar la mirada hacia un adentro —en cuanto a las experiencias 

propias—: siendo personas trans, siendo maricas. Porque en los detalles —que lo habitan 

todo— se enuncian como advertencia de que lo más conflictivo, oculto o problemático 

también se esconde ahí con nosotres. Pues allí no hay dios que habite aquellos detalles, 

ni la verdad, ni lo minucioso, sino más bien una contraapuesta de lo perverso6; aquello 

que se ha mediado entre la hegemonía del ver y las memorias de les otres como 

reexistencia. 

Es ahí donde habita el diablo, entre aquellos detalles ajenos y propios que nos 

constituyen, y en aquellas nuevas formas que pasan inadvertidas por el acto de mirar. Un 

lugar donde se va construyendo el testimonio de algunas memorias trans y maricas que 

han desaparecido o han sido relegadas al olvido. Memorias y detalles cuya 

materialidad/soporte, ya sea por su contenido de vulnerabilidad o de violencia, son 

fantasmas que intentan revivir en el cine. Porque para quien mira pasa por alto aquello 

impuro del detalle como propio, intentando encontrar a un dios en ellos7, ignorando 

 
5 La no-imagen como aquello que hace alusión sobre la representación de lo que “no existe”, 

aunque la mirada diga lo contrario, es decir es la imagen de la utopía, de lo presuntamente alcanzable 
haciendo pensar en lo que no puede ser representado por el poder, pero persisten en lo corporal. De lo 
irrealizable. 

6 Aquí se usa lo perverso como un concepto propio para pensar sobre su contexto histórico usado 
para patologizar lo trans y lo marica, y repensarlo como una potencia disidente que subvierte el orden 
cishetero del deseo y el género. 

7  Reapropiación propia de la frase "Dios está en los detalles" atribuida comúnmente a arquitecto 
modernista Mies van der Rohe, también encontrada en la obra del escritor francés Gustave Flaubert. En la 
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aquello mismo que ancla al cuerpo al gesto de mirar(nos) y encontrar(nos) en aquello que 

se ignora por su riesgo oculto en las minucias, lo íntimo, en lo menor.  

Yace ahí consigo, en el “detalle”, un diablo que se devela, en una labor de 

compilar e inventar archivos de nuestras propias memorias, a sabiendas de que ahí 

también habitan los gestos robados, los gestos perversos. Ya que para une el diablo no es 

la norma que borra, sino la posibilidad de existencia que nos permite leernos entre líneas: 

porque cada fotograma mutilado guarda un código de resistencia en el interior de cada 

imagen y no-imagen, constituidas por detalles malditos en un cine que parece ser un acto 

de magia subversiva. 

 

1. El Diablo: Hacia el nuevo uso del archivo y sus nuevas posibilidades de 

representación trans y marica 

El diablo está en los detalles. Nuevas formas y representaciones del uso del 

archivo en el cine trans y marica en el cortometraje ecuatoriano. Se propone analizar las 

nuevas formas del uso del archivo en el cine trans y marica, fundamental para expandir 

los marcos teóricos en torno al cine no convencional y la representación de identidades 

disidentes. Este proyecto plantea un enfoque innovador, basándose en estudios previos de 

Antonio Weinrichter y Jacques Derrida, que exploran cómo el archivo cinematográfico 

puede ser reconfigurado como espacio de memoria y resistencia en el cine. Además, este 

trabajo conecta estos estudios con investigaciones recientes en teoría queer y trans, 

utilizando las contribuciones de Susan Stryker, Giancarlo Cornejo y Sara Ahmed para 

visibilizar narrativas históricamente marginalizadas en el cine ecuatoriano 

contemporáneo. Esta tesis contribuye al campo académico al proponer un análisis 

interdisciplinario que vincula la teoría del archivo con los estudios trans y queer, 

ampliando las discusiones sobre representación, memoria y subjetividad en el cine 

ecuatoriano con autores trans y maricas. El corpus analizado incluye tanto obras de mi 

autoría —La luna me sigue (2019), Para Dan (2021), Lxs Argonautas (2023) coescrito 

con Patricia Rodríguez— como trabajos de otras voces fundamentales: Por si me pierdo 

y crepito en polvo (2022) dirigido por la directora Belén Alvarado, Bestiario (2024) 

dirigido por le directore Zam Simbaña Enríquez y ABANICOS 1997 (2021) dirigido por 

la directora Francisca Gómez. 

 
novela "Madame Bovary", Flaubert utiliza una frase similar, "le Bon Dieu est dans le détail" (Gregory 1996, 
119). 
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Esta compilación de cortometrajes de autores trans y maricas me introduce y me 

permite ver aquellas nuevas formas del uso del archivo y sus representaciones sobre la 

identidad, desafiando narrativas tradicionales y visibilizando otras experiencias. 

Se caracterizan estas estrategias en el archivo y se contribuye a la comprensión de 

su impacto político y estético en la reescritura de nuestras identidades marginadas. De la 

misma forma, se plantea como pregunta central: ¿Cómo influyen las nuevas formas de 

uso del archivo en la representación de la identidad trans y marica en los cortometrajes 

ecuatorianos contemporáneos? Paralelamente, se construyen objetivos específicos como: 

1) Analizar las representaciones de la identidad trans y marica que presentan los 

cortometrajes ecuatorianos objeto de investigación; y 2) Caracterizar las nuevas formas 

de uso del archivo en cortometrajes ecuatorianos trans y marica del cine ecuatoriano. El 

análisis empleará los enfoques metodológicos del análisis del discurso fílmico, la 

autoetnografía, la etnografía y el análisis de narrativa y personajes. 

El proyecto tiene una relevancia social significativa al visibilizar algunas de 

nuestras experiencias como personas trans y maricas a través del cine. En un contexto 

ecuatoriano marcado por la constante invisibilización y la violencia contra nuestras 

identidades, esta investigación busca no solo documentar, sino también reimaginar 

formas de representación que promuevan la inclusión y el reconocimiento de las 

diversidades sexuales y de género. Al analizar cortometrajes ecuatorianos que reutilizan 

el archivo bajo nuevas formas, se fomenta una reflexión crítica sobre la construcción de 

la memoria individual/colectiva y cómo estas en el arte puede convertirse en un espacio 

de resistencia y transformación. Esto es particularmente relevante en el momento actual, 

donde las producciones artísticas de autores trans y maricas emergen como una 

herramienta poderosa para cuestionar las normas sociales y abrir diálogos sobre los 

derechos y las realidades de nuestras identidades —siendo personas trans, siendo 

maricas— en América Latina. 

 

1.1 En los detalles: Marco conceptual y estado de la cuestión 

Este proyecto de investigación se propone analizar las nuevas formas y 

representaciones del uso del archivo en el cine trans y marica dentro del cortometraje 

ecuatoriano contemporáneo. Partiendo de la premisa de que las imágenes de estas 

comunidades son escasas, el estudio se centra en cómo les realizadores generan 

visualidades alternativas que se erigen como formas de saber basadas en la memoria, la 

vulnerabilidad y la imaginación. Este trabajo se inscribe en un nuevo paradigma del 
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archivo que, lejos de limitarse a la compilación, lo entiende como una “máquina” activa 

—en términos de Ana María Guasch— y un simulacro espectral —según Jacques 

Derrida— capaz de transformar semánticamente el pasado. 

A través del análisis de un corpus de cortometrajes de autoría trans y marica, esta 

tesis explora cómo el cine se convierte en un espacio de agencia para reimaginar el 

archivo. El objetivo es demostrar que estas prácticas no solo ofrecen alternativas a la 

historiografía dominante, sino que elevan la imaginación a una verdad personal que 

desafía las nociones tradicionales de realidad, permitiendo articular historias desde el 

afecto y la memoria, y reescribir la historia desde los márgenes con un potente gesto 

político y de supervivencia. 

 

1.1.1. Marco conceptual 

Este proyecto de investigación busca analizar las nuevas formas y 

representaciones existentes del uso del archivo en el cine trans y marica en el 

cortometraje ecuatoriano, partiendo de cortometrajes de autores trans y maricas. Se 

asume que las imágenes de la comunidad trans y maricas, al ser escasas, generan 

visualidades alternativas como formas de saber basadas en la memoria, la vulnerabilidad 

y la imaginación. 

Se entiende aquel trabajo como un nuevo paradigma del archivo donde, se retoma 

el concepto de “nuevas formas de su uso” dentro de la amplia variedad del cine de no 

ficción contemporánea. En este sentido, se recupera lo que planteo por Weinrichter en su 

libro Metraje encontrado. La apropiación en el cine documental y experimental (2009), 

donde señala que el recurso al archivo ya no es una opción exclusiva de la compilation 

film (Weinrichter, 2009), sino que va mucho más allá, definiendo otros procesos activos 

y dinámicos de transformación semántica. Al mismo tiempo, se comprende al cine bajo 

el concepto de una máquina de archivo que, en palabras de Ana María Guasch en su libro 

Arte y archivo, 1920 – 2010: genealogías, tipologías y discontinuidades (2011) lo 

definiría pensando en “la imagen fílmica como un objeto o un registro de archivo, 

documento y testimonio de la existencia de un hecho y, en definitiva, como una 

persistencia de lo visto” (Guasch 2011, 29), permitiendo así nuevas formas de producir 

conocimiento que se manifiestan a través de lo visual. 

Estas imágenes, que en su inmaterialidad buscan en el cine ser presencias, escapan 

de la muerte y el olvido en una suerte de recordar e imaginar, deslumbrando con su 

presencia en un mágico juego fantasmagórico, diría Derrida. De quien tomaré el concepto 
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“el cine como fantasmagoría” como una forma en que el cine —sobre todo en El cine y 

sus fantasmas: conversaciones con Jacques Derrida (Derrida et al. 2002)— da una idea 

de aquello que el mismo cine es capaz de ser: 

 
El cine es el simulacro absoluto de la supervivencia absoluta. Nos habla de aquello de lo 
que no se vuelve, nos habla de la muerte. Por su propio milagro espectral nos señala 
aquello que no tendría que dejar huella. Es por tanto dos veces huella: huella del 
testimonio en sí, huella del olvido, huella de la muerte absoluta, huella de lo sin huella, 
huella del exterminio. (Derrida 2002, 101). 
 
Incluso en el gesto de recordar(nos) en aquello que no vuelve ni volverá —entre 

los pocos archivos que poseemos como personas trans, como maricas intentando una y 

otra vez pasar por el corazón para no olvidar—, en aquel simulacro absoluto de 

supervivencia absoluta, es donde se presenta el reimaginar el archivo para ofrecer 

alternativas a la historiografía dominante, elevando la imaginación al nivel de una verdad 

personal que desafía las nociones tradicionales de realidad. En este contexto, el cine actúa 

como una máquina de supervivencia, permitiéndonos como personas trans y maricas 

articular nuestras historias desde el afecto y la memoria. Las imágenes, así, no solo 

representan, sino que configuran un espacio de agencia para quienes hemos sido 

históricamente marginalizados. 

Entre aquella representación de la identidad trans y marica surgen conceptos que 

se establecen como necesarios para el mismo proyecto. Entendiendo las representaciones 

en este proyecto de investigación como la construcción de imágenes que se despliegan de 

aquella misma experiencia para crearlas. Ya sea en Historia de lo trans: las raíces de la 

revolución de hoy (2021) de Susan Stryker, donde la autora explora la representación de 

la identidad trans como proceso histórico y político que desafía las normas binarias del 

género. En dicho texto, el concepto de representación de la identidad trans, destaca cómo 

nosotres mismes, personas trans, hemos reclamado nuestra propia voz y agencia, 

construyendo narrativas que resisten a la patologización y la marginalización. 

Entendiendo a nuestras identidades desde una perspectiva de constante lucha que para 

Stryker (2021, 13) es una “cuestión sobre la agencia de las personas trans en la creación 

del conocimiento, así como su representación  pública, ya sea ficción o vida real”.  

Por otra parte, en La guerra declarada contra el niño afeminado: Una 

autoetnografía “queer” (2011) de Giancarlo Cornejo y Resentir lo queer/cuir/cuy(r) en 

Ecuador (2014) de Diego Falconí, se abre una vía para entender el concepto de la 

representación de la identidad marica a través de prácticas situadas en la historia propia 
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de cada individuo, atravesada por “la exclusión violencia, dominación y subyugación, 

para dar cuenta de la forma en la que la normatividad heterosexual actúa sobre los cuerpos 

y las subjetividades de los sujetos afeminados” (Cornejo 2011, 79). Muchos de los 

trabajos compilados en este proyecto se construyen, de hecho, desde la experiencia propia 

de la vulnerabilidad, la vergüenza y la historicidad, lo que permite la posibilidad de 

resignificación, reparación y subversión (Cornejo 2011). 

En la búsqueda por entender aquellos nuevos usos del archivo se cuestiona esa 

subvaloración de la imagen, entendiendo que para nosotres es una cuestión de vivir o 

morir. Se empleará, la fenomenología queer como un concepto que será aplicado en esta 

investigación y como Sara Ahmed en su libro Fenomenología queer, orientaciones, 

objetos y otros (2024) exploraría en relación entre la noción de lo queer y la 

desorientación de los objetos. Bajo un primer lugar donde lo “queer” es usado para 

describir lo “oblicuo” o lo que “sale de la línea”. Y en un segundo lugar lo “queer” usado 

para describir prácticas sexuales específicas (Ahmed 2024, 285). Aquelles autores 

enriquecen los análisis que surjan sobre los mismos archivos y aquellas representaciones 

que son parte de la compilación de cada uno de los cortometrajes.  

A ello se suma el trabajo de Jack Halberstam y su libro El Arte Queer del fracaso 

(2018), que introduce a ciertas nociones del trabajo del cine trans y marica explorándolo 

desde la oscuridad como una estrategia interpretativa y creativa, puesta en marcha desde 

lugares tenebrosos, experiencias dolorosas o de exclusión. Un lugar que —citando a 

Halberstam (2018, 108)— invita a la idea de una oscuridad queer, una estrategia de 

lectura así como una forma de estar en el mundo.   

De la misma manera,  la tesis Pude ver un fantasma desde mi ventana: Hacia una 

autoetnografía queer sobre la ensoñación como escritura cinematográfica de la 

memoria, en algunas infancias trans de la Costa Ecuatoriana (2023), que elaboré como 

parte de mi licenciatura, plantea que.... Ambos textos me aproximan a ver a la oscuridad 

como una posibilidad que toma distancia de una postura sumisa y que concierne a muchas 

de estas vivencias silenciadas, abriendo múltiples posibilidades para ser narradas. Una 

oscuridad que hace de compañía a muchas experiencias trans y maricas como estrategia 

de lectura o una forma de estar en el mundo (Halberstam 2018), de estar con nuestras 

memorias, de trabajar con ellas, de volver a nuestros fantasmas. 
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1.1.2. Estado del arte 

El estado del arte a continuación se construye a partir de una selección de textos 

que representan un campo de estudio y creación emergente y fundamentalmente novedoso 

dentro del cine ecuatoriano. Estos trabajos no solo abordan el uso de archivos 

audiovisuales, sino que establecen una postura disidente y metodológica que redefine la 

relación entre el cine, la historia, la memoria y la subjetividad. 

La relevancia de este corpus radica en que propone y ejecuta una visión del cine 

como una máquina de archivo, una perspectiva crítica que va más allá de la mera 

compilación o el trabajo pasivo con el metraje encontrado (found footage). La 

particularidad esencial de estos textos es el acto de "rehacer en el mismo cine el sentido 

del archivo". 

Este enfoque de creación e investigación es muy nuevo en Ecuador. La necesidad 

de revalorización y democratización de los archivos fílmicos ecuatorianos se subraya 

como una urgencia política. Su contribución es particularmente significativa porque no 

existen estudios académicos o trabajos previos que exploren el cine de esta manera tan 

específica, centrados en: 

a) El Cine Experimental y de Archivo en el contexto ecuatoriano: Prácticas 

Autoetnografías y Reapropiación 

La revista n.° 8 de Preliminar: Autoetnografías, archivos y apropiaciones (2021) 

ofrece una valiosa perspectiva sobre el cine experimental ecuatoriano reciente, 

particularmente en el ámbito de la Universidad de las Artes. Esta publicación recopila 

artículos y cortometrajes que exploran nuevas formas cinematográficas, como “el cine de 

no ficción, el diario fílmico, y el uso y la apropiación de archivos (familiares, 

institucionales y, en algunos casos, pornográficos)” (Dávila 2021, 6). Estos trabajos se 

centran en las relaciones entre lo individual y lo colectivo, generando nuevas lecturas 

sobre la memoria y la historia, y cuestionando los discursos y narrativas que los archivos 

fílmicos construyen, conservan y transmiten. 

Un concepto clave que atraviesa estas obras es la autoetnografía, definida como 

“un vehículo y una estrategia para desafiar las formas de identidad impuestas y explorar 

las posibilidades discursivas de las subjetividades inauténticas”. Esta aproximación 

permite una escritura emotiva e inmersiva que conecta lo personal con lo colectivo. 

Varios proyectos destacados en esta publicación ejemplifican el uso innovador del 

archivo y la autoetnografía: 
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• Rosita (Iliana Matamoros): Documental que aparte de un archivo fílmico 

familiar de 8mm de 1962 para indagar sobre la muerte temprana de su tía 

Rosita, de quien heredó el nombre. Matamoros utiliza la autoetnografía para 

conectar lo íntimo y lo familiar con lo colectivo, planteando la cuestión de la 

verdad en el cine a través de situaciones preelaboradas, incluso recurriendo a 

engaños deliberados para provocar emociones genuinas en los entrevistados. 

El proyecto reflexiona sobre el papel de la mujer en el Guayaquil de los años 

sesenta. 

• El diario audiovisual: Lo que veo (mientras me muevo) (Doménica Palma H.): 

Reflexiona sobre los archivos digitales y su relación con la memoria, utilizando 

videos personales “recopilados a lo largo de diez años con una cámara de baja 

resolución. Su obra funciona como la memoria, a partir de fragmentos, 

asociados y la repetición de motivos” (Dávila 2021, 7), construyendo un 

mosaico que actualiza sus recuerdos y experiencias de vida. 

• Entre Mangles y Derivas (Camille Anais Enriquez): Abordar el tema del 

despojo y desplazamiento en el Golfo de Guayaquil por empresas camaroneras 

a través de un trabajo de “antropología compartida”. Se busca un cine militante 

y experimental que prioriza narrativas ocultas y lugares de enunciación y 

resistencia. La voz de una mujer mayor, Francisca, se vuelve clave para 

manifestar la lucha de la comunidad frente a un sistema opresivo y explotador. 

• Sobre la rigidez y el movimiento del archivo fílmico ecuatoriano: Los 

Danzantes (Génesis Barahona Rodríguez): Explora el uso crítico de la 

tergiversación (détournement) para “desvalorizar” figuras de poder políticas y 

sociales, utilizando material de la Cinemateca Nacional Ulisses Estrella, 

incluyendo marchas militares y noticieros. El cortometraje contrapone la 

rigidez del cuerpo militar con la fluidez de otras expresiones corporales, 

buscando despojar la solemnidad atribuida al militarismo. 

• Seguir los rastros: Lugares (Alejandra Carvajal Reyes): Un flircker film que 

trabaja con el archivo fotográfico personal de su abuelo, explorando la 

materialidad de los negativos fotográficos y los efectos del deterioro y 

humedad. La obra transforma registros burocráticos de la vida en el campo en 

una película cargada de sensibilidad, conectando lo técnico con lo emocional y 

biográfico. 
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• Presente (Melanie Bravo Zambrano): Cortometraje experimental que 

interviene material fílmico reciclado (una película italiana encontrada en la 

basura) con los nombres de víctimas del paro nacional ecuatoriano de 2019, 

cuestionando los discursos mediáticos y generando una contranarrativa. 

• Orden Cerrado: “Guía de calentamiento y ejercicios de control para niñxs” 

(Mayro Romero):  Cortometraje que analiza la práctica del “Orden Cerrado” 

como dispositivo aplicado en las escuelas con el objetivo de controlar y 

normalizar el cuerpo de les niñes y el espacio institucional. “La propuesta se 

basa en una experiencia personal en una institución ecuatoriana y en ella se 

logra reflexionar sobre la biopolítica y las figuras de poder, en lo que los 

garabatos rosa infantiles que deambulan por las imágenes desafían el archivo 

original” (Dávila 2021, 9). 

Estos proyectos reflejan una tendencia hacia la autoetnografía y la 

experimentación, buscando modelos de producción disidentes y descentralizando el 

discurso social a través de estéticas y sensibilidades múltiples. 

b) Una investigación aún en proceso: autoetnografía queer, ensoñación y archivo 

Para culminar, resulta fundamental citar la tesis en cine de mi autoría, titulada 

Pude ver un fantasma desde mi ventana: Hacia una autoetnográfica queer sobre la 

ensoñación como escritura cinematográfica de la memoria, en algunas infancias trans 

en la Costa Ecuatoriana (2023). Es importante incluirla en el estado del arte , ya que esta 

investigación constiruye una primera instancia que da origen a la presente tesis, aportando 

un diálogo interdisciplinario mediante sus innovadoras propuestas metodológicas, su 

enfoque temático urgente y su contribución a la creación de archivos y narrativas desde 

la disidencia. Elementos tales como: 

• Identificación de un vacío y una urgencia en el archivo trans y marica: Puesto 

que esta tesis de investigación y creación surge bajo la “necesidad de pensar 

en aquellas memorias, particularmente en un diálogo intergeneracional y la 

permeación de esas memorias y aquellas que fueron en aquel entonces 

infancias” de las personas trans en la Costa Ecuatoriana entre 1980 y 2000. 

Subraya que existen pocas y urgentes relecturas y propuestas creativas sobre 

los archivos de la comunidad trans en Ecuador. Destaca la ausencia de trabajos 

que establezcan correlaciones históricas, geográficas, afectivas y críticas entre 

generaciones trans, así como la desaparición de archivos y testimonios debido 

a condiciones vulnerables y violencia. El texto aborda cómo la memoria y la 
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imaginación son cruciales para reconstruir estas huellas y ausencias de las 

infancias trans. 

• Innovación metodológica y teórica: Al proponer la ensoñación 

(memoria/imaginación) como una herramienta de escritura cinematográfica 

central para un cortometraje documental. Este enfoque permite dar forma a 

fantasmas (memorias eternamente ausentes) y reconstruir infancias trans 

conectando lo histórico con lo íntimo. Emplea una metodología propia basada 

en los estudios trans y la autoetnografía queer. Los estudios trans son 

presentados como un campo en desarrollo, académico e interdisciplinario, que 

centra en las experiencias trans desde las personas trans, con un claro 

compromiso político y crítico. La autoetnografía queer se utiliza como una 

escritura emotiva, inmersiva que integra fragmentos de historias personales y 

documentos no oficiales, rompiendo con metodologías clásicas al exaltar la 

singularidad y la vulnerabilidad de le investigadore. Romero se involucra en 

primera persona, convirtiéndose en un nexo vivo entre lo subjetivo y lo cultural. 

Integra la transficción de Camila José Donoso, una metodología sensible que 

desdibuja los límites entre ficción y documental, cuestionando éticamente la 

producción hegemónica del cine. Este enfoque permite “viajar por múltiples 

formas de representación” y centrarse en la relación de amistad y vínculo 

afectivo entre autores y les personajes. Dialoga con conceptos de autores como 

Jacques Derrida (la figura del fantasma y la pantalla como espacio de 

proyección íntima y colectiva), Gaston Bachelard (fenomenología de la 

ensoñación), Ann Cvetkovich (archivos del trauma y experiencias afectivas 

sexo-disidentes), y Jack Halberstam (el arte queer del fracaso y la exploración 

de la oscuridad como estrategia creativa). 

• Creación de máquinas de archivo alternativas: el cine es concebido como una 

máquina de archivo que articula la memoria y la imaginación para dar 

presencia a las memorias de la comunidad trans que se buscan a sí mismas en 

nuevas formas de archivo. Ante la escasez de archivos audiovisuales, Romero 

propone inventarse nuestros propios mapas de archivos a través de conexiones 

fragmentadas, acudiendo a “documentos no oficiales o creando nuestros 

propios documentos”. La película se construye como un collage audiovisual 

que interviene archivos existentes (documentales como “Hasta siempre Pachi”, 

“Archivo de Gonzalo Abarca”, “Reseña de la despenalización de la 
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homosexual en Ecuador”) y material encontrado anónimo en la web. La obra 

misma, con sus decisiones estéticas (grano, desenfoque, penumbra, primeros 

planos, ralentizaciones), se convierten en un dispositivo cinematográfico una 

pequeña máquina de ensueños, una caja llena de fantasmas, transformando la 

limitación de materiales en una estrategia poéticas y política. Estas elecciones 

formales no buscan una claridad visualmente técnica hegemónica, sino que 

oculta para exigir atención a los detalles y construir un espacio íntimo de 

ensueño. 

• Contribución a la narrativa histórica y cultural: el proyecto busca dar 

testimonio a de algunas memorias trans que desaparecieron o se mantuvieron 

en el olvido, reconociendo su materialidad y soporte como fantasmas que 

intenta revivir en el cine. Aboga por reescribir la historia desde la perspectiva 

de las personas trans, maricas, pobres, proletarias, volviendo el dolor y el 

trauma en material de creación para tomar conciencia de la opresión y potenciar 

sus voces. Ofrece una “respuesta a aquellos estudios queer que en su prisa 

perciben las continuidades entre el pasado y el presente de las minorías, desde 

una mirada optimista que niega o minimiza el sufrimiento”, buscando 

visibilizar la discriminación y la violencia que aun persiste. La propuesta no 

solo se centra en el trauma, sino en como la producción cultural alrededor del 

trauma activa nuevas prácticas y públicos. 

Este texto realiza una contribución significativa al estado de arte en estudios 

cinematográficos, estudios trans, autoetnografía y teoría del archivo. Propone una 

intersección innovadora de metodologías y enfoques para abordar la recuperación de 

memorias históricamente invisibilizadas de las infancias trans en Ecuador, ofreciendo 

tanto una reflexión teórica profunda como una práctica artística concreta orientada a la 

creación de nuevas formas de archivo y narrativas disidentes. 

En Ecuador, obras como mi propia producción Pude ver un fantasma desde mi 

ventana  (2023) y la Revista Preliminar (2021) proponen archivos hechos de ficción, error 

y memoria encarnada —contra-narrativas frente a la colonialidad del género. Mi apuesta 

es clara: pensar archivos desde lo que falta. Imágenes que nacen donde no hay 

documentos; memorias que persisten en el rumor, el sueño o el deseo de nombrar lo 

innombrable. No se trata de completar el archivo oficial, sino de hacerlo añicos: que lo 

trans y lo marica no “entre” en la historia, sino que la reescriba desde su propia tachadura. 
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Este estado del arte explora un vacío: las prácticas audiovisuales trans y maricas que 

desafían el archivo como verdad histórica. 

 

1.2 Lo que no se nombra no existe: Dibujando una metodología 

En el desarrollo de esta investigación se ha optado por el uso de la letra “e” como 

marca lingüística para visibilizar y reconocer la existencia de las identidades no binarias. 

La “e” se emplea en cursiva cuando se hace referencia explícita a personas no binarias, 

así como en generalizaciones que buscan incluir a todas las identidades de género. Esta 

decisión no solo es una cuestión formal, sino que refleja el lugar de enunciación desde el 

cual se escribe esta tesis: yo, como una persona trans no binaria, autore de este trabajo,  

asumo el lenguaje como un territorio de disputa y un gesto de autoafirmación. Lejos de 

ser un recurso neutro, el uso de la “e” constituye un acto de resistencia frente a la 

invisibilización histórica de nuestras existencias, y una forma de alinear la práctica 

investigativa con el principio de justicia lingüística y reconocimiento de la diversidad de 

género. 

A partir de la pregunta de investigación ¿Cómo influyen las nuevas formas de uso 

del archivo en la representación de la identidad trans y marica en los cortometrajes 

ecuatorianos contemporáneos?, se plantea una aproximación metodológica cualitativa y 

situada hacia las narrativas audiovisuales de directores trans y maricas en el contexto 

ecuatoriano actual. El análisis se centra en un corpus de seis cortometrajes, que incluye 

tanto obras de mi autoría —La luna me sigue (2019), Para Dan (2021) y Lxs Argonautas 

(2023), este último codirigido con Patricia Rodríguez— como trabajos de otras voces 

fundamentales: Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de Belén Alvarado, Bestiario 

(2024) de Zam Simbaña Enríquez y ABANICOS 1997 (2021) de Francisca Gómez. 

Estas obras oscilan entre el documental autoetnográfico, la ficción especulativa y 

el video ensayo íntimo, se propone explorar cómo influyen las nuevas formas de uso del 

archivo en las representaciones de identidades desde la mirada trans y maricas. Esta 

selección de obras no responde a una curaduría cerrada, sino a una lógica afectiva y 

situada donde lo personal y lo político se entrelazan en dispositivos de autoescritura, 

reapropiación de la memoria y la construcción de archivos desde los márgenes. 

Esta compilación de cortometrajes fue elegida a partir de obras de corta duración 

(entre 2 y 15 minutos), pertenecientes al género de no ficción, producidas especificamente 

en Ecuador durante la última década, realizadas y dirigidos por directores trans y maricas 

con formación cinematográfica. Se seleccionaron por abordar explícitamente la 
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representación desde una perspectiva situada, crítica, y afectiva, también por ser obras 

que trabajan con archivos personales, familiares o comunitarios, ya sea a través de 

materiales de found footage, registros documentales íntimos, performatividad del 

recuerdo o reescritura de la memoria, proponiendo nuevas formas de narrativas o 

derivadas en dispositivos de autoetnografía audiovisual. Quedaron excluidos 

cortometrajes de carácter institucional, pedagógico o de sensibilización sin una 

perspectiva situada de autoría o experiencia; obras que reproducen discursos 

patologizantes, victimizantes o exotizantes sin mediación crítica; materiales no 

disponibles para su análisis completo (como tráileres o fragmento parciales); y piezas no 

dirigidas ni producidas por directores trans y maricas. 

El corpus —conformado por producciones que hace uso de materiales de archivos 

como diarios personales, grabaciones familiares, documentos institucionales y 

reescenificaciones— permite analizar las estrategias estéticas y discursivas con las que 

les realizadores tensionan las nociones normativas de identidad, tiempo y verdad. Así, 

esta muestra no solo permite rastrear una genealogía de las imágenes disidentes en el cine 

ecuatoriano reciente, sino también interrogar las potencias del archivo como herramientas 

de resistencia, reapropiación y reescritura identitaria. 

Para lograr el primer objetivo se utilizará la etnografía y la autoetnografía que me 

permitirá explorar y reflexionar sobre las experiencias de los directores trans y marica y 

las mías propias en relación a los contextos culturales, sociales o políticos del trabajo con 

el archivo y la representación. Permitiendo conectar mi subjetividad con fenómenos 

colectivos, generando narrativas íntimas que amplían la comprensión de la realidad 

compartida, también cuestionando las jerarquías tradicionales en la investigación al 

valorar el conocimiento situado y emocional. Con la etnografía, mi intención es 

comprender las prácticas, creencias y dinámicas sociales en el cine trans y marica desde 

una práctica inmersiva. A través de la observación participante y la interacción directa, 

permitiéndome analizar cómo se construyen significados y relaciones dentro de contextos 

específicos. Finalmente, junto al análisis de narrativa y personajes me ayudará a examinar 

cómo se estructuran las historias y se construyen los personajes dentro de cada 

cortometraje de cada directorx trans y marica. Las precisiones metodológicas y 

herramientas que me ayudarán a cumplir mi segundo objetivo específico serán: 

1) Elaboración de un diario de un diario de campo autoetnográfico, donde se 

registrarán observaciones, resonancias personales, afectos despertados por 

obras y vínculos con la propia experiencia de archivo eh imaginación. 
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2) Análisis de la construcción de personajes, entendiendo cómo las subjetividades 

representadas encarnan trayectorias, deseos, silencios y memorias. 

3) Trazado de trayectorias emocionales en las obras, observando cómo se 

movilizan afectos como el duelo, el deseo, la ternura, la rabia o la nostalgia. 

4) Sistematización de narrativas personales que surgen en las obras, 

conectándolas con categóricas de análisis como el cuerpo, tiempo, archivo, 

transgeneridad, comunidad. 

5) Aplicación de un enfoque interseccional, que permite visibilizar como operan 

simultáneamente el género, la racialidad, la clase, la disidencia sexual y otras 

marcas sociales en los discursos audiovisuales. 

6) Exploración de las representaciones del poder, tanto en sus formas explícitas 

(violencia, control, opresión) como en sus desplazamientos y subversiones 

desde la visualidad y el lenguaje audiovisual. 

Para alcanzar el segundo objetivo específico se usará el análisis del discurso 

fílmico, el cual permitirá examinar cómo los cortometrajes construyen significados a 

través de elementos visuales, narrativos y sonoros. Este enfoque facilitará explorar las 

representaciones ideológicas, culturales y sociales presentes en aquel cine, así como 

comprender cómo estas obras inciden en la percepción del espectador y reflejan contextos 

históricos o políticos. Las precisiones metodológicas y herramientas que contribuirán al 

cumplimiento del primer objetivo específico serán: 

1) Fichas técnicas e informativas de cada cortometraje (año, duración, autoría, 

país, sinopsis, circuitos de exhibición, etc.) 

2) Entrevistas con les directores (cuando sea posible) de cada uno de los 

cortometrajes o declaraciones públicas sobre el proceso de creación. 

3) Análisis del montaje y la recontextualización de materiales de archivo en los 

cortometrajes, para comprender cómo se construyen nuevas narrativas a partir 

de fragmentos del pasado. 

4) Estudio del contexto de los archivos utilizados, identificando en cada uno de 

los cortometrajes si se trata de archivos personales, familiares, comunitarios, 

institucionales, u otros y cómo estos son activados en la obra. 

5) Exploración de la materialidad del archivo (texturas visuales, deterioro, 

formatos, interferencias), entendía como dimensión expresiva que afecta la 

percepción del tiempo y la memoria en cada uno de los cortometrajes. 



33 

6) Identificación de discursos hegemónicos y subalternos con relación al pasado 

y al archivo, y cómo las obras los reproducen, tensionan o desplazan. 

Este análisis se centra en cómo están dispuestos los elementos visuales que 

componen las piezas y como estos trabajan con los archivos en una reutilización y en sus 

representaciones para les directores trans y maricas en el cortometraje ecuatoriano 

mientras se ahonda en las emociones vinculadas a la memoria, la vulnerabilidad y la 

imaginación en función del lugar de la producción y lugar de la imagen. Lugares 

planteados por Gillian Rose en su libro Metodologías Visuales: Una investigación con 

materiales (2019):  

• El lugar de la producción se reflexiona sobre cómo, desde la propia experiencia, 

se percibe y comprende las tecnologías y formas de producción que se utilizan 

en la creación de imágenes trans y marica.  

• El lugar de la imagen, se analizará la naturaleza sensorial y subjetiva de la 

imagen desde mi experiencia personal, resaltando como los materiales de 

archivo trabajados por directores trans y marica resuenan con imágenes que 

evocan memorias personales, ya sea a nivel de identidad, duelo o resistencia. 

Para culminar el plantear cada uno de estos lugares desde lo personal enriquece 

este análisis crítico, ofreciendo lecturas íntimas y subjetivas sobre aquella compilación 

de cortometraje, los archivos que los componen y las representaciones existentes en ellos. 

Este no es un análisis técnico y estético tradicional sino más bien uno situado que intenta 

integrarse a cada nivel de análisis visual planteado aquí. 
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Capítulo segundo 

Representación de la identidad trans y marica 
 

 

Este capítulo analiza las representaciones culturales de las identidades trans y 

maricas como actos políticos que desafían los sistemas normativos heterocis producidos. 

A través del estudio de un pequeño corpus de obras fílmicas de mi autoría, examinaré 

cómo estas representaciones, desde un enfoque crítico y autoetnográfico, van 

construyendo narrativas contrahegemónicas desde perspectivas interrelacionadas 

importantes para comprender aquellos nuevos usos que van apareciendo sobre el uso del 

archivo dentro del cine de artistas trans y marica contemporáneos en el Ecuador. 

Dentro de este marco, la representación de la identidad trans se analizará a partir 

de cortometrajes como La luna me sigue (2019), situada entre prácticas contra-

archivísticas, y que responde a lo que Susan Sryker (2021, 24) denomina “discapacidad 

desencadenada” —para referirse a un mundo cisnormativo que niega el acceso a la 

memoria propia—. Mientras se hace frente a la pregunta: ¿Dónde están los archivos de 

aquellas personas que no los pudieron tener?, es allí donde emerge el cine como 

posibilidad, al convertirse en una máquina de archivo postéstica8 que construye 

subjetividad mediante la resignificación de materiales marginales. En este sentido, la 

reivindicación de la infancia trans constituye un gesto político fundamental contra el 

borramiento histórico, tal como se articula en obras como La luna me sigue. 

Al mismo tiempo, examino la representación de la identidad marica en el 

cortometraje Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de Belén Alvarado, a través del 

trazo de trayectorias emocionales tanto propias como de la misma artista. Esto me permite 

un análisis de esta obra, que construye la identidad no mediante representaciones 

explícitas, sino a través de una poética del silencio y la reelaboración afectiva del archivo 

familiar. La sistematización de narrativas personales —mediante la espacialización de la 

memoria y la resignificación de la vergüenza— transforma la vulnerabilidad en potencia 

subversiva, tejiendo parentescos electivos frente al mandato del secreto familiar. 

De la misma forma, y a través de la fenomenología queer desde el marco teórico 

de Sara Ahmed, analizo la interseccionalidad existente en el cortometraje Lxs Argonautas 

 
8 El termino postéstica alude a una práctica que combina la protesta y lo estético, donde el gesto 

artístico se convierte en un acto político y el cuerpo o la imagen operan como dispositivos de resistencia 
simbólica. 
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(2023), otra obra de mi autoría que demuestra cómo las identidades trans y maricas se 

entrelazan con ejes de opresión como el nacionalismo, el militarismo y la clase. Es aquí 

donde el concepto de cuerpo útil para el Estado revela cómo las infancias queer9 

experimentan el trauma al no encarnar los ideales cisheteronormados10. Estos gestos y 

formas, en la práctica artística, se convierte así en un conjunto de acciones repetidas que 

modelan los mundos alternativos. 

Siguiendo con esta ruta de cortometrajes me gustaría presentar aquellos que me 

permitirán llegar a mi primer objetivo específico analizando las representaciones de las 

identidades trans y maricas que presentan los cortometrajes objetos de la investigación. 

Trabajos como: La luna me sigue (2019) de mi autoría, Por si me pierdo y crepito en 

polvo (2022) de Belén Alvarado y Lxs Argonautas una colaboración con la artista Patricia 

Rodríguez son parte de este segundo bloque.  

Esas otras relecturas del pasado por cineastas trans y maricas se vuelven 

importante no solo para los contextos colectivos sino también para los propios y es así 

como el cortometraje La luna me sigue (2019) de 8:00 minutos de duración muestra a 

partir de un trabajo delicado con imágenes de diferentes fuentes una construcción línea 

de la luna como personaje dentro del cine, pero es aquella imagen poética la que establece 

las bases principales para poder hablar de un tema fuerte y necesario, experiencias propias 

sobre el abuso en la infancia a través de la voz de quien fue en su momento una infancia 

trans y marica que se aborda desde un trabajo más autoetnográfico, pero también con las 

memorias de la infancia. Construirse atreves de la misma memoria que el cine nos muestra 

que aquello es un acto vulnerable, siendo disidencias en un pasado o presente familiar.  

A partir de un ritual de rememoración a través de imágenes familiares que pasan 

por lugares que se ha habitado la directora queer Belén Alvarado originaria de la ciudad 

de Cuenca en Ecuador, decide mostrar espacios en demolición, abandono y construcción 

en su cortometraje Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de 12:46 minutos de 

duración. Alvarado piensa estos archivos desde lo familiar, pero también como un gran 

 
9 Me gustaría aclarar que dentro de este texto “infancia queer” e “infancias queer” es usado por 

mi para referirme a las experiencias de niñeces que desbordan las normas cisheterosexuales y binarias, ya 
sea por su expresión de género, afectividad, corporalidad o formas de habitar el mundo. No nombra una 
identidad fija, sino un campo de vivencias marcadas por el extrañamiento, la imaginación o la resistencia 
que muchas veces pueden ser leídas retrospectivamente desde la adultes. La infancia queer pone en tensión 
los relatos normativos sobre la niñez, visibilizando memorias, silencios y deseos que han sido 
históricamente negados o patologizados. 

10 Se entiende por “cisheteronormados” los sistemas, instituciones y discursos que establecen como 
naturales y obligatorias las identidades cisgénero y la heterosexualidad, marginando cualquier expresión 
que se desvíe de esta norma. 
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collage de memorias que la constituyen como una persona queer o marica. Su trabajo está 

enfocado en la intervención fotográfica, así mismo el juego de la memoria en la imagen.  

Y es que lo familiar también constituye lo histórico en nuestras maneras de 

construir nuestras memorias en esos otros archivos. Un claro ejemplo de aquello es el 

cortometraje Lxs Argonautas (2023) de 14:49 minutos de duración, realizado como una 

bitácora audiovisual que cuenta sobre la guerra y las infancias. Desde la mirada de las 

infancias queer que atestiguaron el conflicto, este documental se sumerge en secuelas 

emocionales de la Guerra del Cenepa. Utilizando archivos nacionales y propagan, 

reconstruye la paradoja de un conflicto armado que, para muchas infancias, se vivió como 

un peso ajeno cuya verdadera naturaleza solo se entendería con el tiempo. Este proyecto 

dirigido por mí y escrito en colaboración con la artista Patricia Rodríguez artista 

ecuatoriana de origen ibarreño que explora diversas disciplinas artísticas, enmarcadas por 

una profunda introspección, buscando conectar con el espectador a través de sensaciones. 

Estas son representaciones que comparten una metodología basada en la 

reapropiación del archivo —impulsándolo hacia un nuevo uso—, la gestión ética del 

trauma y la creación de contra-narrativas. Lejos de limitarse a añadir identidades al 

catálogo multicultural, estas obras buscan desmontar el sistema mismo de producción 

identitaria, respondiendo a la pregunta por el “¿qué queremos llegar a ser?” más que por 

el “¿quiénes somos?”. Es así como el cine trans y marica ecuatoriano emerge, como una 

práctica de resistencia que transforma la pérdida en potencia creativa y la vulnerabilidad 

en el espacio político de reexistencia, haciendo frente a un sentido propio de la muerte 

dentro del cine. 

 

1. Representación de la identidad trans 
Liberar las historias del dominio totalizante de 
las narrativas de poder es parte de un proceso 

denso de rearticulación ante las violencias 
sistémicas que requiere de un trabajo continuo 

de reimaginación del mundo y las formas de 
conocerlo. 

Jota Mombaça (2024, 65) 
 

Esta sección analiza los mecanismos de representación y construcción del 

personaje trans en el cortometraje La luna me sigue (2019) y para ello elabore un diario 

de campo autoetnográfico como herramienta para llegar a un análisis cinematográfico. 

Partiendo del marco teórico de la autoetnografía como metodología que vincula la 

experiencia personal con los sistemas culturales más amplios, se examina una auto 
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entrevista como un documento clave que revela la poética política detrás de la obra. La 

pregunta de investigación central es: ¿De qué manera la metodología de la máquina de 

archivo y la reimaginación de la infancia en La luna me sigue construyen un personaje 

trans que desafía las narrativas hegemónicas y encarna un acto de rearticulación frente a 

la violencia sistémica? 

Se argumenta que la construcción del personaje trans en este film no opera bajo 

parámetros realistas o psicológicos tradicionales, sino que se articula como una práctica 

contra-archivística. Esta práctica responde a lo que Susan Stryker (2021, 24) identifica 

como la “discapacidad desencadenada” por un mundo cisnormativo que niega el acceso 

a la memoria y a la narrativa propia. A su vez, este proceso se alinea con la propuesta de 

la artista y teórica trans Jota Mombaça (2024, 65) sobre la reimaginación del mundo 

como trabajo necesario para liberar las historias del dominio de las narrativas de poder. 

El análisis se estructura en cuatro ejes: 1) La máquina de archivo como cuerpo prostético, 

2) La infancia como territorio de reimaginación, 3) La negociación de la intimidad en el 

espacio público, y 4) El rol político de una estética contracorriente. 

La intervención fundamental que realizo con este film comienza con una pregunta 

ontológica: ¿dónde están los archivos de aquellas personas que no los pudieron tener? 

Esta interrogante sitúa a mi personaje como persona trans en un vacío histórico, una 

exclusión sistemática de los mecanismos de memorización hegemónica. Frente a esta 

ausencia, mí propuesta es concebir el cine como una máquina de archivo, un concepto 

que retomo y redefino de Ana María Guasch (2011, 28). Lejos de ser un repositorio 

estático, esta máquina es un dispositivo dinámico y deseante que funciona como un 

cuerpo prostético. 

Aquel cuerpo prostético se construye con los materiales disponibles en los 

márgenes: archivos audiovisuales “bastardos” encontrados en la web, de baja calidad y 

libres de dueño específico. La elección de animaciones antiguas como Viaje a la Luna 

(1902) de Georges Méliès (véase figura 1) o material científico no es un ejercicio de 

citacionismo11, sino una apropiación estratégica de lo descartado.  

 

 
11 Aquí el sentido de la palabra “citasionismo” al que me refiero se sitúa a la práctica académica 

que privilegia la acumulación de referencias y citas como garantía de legitimidad del discurso, a menudo 
en detrimento de la elaboración crítica, situada y propia del pensamiento —en este caso en particular con 
el mismo trabajo de las imágenes—. 
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Figura 1. Fotograma del cortometraje La luna me sigue  
Fuente. Mayro Romero (2019) 
 

La materialidad precaria de estos archivos se erige en metáfora de la condición 

marginal del archivo trans (específicamente aquí en la infancia): siempre en riesgo, 

siempre precario. Es ahí donde, existe una ética trans y marica y que convive con la 

pérdida y porque no decirlo también con el despojo, en oposición a la conservación 

inmaculada del archivo tradicional, que funciona como un cementerio con lápidas. 

La construcción del personaje (de mi personaje), por tanto, es un ensamblaje de 

archivos, un collage de retazos de memorias ajenas resignificadas. El personaje trans no 

tiene una imagen unívoca porque debe construirse a partir de los fragmentos que el mundo 

cisgénero deja atrás. Esta metodología encarna lo que Mombaça (2024, 65) denomina un 

“proceso denso de rearticulación ante las violencias sistémicas”, donde la práctica 

artística se convierte en un acto de crear materialidad testimonial donde solo existe el 

silencio impuesto. 

Uno de los gestos más significativos en la construcción del personaje es el enfoque 

en la infancia. En el cual identifico una estereotipación fundamental del discurso fascista: 

la negación de que las personas trans y maricas nunca fueron infancias. Esta negación es 

un mecanismo de deshumanización que priva a las identidades trans de una biografía 

completa y de la inocencia socialmente atribuida a la niñez. 

Al construir un personaje que es, en esencia, una infancia trans que se recuerda, 

realizo una intervención política directa. El cortometraje, que aborda el abuso sexual 

infantil vivido por un yo, no se limita a documentar un trauma. A través de la fábula de la 
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luna como amiga imaginaria, desarrollo una estrategia de agencia y resistencia a través 

de las imágenes. La luna actúa como una prótesis imaginaria que me permite crear un 

espacio de refugio y autonomía frente a la violencia del mundo real. 

Este acto de fabulación es la materialización concreta de la reimaginación del 

mundo de la que habla Mombaça (2024). El personaje trans no es representado como un 

mero objeto de victimización, sino como un sujeto activo que, incluso en la máxima 

vulnerabilidad, posee la capacidad de reconfigurar simbólicamente su realidad. La 

infancia deja de ser un territorio de silencio y vergüenza para convertirse en el espacio 

fundacional donde se disputa el derecho a la autorepresentación y a la existencia plena. 

El personaje se construye, así, desde la evidencia de que su identidad no es una anomalía 

adulta, sino una verdad que se gestó y resistió desde los primeros años de vida. 

La construcción del personaje trans en La luna me sigue genera una tensión 

productiva en su recepción. Mostrando una dicotomía: por un lado, un público general 

que experimenta encanto o ruptura, pero que rechaza u omite la especificidad de la 

infancia trans al ser confrontado con ella. Por otro lado, el público trans y marica realiza 

una apropiación inmediata de la obra, reconociéndola como parte de su experiencia vital 

(Entrevista, 2025). 

Esta dicotomía revela que el personaje funciona como un dispositivo espejo. Su 

significado no es fijo, sino que se activa dependiendo de la posición de les espectadores. 

Para la mirada cisgénero, el personaje puede permanecer en un nivel alegórico universal. 

Para la mirada trans, se convierte en un reflejo claro y afirmativo. Esta cualidad define 

una construcción del personaje que no habla sobre la identidad, sino desde la identidad. 

“Hasta hace muy poco, las cuestiones transgénero se han presentado como asuntos  

personales —es decir, como algo que el individuo experimenta interiormente, a menudo 

en aislamiento— no como algo que forma parte de un contexto social más amplio” 

(Stryker 2021, 27–28). 

La intimidad del trauma, pensando en la cita anterior de Stryker lejos de ser 

regulada o negociada para el consumo fácil, se despliega en un código que prioriza la 

verdad enunciativa sobre la legibilidad para el poder. La obra media entre mi experiencia 

personal y el público, pero sin ceder a la lógica hetero/cis que tiende a la victimización o 

la exotización. La intimidad se convierte, entonces, en un territorio político compartido 

con la comunidad, un acto de solidaridad que fortalece los lazos contra-archivísticos y 

construye un espacio de reconocimiento mutuo. 
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Mi cine podría autodefinirse como una contracorriente dentro del panorama 

audiovisual ecuatoriano y latinoamericano. Esta posición se consolida en la construcción 

misma sobre mi personaje como persona trans. Frente a un cine que suele aborda las 

identidades disidentes desde la perspectiva de un realizador cisgénero –priorizando el 

exotismo o los beneficios discursivos–, mi metodología se plantea como una urgencia 

ética y estética. 

Aquel personaje que se construye entre retazos de otros archivos en la La luna me 

sigue es político12 no por su contenido temático explícito, sino por su misma condición 

de posibilidad. Soy un personaje que insiste en existir contra la evidencia material de su 

borradura histórica. Al construirme como personaje desde la imaginación y el archivo 

precario, creando así un precedente metodológico. Con la esperanza, de que mi trabajo 

no sea un caso aislado, sino el germen de una generación de realizadores trans en 

Ecuador. 

El rol político del personaje siendo una persona trans construido de esta manera 

es, en última instancia, el de ser un testigo de su propia persistencia. Encarna la lucha por 

el acceso a la narrativa propia y se erige como un contraejemplo viviente frente a los 

discursos que buscan anularlo. La estética contracorriente es, por tanto, una estética de la 

necesidad, que responde a la violencia del archivo hegemónico con la invención constante 

de nuevas formas de recordar, narrar y ser. 

 

1.1 Análisis de la construcción de personajes 

 

El ser percibida o aceptada como una persona 
cisgénero de género normativo te garantiza un 

tipo de acceso al mundo que a menudo se te 
niega al ser vista como una persona transexual o 
etiquetada como tal. Esta falta de acceso, creada 

por el modo en que se organiza el mundo para 
beneficiar a las personas cuyas 

personificaciones son distintas a las mía, limita 
el ámbito de mis actividades diarias y podría 

entenderse como desencadenante de 
discapacidad. 

Susan Stryker (2021, 24) 
 

 
12 Aquí vuelvo a el texto de Susan Srtyker (2021) para hacer énfasis tal y como ella lo hace en que 

debemos pensar en las distintas formas que lo persona es político. 
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Este análisis argumenta que en el cortometraje La luna me sigue el personaje 

central –la encarnación de mi infancia trans– no se construye primariamente a través de 

sus características internas, sino a través de la representación de su interacción con un 

mundo que le niega el acceso, obligándome a desarrollar estrategias alternativas de 

existencia. La máquina de archivo, la fábula sobre la luna y el rescate de la infancia se 

revelan, así, como los mecanismos formales y narrativos que materializan esta 

discapacidad social y la subsiguiente agencia del personaje. 

La construcción del personaje en La luna me sigue comienza incluso antes de su 

aparición en pantalla, con la misma metodología de producción. Con la pregunta –¿dónde 

están los archivos de aquellas personas que no pudieron tener archivos? – es la pregunta 

por el acceso denegado que Stryker describe. El personaje trans, en cuyos términos 

históricos y materiales, ha sido excluido del archivo hegemónico. Esta falta de acceso a 

los medios de representación y memorización es la primera discapacidad que el 

cortometraje busca superar. 

La elección de trabajar con archivos encontrados en la web, de mala calidad y sin 

dueño claro, no es solo una estética; es la materialización de la posición del personaje en 

el mundo. Así como al personaje trans se le niega un acceso fluido al espacio público y a 

las narrativas dominantes, sus historias se conservan en los márgenes, en formatos 

bastardos y precarios. La máquina de archivo que construyo es, por tanto, la prótesis 

necesaria para suplir esa discapacidad impuesta. En el cual cuyo personaje (mi personaje) 

se construye a través de un collage de lo descartado. Aquella construcción se hace a partir 

de la apropiación de archivos se convierte en una alegoría de la construcción de mi propia 

subjetividad trans que debe apropiarse de los fragmentos que el mundo cisgénero le deja, 

recomponiéndolos en una narrativa propia. El personaje, entonces, no tiene una imagen 

clásica o unívoca; es un ensamblaje, un cuerpo compuesto por retazos de memorias ajenas 

resignificadas, lo que refleja precisamente la lucha por acceder a una historia propia desde 

la exclusión, desde aquellas imágenes que se nos presenta en el mismo cortometraje. 

La cita de Stryker (2021, 24) señala que la falta de acceso limita el ámbito de mis 

actividades diarias. En el cortometraje, esta limitación se traduce en la realidad del abuso 

sexual infantil sufrido por aquella infancia que se recuerda y es protagonista. El mundo 

real, organizado por lógicas adultas, cisgénero y violentas, se presenta como un espacio 

hostil y discapacitante. Es aquí donde la construcción del personaje da un giro crucial 

hacia la agencia: la creación de la luna como amiga imaginaria. 
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La luna no es un mero símbolo poético; es la prótesis imaginaria en el que mi 

personaje desarrolla para acceder a un mundo alternativo donde las limitaciones del 

mundo real se suspenden. Frente a la discapacidad desencadenada por la violencia 

cisheteronormativa, el personaje no se representa como un mero sujeto pasivo, sino como 

un creador de mundos. La evasión hacia lo imaginario es, en este análisis, un acto de 

resistencia y una estrategia de supervivencia. Mi personaje se construye, así, a través de 

su capacidad para imaginar un acceso donde el mundo material se lo niega. 

Esta estrategia narrativa evita la victimización del personaje. En lugar de mostrar 

solo el trauma (la limitación), muestra la respuesta creativa (la agencia). La luna se 

convierte en una extensión de mi personaje, un aliado que me permite habitar un ámbito 

de actividades –la amistad, el juego, la exploración– que el mundo real le ha vedado. La 

construcción de mi personaje trans, por tanto, se completa en su diálogo con lo 

imaginario, demostrando que su identidad se forja no solo en la resistencia al mundo 

opresivo, sino en la activa construcción de espacios alternativos de existencia. 

La elección de centrar la narrativa en la infancia es el golpe maestro en la 

construcción de mi personaje desde la perspectiva de Stryker. Pues que la infancia es, por 

excelencia, la etapa de la dependencia y del acceso limitado. Al representar mi infancia 

trans y no volverla explicita para entender su complejidad, duplica la condición de falta 

de acceso: la inherente a la niñez y la específica en tanto a las representaciones existentes 

sobre las identidades trans. 

El discurso fascista que niega la existencia de infancias trans es, en los términos 

de Stryker, un mecanismo para negarles acceso a la categoría misma de infancia, es decir, 

a la humanidad y la inocencia que socialmente se le concede. Al construir un personaje 

que se recuerda a través de su infancia trans, el cortometraje enfrenta directamente esta 

negación. Mi personaje encarna la discapacidad de ser negado, de no ser percibido como 

lo que es. La lucha de mi personaje no es, en primera instancia, por una transición médica 

o social, sino por el acceso básico a ser reconocido en su propia experiencia, a poner en 

imágenes aquello que también duele y que le constituye, como señala Stryker (2021, 32): 

“Las personas no transgéneros, al fin y al cabo, se consideran mujeres u hombres y nadie 

les pide que defiendan la corrección política de su «elección» ni piensa que su percepción 

de formar parte de un género de algún modo comprometa o invalide el resto de sus valores 

y compromisos”. 

Al narrar el trauma del abuso desde esta perspectiva autoetnográfica, el 

cortometraje muestra cómo la violencia es una consecuencia extrema de esta organización 
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discapacitante del mundo. Mi personaje es vulnerable no por ser trans, sino porque el 

mundo no está organizado para proteger a una infancia que escapa de la norma de género. 

La construcción de mi personaje, por tanto, se sitúa en el corazón de la política: su mera 

existencia como una infancia trans que se recuerda en la pantalla es un gesto que exige 

acceso a aquellas narrativas sobre las infancias que le ha sido negada y que también han 

sido dolorosas. 

 

2. Representación de la identidad marica 

 
[…] reconocer esas trayectorias emocionales —
las que ocurrieron, las que persisten— en lo que 

tienen de doloroso y de gozoso no solo 
reconstruye nuestro vínculo con las violencias y 

placeres de ese pasado que nos constituye; 
también abre la puerta a la elaboración 

colectiva de un presente sociosexual en el que 
proliferen otros vínculos sexuales y afectivos. 

Eduardo Mattio (2022, 332) 
 

Si bien el análisis de los trabajos propios resulta fundamental para rastrear la 

construcción de una identidad y una estética personal, es igualmente crucial dirigir la 

mirada hacia otras experiencias creativas que, desde lugares distintos, iluminan y 

complejizan el propio camino. La obra de la realizadora Belén Alvarado se presenta como 

una de esas constelaciones esenciales, pues permite trascender la experiencia individual 

para adentrarse en los modos en que el cine puede articular. Esto nos lleva directamente 

a la cuestión central de la representación de dichas identidades. 

Es así como Por si me pierdo y crepito en polvo (2022) de la realizadora cuencana 

Belén Alvarado se erige como un artefacto fílmico también profundamente 

autoetnográfico, donde la búsqueda personal y la exploración estética se entrelazan para 

dar forma a una subjetividad queer. Partiendo de la pregunta por la representación de las 

identidades marica o queer en su obra, este análisis se propone trazar las trayectorias 

emocionales que estructuran el film, entendiendo estas no como meros estados anímicos, 

sino como fuerzas motrices que organizan la narrativa, la relación con el archivo familiar 

y la propia posición de la autora como sujeto creador. 

El relato en primera persona de Alvarado —caracterizado por la sensación de 

desamparo familiar, la ausencia de archivos personales y la indagación en una memoria 

fracturada— revela un proceso donde lo emocional opera como una tecnología de 
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investigación. Este análisis argumenta que la obra construye la identidad queer no a través 

de una representación explícita o tematizada, sino mediante la puesta en práctica de una 

poética del silencio, la ausencia y la reelaboración afectiva del archivo, tal y como lo 

plantea Mattio en la cita anterior. La trayectoria emocional que recorre la autora –y que 

impregna la película– transita de la soledad y el desarraigo a una paz negociada mediante 

el acto mismo de crear, utilizando el silencio impuesto como materia prima para una 

enunciación alternativa.  

La trayectoria emocional en Por si me pierdo y crepito en polvo se inicia en un 

lugar de carencia radical. Alvarado declara: “nunca me he sentido acompañada por mi 

familia, entonces creo que es como que toda mi vida el hecho de estar sola, de crecer sola” 

(Alvarado 2015, entrevista personal; ver Anexo 1). Esta soledad no es solo afectiva; es 

archivística. La autora enfatiza la ausencia de pruebas materiales de su propia existencia: 

“no tengo fotos de pequeña, es como que tengo fotos contaditas de pequeña y es como 

raro, así es como que quién soy”. De la misma manera, Giancarlo Cornejo inicia su ensayo 

La guerra declarada conta el niño afeminado: Una autoetnografía “queer” (2011): 
 
“Como dar cuenta de uno mismo?” es la pregunta que da título a una reciente publicación 
de Judith Butler y también es una interrogante que me acompaña y me interpela. Esta 
importante y problemática pregunta ha sido de la mano de otras: ¿Cómo dar cuenta de 
uno mismo cuando uno es desecho? ¿Cómo dar cuenta de ser injuriado y herido? ¿Cómo 
dar cuenta de la propia y constitutiva vulnerabilidad? (Cornejo 2011, 80). 
 
Entre los archivos, el acto de dar cuenta de aquello ausente recae precisamente 

sobre el archivo vacío, que constituye la condición inicial de la subjetividad queer 

explorada en la película. La falta de imágenes familiares convencionales —ese álbum que 

certifica una biografía normativa— genera una crisis de identidad que se formula como 

una pregunta existencial: ¿quién soy?. La imposibilidad de anclarse en un relato familiar 

lineal y documentado sitúa a la autora en un estado de desorientación emocional, el cual 

deviene en el impulso motor de la obra. La trayectoria comienza, así, con una emoción 

negativa (la soledad, la incertidumbre) que, sin embargo, contiene una potencialidad 

creativa. Esta experiencia de orfandad archivística es compartida por muchas 

subjetividades disidentes, cuyas historias han sido silenciadas o no registradas por los 

mecanismos tradicionales de la memoria familiar e institucional. 

Frente al vacío inicial, la segunda etapa de la trayectoria emocional está marcada 

por un impulso activo de búsqueda. Alvarado explica: “fue como que el intentar indagar 

más en mi pasado, en saber quién soy […] indagar en toda esta memoria de mi familia” 
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(Alvarado 2015, entrevista personal; ver Anexo 1). Esta indagación no es un mero acto 

de curiosidad, sino una práctica de resistencia contra el mandato del silencio familiar que 

ella identifica: “mi familia toda la vida ha sido como que el coger las cosas y meter en 

una caja así, bajo 10 mil millones de llaves, y como que nadie enfrentar las cosas” 

(Alvarado 2015, entrevista personal; ver Anexo 1). 

La emocionalidad aquí se desplaza de la pasividad de la soledad a la agencia de la 

investigación. Hay un enojo productivo —a mí me molestaba full— que la lleva a 

oponerse a la tradición del secreto: “yo no quiero hacer eso, si yo le quiero hacer frente a 

las cosas […] y no ser silenciosa con eso”. Al no explorar y problematizar el lugar de 

enunciación propio —en palabras de Cornejo (2011, 80)— sería plantearlo como un lugar 

vacío. Esta fase de la trayectoria emocional se caracteriza por una energía confrontacional 

y una determinación por dar voz a lo acontecido. El acto de preservar, mostrar y 

resignificar el archivo se convierte en un gesto terapéutico y político. Es en este punto 

donde la práctica artística se alía con la autoetnografía: la cámara y el montaje se 

transforman en herramientas para familiarizarse con lo desconocido propio, para tejer 

conexiones afectivas con unos archivos que, aunque familiares, resultan ajenos (véase 

Figura 2).  

 

 
Figura 2. Fotograma del cortometraje Por si me pierdo y crepito en polvo  
Fuente. Belén Alvarado (2022) 
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Este proceso de reimaginación de la propia historia familiar llena de nuevos 

significados los silencios heredados, mientras se caen en cuenta que une no se puede 

deshacer del yo, volviendo a Cornejo (2011, 80). 

Una de las contribuciones más significativas de la obra de Alvarado es su 

tratamiento del silencio, al identificarlo como aquello que, desde dentro de la pieza, 

trabaja desde el silencio […] ocupando ese silencio, el mismo al que siempre se le ha 

relegado a la autora. Lejos de entender el silencio como una mera falta o una derrota, la 

realizadora lo reconvierte en el material fundamental de su enunciación. 

Esta etapa de la trayectoria emocional implica una transformación crucial: la 

resignificación del silencio, que pasa de ser una imposición a convertirse en una elección. 

La vulnerabilidad causada por la ausencia se transfigura en una posición de fuerza 

estética. La película no clama contra el silencio, sino que habla desde él. Esta estrategia 

es emblemática de muchas prácticas artísticas queer y transmaricas que, ante la falta de 

espacios de enunciación hegemónicos, elaboran poéticas que operan en los intersticios, 

en lo tácito, en lo no-dicho que, desde el punto de vista de Mattio (2022, 330) es una 

misiva —un pequeño archivo de sentimientos dentro del archivo—. Alvarado no intenta 

llenar el vacío con un relato totalizante; por el contrario, hace del vacío mismo el centro 

de su exploración. La emocionalidad aquí se vuelve más sutil, menos ligada al arrebato y 

más a la contemplación y la elaboración simbólica. Es la calma que sigue a la tormenta 

de la indagación, una calma productiva donde se elabora una nueva relación con el 

pasado. 

El punto de llegada de esta trayectoria emocional se vislumbra en un cambio de 

percepción. Alvarado descubre que el proceso de trabajar con el archivo familiar le 

permitió ver a su familia como personas. Este reconocimiento es fundamental. Al 

desmontar la idealización o el resentimiento que pueden rodear a la familia, la autora 

accede a una mirada más compleja y humana sobre sus miembros: “yo no conocía a esas 

personas, yo nunca tuve como esta cercanía con las personas” (Alvarado 2015, entrevista 

personal; ver Anexo 1). 

La emoción predominante en esta etapa es una paz negociada, un logro frágil pero 

significativo. No se trata de una reconciliación edulcorada, sino de una comprensión más 

profunda que emerge del trabajo artístico. La realizadora encuentra que, al familiarizarse 

con los archivos –incluso con aquellos que originalmente le eran ajenos–, establece un 

nuevo tipo de vínculo. Este proceso, que señala que en el trabajo de archivo uno puede 

volver familiar lo ajeno, constotuye una dinámica que resulta profundamente queer en su 
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potencial para crear parentescos electivos y comunidades afectivas más allá de los lazos 

sanguíneos. Esta paz no borra el dolor inicial, pero lo integra en una narrativa más amplia 

y propia. La subjetividad queer que se construye al final de este trayecto no es una 

identidad fija y resuelta, sino una posición desde la cual habitar las contradicciones y las 

ausencias con un nuevo sentido de agencia. 

 

1.1. Sistematización de las narrativas personales con base de análisis 
 

Yo creo, más bien, que la relación tensa entre 
vergüenza, vulnerabilidad e historicidad es la 

que nos abre las puertas a la resignificación, la 
reparación y la (tan anhelada) subversión. 

Giancarlo Cornejo (2011, 92) 
 

La obra Por si me pierdo y crepito en polvo de Belén Alvarado se presenta como 

un caso paradigmático para analizar la sistematización de narrativas personales en el cine 

marica o queer latinoamericano. La sinopsis de la película –Un ritual de rememoración 

donde al pasar por lugares que me han habitado, me muestro como espacio en demolición, 

abandono y construcción– no solo describe su contenido, sino que explicita su 

metodología: la conversión de la experiencia personal en un sistema de significación 

política y estética. Este presente análisis busca examinar cómo la realizadora sistematiza 

su narrativa personal a través de tres operaciones principales: 1) la espacialización de la 

memoria, 2) la resignificación de la vergüenza como motor creativo, y 3) la construcción 

de una autoetnografía marica o queer que trasciende lo individual. 

Es en la cita de Giancarlo Cornejo la que proporciona un marco teórico crucial 

para este análisis, ya que permite argumentar que Alvarado desarrolla precisamente esta 

relación tensa, transformando la vergüenza asociada al abandono familiar y la falta de 

archivos en una potencia subversiva. Lejos de ser una mera expresión autobiográfica, la 

película sistematiza lo personal a través de estrategias formales que convierten el cuerpo 

y el espacio en archivos vivientes de una historia silenciada. 

La primera estrategia de sistematización en la película consiste en la 

espacialización de la memoria emocional. Alvarado no solo habla de sus recuerdos; los 

encarna en espacios físicos. La sinopsis lo explicita: los lugares que me han habitado se 

convierten en el mapa emocional de su trayecto vital. Esta operación permite sistematizar 

lo intangible de la experiencia subjetiva en coordenadas concretas. 
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La noción del cuerpo como un espacio en permanente estado de demolición, 

abandono y construcción establece un paralelismo arquitectónico para entender la 

subjetividad marica o queer. La demolición refleja el desmantelamiento de los mandatos 

familiares y de género; el abandono alude a la soledad y el desamparo; la construcción 

evidencia el proceso activo de autoinvención. De modo similar, la mención a la 

gentrificación en Cuenca amplía esta metáfora a un nivel social. La transformación 

violenta de la ciudad espeja la transformación de la subjetividad marica: ambas son 

territorios en disputa donde se libran batallas entre la memoria y el borramiento. 

Al recorrer estos espacios con su cámara, Alvarado sistematiza su experiencia 

personal convirtiéndola en un ritual de rememoración. Este ritual no es nostálgico, sino 

arqueológico: excava en las capas de significado acumuladas en los lugares, buscando las 

huellas de lo que fue silenciado. La sistematización aquí es de orden topográfica: organiza 

el relato personal no de manera cronológica, sino a través de un recorrido espacial que 

vincula intimidad y territorio. 

La segunda operación de sistematización reside en el manejo de las emociones 

negativas, particularmente la vergüenza. El relato de Alvarado está impregnado de 

elementos que tradicionalmente generan vergüenza en el contexto familiar 

latinoamericano: la ausencia del padre, la falta de archivos fotográficos, la no pertenencia. 

Como señala Cornejo (2011, 92), es precisamente la tensión entre vergüenza, 

vulnerabilidad e historicidad la que posibilita la subversión. 

La película sistematiza esta tensión al convertir la vulnerabilidad en metodología. 

Frente a la tradición familiar de esconder los problemas bajo diez mil millones de llaves, 

Alvarado elige la exposición consciente. Pero esta exposición no es un mero desahogo; 

es una estrategia política. Al decir "yo no quiero hacer eso, yo le quiero hacer frente a las 

cosas", la realizadora transforma la vergüenza individual en un gesto de resistencia. 

La sistematización ocurre en el tránsito de lo íntimo a lo estructural. La vergüenza 

de no tener un archivo familiar normalizado deja de ser una falla personal para entenderse 

como síntoma de un orden heteropatriarcal que silencia las existencias disidentes. Al 

mostrar su archivo escaso, sus fotos contaditas, Alvarado no se limita a compartir una 

carencia personal; sino que sistematiza la experiencia del vacío archivístico como 

condición compartida de las subjetividades marica o queer. Esta operación sigue la lógica 

de Cornejo: la historicidad (la conciencia de estar determinade por una historia de 

exclusiones) tensiona con la vergüenza para producir reparación simbólica. 
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La tercera dimensión de la sistematización en la película radica en su concepción 

relacional del archivo. Para Alvarado, el trabajo con archivos familiares no busca 

reconstruir un linaje sanguíneo, sino tejer parentescos electivos. Como ella misma 

descubre en el proceso: "el hacer esta película me ayudó mucho a ver [...] a mi familia 

como personas". Este reconocimiento es fundamental: desmonta la idealización de la 

familia tradicional y permite encontrar humanidad más allá de los roles preestablecidos. 

Así, su tarea es la de trazar líneas para una genealogía diferente, una que abrace “el fracaso 

en heredar la línea familiar como condición de posibilidad para otra forma de residir el 

mundo” (Ahmed 2024, 315). 

Esta práctica se extiende más allá de lo familiar, al señalar la posibilidad de volver 

familiares los archivos que originalmente son ajenos. Aquí la sistematización alcanza su 

potencial más radical: la creación de una comunidad archivística marica o queer donde 

los fragmentos de memorias dispersas pueden articularse en nuevas constelaciones de 

significado. La película demuestra que la identidad marica o queer no se construye 

solamente desde o contra la familia, sino a través de la creación de nuevos sistemas de 

pertenencia. 

La noción de espacio en construcción que aparece en la sinopsis adquiere aquí su 

dimensión más esperanzadora. La sistematización de narrativas personales no mira solo 

al pasado; construye un andamiaje para el futuro. Al crear un sistema propio de 

significación a partir de los escombros de la memoria familiar, Alvarado no solo repara 

heridas individuales, sino que aporta a la construcción de un imaginario colectivo donde 

las subjetividades maricas o queer puedan reconocerse y proyectarse. 

 

3. Fenomenología queer 

 
La fenomenología puede ser un recurso para los 

estudios queer en la medida en que enfatiza la 
importancia de la experiencia vivida, la 

intencionalidad de la conciencia, la importancia 
de lo próximo o lo que está a-la-mano y el papel 

de las acciones repetidas y habituales para dar 
forma a los cuerpos y los mundos.  

Sara Ahmend (2024, 13) 
 

El objetivo específico de representación de la identidad trans y marica también 

exige un análisis que trascienda una mirada unidimensional. En mi análisis la 

interseccionalidad, como marco teórico, me permite examinar cómo múltiples ejes de 
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identidad y opresión —como el género, la sexualidad, la clase, la experiencia de la 

infancia y la relación con el Estado— se entrelazan para configurar experiencias únicas 

de subyugación y resistencia. Para ello, tomo caso de estudio mi propio proyecto 

cinematográfico, Lxs Argonautas (2023). No se trata solo de representar identidades no 

normativas, sino de mostrar cómo estas identidades son moldeadas por y, a su vez, 

resisten, a narrativas hegemónicas como el nacionalismo, la guerra y la familia. 

Complemento este análisis con la perspectiva de Sara Ahmed, cuya propuesta me permite 

profundizar en la compresión de como estas intersecciones se encarnan, se viven y se 

contesta desde la corporeidad y la memoria. 

El núcleo de Lxs Argonautas es interseccional: explora las identidades trans y 

maricas (queer) entrelazadas con el discurso nacionalista de la guerra. Mi obra aborda las 

infancias queer y cómo estas atraviesan el discurso de la guerra, la muerte, la soledad, la 

devastación y el trauma. Aquí, la identidad no normativa no es un elemento aislado, sino 

una posición desde la cual se experimenta y critica una narrativa estatal fundamental. 

En mi filme desarrollo una crítica contundente al cuerpo útil para el Estado. Este 

cuerpo ideal es masculinizado, cis, hetero, y está diseñado para la defensa del territorio 

nacional, incluso hasta el sacrificio. La guerra del Cenepa (1995) se presenta en el 

discurso oficial como un evento que forja héroes, donde el sufrimiento es glorificado 

(véase Figura 3). Frente a esto, me planteo, como realizadore del cortometraje: ¿Y qué 

pasa cuando, siendo una infancia marica, no logras llegar a esa aspiración del cuerpo útil 

para el Estado? 

 



52 

 
Figura 3. Fotograma del cortometraje Lxs Argonautas  
Fuente. Mayro Romero (2023) 
 

La respuesta es el trauma. Las infancias trans y maricas, al no poder encarnar ese 

ideal, se convierten en cuerpos que experimentan el trauma, sin entender verdaderamente 

por qué. Esta intersección revela que la violencia no solo es la explícita de la guerra, sino 

también la violencia simbólica y estructural de ser excluido del proyecto nacional. Las 

identidades trans y maricas se constituyen así en oposición dialéctica a la identidad 

ciudadana hegemónica, experimentando la normalidad como un estatuto militar y 

disciplinatorio. 

Volviendo a la cita de Ahmen (2024, 13), su cita ilumina este punto. La 

experiencia vivida de estas infancias queer no es abstracta; es intencional y se dirige hacia 

un mundo hostil. Las acciones repetidas y habituales de la disciplina familiar y escolar, 

modeladas por el imaginario bélico, dan forma a sus cuerpos y sus mundos subjetivos. En 

mi obra relato cómo el padre de mi compañera, un veterano de guerra, trataba a sus hijos 

como subordinados, subordinados que estaban activamente preparados para la guerra. 

Esta habituación a la jerarquía y la violencia marca la experiencia vivida de una infancia 

queer. 

Lxs Argonautas utiliza la fenomenología queer como método: se sumerge en la 

textura sensorial y emocional de esa experiencia. No solo cuenta la historia, sino que 

construye el modo en que se vivió: la soledad, la incomprensión, la sensación de no 

encajar. Al hacerlo, convierte la experiencia vivida marginal en el centro de una crítica 

fenomenológica al mundo dado por sentado de la heteronormatividad y el nacionalismo. 
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La interseccionalidad se amplía al incorporar la dimensión de la clase y territorio. 

Con ella narro una experticia personal crucial: haber crecido en un asentamiento irregular 

llamado Tiwintza, topónimo13 que remite directamente al sitio del conflicto bélico. Este 

marco territorial permite que, en mi obra, la guerra no se presente como una abstracción 

histórica, sino un contexto cotidiano que estructuró mi propia mi infancia: 

 
Siendo un asentamiento irregular en el que yo vivía había constantemente presencia de 
militares y también había desplazamientos, había despojos, había violencia de parte de 
los militares hacia las personas que habitaban este espacio. Entonces, claro, este contexto 
de guerra para mí era el contexto de guerra mismo que se daba en Tiwintza. Y este 
imaginario de mi infancia siempre se ligó a ello. (Romero, 2015 entrevista personal; ver 
Anexo 1). 
 
Es esta superposición geográfica y nominal la que crea una intersección poderosa 

que se replica en la historia escrita para el cortometraje: en el relato de una infancia marica 

dentro de un contexto de pobreza y violencia estatal, el imaginario nacionalista de la 

guerra se revela como una farsa siniestra. El Estado, que en los libros de texto exalta sus 

héroes, es el mismo que, a través de sus agentes, despoja y oprime a su propia población 

en los márgenes urbanos. La identidad trans y marica se ve así mediada por una 

experiencia de clase que desmitifica el relato patriótico desde dentro. 

El trabajo con el archivo en Lxs Argonautas es, en sí mismo, una práctica 

interseccional y fenomenológica. El proyecto enfrenta dos tipos de archivos: los 

históricos (oficiales, inaccesibles) y los personales/comunitarios (creados desde la 

experiencia vivida). 

El mayor desafío, sin embargo, no fue técnico, sino ético y visceral. Trabajar con 

el trauma personal y comunitario implica una intersección constante entre la práctica 

artística y la salud mental. El trauma se inscribe en el cuerpo, pero cuando trabajas en 

materializarlo en otro objeto […] se lo revive una y otra y otra vez. Esta es una 

observación profundamente fenomenológica: el trauma no es un recuerdo almacenado, 

sino una condición corporal que se reactiva con cada acto de creación. 

La estrategia de autocuidado que se implementó consistió en marcar limites, 

evitando que el proceso creativo se convirtiera en un bucle de autolesión. Esta 

demarcación se volvió, así, una práctica política interseccional. Para cuerpos trans y 

maricas, históricamente vulnerados, el proceso creativo puede replicar las dinámicas de 

 
13 “Topónimo” es un término que designa el nombre propio de un lugar geográfico (ciudad, río, 

barrio, región, etc.). Los topónimos condensan capas históricas, culturales y políticas, ya que nombrar un 
territorio implica también una forma de producir memoria, identidad y poder sobre el espacio. 
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abuso y explotación. Por ello, el autocuidado se convierte en un método de trabajo 

esencial, una forma de negociar la tensión entre la necesidad política de hablar y la 

necesidad personal de no ser destruide en el proceso. Esto refleja la idea de Ahmed (2024, 

13) sobre cómo las acciones repetidas (en este caso, las de protección y delimitación) dan 

forma a un mundo habitable para el cuerpo queer 

Ante la negación de acceso a los archivos institucionales, el proyecto recurre a 

imágenes de baja resolución o imágenes pobres de la web, siguiendo una estrategia 

similar a la de otres autores que serán analizados. Esta elección no es una simple solución 

practica; es una toma de posición política. Frente a la institución que protege archivando 

y, a la vez, silenciando, en el cortometraje se utiliza lo que está a-la-mano (un concepto 

clave en la fenomenología de Heidegger que retoma Ahmed). La potencia del archivo ya 

no reside en su calidad o autenticidad oficial, sino en su capacidad para de ser apropiado, 

re-significado y puesto en diálogo con la experiencia vivida. 

Este gesto decolonial respecto al archivo democratiza la historia. Al usar imágenes 

de libre acceso y combinarlas con archivos creados desde la imaginería personal, Lxs 

Argonautas construye una cartografía alternativa. Esta cartografía no busca manipular el 

discurso oficial, sino que lo confronta mostrando su insuficiencia para dar cuenta de las 

experiencias de las infancias queer. El archivo deja de ser un mausoleo y se convierte en 

un campo de batalla fenomenológico donde se disputa el significado de la historia y de la 

memoria. 

La respuesta del público a la obra confirma su carácter interseccional. A partir de 

las reaciones, he podido identificar una clara división en dos perfiles de recepción: 

• Públicos trans y maricas: Experimentan una identificación inmediata. No solo 

se identifican con el contexto especifico de la guerra de 1995, sino que asocian 

la película con “una constante guerra” de la vida cotidiana. Los elementos de 

crueldad en el cortometraje resuenan con sus propias experiencias de infancia. 

La obra funciona, así como un archivo comunitario que valida y visibiliza una 

experiencia compartida. 

• Públicos hegemónicos: Manifiesta una persistencia contra el discurso. Tiende 

a invalidar el trabajo, repitiendo el discurso oficial del heroísmo y el 

nacionalismo. Para este público, la contranarrativa queer, antimilitarista es una 

amenaza al relato identitario nacional. 

Esta divergencia en la recepción subraya el rol político del cine como el de Lxs 

Argonautas. Me atrevo a definirlo como creador de contranarrativas que son peligrosas 
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para las instituciones, pues cuestionan la versión edulcorada e inclusiva de la diversidad. 

“Aquellas que es pensada en un logro de un futuro asimilado que lo vuelve demasiado 

costoso, pues supone la ruptura con quienes quedan fuera de la normalización de acuerdo 

con Mattio” (2022, 323). 

Mattio señala, además, la existencia de una precisión para que las comunidades 

LGBTIQ+ cumplan una cuota o ejerzan un lobby14, lo que a menudo las despoja de su 

potencial crítico. Este cine se resiste precisamente a ese mandato. 

El cine, en este contexto, es un acto de hablar político que se niega a ser asimilado. 

Es una práctica que, desde la intersección de identidades marginadas, interpela al poder 

y crea un espacio público alternativo donde las experiencias silenciadas pueden ser 

enunciadas y reconocidas. 

 

1.1 Exploraciones de la vulnerabilidad y la resistencia 

 
La “perdida” misma no es vacía ni es una 
espera: es un objeto, de presencia densa.  

Sara Ahmend, (2024, 280) 
 

La representación de las identidades trans y marica en el cine ecuatoriano 

contemporáneo, ejemplifican en en trabajos como el de Belén Alvarado y en los míos 

propios como realizadore, no puede entenderse desde un marco celebratorio o meramente 

identitario. Por el contrario, surge de una exploración profunda y necesaria de la 

vulnerabilidad. Esta vulnerabilidad no es una condición pasiva, sino un terreno fértil 

desde donde se erigen complejas estrategias de resistencia. La obra Por si me pierdo y 

crepito en polvo de Alvarado, junto con mis cortometrajes La luna me sigue, Por si me 

pierdo y crepito en polvo y Lxs Argonautas, comparten un núcleo metodológico y 

político: el uso del archivo personal, familiar y comunitario para narrar experiencias del 

trauma, desposesión y silenciamiento. A través de estos relatos, se revela que la 

vulnerabilidad es un estado impuesto por estructuras heterocisnormativas, nacionalistas 

y familiares, pero que, al ser reconocida y encarada, se transforman en el material bruto 

para la creación de contranarrativas poderosas. 

La cita de Sara Ahmed (2024, 280), ofrece una clave fenomenológica crucial para 

esta exploración. La pérdida —de archivos, de infancias, de reconocimiento familiar, de 

 
14 Entendiendo como lobby aquella agenda que el sistema heterocis impone para asimilar y 

normalizar a aquellos otros. 



56 

un lugar en la historia oficial— no es una mera ausencia. Es una presencia densa que 

moldea los cuerpos, las subjetividades y las prácticas creativas. Esta idea me permite 

comprender cómo la pérdida se convierte en un objeto con el que se negocia 

constantemente, un material tangible que se toca, ser revisa, se reimagina y, finalmente, 

se convierte en cine. Esta exploración analiza cómo la vulnerabilidad y la resistencia se 

entrelazan a través de dimensiones clave: el cuerpo y el trauma como archivo, las 

estrategias de (re)apropiación del archivo frente al silenciamiento institucional, y la 

negociación de la intimidad como acto político. 

La experiencia vivida del trauma es el archivo primario desde el que trabajamos 

les realizadores que abordamos estas narrativas. Nuestras obras no hablan sobre el trauma 

desde una distancia segura, sino que emergen desde él, encarnándolo. En La luna me 

sigue, por ejemplo, exploro el abuso sexual infantil, un evento que marca  profundamente 

la infancia trans y marica. Esta pelicula habla del abuso que yo viví; por ellos está 

intrínsecamente ligada a quién soy y a cómo mi voz se ha ido formando para poder hablar 

desde el trauma. 

Aquí, el trauma no es un recuerdo almacenado, sino una fuerza constituyente de 

la subjetividad. El cuerpo se vuelve el primer depósito de una memoria dolorosa. De 

manera similar, en Lxs Argonautas reflexiono sobre cómo el trabajo con archivos 

traumáticos reactivan el dolor: “el trauma se inscribe en el cuerpo, pero cuando trabajas 

en materializarlo en otro objeto […] lo vamos a revivir una y otra y otra y otra vez” 

(Romero, 2025). La presencia densa de la perdida (en este caso, la pérdida de una infancia 

segura) es un objeto pesado que se lleva en el cuerpo y que el proceso creativo lo moviliza 

y transforma. 

Lxs Argonautas amplia esta noción, conectando con el trauma personal con la 

violencia estatal. La película aborda las experiencias de infancias maricas sobre la guerra 

y como el discurso nacionalista construye un cuerpo útil para el Estado: masculinizado, 

cis, hetero. Frente a este ideal, la infancia trans y marica se experimenta como un fracaso: 

“¿Y qué pasa cuando, siendo una infancia marica, no logras llegar a esa aspiración del 

cuerpo útil para el estado? Entonces pasa esto, ¿no? Pasa que aquellas huellas que 

quedaban sobre se pasó no funcional… se vuelven un cuerpo que experimenta el trauma”. 

La vulnerabilidad aquí es interseccional, tal y como se analizó anteriormente: es la del 

cuerpo disidente que no encaja en el proyecto nacional y, por lo tanto, queda expuesto a 

la violencia de esa excusión. La pérdida de la posibilidad de ser un cuerpo útil es una 

presencia densa que estructura la experiencia de la infancia queer. 
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Frente a esta vulnerabilidad constitutiva, les realizadores desarrollamos 

estrategias de resistencia que convierten la pérdida en potencia creativa y política, 

trabajando precisamente con aquellos materiales —esos otros archivos— que constituyen 

lo que, para el registro oficial, no existe. 

Una estrategia central es la creación de lo que, en La luna me sigue, se denomina 

como una máquina de archivo. Ante la pregunta ¿Dónde están los archivos de aquellas 

personas que no pudieron tener archivos?, el cine se convierte en un dispositivo para 

crearlos. Esta máquina funciona bajo un deseo, una urgencia de volver a las memorias 

propias. Al no tener acceso a archivos institucionales —como ocurre en Lxs 

Argonautas—, se recurre a imágenes pobres. Este gesto se vuelve una toma de posición 

política. En La luna me sigue, la apropiación de las imágenes bastardas, de baja calidad 

y libres de derechos se convierten en un acto de desobediencia epistémica. La pérdida del 

archivo de calidad se transforma en la presencia densa de un archivo popular y 

democratizado, listo para ser resignificado. 

Cuando el archivo no existe, la imaginación se erige como herramienta 

fundamental para llenar los vacíos. Así, en obras como Lxs Argonautas se acude a crear 

una imaginería de objetos, construyendo archivos a partir de testimonios personales. Esto 

no implica falsear la historia, sino reconocer que, en contextos de violencia extrema, 

muchos espacios del recuerdo están ligados a la lógica de la imaginación. La imaginación 

es, así, un archivo vivo y un acto de resistencia contra el olvido. Sin embargo, el trabajar 

con el trauma exige una ética del cuidado —un tema recurrente que marca un límite en el 

proceso creativo—. Este cuidado es un modo de asegurar que el acto de narrar la 

vulnerabilidad no reproduzca la autolesión, y una manera de gestionar la presencia densa 

del trauma sin ser aplastado por ella. 

La tensión entre lo íntimo y lo político es un eje crucial donde se juegan la 

vulnerabilidad y la resistencia. Las obras emergen de una profunda intimidad, pero su 

circulación es un acto político que desafía discursos públicos hegemónicos. 

Belén Alvarado, en Por si pierdo y crepito en polvo, trabaja con archivos 

familiares hallados que registran una historia de silencio y desunión. Su obra es un acto 

de resistencia contra ese silencio hereditario. Al crear paisajes sonoros para las fotos 

inertes, les otorga una voz y una vida. El silencio, entonces, no es solo ausencia, sino una 

presencia densa con la que se dialoga y de la cual se emerge a través del arte. La película 

se convierte en una correspondencia ficticia que salda —o, al menos, interroga— las 

rupturas del pasado.  
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Les realizadores expresamos una tensión común: la incomodidad de que nuestras 

familias sanguíneas vean nuestras obras, frente al deseo de que estas circulen en públicos 

trans y maricas. Esta negociación delimita un espacio de seguridad. La intimidad se 

expone, pero de forma estratégica: se revela ante una comunidad de pares que puede 

reconocerse en ella, mientras se protege de la mirada familiar, que podría revictimizar o 

invalidar la experiencia. La resistencia reside en esta capacidad de controlar la mirada, de 

decidir ante quien volverse vulnerable. 

El impacto de estas obras confirma su carácter disruptivo y revela la brecha entre 

una recepción comunitaria y una hegemónica. En mi experiencia, he podido observar que 

el público trans y marica experimenta una identificación inmediata, porque los elementos 

de crueldad y trauma resuenan con sus propias vidas. Para elles, la película no habla solo 

de la guerra del pasado, sino de un imaginario bélico que se desplaza constantemente 

hacia lo cotidiano. En cambio, el público hegemónico tiende a una resistencia activa 

contra el discurso, invalidando la obra y repitiendo el relato oficial heroico. Esta 

divergencia subraya que estas obras son contranarrativas vitales para la comunidad, pero 

amenazantes para el orden discursivo establecido. 

El rol político de este cine se define, por tanto, como una contracorreinte. En Lxs 

Argonautas y La luna me sigue, realizo una crítica precisa a la noción de diversidad 

aséptica que promueven algunas instituciones. Concibo mi trabajo como una urgencia 

que busca llenar los vacíos del cine ecuatoriano, el cual ha preorizado tradicionalmente 

otras narrativas. Belén Alvarado lo define como “un cine de la intimidad que, al mostrase, 

se vuelve comunitario”. La resistencia política está en insistir en que las experiencias más 

vulnerables y vulneradas son el material más urgente para entender la nación. 

En conclusión, el análisis y la construcción del personaje en La Luna Me Sigue 

demuestra que la representación trans puede operar como una práctica contra-archivística 

profundamente política. Lejos de limitarse a la caracterización psicológica o a la 

visibilidad superficial, el personaje se construye a través de la máquina de archivo como 

cuerpo prostético, la reimaginación de la infancia como territorio en disputa, y la gestión 

de la intimidad como zona de negociación comunitaria. 

Este proceso constituye una respuesta directa a la discapacidad social descrita por 

Stryker y materializa el llamado de Mombaça a la reimaginación del mundo. El personaje 

trans resultante no es un objeto de representación, sino un sujeto de enunciación que, 

desde los márgenes del archivo, desafía las narrativas totalizantes y afirma el derecho a 

construir la propia memoria. La luna me sigue, por tanto, trasciende el caso individual 
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para proponer un modelo de creación cinematográfica sobre y desde nuevos usos del 

archivo que es, en esencia, un acto de resistencia y de futuridad para las identidades trans 

en Ecuador y América Latina. 

La construcción del personaje trans que realizo en La luna me sigue puede leerse 

como una ilustración profundamente conmovedora de la tesis de Susan Stryker. Un 

personaje (mi propia encarnación en pantalla) no es una esencia, sino una subjetividad 

que se construye performativamente en respuesta a un mundo que le impone una 

discapacidad social al negarle acceso. Por ello, no construyo a través de rasgos 

psicológicos convencionales, sino a través de las estrategias formales y narrativas que el 

propio personaje desarrolla para sobrevivir a esa negación. 

En esta lógica, la máquina de archivo es la prótesis que suple la falta de acceso a 

la historia personal/colectiva. La luna, como amiga imaginaria, opera como otra prótesis 

que suple la falta de acceso a un mundo seguro. Mi enfoque en la infancia expone el 

territorio primordial donde se libra la batalla por el acceso a la humanidad. El personaje 

resultante es una poderosa encarnación de aquellas otras memorias que resisten y se 

intenta enunciar de la comunidad trans: no como una figura valerosa, sino como un ser 

que, frente a un mundo organizado para discapacitarle, utiliza la imaginación y la 

memoria –el cine mismo– como herramientas para tallar un espacio de existencia propia. 

La representación trans en La luna me sigue es, en definitiva, la representación de una 

agencia que nace precisamente de la necesidad de crear acceso donde el mundo cisgénero 

lo ha negado y a su vez lo ha construido a partir de la expropiación de aquel mundo 

mágico del cual es despojado aquella que fueron infancias trans. 

El trazado de las trayectorias emocionales en Por si me pierdo y crepito en polvo 

revela que la representación de lo queer o marica en la obra de Belén Alvarado no es un 

mero contenido, sino una metodología. Es un proceso encarnado que va de la soledad y 

el silencio impuestos a la elaboración de una voz propia a través de la reapropiación del 

archivo. La película encarna el proceso denso de rearticulación del que habla Mombaça 

(2024), demostrando que la reimaginación del mundo comienza por la reimaginación de 

la propia historia. 

La construcción de la subjetividad marica en este film es, por tanto, una política 

afectiva del archivo. Utilizando el silencio como materia prima y la indagación 

autoetnográfica como herramienta, Alvarado no solo representa una identidad, sino que 

performa su propia construcción. La trayectoria emocional que recorre –del desamparo a 

una paz activa– sirve como mapa para entender cómo las identidades disidentes pueden 
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navegar las violencias del olvido familiar y social. Lejos de los gestos espectaculares, la 

obra propone una resistencia íntima y persistente, afirmando que incluso en la más 

profunda ausencia, existe la posibilidad de crear un relato propio, un hogar simbólico 

desde el cual enunciarse. En última instancia, Por si me pierdo y crepito en polvo es un 

testimonio poderoso de cómo la creación artística queer transforma el dolor en saber, el 

silencio en lenguaje, y la soledad en un espacio de posibilidad radical. 

Por si me pierdo y crepito en polvo de Belén Alvarado ofrece un modelo potente 

para entender cómo las narrativas personales pueden sistematizarse en herramientas de 

análisis y acción política. A través de la espacialización de la memoria, la resignificación 

de la vergüenza y la creación de parentescos archivísticos, la película trasciende lo 

autobiográfico para proponer una metodología marica de la autoetnografía. 

Esta sistematización demuestra la vigencia de la propuesta de Cornejo: la relación 

tensa entre vergüenza, vulnerabilidad e historicidad puede abrir puertas a la subversión. 

La obra de Alvarado subvierte no solo los mandatos de género, sino también las formas 

establecidas de contar(se), de recordar y de construir comunidad. Al sistematizar su 

experiencia en un ritual de rememoración, la realizadora provee un marco conceptual y 

afectivo para que otras voces silenciadas puedan organizar sus propias trayectorias. 

La película, en última instancia, nos invita a reconsiderar la potencia política de 

sistematizar lo personal. Frente a la violencia del borramiento, responde con la 

meticulosidad del archivo; frente a la vergüenza, con la valentía de la exposición; frente 

al abandono, con la construcción tenaz de nuevos espacios de habitabilidad. En este gesto, 

Alvarado no solo nos cuenta su historia; nos ofrece un sistema para narrar las nuestras. 

El análisis interseccional de Lxs Argonautas revela que la representación de las 

identidades trans y maricas no puede desligarse de las estructuras de poder que las 

rodean: el Estado nación, el militarismo, la clase social, la familia heteropatriarcal y las 

propias instituciones culturales. La obra demuestra que la identidad es un cruce de 

caminos donde se libran batallas políticas, histórias y existenciales. 

La incorporación de la fenomenología queer de Sara Ahmend enriquece este 

análisis al permitirme comprender que estas intersecciones no son meramente 

conceptuales, sino que se viven, se sienten y se encarnan. La experiencia vivida de las 

infancias queer, moldeada por acciones repetidas de disciplina y violencia, es el punto de 

partida para una crítica radical. A su vez, la práctica artística misma —con su énfasis en 

el autocuidado, la apropiación de archivos y la creación de contranarrativas— se convierte 

en un conjunto de acciones repetidas y habituales destinadas a dar forma a un nuevo 
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mundo: un mundo donde los cuerpos trans y maricas no sean considerador inútiles, sino 

portadores de una memoria y una verdad capaz de desmontar los relatos hegemónicos y, 

en su lugar, imaginar otras formas de habitar la historia y la comunidad. Lxs Argonautas 

no solo representa una identidad: navega activamente las complejas aguas de la 

interseccionalidad para cartografías y crear un territorio donde esa identidad pueda, por 

fin, existir en toda potencia crítica y vital. 

La exploración de la vulnerabilidad y la resistencia en el cine trans y marica 

ecuatoriano revela un ecosistema creativo donde la pérdida —de archivos, de la infancia, 

de reconocimiento— no es un vacío. Como sugiere la cinta de Ahmed (2024, 280), es un 

objeto de presencia densa. Esta densidad se manifiesta en el cuerpo que almacena el 

trauma, en las imágenes pobres que sustituyen a los archivos inaccesibles, en el silencio 

familiar que grita a través del montaje, y en la intimidad que se convierte en bandera 

política. 

Les realizadores no aludimos a la vulnerabilidad; nos sumergimos en ella como 

una ética del autocuidado y la convierte en el combustible para nuestras máquinas de 

archivos (el cine). A través de la reapropiación, la imaginación y la negociación de la 

mirada, transforman la experiencia de ser cuerpos inútiles para el Estado en la potencia 

de ser voces indispensables para la contranarrativa. Nuestro cine no busca ganar premios 

en festivales hegemónicos, sino rodar bajo otro tipo de circuitos de distribución que 

lleguen a la nuestra comunidad. En última instancia, estos trabajos encarnan una 

resistencia fenomenológica: demuestran que el mundo se experimenta de manera 

radicalmente diferente desde los cuerpos trans y maricas, y que, al narrar esa experiencia 

desde la profundidad de nuestra vulnerabilidad, no solo nos representamos a nosotres 

mismes, sino que reconfiguramos la memoria, la historia y la posibilidad misma del cine 

verdaderamente ecuatoriano y latinoamericano. La vulnerabilidad, entonces, lejos de ser 

una debilidad, se revela como el sitio más denso, potente y político desde donde se 

creamos esos nuevos usos del archivo y sus representaciones sobre nuestras identidades 

trans y maricas. 

 
4. Hacia una práctica del mirar en los detalles 

Antes de terminar este capítulo, me detendré en lo que constituye una puesta en 

práctica preliminar de los conceptos y variables de análisis que se desarrollan con mayor 

profundidad en el siguiente bloque de obras. Este apartado funciona como un ejercicio 

analítico concreto, cuyos detalles se explicarán más adelante, centradose en el 
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cortometraje Para Dan (2021) que, al igual que las obras anteriormente analizadas, 

explora especificidades de las representaciones trans y maricas en el cine ecuatoriano, 

con énfasis en mi propia obra propia punto de partida. La obra se aborda desde una 

variable de análisis dirigida a examinar las nuevas formas de uso del archivo en el cine 

trans y marica ecuatoriano. Así, Para Dan no se analiza únicamente como objeto fílmico, 

sino como un dispositivo de producción de sentido donde el archivo opera como escritura 

autoetnográfica, articulando memoria, afecto y experiencia situada. 

Este análisis centra como el cortometraje activa materiales de archivo público y 

ajenos —imágenes, sonidos y registros preexistentes— mediante procesos de 

reapropiación, montaje y recontextualización, desestabilizando su significado original 

para producir una contra-narrativa desde la intimidad. En este sentido, Para Dan permite 

observar de que manera el archivo deja de funcionar como testimonio del pasado y se 

transforma en una herramienta para enunciar la vulnerabilidad, el duelo y la desaparición 

desde el cuerpo trans y marica. 

Esta variable de análisis considera, además, la relación entre archivo y contexto 

histórico, particularmente la crisis sanitaria provocada por la pandemia de COVIC-19 en 

el Ecuador, entendiendo a cómo la experiencia personal del encierro, la enfermedad y la 

muerte se entrelaza con una lectura critica de los discursos oficiales. A partir de ello, el 

cortometraje se analiza como un máquina de archivo que produce memoria en tiempo 

presente, donde la imaginación, la subjetividad y el gesto cinematográfico se constituyen 

como formas legitimas de conocimiento. 

En la misma línea sobre construcciones del archivo a partir de la transformación 

de las propias zonas oscuras aparece el contrometraje Para Dan (2021) de 4:31 minutos 

de duración y cuyo género dialoga con el formato de la carta filmada realizado por mí, 

directore trans y marica de la ciudad de Portoviejo en Ecuador. Este cortometraje es una 

película que realize durante la crisis sanitaria que enfrentaba el Ecuador en junio del 2020 

durante época de pandemia y parte específicamente de una carta emitida por el gobierno 

de aquel entonces. Con la intención de hablar sobre la muerte de ciudadanos cuyos 

cuerpos desaparecieron en los hospitales durante la pandemia. En este trabajo documento 

de manera personal las ideas de refugio, enfermedad, soledad, muerte y tragedia tomando 

de archivos audiovisuales que van siendo reapropiados por mí para poder contar aquella 

historia. Caracterisando una vez más a mi trabajo por el uso de varios tipos de archivos 

como una escritura autoetnográfica que explora la infancia, el ensueño y el trauma. 
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Y es en ese panorama donde aparece Para Dan (2021) cortometraje que parte 

como un momento de meditación a las disculpas públicas sobre la desaparición de cuerpos 

de ciudadanos en los hospitales publicada por el gobierno de aquel entonces en los medios 

impresos. La decisión sobre la elección de los archivos que componen esta película busca 

la fuga de aquellos archivos oficiales que constantemente se establecieron en el marco de 

la crisis, como archivos que proponían un discurso de poder y control durante aquel 

momento. El dispositivo utilizado dentro del cortometraje la carta filmada permitió dar 

como posibilidad llegar a aquellos otros archivos que movilizan en tanto a lo personal, en 

la pieza más haya de películas animadas de cierta época que se yuxtaponen con los 

registros del cual entonces era mi hogar durante el encierro (véase figura 4). 

 

 
Figura 4. Fotograma del cortometraje Para Dan  
Fuente. Mayro Romero (2019) 

 

La construcción de las mismas imágenes se vuelca a una lista de sonidos que 

parecían un collage correspondiéndose a lo que se veía en pantalla y a su vez se volcaban 

a la idea de correspondencia para hacer una guía sonora que volvía a la idea propia de 

tomar pedazos de realidad para formas archivos que nunca existirían si no fuera por 

aquella misma posibilidad que habitan en el cine. 
 
El concepto de archivo se entiende como un dispositivo de almacenamiento de una 
memoria sociocultural que no estructura una historia discursiva, sino imágenes o 
phatosformel, en tanto que formas —formulae— portadoras de sentimientos —pathos—
, que funcionan como representaciones visuales y como maneras de pensar, sentir y 
concebir la realidad (Guasch 2011, 24–25). 
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Aquellas otras formas de poder concebir la realidad abren la puerta a otras ideas 

de las cuales las decisiones sobre el archivo lo desbordan tomando la narración como 

nexos entre la temporalidad, el espacio y el sujeto que pasaba por la dinámica de la voz 

off o interior de cada espectadore al ser obligade a leerle mentalmente los intertítulos 

(véase Figura 2) dentro del cortometraje Para Dan. Y es que a la falta de archivos la 

posibilidad de la imaginación se presta como una opción a mostrar(nos) otros tipos de 

herramientas para crear archivos propios, archivos a los que no se pueden acceder ni 

observar de la forma tradicional.  

En Para Dan las experiencias sobre el nuevo uso del archivo recae en quien traza 

el uso de los archivos públicos que para Weinrichter (2009, 105) los cuales pueden ser 

desestabilizados por su contenido de “conocimiento previo fijado en el relato original del 

que procede la imagen”: volviendo aquellas imágenes en intimas, revelando que el desafío 

central no fue el acceso legal, sino el costo emocional y político de exponer la propia 

intimidad apropiándose de aquella imágenes por les directores trans y maricas. Y es así 

como una vez más se vuelve a lo íntimo como parte fundamental de aquellos nuevos usos 

del archivo. Este proceso convierte la práctica fílmica en un acto de valentía 

epistemológica, donde el cuerpo y la biografía se entrelazan en este cortometraje 

documental cuyo material de archivo construye una verdad que los documentos oficiales 

no pueden capturar. El archivo deja de ser un recurso externo para convertirse en una 

extensión del propio cuerpo y memoria, una máquina de archivo personal que opera desde 

la herida abierta. Tal y como plantea el antropólogo Jean Carlos Cornejo al pensar al 

mismo cuerpo como un lugar de encuentro para la escritura y las memorias: “[…] al 

compartir un secreto (y tal vez éste en particular) se comparte también la angustia y el 

dolor que encarna la demanda de ocultarlo/exhibirlo” (Cornejo 2011, 87). 

El primer desafío, entonces, es ético-existencial en el cortometraje Para Dan: la 

autoexploración de la intimidad como estrategia política narrativa. En el cual dentro del 

cortometraje se identifica claramente este conflicto, para mí fue más un problema mucho 

más ligado al tema de la vulnerabilidad. Como directore me preguntaba constantemente 

que estaba poniendo ahí porque estaba mostrando imágenes propias imágenes intimas. 

En un contexto donde los archivos hegemónicos han silenciado, patologizado o borrado 

las existencias trans y maricas de los eventos históricos, la única forma de contranarrativa 

viable suele ser la apelación al testimonio crudo y personal. Esto me situó en una posición 

de enorme riesgo, obligándome a negociar constantemente los límites entre lo que se 
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muestra y lo que decido guardar, entre la necesidad de enunciar una realidad y el derecho 

a proteger mi propia intimidad. La cámara casera con la que grabe durante la crisis 

sanitaria se transformas en mi propio diario íntimo y a la vez en un instrumento de 

denuncia, un archivo en tiempo real de doble crisis: colectiva y personal. 

Este acto de autoarchivo nace, como señala Weinrichter, de una falta de archivos 

propios dentro del paradigma tradicional. Mi respuesta como realizadore corrobora 

aquello; una vez más a falta de archivos propios se inventa o surgen de la imaginación 

bajo la necesidad de mostrar algo, de enunciar algo. Esta es la operación fundamental que 

existe en la mayoría de los casos aquí estudiados sobre cine trans y marica ecuatoriano: 

la imaginación como acto de resistencia archivística. Frente al vacío o la distorsión en los 

archivos oficiales, como comunidad nos vemos forzades a generarlos desde cero, 

utilizando los medios que tenemos a nuestro alcance —una cámara casera, internet, la 

propia memoria corporal— tal y como lo hice en su momento con Para Dan. “El archivo, 

como institución, sin duda es un sitio de la memoria. Pero, como herramienta es un 

instrumento para el refinamiento del deseo. Considerado desde el punto de vista colectivo, 

y teniendo en cuenta la sociabilidad de la memoria y de la imaginación, tal deseo mantiene 

la más estrecha relación con la capacidad de aspirar” (Appadurai 2005, 131). 

El archivo ya no es solo un encuentro azaroso, sino también un algo que surge y 

se crea desde la urgencia —volviendo a Appadurai—. La enunciación, por tanto, precede 

al documento; el acto de decir esto existió o esto me pasó a mí es lo que genera el material 

de archivo, invirtiendo la lógica tradicional del documental. 

El desafío de los nuevos usos del archivo aquí se vuelve inseparable de lo político. 

En el cortometraje no simplemente se compila archivo; se teje en una red compleja que 

conecta lo macro con lo micro: que para mí desemboco en búsquedas de archivo 

comunitario y público que a las cuales podría tener acceso bajo el internet, o podrían ser 

registradas con mi propia cámara casera para representar; la crisis sanitaria y a su vez la 

crisis personal que lleva sobre la soledad […] y también bajo mi diagnostico como 

persona que vive con VIH. La técnica del montaje se convierte en el método para dar 

cuenta de esta interseccionalidad de las crisis. No se trata de ilustrar una con la otra, sino 

de demostrar como parecían estar unidas: como la crisis sanitaria global exacerbó la 

soledad, con el estigma del VIH se intensifico en el aislamiento, y como persona trans y 

marica de una periferia existía una condición el acceso a la salud y el duelo. Porque “hay 

que enfocar la idea de archivo conceptualmente, como algo más que un mero depósito 

físico de la memoria visual” (Weinrichter 2009, 105). 
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Finalmente, podría decir que el desafío más profundo sobre los nuevos usos del 

archivo aparece en asumir la subjetividad como el lugar más legítimo de producción de 

la verdad. Como realizadore no se aspira a una objetividad imposible; al contrario, afirmo 

el valor de la mirada particular, situada en un cuerpo trans y marica, en una periferia, 

viviendo con VIH durante una pandemia y cuya única posibilidad de persistencia se da a 

partir de aquella carta filmada que significo Para Dan. Es desde esa posición de 

vulnerabilidad radical —“escuchar el desaparecimiento de la gente, donde veía gente 

muerta en las calles”— que mi mirada adquiere cierta autoridad. La máquina de archivo 

que construí es, por tanto, una máquina de guerra semiótica. Aquella película se convierte 

en un archivo alternativo, un repositorio de verdades que solo podían ser enunciadas 

desde la intimidad expuesta y el montaje consciente de las cosas, de la propia experiencia. 

En Para Dan la decisión de trabajar con materiales de archivos ajenos —imágenes 

en blanco y negro, alejadas de lo cotidiano contemporáneo— responde a una lógica que 

Brenez asociaría con el uso crítico. Sin embargo, aquí la crítica no se ejerce desde la ironía 

o el desvió situacionista, sino desde la apropiación emocional. Ya que este trabajo, la 

recontextualización se basó en la significación emocional de los materiales. Esto implica 

un desplazamiento: las imágenes no se usan para deconstruí un discurso hegemónico 

explicito, sino para evocar una sensación compartida de catástrofe y duelo. El blanco y 

negro, lejos de ser un signo de nostalgia, opera como un dispositivo de extrañamiento que 

intensifica la atmósfera de irrealidad y horror que caracterizó la pandemia. 

El montaje se articuló a través de estrategias específicas —yuxtaposiciones, 

superposición, transparencias— que permitieron construir una narrativa no lineal del 

trauma. Frente a la imposibilidad de representar directamente la catástrofe la incapacidad 

de respuesta, el encerramiento, el miedo, se opta por operar desde la acumulación afectiva 

y la sugerencia. La superposición de capas de imagen y sonido genera una sensación de 

“aglomeración” angustiante, donde lo no-dicho— el no pasa nada cotidiano— se carga 

de tensión fantasmal. Aquí, sin embargo, el análisis no es morfológico sino sensible: se 

trata de descomponer las experiencias del horror en sus elementos afectivos básicos. 

La idea de transparencias resulto clave para crear una atmosfera fantasmagórica 

que reflejaba la “sensación de muerte constante”. Al superponer imágenes, que no solo 

dialogan entre sí, sino que se utiliza del vacío de su significado original para llenarlas de 

uno nuevo: el de la perdida, la incertidumbre y el duelo colectivo. Este gesto es 

profundamente político: convierte el archivo en un espacio de lucha simbólica donde la 

memoria individual y comunitaria se impone sobre el relato oficial. Las imágenes dejan 
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de ser documentos neutros para convertirse en fantasmas que interpelan les espectadores 

y dejar —citando a Derrida— que los espectros nos aparezcan en la pantalla (2002, 98). 

El sonido aquí también juega un papel fundamental en esta cartografía afectiva. 

La banda sonora —no acompañaba pasivamente la imagen, sino que la tensionaba y la 

resemantizaba. El ritmo sonoro replicaba la experiencia de la angustia: aceleraciones 

buscas, pausas prolongadas, repeticiones obsesivas. Esto permitió que la narrativa no solo 

se viera, sino que se sintiera en el cuerpo de les espectadores. 

Finalmente, la recontextualización se planteó como un acto de apropiación 

subjetiva y colectiva. No se buscó representar la crisis, sino hacer que las imágenes —

ajenas a su origen— dialogaran con mi propio sentir y con el de mi comunidad. Al 

preguntarse ¿de qué manera dialogan con lo que yo sentía?, estableciendo una vez más 

un puente entre lo íntimo y lo histórico, entre lo individual y lo colectivo. El montaje se 

convirtió así en un ritual de duelo y resistencias: un modo de desfogar la angustia y 

transformarla en acto creativo. 

Por ultimo en Para Dan el concepto de injerto espectral aquí opera en dos niveles. 

Por un lado, como señala Derrida, el cine permite inscribir huellas de fantasmas en la 

trama fílmica para las comunidades trans y maricas en el Ecuador, esto significa hacer 

visible lo que ha sido espectralizado: cuerpos, afectos y memorias que el 

heteropatriarcado ha trato de borra. Pero a diferencia de un fantasma que solo habita el 

reino de lo trágico, estes realizadores encarnan fantasmas gozosos, fantasmas que 

celebran, que resisten que existen en toda su complejidad. El injerto ya no es solo una 

técnica de montaje, sino una estrategia de supervivencia: un modo de pegar fragmentos 

de vidas dispersas para crear un nuevo todo que resiste a la simplificación. 

En el contexto del cine trans y marica, esta naturalidad es profundamente 

política: se trata de naturalizar existencias que han sido patologizadas, de mostrar que lo 

trans y lo marica no es una desviación, sino una forma más de habilitar el mundo. El 

montaje —la selección de archivos, la organización de las secuencias, la relación entre 

imagen y sonido— se convierte en un acto de cuidado comunitario. Porque no es lo 

mismo cuando les artistas trans y maricas se muestran a si mismes que cuando son 

mostrades por otros. La diferencia está en la ética del injerto: en quién decide que 

imágenes se unen, con que propósito y desde que lugar de enunciación sobre las memorias 

espectrales en un quehacer donde el cine según Derrida es: 
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[…] es un duelo magnifico, un trabajo de duelo magnificado. Y se presta a dejarse 
impresionar por todas las memorias en duelo, es decir, por los momentos trágicos o épicos 
de la historia. Son entonces estos duelos sucesivos, ligados a la historia y al cine, lo que 
hoy “hacen marchar” a los más interesantes personajes (Derrida et al. 2002, 98). 
 
Este cine rechaza la victimización como único relato posible. Sí, trabaja con lo 

triste, lo luctuoso, la muerte, la vulnerabilidad —no podría hacerlo de otro modo en un 

país donde la expectativa de vida de las personas trans no supera los 35 años y donde la 

violencia a las maricas sigue siendo endémica. Estos afectos no son un añadido 

decorativo; son parte fundamental de la resistencia. El archivo trans y marica ecuatoriano 

es tan llenos de cuerpos bailando como de cuerpos marchando, tanto llenos de risas como 

de lágrimas. Ambos son gestos políticos: porque en un contexto que quiere aniquilarte, 

existir es ya un acto revolucionario. 

La idea de máquina de archivo que se menciona es crucial aquí. El cine se 

convierte en una máquina que no solo registra, sino que produce nuevas realidades. Al 

injertar archivos personales (fotos familiares, videos caseros, grabaciones de 

performances) con imágenes found footage o creadas por les realizadores que tejen una 

genealogía afectiva que una vez más desafía la historia oficial. Ya no se trata solo de 

responder a la violencia con denuncia, sino de construir un mundo alternativo donde lo 

trans y lo marica puedan existir. Este mundo alternativo que no es una utopía escapista; 

sino un utopismo15 concreto que se construye frame a frame, injerto a injerto. 

Este cine performa lo que podríamos llamar una espectralidad luctuosa. Frente a 

fantasmas trágicos que el poder asigna a les sujetos disidentes —el fantasma de la víctima, 

el enfermo, el marginal—, estos realizadores encarnan fantasmas que toman de aquello, 

que desean, que crean. En un trabajo que no niega el dolor, pero se niega a reproducirse 

en él. Porque estas historias generan un algo que conmueve y mueve a les espectadores. 

Ese “algo” es la potencia de una existencia que, espectral o no, insiste en ser vivida y 

percibida con toda intensidad posible. 

  

 
15 El utopismo se refiere a la tendencia o actitud de imaginar y proyectar modelos ideales de 

sociedad o existencia, no necesariamente realizables, pero que funcionan como horizonte crítico o 
aspiracional frente a las condiciones presentes. 
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Capítulo tercero 

Nuevas formas de uso del archivo en cortometrajes ecuatorianos trans 

y maricas del cine ecuatoriano 
 

 
Para mí, el archivo habita en un espacio poético, 

como pura posibilidad entre lo real y lo irreal. 
Voluspa Jarpa (2014, 22) 

 

Sin duda alguna es aquella la posibilidad que coexiste en el mismo cine: la de 

mostrar(nos) aquellos archivos inexistentes bajo una materialidad documental, pero vivos 

en los cuerpos de les directores trans y maricas. Somos quienes articulamos aquellos 

otros archivos a través de la imagen o su ausencia, en un trabajo que habita, tal como 

advierte Jarpa (2014, 22), “ese intersticio confuso entre las nociones de lo público y lo 

privado, lo secreto y lo no secreto, lo individual y lo colectivo, lo consciente y lo 

inconsciente”. 

Es así como, dentro de este orden de ideas, abro este capítulo introduciendo 

algunos de los trabajos de autores nacionales a los cuales pude llegar y cuya relevancia 

para esta investigación —y para mí— conecta con aquella idea con la que partí en los 

primeros capítulos. Si bien es cierto que estas son obras cinematográficas cuyo formato 

es el cortometraje y cuyo género se inscribe en la no ficción16, constituyen, como 

posibilidad y principal dispositivo, un terreno para proponer nuevas cuestiones sobre los 

nuevos usos del archivo dentro del cine realizado por directores trans y maricas 

contemporáneos en el Ecuador. Hago énfasis en que esta investigación se sitúa, así, en 

los inicios de lo vasto que puede ser el campo del cine y el archivo en un futuro próximo, 

al abrir la puerta y explorar el trabajo de más autores trans y maricas en el Ecuador, en 

la región y en Latinoamérica: una búsqueda persistente y larga sobre trabajos que en el 

cine están en constante por-venir. 

He aquí una lista de obras que ha sido curadas por mí bajo la intención de buscar 

aquellos detalles que se pueden considerar perversos en cada una de aquellas piezas: 

 
16 En esta investigación, el término cine de “no ficción” se entiende no como una categoría objetiva 

o transparente, sino como un espacio de posibilidades formales y políticas que incluye el documental 
autoetnográfico, el videoensayo, la ficción especulativa y el found footage. Este campo permite a les 
realizadores trans y maricas trabajar en los límites entre memoria, imaginación y archivo, desestabilizando 
las narrativas hegemónicas desde una mirada situada y encarnada. 
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pequeños gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imágenes e incluso no-imágenes 

descartadas —como imposibilidad de ver en los detalles—, aquello que sostiene sentidos 

profundos. Detalles que aquí habitan de lo íntimo, lo menor, lo impuro del gesto de mirar 

como forma de resistencia; el gesto creador de imágenes como posibilidad misma de la 

imaginación frente a lo que parece no estar, frente a lo que nunca se mira y que parece 

conectar la mirada hacia un adentro (hacia un nosotres), en cuanto a las experiencias 

propias: como personas trans, como maricas. Sin olvidar que estos trabajos, en un cine 

como máquina de archivo, nos confrontan a ciertos límites éticos con nuestras propias 

historias. 

 

1. Cortometrajes 

En este apartado presentaré la serie de cortometrajes ecuatorianos realizados por 

directores trans y maricas, los cuales constituyen el corpus de análisis central de esta 

investigación. La elección del cortometraje como formato responde a su carácter 

experimental, flexible y a menudo marginal dentro de la industria cinematográfica, lo que 

le permite abrir espacios para la exploración de memorias, archivos y subjetividades 

disidentes. Estas obras no solo aportan desde lo estético y lo narrativo, sino también 

proponen nuevas formas de comprender el archivo en relación con la identidad, el cuerpo 

y la experiencia colectiva. La revisión de cada cortometraje incluirá una breve descripción 

de sus aspectos formales, temáticos y narrativos, así como su relevancia dentro del campo 

audiovisual contemporáneo del Ecuador. 

He dividido la selección de trabajos en dos ejes curatoriales. El primero está 

conformada por tres trabajos que me permitirán, de manera clara, alcanzar mi primer 

objetivo específico: identificardar las características de las nuevas formas del uso del 

archivo en los cortometrajes realizados por directores trans y maricas del cine 

ecuatoriano. Algunos de estos trabajos son: El Bestiario (2024) de Zam Simbaña y 

ABANICOS 1997 de Francisca Gómez son parte de este primer bloque. 

Me gustaría comenzar con el cortometraje titulado El Bestiario (2024) de 8:38 

minutos y 38 segundos de duración realizado por le directore Zam Simbaña cineasta trans 

no binarie de la ciudad de Quito, Ecuador. Esta pieza surge a partir de una serie de 

recopilaciones de varios fragmentos de audio y registros en video realizados por un 

pequeño grupo de feministas y disidencias de género en el taller “Mi monstruo y yo”, un 

taller teórico-práctico de arte impartido por Libia Pérez, docente de la Universidad de las 

Artes de Guayaquil, y por Simbaña, y que se enfocó en explorar y transformar la 
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“monstruosidad” a través del cuerpo y el arte. Aquel proceso dio como resultado una 

pieza audiovisual sobre la construcción del yo desde la monstruosidad, jugando con la 

noción construcción/destrucción del archivo desde las experiencias de la no binariedad. 

El trabajo de Simbaña, se caracteriza por obras que explorar la identidad y la cultura 

contemporánea a partir del yo. 

Aquellas miradas a posibles archivos me llevan también al cortometraje 

ABANICOS 1997 (2021) de 10 minutos y 17 segundos de duración, de la directora trans 

Francisca Gómez, de origen ambateño, Ecuador. A partir de las pocas imágenes de la 

primera elección de la reina gay en la ciudad de Cuenca en 1997, intenta retratar aquella 

noche bajo la consigna de regresar a aquellas memorias desde una nueva generación de 

maricas y trans de la ciudad. La práctica multidisciplinaria de la directora: la fiesta, el 

videoarte y la performance. Le permite explorar la identidad a través del género, teorías 

queer, transfeminismos. Sus películas son trabajos que piensan desde lo performático lo 

erótico del cuerpo disidente, partiendo desde las exploraciones constantes desde la 

feminidad y ciertas analogías con la realidad. 

En un contexto marcado por violencias históricas y estructurales que atentan 

contra la vida de las personas disidentes, el cine emerge como un espacio de resistencia 

y cuidado. Esta propuesta curatorial reúne una selección de cortometrajes realizados por 

directores trans y maricas ecuatorianos, cuyas obras no solo visibilizan estas identidades 

disidentes, sino que también proponen formas alternativas de trabajar con el archivo 

audiovisual, cuestionando las dinámicas de poder y generando afectos que permiten 

(re)construir otros sentidos en torno a los archivos. 

Estas obras abordan, desde un uso inovaador del archivo, temas como la memoria, 

la vulnerabilidad, la resistencia y la reconstrucción de identidades marginadas. No se 

limitan a documentar, sino que reimaginan formas de representación que desafían las 

narrativas hegemónicas y proponen otros espacios. 

Se podría decir que esta selección de cortometrajes no solo cuestiona las 

dinámicas de poder, sino que también genera afectos que permiten (re)construir tejidos 

personales y comunitarios. A través del trabajo con las emociones y las subjetividades, 

estas obras ofrecen perspectivas alternativas. En un contexto donde las violencias atentan 

contra la vida, el cine trans y marica emerge como un espacio de resistencia, cuidado y 

transformación. 

En conjunto, estos cortometrajes muestran cómo aquel cine en Ecuador no solo 

documenta, sino que también reimagina. Desde la intimidad del recuerdo hasta la 
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densidad de lo histórico, estas obras generan afectos que permiten (re)construir tejidos 

comunitarios. En un presente donde las violencias siguen atentando contra la vida, el cine 

trans y marica se afirma como un espacio de memoria. 

Como una advertencia frente a lo que escapa del archivo oficial y del quehacer 

con él, existen pequeños gestos, silencios, errores, afectos, cuerpos, imágenes e incluso 

no-imágenes descartadas —esa imposibilidad de ver en los detalles—, aquello que 

sostiene sentidos profundos. Inadvirtiendo así el habitar de lo íntimo, lo menor, lo impuro 

del gesto de mirar como forma de resistencia, como posibilidad misma de la imaginación 

frente a lo que parece no estar, frente a lo que nunca se mira y que parece conectar la 

mirada con un adentro, en relación con las experiencias propias: siendo personas trans, 

siendo maricas. 

  

2. El cine como máquina de archivo 

Photography and film17 are simultaneously the documentary 
evidence and the archival record of such transactions. Because 

the camera is literally an archiving machine, every photograph, 
every film is a priori an archival object. 

Okwui Enwezor (2008, 11–2) 
 

En cada una de estas películas radica algo esencial que surge como potencia 

misma ante la muerte y que juega con aquella oscuridad que nos da como posibilidad 

lograr ver en imágenes aquello que dábamos por perdido. Imágenes que al crearlas dentro 

del cine surgen como una otra posibilidad frente a los archivos —nuestros archivos—. 

Una posibilidad, que en palabras de Anna Maria Guash (2011, 28), resultaría en una 

máquina de archivo cuyo producto —la imagen fotográfica y, en su caso, la fímica—, se 

convierte en “objeto o registro de archivo, documento y testimonio de la existencia de un 

hecho y, en definitiva, como una persistencia de lo visto”.  

Así, cada película abre la posibilidad de narrar nuestras historias, dando por 

indiscutible la existencia de un sujeto que, más allá de su forma, constituye la base misma 

del cine. Como señala Enwezor (2008, 11–2), las imágenes establecen relaciones 

singulares entre distintos tiempos y acontecimientos, entre enunciado y archivo, bajo un 

lenguaje propio que ofrece un nuevo relato fenomenológico del mundo como imagen.  

 
17 Se ha agregado “film” al inicio de la cita para incluir explícitamente el cine, ya que el texto 

original solo menciona “photography”. La cita original dice: “Photography is simultaneously the 
documentary evidence and the archival record of such transactions...” (Enwezor 2008, 11–2). 
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Aquellos relatos van configurando a partir de las mismas elecciones de los 

archivos en cada uno de los cortometrajes, como el mismo gesto de documentar procesos 

sobre el miedo, sobre lo monstruoso —uno de los recursos a los cuales se apela del 

archivo dentro de Bestiario (2024)—. Con la intención de mostrar lo íntimo y lo 

vulnerable, se expone el cuerpo para revelar una parte de sí mismo que parece oculta en 

algún lugar oscuro. 

 
Figura 5. Fotograma del cortometraje Bestiario  
Fuente. Zam Simbaña (2024) 
 

Con materiales de archivos médicos (véase Figura 5) y creando sus propios 

archivos, les participantes establecían lazos con aquello monstruoso que les movilizaba y 

que también les hacía pensar en un futuro cercano, mostrando así una parte de sí mismes 

en la obra. Aquel proceso, que implica la elección de los archivos dentro del cortometraje, 

responde a un acuerdo explícito en el mismo taller: ¿Cómo hablar de ese miedo intenso?, 

En alguna foto, con alguna imagen, en algún gesto registrado que hable de ti, con la 

intención de mostrarte frente a las demás personas. “[…] Una compañera había puesto 

como este vicio que le daba temor, porque también habla mucho de lo monstruoso y de 

terror, de los vicios familiares” (Simbaña 2025, entrevista personal; ver Anexo 1). 

En aquel trabajo con los archivos se libera el miedo que se compartía con lo 

monstruoso, el cual también ocupa un espacio en lo familiar dentro de aquellos archivos. 

Ya sea acudiendo a imágenes cuyas figuras muestran un Baubo desde la mitología griega, 

lo cual permitía a una de las integrantes del taller representarse a partir de aquella figura; 

o en el caso de le directore, que tomó imágenes de siameses bicéfalos para permitirse 
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hablar de aquellas dos identidades que le conformaban: ser Carol y ser Sam —una parte 

suya en Quito y una otra que permanece en Guayaquil—, y eso para le misme directore 

le confrontaba con aquellos miedos sobre sus dos personalidades. Estas se reflejan 

también en la misma factura del montaje que hace sobre aquellos archivos para darles un 

nuevo lugar, archivos que se concibieron de diferentes tipos y que fueron tomando forma 

para establecer en ellos un diálogo entre aquello que Simbaña expresa como monstruoso 

en aquella elección de material: “Creo que montar ese material de archivo, porque ese 

material de archivo se grabó en diferentes tipos de las clases y después era de cómo darle 

forma, no sé si darle forma. Era como encontrar cómo dialogan entre sí todos estos 

compendios de monstruos” (Simbaña 2025, entrevista personal; ver Anexo 1). 

Unos años antes después de los levantamientos populares ocurridos en Ecuador el 

18 de octubre de 2019, el país se sumerge en una crisis sanitaria en plena pandemia, ya 

en el 2020. Las imágenes de violencia, de muerte y de desapariciones en los medios 

públicos fueron despojadas por completo de sentido, al convertirse en una 

espectacularización del horror vivido.  

En ABANICOS 1997 (2021), la motivación tras aquella elección de los archivos 

para el cortometraje empieza con materiales comunicacionales encontrados en la 

Universidad de Cuenca. Entre estos archivos audiovisuales aparece quien fue la primera 

“Reina Gay” (véase Figura 3) en aquella ciudad, la Pachi18. Este es un reportaje que surge 

a partir de su muerte.  

 

 
18 La Pachi fue un activista de la comunidad LGBTI en Cuenca, Ecuador, conocido como "reina 

gay" por su trabajo en el bar El Abanicos. Su nombre de pila era Patricio Coellar, quien fue una figura clave 
en la lucha por la despenalización de la homosexualidad en Ecuador tras la detención masiva en el bar en 
1997. Coellar murió en 2020, y su peluquería fue un espacio importante para la comunidad trans y gay en 
la ciudad. 
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Figura 6. Fotograma del cortometraje ABANICOS 1997  
Fuente. Francisca Gómez (2021) 
 

Los eventos que ocurrieron en el marco de rememorar su memoria activaron, a su 

vez, la necesidad de la directora en buscar aquellos pocos archivos existentes sobre 

aquella noche en el certamen y sobre la propia Pachi. Al no encontrar mucho material, 

decidió recrear aquellas imágenes a partir de las entrevistas y testimonios que la Pachi 

brindo en vida: “[…] Al principio no las íbamos a mostrar, pero después si decidimos 

hacerlo como para contraponer nuestra parte ficcional y lo que vimos” (Gómez 2025, 

entrevista personal; ver Anexo 1). 

Aquellas elecciones sobre aquellos archivos hechos, reimaginados o ficcionados 

nos remontan a un trabajo arduo de volver a ellos de formas casi experimentales, que se 

van dando a su paso para poder existir como archivos que busca otra vida en materiales 

ajenos a sí mismos, pero que entablan un mismo diálogo de lo que falta. 

 

3. La nueva reutilización del archivo 

En el contexto del cine documental y experimental contemporáneo para les 

directores trans y maricas en el Ecuador, el archivo deja de concebirse únicamente como 

depósito histórico para transformarse en un material en constante resignificación. Como 

explica Weinrichter (2009, 103), la compilación moderna “[…] trabaja sobre un nuevo 

paradigma del archivo, alejándose del concepto tradicional del mismo como un depósito 

físico y legal de documentos históricos debidamente clasificados a los que se puede 

acceder pidiendo el correspondiente permiso para luego utilizarlos”. Partiendo de esta 
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nueva concepción del archivo en el cine trans y marica ecuatoriano —no como un 

depósito estático, sino como un material en constante resignificación—, surge la pregunta 

vinculada a esos nuevos usos: ¿qué desafíos técnicos —como la preservación o el acceso 

a formatos obsoletos— y éticos —como el consentimiento o la representación— surgen 

al trabajar con archivos personales y comunitario, frágiles e íntimos? 

En Bestiario (2021), la obra parte de una concepción del archivo en la que el cine 

trans y marica ecuatoriano no se concibe como un algo estático, sino como un material 

en constante resignificación (Weinrichter 2009, 103), los desafíos que emergen al trabajar 

con archivos personales y comunitarios son profundos y definitorios. Estos materiales, a 

la vez frágiles e íntimos, exigen una reconfiguración total de las prácticas 

cinematográficas tradicionales, desplazando el enfoque desde lo puramente técnico-

documental hacia lo poético-relacional. La experiencia del taller descrito por Simbaña 

evidencia que el principal desafío no es la obsolescencia de los formatos o la preservación, 

sino la construcción de un marco de confianza y consentimiento que permita una 

representación justa y no violenta. 

El proceso de realización del cortometraje y el trabajo con aquellos archivos parte 

de que aquel espacio deja de ser simplemente un lugar de recopilación para convertirse 

en uno de negociación constante, donde la cámara, como parte integral del dispositivo 

que registra, debe dejar de ser un instrumento de extracción para integrarse como un 

participante más en el espacio comunitario. Tal y como lo recuerda la cineasta e 

investigadora chilena Camilla José Donoso en su artículo Transficciones o por una nueva 

metodología transfeminista en el cine (2019): 

 
Esta idea propone una ética entre el trabajo del director/a y “su sujeto de pesquisa”, 
poniendo en duda la relación distante y utilitaria que muchas veces se puede tener en 
ciertas prácticas del documental. En la transficción, el proceso creativo está centrada en 
la relación de amistad que se genera entre autor/a y personaje. Lo que Jean Rouch llamó 
“La antropología de la amistad”, y que desde mi visión de la teoría queer y feminista, lo 
identifico con el vínculo afectivo que nos permite pensar y configurar el cine, en el acto 
comunitario (Donoso 2019, 201). 
 
Para Donoso, que siendo autora no trans ni marica, intelectualiza aquella práctica 

y le otorga un nombre, pero esta yace en la misma estructura de trabajo ya existente dentro 

de la nueva reutilización de archivos por autores trans y maricas: en un desafío ético más 

urgente, el del consentimiento dinámico y la voluntad de ser visto o no. Entendiendo que 

“siempre hay personas que no quieren ser vistas o puestas en pantallas”, se subraya una 

realidad crítica: dentro de comunidades históricamente vulneradas y tergiversadas por 
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narrativas ajenas, y es por ello que existe una desconfianza fundada hacia la cámara, hacia 

el mismo cine. El miedo a que “se va a tergiversar un poco la realidad” no es paranoia, 

sino el resultado de una experiencia histórica de representación falseada y patologizante 

bajo la mirada cis y heterosexual. Esto fuerza a les realizadores a operar bajo un principio 

ético radical: el derecho a no aparecer, a permanecer en el off, a ser parte de la comunidad 

si ser un objeto de la mirada externa. 

En Bestiario, este derecho es tan importante como el derecho a ser representade. 

La solución técnica que emerge de este imperativo ético sobre los archivos y sus registros 

es la creación de un lenguaje visual metonímico19: en lugar de rostros, se registran 

actividades con las manos, “cosas que encontraban o actividades que se realizaban como 

esto de las figuritas”. En el trabajo de Simbaña, esta estrategia no es una limitación, sino 

una innovación estética que nace de la ética. El archivo resultante no se compone de 

retratos hablantes convencionales, sino de huellas, de fragmentos sensoriales y acciones 

que evocan la presencia colectiva sin violar la intimidad individual. Se construye así un 

archivo de lo invisible, no solo de lo visible, optando por otras formas de imaginería 

dentro del mismo cine, que en palabras de Weinrichter, poseería “un potencial dialéctico 

[…] inseparable del rol de la imaginería archivística en la práctica documental: un 

realismo no cuestionado” (Weinrichter 2009, 104). 

Esto concede a un segundo desafío, tanto técnico como ético, que forma parte de 

la nueva reutilización de los archivos: la performatividad frente a la cámara. La 

observación de que “cuando se está con una cámara dentro de un lugar la gente actúa 

diferente, puede ser que sepa que sobreactúa” identifica el problema de la artificialidad 

que introduce cualquier dispositivo de registro. En un contexto donde se busca capturar 

la autenticidad de un transitar comunitario, esta sobreactuación es una barrera. Para 

Simbaña, la solución técnica —descrita es un proceso de familiarización y 

transparencia— es la siguiente: “la cámara también va a formar parte de nosotres dentro 

del lugar”. Esto implica desdibujar la línea entre quien filma y quien es filmade, 

integrando el dispositivo en la dinámica del taller hasta que deje de ser un elemento 

extraño: “quebrando con la estructura de organización vertical […], buscando profundizar 

en las relaciones afectivas que crean un film”, como lo diría Donoso (2019, 201). La 

 
19 Lo metonímico hace referencia a la metonimia, figura retórica mediante la cual un concepto se 

designa con el nombre de otro en virtud de una relación de contigüidad, casualidad o proximidad contextual 
(por ejemplo, “la corona” para aludir a la monarquía). En el campo de los estudios culturales y artísticos, 
lo metonímico señala un desplazamiento de significado sustentado en vínculos materiales o simbólicos más 
que en la semejanza directa, a diferencia de la metáfora. 
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técnica se vuelve ética para Simbaña en el acto de “decirles ok, yo estoy aquí como para 

registrar esto y no para hacerles daño”. Este pacto de no-violencia es fundamental para 

permitir una representación más auténtica, donde el archivo generado no es un registro 

de una performance para la cámara, sino un testimonio de una práctica compartida. 

Volviendo a Donoso (2019, 201) se trata de “una ética entre el trabajo de les directores y 

su sujeto de pesquisa, poniendo en duda la relación distante y utilitaria que muchas veces 

se puede tener en ciertas” prácticas del documental y también en los trabajos que se 

vinculan al archivo. 

El desafío técnico sobre los nuevos usos del archivo por parte de les directores 

trans y marica adquiere tambien una dimención ética particular en cuanto a la 

representación y el acceso. A diferencia de un archivo histórico tradicional, cuyo valor 

reside en su estabilidad y accesibilidad pública, el archivo comunitario íntimo de la 

comunidad trans y marica maneja materiales cuyo valor puede residir precisamente en 

su circulación restringida y contextual. La pregunta ética: ¿cómo preservamos estos 

formatos? esta inseparablemente unida a la pregunta ética ¿para quién los preservamos y 

quien puede acceder a ellos? Puesto que para los archivos tradicionales siempre hay una 

respuesta clara, a diferencia de la fragilidad de esos otros archivos que son parte de la 

comunidad trans y marica: algunos digitales (formatos obsoletos) u otros físicos (fotos 

deterioradas, documentos perdidos), sin olvidar que muchos de ellos ya no existen. A esto 

se le suma lo social: son frágiles porque contienen verdades personales que, fuera de 

contexto, son censuradas o resultar dañinas para les realizadores.  

En ABANICOS 1997 la realizadora se enfrenta al núcleo de esta paradoja: ¿cómo 

se negocia la ética y la técnica cuando el archivo está compuesto por fantasmas? El trabajo 

con imágenes de una figura desaparecida —la peluquera trans la Pachi— y de personas 

anónimas en un reportaje de YouTube sitúa a les realizadores en un limbo ético y técnico 

sobre el nuevo uso del archivo. Su práctica no se trata de usar un archivo cerrado, sino de 

entablar una conversación postmortem con él, donde los desafíos dejan de tener repuestas 

claras y se convierten en un proceso de negociación constante, de creatividad e 

imaginación ética. Algo que me recuerda ciertas palabras de Derrida: “El cine permite 

cultivar lo que podríamos llamar injertos de espectralidad, inscribe huellas de fantasmas 

sobre una trama general, la película proyectada, que es en sí un fantasma” (Derrida et al. 

2002, 98). 
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Aquellos injertos de espectralidad constituyen el desafío primordial que se 

describe: la imposibilidad del permiso y la búsqueda de una justicia onomástica20. La 

pregunta ¿a quién le tenía que pedir permiso para usar esto si es que ya estaba en 

YouTube? es fundamental. Revela la grieta de la ley del copyright (el material es 

“público”) y la ley ética comunitaria (el material representa personas). El hecho de que 

La Pachi hubiera fallecido transforma su imagen en un territorio espectral; ya no pueden 

pedirle consentimiento, solo se la puede honrar o traicionar a través de su representación. 

Este vacío legal-ético para les realizadores trans y maricas los fuerza a operar bajo un 

principio de responsabilidad afectiva, donde la guía no es un contrato, sino la propia 

relación subjetiva e histórica que la realizadora sentía con ella: “yo sentía parte de mi 

historia esto”. La ética, aquí, se basa en la conexión íntima y generacional, no en la norma. 

Sin embargo, este enfoque choca frontalmente con la realidad viva de la 

comunidad. El momento del estreno, cuando una señora reclama la falta de crédito para 

su amigo, es una lección crucial. Demuestra que el archivo nunca está muerto; siempre 

está conectado a una red de seres vivos que reclaman su parte en la historia. Este incidente 

transforma su proceso ético de ser estático (“ya lo hicimos”) a ser dinámico y continuo: 

“después de esto seguimos indagando entonces a partir del primer estreno también 

continuo el proceso de investigación”. La resignificación (Weinrichter) no es un acto 

unilateral del artista, sino el resultado de un dialogo con la comunidad que puede —y 

debe— corregir y enriquecer el relato. Aceptan que su obra es una “cápsula” temporal, 

un punto en el proceso de investigación en evolución, no un documento final. Esto nos 

permite movernos entre la fidelidad histórica y la necesidad creativa como lo dice la 

directora: “decidimos permitirnos también la imaginación”. Su objetivo no era hacer un 

“documento histórico”, sino una “interpretación de nuestra realidad”, en un acto de 

autoenunciación que utiliza el archivo como punto de partida para la fabulación ficcional 

y la reclamación de una genealogía. Entendiendo aquel proceso de contar desde la 

ficcionalización como de manipulación ética, en tanto nos recuerda José Martínez Rubio: 

“La ficción no inmuniza respeto a la responsabilidad de contar; precisamente la ficción 

es el vehículo de narración de los hechos ocurridos y, además, potenciadora del sentido y 

de la intención que el autor plantea […]” (Rubio 2014, 35). 

El desafió, lejos de ser una mera cuestión de herramientas, se convierte en la 

materialización de esta ética de manipulación. Su proceso fue una arqueología ética 

 
20 Dia en que una persona celebra su Santo, dentro del texto se usa en particular para hablar de 

aquella celebración como una remembranza sobre quienes ya no están. 
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consciente y “divertida”, que replicaba la materialidad del archivo al cual pudieron tener 

acceso. La elección de grabar en VHS, digitalizarlo, editarlo y luego volverlo a VHS para 

donarlo a la Cinemateca es enormemente significativa. No es solo nostalgia; es una 

práctica de encarnación y legado. Al adoptar la tecnología obsoleta, se conectan 

físicamente con la temporalidad de su archivo fuente (el reportaje de los 90). La cámara 

VHS de Daniel no es un fetiche, es un medium que les permite viajar en el tiempo y grabar 

su propia realidad con la misma textura, el mismo grano y la misma aura de autenticidad 

precaria que tiene el material de archivo de La Pachi. 

Aquí, en palabras de Weinrichter (2009, 106) “resulta equívoco hablar de un 

almacén de conocimiento cuando en realidad estamos tratando con un generador de 

conocimiento” de imágenes. Y esta decisión técnica borra la línea entre el archivo 

encontrado y el archivo creado, haciendo que su propia performance filmada siga 

pareciendo un archivo. Esta es la culminación de su estrategia: crear un archivo nuevo 

que dialogue de igual a igual con el antiguo, que se imbuya de su misma lógica material 

para que ambos se lean como parte de un continuo histórico. El gesto final de donar el 

VHS a la Cinemateca es un acto de insurgencia archivística: exigen que su interpretación 

de la realidad, su cápsula temporal trans y marica, ocupe un lugar físico en la institución 

que tradicionalmente ha custodiado la memoria oficial, garantizando así que la 

resignificación del pasado quede preservada para futuras resignificaciones. 

 

4. Cartografías del Found Footage 
El found footage como método, al movilizar la 

historia y la estética del cine, oscila entre esta tríada: 
es explicativo, porque contextualiza un objeto (la 

película) en un linaje histórico; es descriptivo, 
porque demanda el inventario de estructuras y 

procedimientos de forma y lenguaje del objeto; y es 
exploratorio, porque la forma de experimentación 

del objeto es inmanente al ejercicio crítico.21  
Rosa, C.A.J & Castro Filho (2016, 183) 

 

Partiendo del concepto de que el montaje no es solo una técnica de edición, sino 

una operación política que construye nuevas cartografías de sentido, surge la pregunta: 

¿cómo se decidieron y se articularon las estrategias específicas de montaje —ritmo, 

 
21 Esta cita se encuentra traducida pero su versión original es: “found footage como método, ao 

movilizar a história e a estética do cinema, oscila entre esta tríade: é explicativo, porque contextualiza um 
objeto (o fime) numa linhagem histórica; é descritivo, porque demanda o inventario de estructuras e 
procedimientos de forma e linguagem do objeto; e é exploratório, porque a forma de experimentação do 
objeto imante o exercício crítico.” 
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disyunción, yuxtaposición, superposición de capas de sonido e imagen— para 

recontextualizar el found footage de archivo y generar, desde lo visual y lo auditivo, una 

narrativa que no solo ilustra, sino que performativamente cuestiona o subvierte el 

significado original de las imágenes, creando así una nueva geografía histórica y afectiva 

para la comunidad? 

El texto de Nicole Brenez sobre las Cartografía del found footage (2014) ofrece 

un marco teórico sólido para entender cómo la reutilización de imágenes de archivo no 

es un acto inocente, sino una operación política y estética que moviliza la historia del cine 

y sus posibilidades críticas. Brenez identifica cinco usos principales del found footage: 

elegíaco, crítico, estructural, materialista y analítico. Desde esta perspectiva, el proyecto 

Bestiario puede leerse como una práctica que, a través de estrategias de montaje que no 

solo recontextualizan imágenes preexistentes, sino que genera una nueva cartografía 

afectiva e histórica para la comunidad trans y marica en Ecuador. 

Brenez (2014, 3) señala que el found footage posee tres características distintas: 

autonomía de las imágenes, intervención sobre el material fílmico y habilitación de 

nuevas formas de montaje. En Bestiario, estas características se manifiestan a través de 

una estrategia de montaje que privilegia la yuxtaposición, la superposición y la ruptura 

de la linealidad narrativa. Frente a la estructura aristotélica tradicional, el montaje en 

Bestiario se organiza como un compendio de imágenes que dialogan entre sí desde 

diferentes temporalidades y registros afectivos. Esta decisión no es meramente formal: 

responde a la necesidad de representar la monstruosidad de experiencias y cuerpos. 

La superposición de imágenes —como el registro de las figuras de arcilla creadas 

en el MAAC junto con las imágenes íntimas del taller— constituye una operación de 

montaje que Brenez asociaría con el uso crítico del found footage. Al superponer capas 

de sentido, el montaje no solo ilustra, sino que cuestiona y subvierte los significados 

originales de las imágenes. Por ejemplo, la figura de Baubo22 o los siameses bicéfalos23 

no funcionan como meras citas culturales, sino como nodos de una constelación 

significativa que interroga los mandatos de la normatividad corporal y sexual. Esta 

 
22 Baubo es una figura femenina de la mitología griega asociada al desenfado, la risa obscena y 

fertilidad. En el mito de Deméter, Baubo logra consolarla mostrando su vulva y provocando su risa, gesto 
que simboliza el poder regenerado del humor y lo erótico. 

23 Los siameses bicéfalos son gemelos unidos que comparten un solo cuerpo, pero poseen dos 
cabezas, cada una con su propio cerebro. Es tipo de gemelidad es una de las formas más raras y extremas 
de los llamados gemelos unidos. 
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estrategia recuerda el gesto del desvió (détournement)24 el cual se convierte en un método 

para politizar las imágenes y vaciarlas de su sentido original para llenarlas de un nuevo. 

Al mismo tiempo, el montaje en Bestiario opera desde un uso analítico. La 

decisión de superponer diferentes tipos de planos o encuadres no es solo un recurso 

estético, sino un método de análisis que descompone la imagen en capas constitutivas: 

tiempo, afecto, memoria, cuerpo. Al hacerlo, el montaje deviene una herramienta para 

examinar críticamente cómo se construye lo monstruoso en el imaginario social y como 

puede ser resignificado desde una mirada comunitaria y disidente. 

Pero quizás la aportación más significativa de Bestiario al marco de Brenez es su 

dimensión afectiva y comunitaria. Mientras Brenez se centra en gran medida en 

operaciones de desmontaje individual o de autoría, el proyecto ecuatoriano introduce una 

variable colectiva: el montaje como práctica compartida, donde les participantes 

intervienen las imágenes y las ponen en diálogo con sus propias experiencias de miedo, 

vulnerabilidad y resistencia. Esto convierte el montaje no solo en un ejercicio de 

recontextualización, sino en un acto de autorepresentación. 

Tomando como base la respuesta de la realizadora de ABANICOS 1997 sobre su 

proceso en Cuenca, es posible argumentar que en su estrategia de montaje se sitúa en la 

intersección del uso elegíaco y el uso crítico del found footage, pero con un matiz 

profundamente comunitario y genealógico que expande las categorías de Brenez hacia un 

territorio de afirmación política y afectiva. 

La decisión de trabajar con archivos que documentan las reuniones de las maricas 

en los años 90 no respondió a una lógica puramente historicista o nostálgica, sino a una 

búsqueda de resonancia generacional. Como señala la directora, existía un símil entre lo 

que ocurría en esas imágenes del pasado y lo que vivían en el presente con su grupo de 

amigas. Este gesto es fundamentalmente explicativo en el sentido de Rosa y Casto Filho  

(2016, 183): contextualiza las prácticas actuales dentro de un linaje histórico, 

demostrando que las búsquedas de espacios de libertad y celebración no son nuevas, sino 

parte de una tradición subterránea que ha persistido a pesar de la normatividad. Sin 

embargo, va más allá: no se trata solo de explicar, sino de establecer una continuidad 

 
24 Détournement es un concepto creado por los situacionistas (Guy Debord y la Internacional 

Situacionesta) que significa el desvío, reapropiación o subversión de imágenes, discursos y productos 
culturales existentes para darles un nuevo sentido crítico o revolucionario. Es, en esencia, usar lo que ya 
existe en contra de su función original. 
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afectiva que legitime las existencias presentes al inscribirlas en una historia compartida 

con el pasado. 

El montaje se articuló a través de estrategias de yuxtaposición y contrapunto entre 

el archivo histórico y el registro de las actividades en un presente (como el certamen de 

Miss Inti Grand). Esta operación no solo describe las similitudes formales —las fiestas, 

los concursos, la performatividad de género— sino que explora críticamente las 

diferencias. Por ejemplo, la contraposición entre la diversidad del presente (más diversa 

y raras) y los modelos más clásicos del pasado (más vinculados a lo homosexual y al 

transformismo) no busca establecer jerarquías, sino mostrar un espectro de posibilidades 

que amplía lo que significa ser trans o marica. Aquí, el montaje funciona como 

dispositivo de legitimación plural: todas las formas de ser son válidas, desde quien sueña 

con ser Miss Universo hasta quien prefiere encarnar lo raro. 

La creación del certamen Miss Inti Grand fue un acto performático que generó su 

propio archivo en tiempo real. Este nuevo material —filmado por elles mismes— se 

montó en diálogo con el archivo histórico, creando un bucle entre pasado y presente que 

es a la vez elegíaco y utópico. Elegíaco, porque rescata y celebra una historia que había 

permanecido invisible; utópico, porque al montarla junto a las imágenes del presente, 

construye un relato de continuidad y empoderamiento. El montaje ya no solo 

recontextualiza imágenes viejas, sino que las carga con un nuevo sentido: ya no son solo 

documentos de una fiesta, sino eslabones de una cadena afectiva y política que une 

generaciones. 

El sonido jugó un papel crucial en esta cartografía. La música de DJ —

seleccionada, mezclada y tal vez sampleada de las propias fiestas— actúa como un lazo 

afectivo que une las imágenes del pasado y del presente. El ritmo de la música replica el 

ritmo del montaje: a veces sincopado25, a veces fluido, pero siempre creando una 

sensación de comunidad y celebración. Esto permitió que la narrativa no solo se viera, 

sino que se sintiera como una fiesta que atraviesa el tiempo. 

Finalmente, esta práctica de montaje puede leerse como un acto de archivismo 

radical, en la línea de lo que Brenez identifica como uso crítico y analítico del found 

footage. Al crear un diálogo entre el archivo histórico y el autorregistro, la realizadora no 

solo está comentando la historia; “nuestra existencia es una continuación y una expansión 

 
25 Este término refiere a una alteración del ritmo o de la continuidad esperada, donde producen 

cortes, desplazamientos o acentos fuera de lo regular, generando una sensación de interrupción o tensión 
temporal. 



84 

de lo que empezaron otres”. El montaje se convierte así en una herramienta de inscripción 

comunitaria: un modo de asegurar que las voces, los cuerpos y las fiestas de hoy no 

desaparezcan, sino que se conviertan en archivo para las generaciones futuras. 

 

5. El cine como fantasmagoría 

 
(…) el cine permite cultivar lo que podríamos 

llamar “injertos” de espectralidad, inscribe 
huellas de fantasmas sobre una trama general, la 

película proyectada, que es en sí un fantasma. 
Jacques Derrida (2002, 98) 

 

Weinrichter, s su vez, retoma la idea del injerto: “Asociaciones voluntarias, 

añadidos exteriores, imágenes pegadas con una intención demostrativa […] las cuales son 

fuentes heterogéneas pero que van a ‘pegarse’ unas con otras como si fuese algo natural 

[…] tal como se agarra un injerto en un tronco” (Amiel 2005, 105 citado en Weinrichter 

2009, 102). 

La reflexión de Jacques Derrida sobre el cine como practica de “injertos de 

espectralidad” y la metáfora de Weinrichter sobre el montaje como proceso de injerto de 

imágenes heterogéneas proporcionan un marco teórico profundamente sugerente para 

analizar cómo las prácticas fílmicas en Ecuador —específicamente en Bestiario, y 

ABANICOS 1995, así como en obras de les directores trans y maricas— operan como 

mecanismos de visibilidad, duelo y resistencia cinematográfica frente a experiencias de 

vulnerabilidad sistémica. Lejos de ser un ejercicio formalista, la apropiación y el montaje 

de archivos se convierten aquí en actos políticos que permiten dialogar con fantasmas 

colectivos: los cuerpos transgresores históricamente excluidos, las identidades disidentes 

y las ausencias que persisten en el imaginario social de nuestras comunidades trans y 

maricas. 

En Bestiario, es el proceso de registro durante el taller en Guayaquil el que 

funciona como un injerto espectral en el sentido derridiano. La cámara no solo 

documenta, sino que inscribe huellas de vulnerabilidad y resistencia en la trama fílmica. 

Como señala le realizadore, poner el cuerpo frente a la cámara es un acto de exposición 

que trasciende lo individual para convertirse en un gesto colectivo de resistencia. Este 

acto tiene una dimensión geopolítica crucial: en el contexto como el de Ecuador, donde 

la violencia —física, simbólica, mediática— es una amenaza constante, elegir mostrarse 



85 

es ya una forma de desafío. La cámara se convierte en un dispositivo que captura no solo 

imágenes, sino fantasmas vivos: cuerpos que insisten en existir a pesar de la exclusión. 

La idea de Weinrichter sobre el injerto como unión natural de heterogeneidades 

ilumina la estrategia de montaje en Bestiario. Las imágenes de archivo médico, las 

performances corporales, los registros íntimos de les participantes —todas fuentes 

heterogéneas— se injertan en una nueva narrativa que naturaliza lo que el poder ha 

tratado de patologizar u ocultar: el miedo, lo monstruoso, la disidencia sexual y de género. 

Este montaje no busca ocultar las costuras; por el contrario, las explicita, mostrando que 

la identidad —individual y colectiva— es siempre un collage de fragmentos ensamblados 

en resistencia. 

Le realizadore se plantea una pregunta crucial: ¿cómo contar sin revictimizar? La 

respuesta parece estar en el tipo de injerto que se elige. En Bestiario, el enfoque no está 

en la exploración del dolor, sino en la restitución de agencia. Les participantes no son 

objetos de lástima, sino sujetos que narran su propia vulnerabilidad y la transforman en 

potencia creativa y política. El montaje se convierte así en un ritual de cuidado, donde la 

comunidad se recompone a través de la imagen. La elección de mostrar —o no mostrar— 

ciertos aspectos del proceso depende de una ética situada, consciente de que la visibilidad 

puede ser tanto un arma de resistencia como un riesgo en un contexto de violencia. 

El caso del cortometraje Mi vida por encontrarte (2020) también dirigido por 

Simbaña, ilustra cómo Elizabeth, la madre (y personaje principal) que ha puesto su cuerpo 

en la lucha por los desaparecidos durante más de doce años, ejemplifica cómo el cine 

puede evitar la revictimización a través del “injerto espectral responsable”. Aquí, el 

archivo —las imágenes de protestas, los retratos de los desaparecidos, el cuerpo cansado 

pero persistente de Elizabeth— no se usa para explotar el dolor, sino para convertirlo en 

un testimonio que interpela al Estado y a la sociedad. El montaje evita la 

espectacularización del sufrimiento y en cambio construye una narrativa de duelo activo, 

donde lo fantasmagórico— la presencia ausente de los desaparecidos— deviene una 

fuerza política que exige justicia. 

Estos trabajos de Simbaña destacan la urgencia de crear archivos propios.  En un 

país donde la historia oficial borra sistemáticamente las existencias disidentes, el acto de 

registrar —ya sea un taller de bestiarios íntimos o una marcha de madres de 

desaparecidos— es un acto de contramemoria. Como dice le realizadore, si no existe este 

registro, la violencia simbolica persiste. El cine se convierte así en un archivo 
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fantasmagórico que guarda lo que el Estado quiere olvidar: los cuerpos que resisten, los 

afectos que persisten, las voces que insisten. 

Lejos de limitarse a una operación formal, estos injertos se convierten en actos de 

autorepresentación que desafían los relatos hegemónicos sobre cuerpos disidentes. Como 

señala le realizadore en obras como Para Dan y otras piezas similares, la vulnerabilidad 

no se presenta como un espectáculo para el consumo ajeno, sino como un territorio de 

agencia donde les creadores trans y maricas reclamamos el derecho a contar nuestras 

propias existencias, incluyendo tanto el dolor como la alegría, el duelo o la fiesta porque 

para Derrida (2002, 99) “aquellos fantasmas son la prueba mayor de la experticia 

cinematográfica”. 

Como evidencia la realizadora al hablar de ABANICOS 1997, la ausencia de 

archivo —la falta de imágenes que documenten la violenta redada policial contra la reina 

trans del local— no se convierte en un obstáculo, sino en el punto de partida para una 

operación cinematográfica que podríamos llamar “injerto espectro poético”: la creación 

de imágenes ficcionales que, sin embargo, portan una verdad histórica y afectiva. 

En ABANICOS 1997, este fantasma es doble: es el fantasma de la reina trans 

desaparecida en los archivos oficiales, y es también el fantasma de una violencia que, 

aunque no está registrada, persiste en la memoria colectiva. La decisión de ficcionar estas 

imágenes —de hacer que Erika encarne a La Pachi y reconstruya escenas de llanto y 

vulnerabilidad— es un acto de justicia espectral. No se trata de falsificar la historia, sino 

de restituir una verdad que el Estado y la sociedad quisieron borrar. El injerto aquí opera 

como un puente entre lo que fue (la violencia real) y lo que pudo haber sido (su registro), 

creando una nueva realidad fílmica que es, al mismo tiempo, un acto de duelo y de 

denuncia. “Los fantasmas han sobrevivido, son representados, aparecen en toda su 

palabra fenomenal, fantástica, es decir espectral (de los sobrevivientes-aparecidos)” 

(Derrida 2002, 101). 

En ABANICOS 1997, la heterogeneidad es fundamental: se mezclan el registro 

documental (la memoria oral de les sobrevivientes), la performance corporal (Erica/La 

Pachi llorando), y la puesta en escena ficcional. Este montaje busca poner en evidencia 

su carácter construido. La crudeza de las imágenes —y es precisamente lo que las hace 

políticas— rechaza la estetización del dolor y opta, en cambio, por una representación 

frontal, casi brutal, de la vulnerabilidad. 

La realizadora señala algo crucial: “el hecho de tener personas trans y maricas 

frente a una cámara solamente, solo verles el rostro en un primer plano, es super 
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vulnerable”. Esta vulnerabilidad no es accidental; es constitutiva del gesto político de la 

obra. En un país donde los cuerpos trans y maricas son hipervisibilizados como 

espectáculo o como víctimas, pero rara vez como sujetos de su propia representación, 

poner el rostro frente a la cámara— dejarse ver en primer plano, sin mediaciones— es un 

acto de exposición radical. Es decir: aquí estoy, con mi dolor, con mi historia, con mi 

cuerpo tal como es. 

La ficcionalización del archivo en ABANICOS 1997 también opera como un 

contra-archivo afectivo. Frente a la falta de imágenes documentales de la redada, la 

película genera sus propias imágenes —imágenes que, aunque ficcionales, están ancladas 

en la memoria corporal de les sobrevivientes. Erika no actúa el dolor de La Pachi; lo 

encarna, lo revive a través de su propio cuerpo trans. Este proceso de encarnación es lo 

que le da a las imágenes su fuerza espectral: son fantasmas, sí, pero fantasmas que habitan 

cuerpos reales, que sudan, que lloran, que resisten. 

Finalmente, la realizadora destaca que estas imágenes “se relacionan con las 

realidades del Ecuador que siguen sucediendo”. Este es el punto crucial: el injerto 

espectral no es un ejercicio arqueológico, sino una intervención en el presente. Al 

reconstruir una violencia pasada, la película ilumina violencias presentes —la 

criminalización de las identidades trans y maricas, la brutalidad policial, la impunidad— 

y las muestra como parte de la continuidad histórica que debe ser interrumpida. El cine 

se convierte así en una máquina del tiempo ética: un dispositivo que permite viajar al 

pasado para transformar el futuro. 

En conclusión, las películas Bestiario y ABANICOS 1997 encarnan la idea de 

Enwezor de que toda imagen es, por naturaleza, un objeto de archivo, pero lo radicalizan 

al transformar la cámara en una máquina de archivo que no solo documenta, sino que 

construye contra memorias desde los cuerpos y afectos de comunidades históricamente 

excluidas. Lejos de limitarse a registrar lo existente, estas obras generan archivos donde 

antes había vacío, borradura o patologización, utilizando el cine como un espacio de 

restitución política y poética. 

El archivo aquí opera en dos direcciones simultáneas: como documento de 

transacciones afectivas (Guasch) que certifica la existencia de lo vivido —el miedo, lo 

monstruoso, el duelo, la fiesta— y como acto de imaginación radical que suple las 

ausencias de archivo hegemónico mediante la recreación ficcional, el montaje 

especulativo y la reinvención de material encontrado. La elección de las imágenes —ya 

sean collages sonoros que evocan el horror mediático (Para Dan), archivos médicos 
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resignificados (Bestiario) o recreaciones performáticas (ABANICOS 1997) —responde a 

una ética donde la visibilidad se negocia colectivamente para evitar la revictimización. 

Estas películas no solo narran historias; fabrican nuevos regímenes de visibilidad 

donde lo íntimo deviene en documento histórico, lo monstruoso se transforma en potencia 

política y espectral —lo no registrado— adquiere cuerpo fílmico a través de la recreación 

afectiva. El resultado es un archivo vivo, un lugar de lucha simbólica donde “la 

persistencia de lo visto” (Guasch) se convierte en un acto de resistencia contra el olvido, 

y donde la cámara —más que un instrumento de extracción— se erige como testimonio 

de una existencia que insiste, persiste y resiste. 

Y es por eso que el trabajo con archivos en el cine trans y marica ecuatoriano —

ilustrado por Para Dan, Bestiario y ABANICOS 1997— revela una práctica fílmica donde 

los desafíos éticos y técnicos son dimensiones inseparables de un mismo proceso creativo. 

Este cine rechaza la concepción del archivo como un depósito estático y, en su lugar, lo 

entiende como un material vivo en constante resignificación, cuyo manejo exige una 

reconfiguración total de las prácticas cinematográficas tradicionales. 

La nueva reutilización del archivo en el cine trans y marica ecuatoriano se define 

por un alejamiento radical de las prácticas extractivistas tradicionales. Lejos de ser una 

mera apropiación estética o una cita superficial, esta reutilización es un acto ético, político 

y de creación de genealogías. Frente al vacío, la distorsión o la patologización en los 

archivos hegemónicos, les realizadores no se limitan a usar material existente; se ven 

forzades a generar nuevos archivos desde la urgencia de sus propias experiencias 

corporales e íntimas, invirtiendo la lógica del documental: la enunciación subjetiva (“esto 

existió”) es lo que genera el documento. 

Esta práctica se caracteriza por una doble operación técnico-ética. Por un lado, la 

resignificación de los archivos públicos a través del montaje interseccional, que los 

desestabiliza y les impregna de una verdad íntima y política. Por otro lado, la creación de 

archivos desde cero mediante tecnologías accesibles (cámaras caseras, vhs), adoptando 

conscientemente su materialidad obsoleta no por nostalgia, sino para encarnar físicamente 

la textura temporal de una memoria negada y tejer un continuo histórico con nuestros 

ancestros. Así, el archivo deja de ser un recurso externo para convertirse en una extensión 

del propio cuerpo y la memoria comunitaria, en un cine que intenta ir en contra del olvido. 

Las cartografías del found footage en el cine trans y marica ecuatoriano —

ejemplificado por Para Dan, Bestiario y ABANICOS 1997— representan una práctica de 

mapeo crítico y afectivo que trasciende la mera reutilización de imágenes para convertirse 
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en una geopolítica del archivo. Estas películas no se limitan a localizar o citar materiales 

preexistentes; los cartografían, es decir, trazan nuevas coordenadas de sentido que 

reubican cuerpos, memorias y afectos históricamente excluidos en el centro de la narrativa 

histórica. 

Esta cartografía opera mediante una estrategia de montaje rizomática que conecta 

temporalidades dispersas (pasado histórico, presente urgente, futuro imaginado), 

formatos heterogéneos (desde VHS hasta digital, desde found footage hasta 

autorreguistro) y registros sensibles (lo íntimo, lo colectivo, lo festivo, lo fúnebre). Lejos 

de buscar una representación fiel o exhaustiva, el objetivo es construir un territorio 

simbólico habitable para nuestras comunidades las cuales existen bajo un negativo 

discurso del archivo oficial. 

El found footage deja de ser un material en bruto para convertirse en un cuerpo 

vivo que se explora, se interviene y se habita. La cámara, el montaje y el sonido actúan 

como brújulas que orientan este recorrido, señalando no solo dónde estuvo el silencio, 

sino también dónde es posible insistir, resistir y existir. Así, la cartografía resultante no 

es un mapa estático, sino un dispositivo político y poético que guía a la comunidad hacia 

su propia historia y hacia futuros posibles. 

En última instancia, estas cartografías son actos de soberanía visual: reclaman el 

derecho a dibujar el mundo desde una mirada propia, a nombrar lo que fue borrado y a 

celebrar lo que fue patologizado. 

En conclusión, Para Dan, Bestiario y ABANICOS 1997 operan como máquinas 

de archivo e injertos espectrales en el sentido derridiano, donde el cine trasciende su 

función representacional para convertirse en un ritual de duelo, resistencia y restitución 

política. Lejos de un ejercicio, la práctica del montaje como injerto —entendida como la 

unión deliberada de materiales heterogéneos (Weinrichter)— se revela como una 

estrategia de supervivencia simbólica para comunidades históricamente borradas. 

Estos films inscriben huellas de fantasmas en la trama fílmica: fantasmas de 

cuerpos desaparecidos, de violencias no registradas, de memorias silenciadas. Pero lo 

hacen desde una ética que evita la revictimización, transformando la vulnerabilidad en 

agencia y dolor en potencia creativa dentro de esta nueva reutilización del archivo. El 

injerto no busca ocultar sus costuras; por el contrario, las explicita, mostrando que la 

identidad disidente es siempre un ensamblaje político de fragmentos reunidos en 

resistencia. 
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La operación central es la creación de contra-archivos afectivos: donde el Estado 

o la historia oficial han producido ausencia, nosotres les realizadores generamos imágenes 

nuevas —ya sea mediante la autorepresentación intima (Para Dan), la ficción 

especulativa (ABANICOS 1997) o el collage comunitario (Bestiario)— que portan una 

verdad histórica y emocional más allá de lo documental. Estas imágenes devienen en 

fantasmas a la vez gozosos y luctuosos: encarnan el duelo, pero también la celebración 

de existencias que se niegan a ser aniquiladas. 

Así, el cine trans y marica ecuatoriano que apela al nuevo uso del archivo no solo 

registra la realidad, sino que la produce: tejiendo genealogías afectivas, interrumpiendo 

la continuidad de la violencia y demandando justicia a través de la fuerza de la imagen 

fílmica. Los procesos de trabajo de esta máquina de archivo y sus injertos se convierten 

en un acto de justicia poética y polícita: un modo de habitar el tiempo —pasado, presente 

y futuro— para asegurar que los fantasmas del olvido no desaparezcan, sino que persistan 

para interpelarnos e impulsar la transformación desde y a través del cine. 

 

6. Examen de la representación del poder: una revisión total de les directores, para 

poder esclarecer la construcción de la identidad trans y marica en sus películas 

A partir de todo este largo proceso de análisis de esta selección de trabajos de les 

directores trans y maricas en Ecuador —entre los que incluyo los míos propios—, 

evidencio que la representación de nuestras identidades en el cine, específicamente a 

través del uso crítico del archivo, constituye un acto político de resistencia frente a las 

narrativas hegemónicas. Mis obras, y las que aquí estudio, no solo buscan visibilizar 

experiencias históricamente silenciadas, sino que también develan los mecanismos de 

poder que operan en la construcción de la memoria oficial. 

Frente a un archivo tradicional que excluye, censura o homogeniza nuestras 

existencias, respondo con lo que he denominado máquina de archivo: un cine que 

imagina, interviene y reconfigura los materiales ausentes o negados de los archivos. Este 

gesto no solo estético; es, para mí, un acto de supervivencia narrativa. 

La construcción de nuestras identidades como personas trans y maricas en 

nuestras películas se apoya en una doble operación: por un lado, la reapropiación de 

archivos públicos —como imágenes de la Guerra del Cenepa en Lxs Argonautas o 

materiales científicos sobre la luna en La luna me sigue, o registros sobre la primera 

elección de la Reina Gay en la ciudad de Cuenca en ABANICOS 1995— para vaciarlos 

de significados originales y dotarlos de una lectura crítica; y por otro, la creación de 
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archivos íntimos —imágenes familiares, registros sonoros, memorias corporales— que 

devienen en testimonios de otra historia contada. Como señala Francisca Gómez directora 

de ABANICOS 1997, no se trata solo de poner cuerpos disidentes frente a la cámara, sino 

también detrás: en la edición, el sonido, la producción. Es un cine hecho por y para la 

comunidad, que rechaza la mirada externalizadora y objetivante del cine hegemónico. 

Este quehacer fílmico, como bien apunta Mieke Bal (2016, 31), está anclado al 

cuerpo y, por lo tanto, es profundamente impuro. Lo impuro aquí no es una falla, sino una 

potencia: es una materia desde donde se articula una memoria otra, hecha de gestos 

robados, silencios, errores y afectos que escapan al registro oficial. Así lo expresa Zam 

Simbaña en Bestiario, donde lo monstruoso y lo abyecto —asociado históricamente a lo 

trans y marica— se convierte en un espacio de exploración identitaria y de resistencia. 

No se busca limpiar o normalizar la experiencia, sino habitarla en su opacidad, su 

vulnerabilidad y su condición espectral. 

En este sentido, el cine trans y marica se convierte en un artefacto de lo que 

podríamos llamar una mirada impura: una forma de ver que no aspira a la objetividad, 

sino a la encarnación. Como se señala en el texto complementario, aquello que escapa del 

archivo oficial —los detalles, lo íntimo, lo descartado— es justo donde se esconden las 

claves de una existencia resistente. Allí no habita un dios de la verdad, sino un diablo que 

subvierte el orden visual hegemónico, una figura que permite leernos entre líneas, de 

encontrar en cada fotograma un código de re-existencia. 

Las obras analizadas —como Para Dan, Por si me pierdo y crepito en polvo o La 

luna me sigue— no solo documentan vidas, sino que construyen un contra-archivo desde 

la imaginación y el trauma. Frente a la imposibilidad de acceder a archivos institucionales 

—custodiados por lógicas heterocis—, nosotres les directores, recurrimos a lo que 

llamamos archivos pobres: imágenes de internet, grabaciones domésticas, relatos orales. 

Esta práctica no es un simple recurso técnico: es una postura ética y política. Como afirma 

Belén Alvarado, trabajar con archivos familiares implica una negociación constantemente 

entre la intimidad y el discurso público, entre el deseo de mostrar y el miedo a la 

exposición. 

Es así como nuestro cine, siendo directores trans y maricas, operan como un 

dispositivo de poder contrahegemónico que, a través de una mirada impura y encarnada, 

desafía los silencios del archivo tradicional. Nuestras películas son actos de imaginación 

política que no solo representan nuestras identidades, sino que las construyen desde el 

gesto de mirar(nos) en lo que había sido borrado. Como bien en su momento advertí en 
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este texto; aquí no se trata de poseer verdades históricas, se trata de cuestionarnos 

constantemente a partir de otras historias que forman parte de esa historicidad, pero que 

no se reconocen ni tampoco se admiten como ciertas. En ese espacio —entre el detalle y 

la imagen reinventada— se juega la posibilidad de un cine (una máquina de archivo) que 

es, en sí mismo, un acto de magia subversiva. 
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Conclusiones 
 

 

Esta investigación ha demasotrado que el cine trans y marica ecuatoriano 

contemporáneo constituye un campo estético-político autónomo, capaz de redefinir 

radicalmente las nociones de archivo, representación y memoria desde una posición 

situada, encarnada y disidente. Lejos de limitarse a una mera reivindicación identitaria o 

a una demanda de inclusión dentro de los marcos institucionales hegemónicos, este corpus 

de obras articula una práctica cinematográfica que opera como máquina de archivo, 

dispositivo de re-existencia y espacio de producción simbólica alternativa. A través de un 

análisis detallado de cortometrajes realizados por directores trans y maricas, se ha 

identificado un paradigma creativo que no responde a lógicas de asimilación o 

reconocimiento por parte del sistema cisheteronormtivo, sino que se erige desde los 

márgenes para cuestionar los fundamentos mismos de la producción de saber, la 

construcción de la historia y la gestión de la memoria. 

A continuación, se presentan los hallazgos centrales organizados según los tres 

capítulos de esta tesis, destacando cómo cada eje analítico contribuye a comprender la 

potencia emancipadora y autónoma de este cine. 

1) Del archivo como repositorio al archivo como práctica: la máquina 

cinematográfica de la memoria: El primer capítulo estableció el marco 

conceptual y metodológico desde el cual se aborda el archivo no como un 

depósito estático de verdades históricas, sino como un campo de disputa 

política y un espacio de producción activa de sentidos. Frente a la carencia, el 

borramiento o la dostorsión de ls existencias trans y maricas en los archivos 

oficiales, les realizadores no se limitan a reclmar acceso o visivilidad dentro de 

esos repositorios. Por el contrario, inventan, imaginan y construyen sus propios 

archivos a partir de materiales considerados menores, precarios o inexistentes: 

grabaciones familiares, found footage de baja resolución, registros sonoros, 

memorias corporales y ficciones especulativas. Esta operación, lejos de ser un 

gesto supletorio o compensatorio, es un acto de soberanía epistemológica. El 

cine se convierte en una máquina de archivo (Guasch) que no reproduce lo 

dado, sino que produce nuevas materialidades documentales desde la 

experiencia vivida. Como se observó en Para Dan, la apropiación de imágenes 
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públicas y la creación de collages sonoros durante la pandemia no buscaban 

documentar la crisis sanitaria desde la posición objetiva, sino construir un 

contra-archivo íntimo donde el duelo colectivo y la soledad se enunciaban 

desde un cuerpo trans y marica seropositivo. De manera similar, en Bestiario, 

el uso de archivos médicos y el reguistro de performances corporales en el taller 

“Mi monstruo y yo” operaban como una practica de reinvención comunitaria, 

donde lo monstruoso —historicamente patologizado— se transformaba en un 

territorio de agencia y autoconocimiento. Así, el cine trans y marica no pide 

permiso para entrar en la historia; la reescribe desde su propia tachadura. 

2) La representación como acto de desmontaje y reinvención identitaria: El 

segundo capítulo profundizó en cómo estas prácticas de archivo se articulan 

con una construcción de representación aquí no es un reflejo de identiddes 

preexistentes, sino un proceso performativo de desmontaje y reesambleje de 

los relatos sobre el cuerpo, el género, la sexualidad y la memoria. En La luna 

me sigue, la infancia trans no es un dato bibliografico recuperado, sino un 

territorio reimaginado desde el trauma y la fantasía, respondiendo a la 

“discapacidad desencadenada” (Stryker) por un mundo que niega el acceso a 

la propia memoria. En Por si me pierdo y crepito en polvo, la identidad marica 

emerge de una poetica del silencio y la reelaboración afectiva del archivo 

familiar, transformando la vergüenza y el secreto en parentescos electivos y 

narrativas de reparación. En Lxs Argonautas, la fenomenologia queer (Ahmed) 

permite cartografiar cómo las identidades disidentes se entrelazan con el 

nacionalismo, el militarismo y la clase, exponiendo el trauma del cuerpo inútil 

para el Estado y proponiendo una memoria encarnada de la guerra. A su vez, 

en Para Dan, la representación de la vulneralidad no se ofrece como 

espectáculo, sino como testimonio encarnado de la crisis pandémica, donde la 

primera persona —trans, marica, seropositiva— se convierte en el único lugar 

legítimo desde donde enunciar la catástrofe. En todos los casos, la 

representación opera como contra-narrativa que no busca agregar nuevas 

identidades a un catálogo multicultural, sino desarticular el sistema mismo que 

produce identidades normativas. Esta cinematografía no pregunta “quiénes 

somos” para ser reconocides, sino “qué queremos llegar a ser” desde la 

potencia creativa de lo negado. 
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3) Nuevas formas de uso del archivo: ética, montaje y fantasmagoría: El tercer 

capitulo examinó las estrategias concretas mediante las cuales este cine 

materializa su propuesta política y estética. Se identificaron al menos cuatro 

operaciones centrales que definen su carácter emancipador: 

§ La reutilización ética del archivo: Frente a las prácticas extractivistas del 

documental tradicional, les realiadores establecen pactos de cuidado, 

consentimiento dinámico y responsabilidades afectivas con sus fuentes. En 

Bestiario, el trabajo con imágenes íntimas feneradas en el taller se rigió por 

un principio de confianza y de autodeterminación, donde les participantes 

decidían cómo y cuándo exponerse, evitando la mirada objetivanta. En 

ABANICOS 1997, el uso de archivos históricos de la comunidad trans de 

Cuenca implicó una negociación constante con la memoria viva de sus 

protagonistas, sino la después de su desaparición física. Esta ética no es un 

obstáculo, sino la condición de posibilidad de un cine que rechaza la 

revictimización y la especulación del dolor. 

§ Las cartografias del found footage: El montaje se revela como una práctica de 

mapeo crítico y afectivo que conecta temporalidades dispersas, formatos 

heterogéneos y reguistros sensibles. En Para Dan, la superposición de 

imágenes de archivo en blanco y negro con resgistros domésticos del encierro 

construyó una cartografía del duelo pandémico, donde lo histórico y lo íntimo 

se fundían en una misma textura de pérdida. En Bestiario, la yuxtaposición de 

archivos médicos, figuras mitológicas y reguistros performáticos generó un 

collage identitario que desmontaba las categorias patologizantes sobre lo 

monstruoso. El found footage no se usa para ilustrar un discurso previo, sino 

para generar nuevas cartografías históricas donde lo trans y lo marica ocupan 

el centro. 

§ Los injertos espectrales: En la línea de Derrida, este cine cultiva injertos de 

espectralidad que dan presencia a lo fantasmagórico: cuerpos desaparecidos, 

violencias no reguistradas, memorias silenciadas. En ABANICOS 1997, la 

ficcionalización de la redada polícial no falsea la historia, sino que restituye 

una verdad afectiva ausente en los archivos. En Para Dan, las imágenes 

apropiadas de animación antiguas funcionaban como fantasmas que hablaban 

de la muerte contemporánea, creando un diálogo anacrónico entre el horror 
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histórico y el presente pandémico. El cine se convierte así en un retual de duelo 

activo, donde los fantasmas del pasado interpelan el presente y exigen justicia. 

§ La autonomía productiva: Este cine no depende de las lógicas de validación 

de la industria o las instituciones culturales hegemónicas. Por el contrario, 

genera sus propios circuitos de producción, circulación y recepción, 

priorizando los espacios comunitarios y los diálogos intergeneracionales. 

Bestiario nacio de un taller autogestionado; Para Dan se filmó con una cámara 

casera durante el confinamiento; ABANICOS 1997 se donó en VHS a la 

Cinemateca como gesto de insurgencia archivística. Su potencia no reside en 

su capacidad para integrarse al “campo cultural legitimado”, sino en su fuerza 

para crear mundos simbólicos alternativos, donde la vulnerabilidad se 

transforma en agencia creativa y la memoria en herramienta de futuro. 

Si bien esta investigación ha buscado articular un análisis situado y comprometido 

con el cine trans y marica ecuatoriano, es importante reconocer sus limitaciones. En 

primer lugar, el corpus seleccionado, aunque representativo de prácticas emergentes, no 

agota la diversidad de producciones audiovisuales disidentes en el país, ni incluye obras 

de todas las regiones o contextos comunitarios del Ecuador. En segundo lugar, el enfoque 

metodológico autoetnográfico y cualitativo, si bien permite una profundidad analítica y 

una connexión ética con los materiales, también implica una parcialidad deliberada que 

no aspira a la generalización, sino a la producción de sentidos situados. Finalmente, la 

investigación se centra en conrtometrajes de no ficción y video ensayo, lo que deja fuera 

otras formas expresivas —como el cine de ficción, la televisión comunitaria o las 

producciones digitales— que también prodrían estar reformulando el archivo desde 

identidades disidentes. Estas limitaciones no invalidan los hallazgos, sino que trazan 

posibles rutas para investigaciones futuras: la expansión del corpus, el diálogo 

comparativo con otras geografías latinoamericanas y la exploración de soportes 

alternativos donde también se libran batallas por la memoria y la representación. 

Como reflexión final el cine trans y marica ecuatoriano aquí estudiado —a través de 

obras como La luna me sigue, Por si me pierdo y crepito en polvo, Lxs Argonautas, Para 

Dan, Bestiario y ABANICOS 1997— no es un cine que pida permiso, ni que aspire a ser 

“incluido” en los relatos nacionales o en los mercados globales bajo condiciones de 

asimilación. Es un cine que produce sus propias condiciones de existencia, sus propias 

materialidades, sus propias temporalidades y sus propias comunidades de sentido. Su 
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contribución más radical no está en “visibilizar” lo ya existente, sino en hacer existir lo 

que el poder había negado, silenciado o destruido. 

Esta investigación ha mostrado que su potencia emancipadora reside precisamente 

en su autonomía productiva: en su capacidad para operar como máquina de archivo, como 

laboratorio de representación y como espacio de invención política sin delegar en las 

instituciones hegemónicas la validación de su sentido. Por eso, sus concluciones no 

pueden ser meramente descriptivas o celebratorias; deben ser un llamdo a sostener y 

ampliar esta autonomía. 

Frente a un contexto donde la diversidad es a menudo cooptada por discurso vacío 

o cuota de mercado, este cine recuerda que lo disidente no es un contenido a incluir, sino 

una fuerza que desordena, reinventa y crea. Su legado no es un catálogo de obras, sino 

una metodología viva para habitar el mundo desde la opacidad, la resitencia y la belleza 

de lo impuro. El diablo, efectivamente está en los detalles: en esos gestos mínimos, esos 

archivos pobres, esos silencios elocuentes donde se juega la posivilidad de un cine —y 

un mundo— otro. 
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Anexos 
 

 

Anexo 1: Guion de entrevistas 

 

 
1. Proceso creativo y uso del archivo 

 
¿Qué motivó la elección de los archivos utilizados en el cortometraje? 
 
¿Cómo decidieron la forma de recontextualizarlos (montaje, intervenciones)? 
 
¿Qué desafíos técnicos o éticos enfrentaron al trabajar con archivos 
personales/comunitarios? 
 
 

2. Representación e identidad 
 

¿Cómo concibieron la representación de las identidades trans y maricas en su obra? 
 
¿Qué referentes teóricos, artísticos o vitales influyeron en su enfoque? 
 
¿Cómo dialogan las imágenes con experiencias de vulnerabilidad o resistencia en 
Ecuador? 
 
 

3. Impacto y recepción 
 

¿Qué respuestas han observado en públicos trans y maricas versus públicos 
hegemónicos? 
 
¿Cómo entienden el rol político de su cine en el contexto actual ecuatoriano? 
 
¿Qué lagunas o silencios del archivo tradicional intentaron abordar? 
 
 

4. Subjetividad y autoetnografía 
 

¿En qué medida su propia experiencia personal se refleja en las estrategias del archivo? 
 
¿Cómo negociaron la tensión entre intimidad y discurso público? 
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Anexo 2: Ficha de técnica de análisis de discurso del film 

 

1. Datos técnicos y contextuales 
 
Título del cortometraje:  
Año de producción:        
Duración:                       
Directorx:                       
 
Circuitos de exhibición (festivales, muestras, plataformas): 
 
Sinopsis breve: 
 
 

2. Uso del archivo 
 
¿Qué tipos de archivo se utilizan en el cortometraje? (ej. familiares, institucionales, 
found footage, diarios personales, etc.). 
 
¿Cómo se integran estos archivos en la narrativa? (montaje, superposiciones, voz en 
off, etc.). 
 
¿Qué efecto produce la materialidad del archivo (texturas, deterioro, formato) en la 
percepción del tiempo/memoria? 
 
 

3. Estrategias estéticas y narrativas 
 
¿Qué elementos visuales (color, encuadre, iluminación) destacan en la representación 
de identidades trans y maricas? 
 
¿Cómo se construye la subjetividad a través del sonido (música, silencios, ruidos)? 
 
 

4. Representación de identidades 
 

¿Cómo se desafían o reproducen estereotipos sobre lo trans/marica? 
 
¿Qué emociones o afectos predominan (dolor, resistencia, ternura, rabia)? 
 
¿Cómo se articula la interseccionalidad (género, raza, clase) en las imágenes? 
 
 

5. Discurso político y memoria 
 

¿De qué manera el cortometraje reescribe narrativas hegemónicas sobre la historia 
ecuatoriana? 
 
¿Qué tensiones se plantean entre memoria personal y colectiva? 
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¿Cómo se relaciona el uso del archivo con prácticas de resistencia o subversión? 
 

 




