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Resumen 

 

 

La tesis analiza la resistencia a la Reforma Agraria peruana ocurrida en las 

haciendas de Yanasara, Succha y Pampatac, desde 1969 a 1976, donde campesinos 

agredieron a funcionarios, vehículos y se enfrentaron a la Guardia Civil, logrando, 

finalmente, que ningún predio sea expropiado. El estudio, enmarcado en la Nueva 

Historia Social, evidencia el papel del terrateniente, Francisco Pinillos Montoya, en todo 

el proceso. Además, presta atención a la voz del campesino, del subalterno, para explicar 

el asunto, también, desde su perspectiva. Se concluye reflexionando sobre las 

circunstancias históricas que hicieron posible la resistencia conjunta y analizando a la 

hacienda como un espacio de poder donde confluían relaciones potentes de diversa índole.  

 

Palabras clave: Reforma Agraria peruana, Francisco Pinillos Montoya, Yanasara, 

Pampatac, Succha, resistencia, hacienda, espacio de poder, subalterno 
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Introducción 

 

 

La memoria colectiva de la sierra liberteña peruana,1 si de haciendas y Reforma 

Agraria se trata, evoca la figura de “don Panchito”, un septuagenario terrateniente al que 

el gobierno militar (1968-1980) no pudo expropiarle sus tierras. En reiteradas 

oportunidades los funcionarios intentaron. Empero, enfatiza la voz popular, fueron los 

propios campesinos quienes, organizados y alertas, lo defendieron, con fuerza bruta, 

impidiendo la acción expropiatoria y expulsando con piedras, palos y machetes a los 

reformistas.2 La única publicación académica que menciona, someramente, el tema, 

explica la acción desde la “benevolencia” y “filantropía” del terrateniente,3 reduciendo el 

asunto a su mano generosa y dejando en el olvido la agencia del campesinado. El caso 

tiene cualidad sui géneris en estudios de historia peruana porque, si bien existen algunos 

ejemplos de campesinos que lucharon contra la Reforma Agraria porque anhelaban ellos 

mismos dirigir sus haciendas, sin la intervención del Estado;4 no se evidencian casos 

donde se opusieran a la llegada de la tan ansiada Reforma y, menos aún, que defendieran 

a su patrón, a toda costa, luchando incluso contra un gobierno militar radical.  

En 1968, el Perú vivió un golpe de estado que erigió al general Juan Velasco 

Alvarado como nuevo presidente. En junio de 1969, su Gobierno Revolucionario de las 

Fuerzas Armadas promulgó la Ley de Reforma Agraria N°17716. La norma fue tan 

radical que expropió todo tipo de terrenos, desde pequeños fundos de 10 hectáreas5 hasta 

los más grandes latifundios industriales y modernos.6 Como consecuencia, fue aniquilada, 

de forma total, la clase terrateniente peruana.7 Se desarticuló, así, un régimen impuesto 

desde la colonia y se alteraron para siempre las relaciones de producción en el campo. La 

                                                 
1 Al decir sierra liberteña hago referencia a la sierra del Departamento de La Libertad, al norte del 

Perú, jurisdicción en la que se hallaban las haciendas de Francisco Pinillos Montoya. 
2 Información obtenida exprofesamente para esta investigación, a través de entrevistas a: Agapito 

Palomino Monzón (77 años), Yanasara, 18 de julio de 2025; Nelson Vazallo Peña (66 años), Huamachuco, 

23 de agosto de 2025; Oscar Torres Armas (85 años), Trujillo, 21 de enero de 2025; y Silvestre Contreras 

Araujo (90 años), Yanasara, 16 de agosto de 2025. Todas ellas, personas que conocieron al terrateniente. 

Véase anexo 1: Ejemplo de entrevistas realizadas.  
3 Lewis Taylor, “Literature as History: Ciro Alegría’s View of Rural Society in the Northern 

Peruvian Andes”, Ibero-Amerikanisches Archiv 10, n.° 3 (1984): 358. 
4 Jan Douwe van der Ploeg, El futuro robado: tierra, agua y lucha campesina (Lima: Instituto de 

Estudios Peruanos, 2006).  
5 “Reforma Agraria se aplicará de todas maneras en Succha”, La Industria (Trujillo), 30 de enero 

de 1976. 
6 Fernando Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, Debate agrario, n.° 44 (otoño 2009): 70. 
7 Enrique Mayer, Ugly Stories of the Peruvian Agrarian Reform (Durham and London: Duke 

University Press, 2009), 28–9. 
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Reforma Agraria tuvo un carácter nacionalista, cooperativista y antioligárquico, y fue 

posible porque el gobierno no tuvo oposición: el Congreso estaba disuelto, la Corte 

Suprema intervenida y los partidos políticos neutralizados.8 

Francisco Pinillos Montoya, no obstante, sobrevivió a ella, defendido por sus 

propios campesinos. Siguió viviendo y administrando sus haciendas hasta poco antes de 

su muerte, en 1980. La Reforma Agraria nunca pudo entrar fácticamente en sus dominios. 

Por lo que he podido revisar, el caso se consolida como único en el país. 

La presente investigación realiza un estudio de aquella resistencia conjunta, 

acaecida entre los años 1969 y 1976. La aborda desde la Nueva Historia Social y la explica 

desde dos aristas: el rol del terrateniente (perspectiva desde arriba) y, en medida que las 

pocas fuentes lo facultan, desde la experiencia del campesino (perspectiva desde abajo). 

Todo enmarcado en la hacienda como un espacio de poder y en medio de un contexto 

reformista radical.  

He centrado mi atención en un marco geográfico que cubre las haciendas 

Yanasara, Succha y Pampatac, ubicadas en la provincia de Sánchez Carrión (para la 

época, Provincia de Huamachuco), departamento de La Libertad, sierra norte peruana; 

todas ellas pertenecientes a Francisco Pinillos Montoya. La primera, porque allí tenía su 

residencia y centro de operaciones el terrateniente; la segunda, porque allí pastaba su 

ganado vacuno, médula de su producción y fortuna; y la tercera, porque en ella habitaron 

los campesinos que organizaron y lideraron la resistencia contra la Reforma Agraria. La 

extensión total de las haciendas, con sus tierras productivas e improductivas, cubría, al 

menos, 100 000 hectáreas9 y contaba con climas y alturas diversas: desde valles secos y 

tórridos hasta altas punas gélidas… No obstante, mis pesquisas han abordado también un 

ámbito mayor de acción e influencia (política, social y económica) del hacendado: las 

ciudades de Huamachuco y Trujillo, capitales de provincia y departamento, 

respectivamente.  

El espacio temporal que abarco va desde 1969, inicio de la Reforma Agraria, con 

el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, hasta 1976, año en que cesan los esfuerzos 

por expropiar las haciendas de Pinillos Montoya.10 En ese lapso aparece también el 

                                                 
8 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 70. 
9 Aida Vidal de Gamarra, “Yanasara”, La Industria, (Trujillo), 22 de abril de 1972. 
10 Hasta esta fecha se tiene noticia de los esfuerzos expropiatorios en el diario La Industria. 

Coincide, además, con el reporte de funcionarios de la Reforma Agraria: José M. Caballero y Nahuel Flores, 

Algunos aportes para el conocimiento de los problemas post-reforma agraria en ciertas zonas de 

Cajamarca y La Libertad, Cuadernos CEPES (Lima: Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 

1976), 35–7. 
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proceso de resistencia. No obstante, me he permitido revisar fuentes anteriores y 

posteriores. Las primeras porque permiten explicar las relaciones históricas entre 

hacendado y campesinos, que devendrán luego en su defensa. Además, porque muestran 

lazos y nexos sociales del terrateniente que impedirán, ya durante la Reforma Agraria, 

que la mayoría de autoridades, líderes y notables de pueblos cercanos se levanten contra 

él. Las segundas, las fuentes posteriores a 1976, porque permiten entender las 

consecuencias del hecho histórico, estableciendo relaciones directas con él y facultando 

su entendimiento más cabal. En ese sentido, he abarcado también información importante 

de las décadas de 1920, 1930, 1940, 1950 y 1980.  

El estudio es relevante porque presenta un caso sui géneris en el proceso de 

Reforma Agraria peruana, aportando así un elemento distinto para su comprensión. Su 

relevancia radica, además, en que por primera vez se aborda desde la Historia11. Por otro 

lado, aunque mínima, evidencia la voz del subalterno, comúnmente oculta por las fuentes 

oficiales. Y no un subalterno cualquiera, sino uno que obra de modo contrario a sus 

congéneres, con intereses y motivaciones propias, permitiendo cuestionar la idea común 

que se tiene de él. En ese sentido, hago un esfuerzo por dar voz a los actores de los 

sucesos. Una voz, claro está, que no refleja fielmente lo ocurrido, sino que es constructo 

mediado y moldeado por el tiempo y los intereses. La tesis contiene relevancia también 

por su abordaje de la hacienda peruana como espacio de poder donde se imbrican 

relaciones entre hacendado y campesinos, develando un poder no solo opresor, sino, sobre 

todo, benefactor. El estudio es relevante, pues, porque aporta una variante, una distinción, 

para entender una Reforma Agraria compleja, no común ni uniformizada en todo el 

territorio peruano.  

La investigación es viable porque se cuenta con acceso directo a fuentes primarias: 

escritas, orales y fotográficas. Las primeras corresponden a diarios de la época que 

cubrieron los hechos, informes de funcionarios, documentación personal del terrateniente 

y sus haciendas, y publicaciones periódicas que ensalzaron su figura. Las fuentes orales 

están conformadas por testimonios de personas que participaron directamente de los 

hechos: campesinos, trabajadores de las haciendas y visitantes esporádicos; además de 

gente que conoció al terrateniente y tuvo vínculo con él. Las fuentes fotográficas están 

conformadas por más de un centenar de imágenes que han sido copiadas del archivo 

personal del hacendado y archivos familiares en ciudades cercanas. 

                                                 
11 Solo se ha abordado, académicamente, desde la literatura. Ver Taylor, “Literature as History”, 

349–78. 
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Este estudio es original en medida que presenta un caso distinto, sui géneris, en 

los análisis históricos de la Reforma Agraria peruana. Además, su originalidad se expresa 

en el abordaje: se vislumbra, sobre todo, el rol del hacendado en el proceso de resistencia, 

sus acciones, relaciones, argumentos y estrategias. Empero, además, aunque tenue, se 

vislumbra aquí la agencia del campesino, del subalterno: su voz, su discurso y su 

experiencia. Este doble abordaje, historia desde arriba e historia desde abajo, se enlaza 

a un tercer elemento: la hacienda no solo como ambiente económicamente productivo, 

sino, fundamentalmente, como un espacio de poder. 

El problema central que guía mi investigación es el siguiente: resulta paradójico 

que una ley que beneficia a los campesinos, que les otorga lo que siempre anhelaron: la 

tierra, y que les libera de la opresión y humillación de la clase terrateniente, sea rechazada 

por ellos mismos y, más aún, vilipendiada en aras de seguir bajo la tutela del patrón… 

En ese sentido es muy contradictoria una resistencia que, aunque conjunta con el 

hacendado, sea comandada por campesinos. Para enfrentar esta problemática uso la 

categoría hacienda como espacio de poder y control, es decir no solo un ente de 

producción y economía, sino también como una convergencia de relaciones diversas, 

forjadas históricamente, de índole material, simbólica y biopolítica.12 Y, en ese mismo 

sentido, uso el concepto poder desde el planteamiento de Michael Foucault, entendido 

como una red de tensiones que se ejerce “en el juego de relaciones móviles y no 

igualitarias”13. Este postulado se aleja de su concepción tradicional como algo que reside 

únicamente en el Estado y que es poseído por las elites, como si de un objeto se tratase. 

El autor plantea también que el poder no es solo represivo sino, también, productivo; que 

se manifiesta en prácticas cotidianas (microfísica); que controla aspectos íntimos de la 

vida (biopoder); y que se forja a través de una genealogía que revela su carácter 

histórico.14 Los postulados de Foucault atraviesan la tesis y se revelan especialmente, 

como se notará en el desarrollo, cuando veo a Yanasara, Pampatac y Succha como 

espacios donde el poder tiene un origen y naturaleza históricos muy particulares, se ejerce 

                                                 
12 Ver ejemplo de este enfoque aplicado en haciendas andinas, sobre todo en: Olaf Kaltmeier, “La 

universidad terrateniente. Biopolítica, poder soberano y resistencia indígena-campesina en las haciendas de 

la Universidad Central en la provincia de Cotopaxi, 1930-1980”, Procesos 26, n.° 2 (II semestre de 2007): 

73–106. 
13 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber (México: Siglo XXI 

Editores, 1976), 114. 
14 Michel Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión (México: Siglo XXI Editores, 

1975); e Historia de la sexualidad, volumen 1: La voluntad de saber (México: Siglo XXI Editores, 1976). 



19 

siempre en interrelación, moldeando la vida y tiempo de los sujetos, definiendo sus 

actividades y, sobre todo, su pensamiento y perspectiva. 

Desde una perspectiva historiográfica, mi estudio se enmarca en la Nueva Historia 

Social porque atiende el discurso, voz y experiencia de los participantes del suceso 

histórico: del terrateniente, sobre todo, pero también de aquellos ocultos por las fuentes 

oficiales: los campesinos. También es un ejercicio de Microhistoria porque aborda un 

suceso específico, localizado, poco documentado, empero revelador, recuperando 

elementos comúnmente invisibilizados que unen lo local con lo global. Por último, 

conecta también con la Historia del Poder, sumando un caso donde el poder se despliega, 

recepciona, configura e imbrica de modo particular, con especificidades que contribuyen 

a su mayor compresión, ya dentro de un marco más amplio. 

La pregunta central de investigación es: ¿qué condiciones históricas particulares, 

motivaciones, intereses y mecanismos, hicieron posible la resistencia a la Reforma 

Agraria en las haciendas de Yanasara, Succha y Pampatac? Una resistencia conjunta, 

entre terrateniente y campesinos, que estuvo enmarcada en la hacienda como estructura 

de poder y que resultó completamente paradójica por ser, sus partícipes, elementos 

sociales estructuralmente distintos… En función a ese cuestionamiento central, las 

preguntas secundarias son: ¿cuál fue el rol puntual del hacendado en aquella resistencia? 

y ¿qué papel exacto tuvieron los campesinos en ella? 

La hipótesis planteada es que la resistencia a la Reforma Agraria fue posible, en 

primer lugar, por el prestigio social, económico y las relaciones de poder del hacendado, 

más sus vínculos políticos con el APRA; lo que le brindó la primera coraza protectora. 

Luego, también fue factible por los propios planes que implementó Pinillos Montoya para 

evitar las expropiaciones. Pero, fue definida, sobre todo, por la participación de los 

campesinos que, férreamente, lucharon contra la Reforma Agraria. Esa participación se 

explica desde intereses forjados en relación a la tierra: hubo un grupo de campesinos que 

habían recibido, durante décadas, grandes extensiones de terreno, y otros beneficios, por 

parte del patrón. Este grupo dirigió la lucha contra la Reforma Agraria, y obligó a los 

demás a plegarse a ella. El motor fue la conservación de beneficios obtenidos durante 

décadas, forjados en vínculos de interrelación con el patrón. Planteo, entonces, que el 

campesinado no era homogéneo, sino que hubo dentro de él diversos grupos de poder e 

intereses. Desde esa perspectiva dual: historia desde arriba e historia desde abajo, me es 

posible explicar el asunto. Por otro lado, las haciendas de Yanasara, Succha y Pampatac 

se percibían, entre 1960 y 1970, como espacios sociales donde todo era bueno, donde se 
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vivía un estado de bienestar absoluto. De esa percepción emana el término paraíso, 

asociado a lo que construye el poder, que uso en un sentido más metafórico que fáctico. 

La asimilación de las haciendas, justamente como un paraíso, jugó un rol medular, tanto 

en el prestigio provincial y regional del hacendado, cuanto en su defensa por parte de los 

campesinos.  

El objetivo de este trabajo es evidenciar las condiciones históricas particulares y 

contextuales que facultaron la resistencia contra la Reforma Agraria en las haciendas de 

Yanasara, Succha y Pampatac, vistas como estructuras de poder. De ese objetivo se 

desglosan otros dos, secundarios: mostrar, por un lado, el rol del terrateniente y, por el 

otro, el papel del campesino.  

El estado del arte revela que la historiografía sobre la Reforma Agraria peruana 

ha estado dominada, comúnmente, por enfoques estatales y macroestructurales que 

enfatizan su implementación como política gubernamental. Así, por ejemplo, análisis 

exhaustivos inciden en los impactos económicos y sociales de la Reforma, destacando la 

transformación estructural de la propiedad, redistribución de tierras en costa y sierra, y la 

eliminación de la clase terrateniente.15 Ese enfoque atiende la estrategia campesina contra 

el sistema hacendario, pero no la que se despliega en su favor y defensa. Existen, así, 

estudios que destacan la importancia de sindicatos campesinos para apresurar la Reforma 

Agraria, sobre todo en la costa y sierra sur del país;16 con casos ejemplares donde “los 

hacendados fueron físicamente expulsados por los campesinos, revirtiendo con este acto 

toda una cultura paternalista”,17 llegando a extremos, incluso, de ser asesinados.18 No hay 

reportes, por el contrario, de movimientos que se opongan a las expropiaciones y 

defiendan a los terratenientes. Eso convierte el caso de Francisco Pinillos Montoya en 

una alta y clara excepción a la norma.19 La historiografía enfatiza, también, el fracaso 

                                                 
15 José Matos Mar y José Manuel Mejía, La reforma agraria en el Perú (Lima: Instituto de Estudios 

Peruanos, 1980). 
16 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 63-100. 
17 Ibíd., 92. 
18 Enrique Mayer, Cuentos feos de la reforma agraria peruana, 2.ª ed. (Lima: Instituto de Estudios 

Peruanos, 2017), 91–2, citando a Rodrigo Montoya, El tiempo de descanso (Lima: Sur Casa de Estudios 

del Socialismo, 1997), relata que “dos terratenientes —padre e hijo— de la familia Alencastre fueron 

asesinados en dos levantamientos indígenas distintos en la misma hacienda El Descanso, en Cusco”. 
19 En ese sentido, Fernando Eguren, en su artículo citado, destaca que los trabajadores serranos 

ansiaban la reforma agraria y las tierras que con ella venían, en contraste a trabajadores asalariados de 

haciendas modernas de la costa, que no reclamaban derecho sobre la tierra, sino, más bien, “sus 

reivindicaciones frente al hacendado se orientaban a lograr mejores condiciones de trabajo en la línea 

clásica sindical: mejores salarios y viviendas, mejor trato en el trabajo, horarios adecuados, etcétera”. En 

ese contexto, el caso de los campesinos en las haciendas de Francisco Pinillos Montoya, y su resistencia 

frente a la Reforma Agraria, se hace más extraño todavía.  
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económico de las diversas instituciones —cooperativas y empresas—, administradas ya 

por manos campesinas, luego de la Reforma;20 fracaso narrado, incluso, desde la voz del 

propio subalterno.21 No ocurre lo mismo con casos opuestos, donde los campesinos obran 

contrariamente a lo que se esperaría de ellos. Por todo lo mencionado, existen, pues, 

reducidos elementos para la comprensión de la agencia subalterna en procesos donde la 

resistencia se dirigió hacia la Reforma y en favor de los terratenientes. 

Por otro lado, la estrecha relación entre hacendados y campesinos peruanos ha 

sido comúnmente analizada desde el concepto de gamonalismo, entendido como un 

sistema aún feudal, caracterizado por vínculos de protección y fidelidad, profundamente 

asimétricos, que permitían cierto margen de negociación y autonomía por parte de los 

campesinos.22 Esos vínculos implicaban, también, elementos de coerción y reciprocidad 

potentes.23 Ha venido a enriquecer ese análisis la aplicación de conceptos foucaultianos 

en haciendas de otros países andinos, que han sido vistas ya como espacios donde 

confluye una combinación de biopoder, poder soberano y resistencia indígena-

campesina.24 

El caso puntual de Francisco Pinillos Montoya solo ha sido abordado, brevemente, 

en un ensayo literario realizado por Lewis Taylor, en 1984, cuyo objetivo era demostrar 

que, en la realidad, no todos los gamonales eran opresores con los campesinos ―como 

señalaba la literatura indigenista emergente―; por el contrario, había algunos muy 

benevolentes y dadivosos. Para probarlo, usa el ejemplo de Francisco Pinillos Montoya, 

a quien define como terrateniente extremadamente paternalista, que ya ha repartido sus 

tierras entre los campesinos y que, por esa y otras bondades, fue defendido 

sistemáticamente durante la Reforma Agraria.25 Esa visión, empero, únicamente explica 

                                                 
20 Por mencionar dos estudios clásicos: José M. Caballero, Agricultura, reforma agraria y pobreza 

campesina (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1980); y Luis Pásara, Velasco: El fracaso de una 

revolución autoritaria (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2019). 
21 Ver, principalmente, Charlotte Burenius, Testimonio de un fracaso: Huando: Habla el 

sindicalista Zózimo Torres (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2019); aunque, también, Mayer, Cuentos 

feos de la reforma agraria peruana. 
22 Julio Cotler, “Haciendas y comunidades tradicionales en un contexto de movilización política”, 

en Hacienda, comunidad y campesinado en el Perú, ed. José Matos Mar (Lima: Instituto de Estudios 

Peruanos, 1976), 45-78. 
23 Héctor Cuevas Arenas, “Los indios y las redes clientelares: paternalismo, negociación y 

subordinación en el valle del río Cauca, 1680-1780”, en El clientelismo y la negociación política en 

Hispanoamérica: siglo XVII-XVIII, ed. Hernán C. Tovar (Cali: Editorial Universidad Santiago de Cali, 

2020): 89-120.  
24 Sobre todo: Kaltmeier, “La universidad terrateniente”. 
25 Taylor, “Literature as History”, 358. 
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el proceso de resistencia desde la “benevolencia” y “filantropía” del patrón,26 haciendo 

un ejercicio reduccionista del asunto e invisibilizando, sobre todo, la voz de los 

subalternos. 

Por último, y en medida que la investigación usa fuentes orales, un estado del arte 

implica la comprensión de la memoria del hecho histórico como un constructo 

influenciado por el presente y las percepciones del presente,27 cuya vigencia obedece a 

mecanismos operantes que permiten que se mantenga a lo largo de los años y, por 

supuesto, también, a preguntas mías, como aquel investigador que busca averiguar sobre 

el suceso. Es necesario cuestionar también si los subalternos pueden ofrecer su voz a la 

historia, ya que su participación está constantemente mediada por el poder28 y, más 

todavía, si pueden negociar en ambientes de opresión y tensión29 como son las haciendas 

gamonales. 

En la presente investigación uso fuentes escritas, orales y fotográficas. Divido las 

primeras en cinco grupos: a) diarios de la época que cubrieron los hechos, puntualmente 

La Industria, La Prensa y Satélite, que tenían corresponsales en Huamachuco y Trujillo, 

grandes urbes cercanas a las haciendas, b) informes de funcionarios de la Reforma 

                                                 
26 Taylor, en sus fines literarios, intenta demostrar que Ciro Alegría, en El mundo es ancho y ajeno 

―novela radical contra el gamonalismo y cumbre del indigenismo peruano―, no usa fuentes históricas. Al 

no tener como personajes a hacendados bondadosos, como Francisco Pinillos Montoya, entiende el autor, 

la novela carece de sustento histórico. Empero, olvida Taylor que la novela sí muestra casos en que 

campesinos eran muy bien tratados por los gamonales; por ejemplo, los terratenientes de una hacienda de 

Cajabamba, Teodoro Alegría y Elena Lynch, familiares reales de Ciro Alegría, fueron en extremo 

bondadosos con los indígenas, incluso con el bandido Fiero Vásquez (Ciro Alegría, El mundo es ancho y 

ajeno, Buenos Aires: Editorial Losada, 1961, 109-12). Ellos hacen dudar del esquema tan radical que Taylor 

extrae de su lectura. Por otro lado, usar a Pinillos Montoya en la novela hubiera sido, por todo lo que se 

puede ver en esta tesis, tomar un caso realmente atípico y hacerlo pasar por corriente y común para la época, 

cosa más cuestionable todavía en la construcción argumental literaria. El asunto es complejo y amerita más 

análisis, en medida que Pinillos Montoya conoció bien a Ciro Alegría; incluso podríamos señalar que le 

salvó la vida cuando le avisó, a través de un “empleado”, que las fuerzas policiales que lo perseguían se 

hallaban muy cerca, en el afán de capturarlo por haber sido uno de los líderes de la Revolución Aprista de 

Trujillo, en 1932 (Dora Varona, La sombra del cóndor: biografía ilustrada de Ciro Alegría, Lima: Diselpa, 

1993, 83-4). Cabe señalar también que ambos personajes formaban parte de familias terratenientes muy 

poderosas en la sierra norte peruana y que ambos eran correligionarios del Partido Aprista Peruano (APRA). 

Taylor señala también que El mundo es ancho y ajeno carece de base histórica porque la comunidad 

campesina protagonista en el libro no se basa en un modelo “real”, ya que, a su decir, las comunidades en 

la zona se extinguieron antes de entrar al siglo XX. Sin embargo, en el desarrollo de esta investigación he 

encontrado que, al menos, hay dos comunidades que funcionan para 1920: La Colpa, que no tiene dueños 

particulares, sino “es más bien una comunidad”, y Chuyugual, donde los “indios” luchan por la soberanía 

de las tierras (Alfredo Rebaza Acosta, Monografía de la Provincia de Huamachuco, Trujillo, Comité 

Cultural La voz de la sangre, 2010, edición basada en el manuscrito original de 1920, 13-7).  
27 Daniel James y Leandro Wolfson, “17 y 18 de octubre de 1945: el peronismo, la protesta de 

masas y la clase obrera argentina”, Desarrollo Económico 27, n.º 107 (1987): 445-461. 
28 Gayatri Chakravorty Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?”, trad. Santiago Giraldo, Revista 

Colombiana de Antropología 39 (enero-diciembre 2003): 297–364. 
29 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations, n.° 26 

(primavera 1989): 7-25; y Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2000). 
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Agraria, publicados en revistas y libros, c) documentación personal del terrateniente y sus 

haciendas, resguardada en el archivo de la familia Salaverry, herederos del hacendado, d) 

documentos de familias campesinas que muestran acuerdos formales ―contratos, sobre 

todo― con el hacendado, y e) publicaciones sobre Francisco Pinillos Montoya, 

comúnmente elogiosas de su figura y obra, que se distribuyeron en la época. Las fuentes 

orales que poseo son producto de entrevistas grabadas que he realizado a personas que 

participaron directamente en los hechos o que los conocieron de manera indirecta. Divido 

a los entrevistados en tres grupos: a) campesinos que lucharon contra la Reforma y 

defendieron a su patrón, b) trabajadores muy cercanos al terrateniente y c) personas que 

visitaban las haciendas de manera esporádica y tuvieron vínculo social, económico o 

político con el hacendado. He realizado un total de veintinueve entrevistas. Las fuentes 

fotográficas de mi investigación están conformadas por copias digitales, escaneadas, de 

originales que obran, principalmente, en el archivo de la familia Salaverry, heredera del 

hacendado y en archivos de familias notables de la ciudad de Huamachuco y Trujillo. 

Cuento con poco más de un centenar de imágenes. Cabe informar, por último, que hay 

fuentes a las que no he podido acceder aún. Esta investigación solamente las refiere. Son, 

sobre todo, los juicios que afrontó Francisco Pinillos Montoya, en diversas circunstancias, 

desde la década de 1940 hasta 1980.  

La metodología que sigo implica un análisis cualitativo, minucioso y crítico de las 

fuentes, sumado a la aplicación de categorías teóricas pertinentes. Se atiende, por tanto, 

la voz directa de los protagonistas y aquella que deriva de instituciones oficiales, 

productoras de discursos; todo en constante diálogo con marcos teóricos y autores 

señalados en el apartado estado del arte de esta introducción. Vale decir, también, que 

esta investigación usa la Historia Oral como herramienta metodológica para recoger, 

mediante entrevistas grabadas, los recuerdos y experiencias de personas que han sido 

testigos directos de los hechos y que, comúnmente, no figuran en las fuentes oficiales. 

Los testimonios no se toman aquí como fiel reflejo del pasado, sino como recursos que 

obedecen a intereses del presente y que se mantienen porque mecanismos diversos lo 

facultan30. Del trabajo en campo se obtuvo como un total de veintinueve entrevistas, 

realizadas entre diciembre de 2024 y octubre de 2025. Cada conversación se inició con 

                                                 
30 Aquí uso como referencia, especialmente, un artículo de Daniel James y Leandro Wolfson, 

donde los autores, hablando sobre las entrevistas orales que realizaron para su investigación, sugieren que 

la memoria y el pasado no son límpidos porque siempre se ven con ojos del presente, existiendo, entonces, 

en su evocación: “silencios, supresiones, amnesias y tabúes” (James y Wolfson, “17 y 18 de octubre de 

1945”, 452). 
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un esquema temático general, no obstante adquirió dinámica particular y viró hacia 

propios caminos, según el contexto biográfico e información del entrevistado. Esa 

flexibilidad metodológica ponderó una historia que brote de los propios sujetos antes que 

una que emane desde los esquemas intelectuales y rígidos del investigador. Todas las 

conversaciones se dieron en los lugares de residencia de los participantes y en los días y 

horas que ellos eligieron, para mayor comodidad. Cada encuentro duró un promedio de 

dos horas y fue grabado y archivado en sistema de audio. En la sección Anexos de este 

documento se muestra una entrevista realizada, como ejemplo de lo dicho.  

Para concluir, debo indicar que mi tesis se estructura en dos capítulos. El primero 

se centra en la figura de Francisco Pinillos Montoya: su surgimiento histórico, sus 

propiedades, relaciones sociales y las condiciones en que llega a fines de la década de 

1960. Examina, además, su condición de modelo arquetípico para que el Partido Aprista 

Peruano (APRA) proponga una reforma agraria moderada, de la mano con la clase 

terrateniente. El segundo capítulo examina, de manera detallada, el movimiento de 

resistencia contra la Reforma Agraria radical de 1969. Por un lado, muestra los discursos 

y estrategias de Francisco Pinillos Montoya y, por el otro, presenta la voz del campesino, 

del subalterno. Analizar ambas perspectivas, desde arriba y desde abajo, es 

imprescindible para ofrecer una respuesta sólida al problema de investigación. 
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Capítulo primero 

Francisco Pinillos Montoya: trayectoria del más poderoso 

terrateniente de la sierra liberteña 

 

 

El alemán Kai Krogh, administrador de la hacienda Cochabamba —tildado de 

explotador de campesinos, que quemaba sus chozas, que los mandaba a la cárcel e, 

incluso, asesinaba—, fue rodeado por muchos hombres y mujeres que lo auscultaban de 

lejos. Pacientemente, esperaron a que se acaben las balas con las que se defendía. 

Subieron por las antiguas escaleras de la casa hacienda. Lo cogieron por la fuerza y lo 

aventaron al suelo desde un piso alto. Sobre un batán de piedra molieron su cabeza. Las 

mujeres levantaron sus polleras y orinaron sobre sus restos.31 El hecho se suscitó el 23 de 

abril de 194632 y fue denunciado penalmente por los dueños de la hacienda Cochabamba, 

los alemanes Gildemeister. Varios campesinos fueron apresados y encerrados en una 

cárcel de Trujillo. Pero, no estaban solos: Francisco Pinillos Montoya, de 41 años, fue 

llevado con ellos, acusado de haberlos azuzado.33 Hacía dos décadas que el terrateniente 

había tomado la administración de la hacienda Yanasara, ubicada frente a Cochabamba. 

El juicio duró cuarenta días. Pinillos Montoya dijo: “Yo voy junto con mi gente y voy a 

estar [en la cárcel] el tiempo que estén presos ellos”.34 Y así fue. Al final todos salieron 

libres. Este acto evidenció, en la gran urbe y epicentro de la región, Trujillo, el poder del 

joven hacendado y principió un vínculo potente con el campesinado de sus predios 

serranos. 

                                                 
31 Aida Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”, La Industria (Trujillo, Perú), 24 de abril 

de 1972. Para construir mejor el suceso, he tomado información de un trabajo inédito de Tatiana Doraliz 

Reyes Rodríguez: “Tiempos de hacienda”, presentado al Concurso de cuentos, mitos y leyendas del distrito 

de Chugay, organizado por Juventud Chugaína Visionaria, 2021, que se basa en testimonio oral de su padre, 

Martir Reyes Acosta (50 años) y su bisabuela, Marcionila Solano Rodríguez, ya fallecida, ambos naturales 

de la zona. He tomado, además, información de entrevistas realizadas exprofesamente a los señores Wilson 

Peña Rodríguez (80 años) y Guillermo Rebaza Tamayo (90 años), amigo y abogado de Francisco Pinillos 

Montoya, respectivamente, en sus viviendas en la ciudad de Trujillo, durante los meses de enero y marzo 

de 2025. Sobre el administrador alemán también ha escrito, aunque en versión literaria, Aristóteles Cruz 

Ledesma en Lo que contaba la abuela (Trujillo, Perú: Imprenta Futuro, 2003), 237-41. 
32 F. Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba (Trujillo: s. n., 2 de mayo de 1946).  
33 Francisco Salaverry Pinillos (85 años), entrevista personal, Trujillo, 25 de abril de 2025. El 

testimonio del señor Salaverry Pinillos es clave porque fue sobrino directo de Francisco Pinillos Montoya. 

Lo acompañó, por muchos años, como administrador en la hacienda Succha y heredó sus propiedades, a 

través de testamento. Sus recuerdos se basan y orientan, en ese sentido, empero, a mantener la buena imagen 

de su tío.   
34 Ibíd. 
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Cuatro décadas más tarde, ya en 1980, esos y otros campesinos serían quienes 

cargarían su ataúd, en hombros, desde Huamachuco hasta Yanasara, caminando más de 

cuatro horas, para sepultarlo en sus tierras.35 A su velorio asistieron campesinos de 

Yanasara, Pampatac, Succha y otros pueblos que pertenecieron a su jurisdicción. 

Formaban largas filas para poder despedirse de su patrón (ver figura 1). Las mujeres 

lloraban lastimeramente.36 Se había matado varias reses para alimentar la gran masa que 

asistió durante los tres días que duró de velorio.37 Fue trasladado junto a su caballo, 

montura y sombrero, hasta su lecho de muerte (ver figura 2). Hoy, año 2025, existe una 

escultura de él sobre la plaza de la comunidad campesina autodenominada, en su honor, 

Francisco Pinillos Montoya, en el poblado Yanasara (ver figura 3).  

“Don Panchito”, como se le conoció en la provincia de Huamachuco, ha quedado 

en la memoria colectiva como un hombre filántropo: a su gente, a sus campesinos, les 

brindaba leche fresca a diario, les daba buen trato, no les cobraba rentas; si se enfermaban, 

le trasladaba al hospital más cercano y corría con los gastos. A sus amigos “notables”, en 

ciudades cercanas, les obsequiaba grandes terrenos, reses, ovejas y cheques de dinero. 

Apoyaba obras del municipio con sus volquetes. Obsequiaba bandas de guerra a 

instituciones. Donaba toros de lidia durante las fiestas patronales… Se le reconoce 

también como hacendado moderno y progresista: construyó escuelas en sus haciendas, 

con su propio peculio, dotándolas de mobiliario y pagando él mismo a los maestros si 

hacía falta; ayudó a la construcción de la carretera de penetración de la sierra a la selva. 

Pero, sobre todo, para intereses de este trabajo, es considerado un terrateniente adelantado 

a su época, con sentido humano y emoción social, que había repartido ya sus tierras entre 

los campesinos, y que, a la llegada de la Reforma Agraria de 1969, fue defendido por 

                                                 
35 Salaverry Pinillos, entrevista personal. Esta información se condice con la procedente de otra 

entrevista, pero difiere en la distancia. El antiguo chofer de Francisco Pinillos Montoya afirma que trajeron 

el cadáver del terrateniente, en carro, hasta las curvas de Yanasara, es decir, hasta la entrada de sus terrenos, 

y luego, desde ahí, recién lo cargaron en hombros hasta la Casa Hacienda (Contreras Araujo, entrevista 

personal). 
36 Gracia Torres Armas (70 años), entrevista personal, Trujillo, 21 de enero de 2025. La señora 

Torres Armas, a la muerte de Francisco Pinillos Montoya, estaba en Cochabamba, antes hacienda, y para 

la época (1980), terreno afectado por Reforma Agraria. Su cuñado era jefe de la SAIS Tahuantinsuyo, 

institución fundada por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas que había hecho las 

expropiaciones. Ella y su madre eran amigas de Francisco Pinillos Montoya y aprovecharon la cercanía 

para asistir a su velorio.  
37 Salaverry Pinillos y Torres Armas, entrevistas personales; Oscar Armas Gamarra (81 años), 

entrevista personal, Trujillo, 20 de enero de 2025. Las tres personas estuvieron presentes durante el velorio 

de Francisco Pinillos Montoya.  
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ellos, que resistieron al intento de expropiación y facultaron que permanezca en sus 

haciendas hasta su muerte.38  

Este primer capítulo evalúa cómo se forjaron, en el tiempo, esos discursos tan 

elocuentemente benéficos para él; es decir, cómo se construyó histórica y positivamente 

la figura de Francisco Pinillos Montoya. Analiza, además, sus vínculos políticos, sociales 

y económicos con la élite de la época, en especial su relación con el Partido Aprista 

Peruano. Evidencia, por último, el estado y estatus que poseía en 1969, fecha en que inició 

la Reforma Agraria radical de Juan Velasco Alvarado.  

 

 
 

Figura 1. Campesinos haciendo fila para ver a su patrón Francisco Pinillos Montoya, muerto, en 

su ataúd, 1980. Locación: Casa Hacienda Yanasara. Colección de la Familia Salaverry Pinillos 

 

                                                 
38 Todos estos datos han sido obtenidos por mi persona, a través de entrevistas realizadas 

expresamente para esta investigación, entre diversas personas que conocieron, de algún u otro modo, al 

terrateniente. Esta información ha sido cruzada entre sí y contrastada con escritos diversos de la época. Se 

desarrolla mejor en el corpus de este primer capítulo.  
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Figura 2. Principia el entierro de Francisco Pinillos Montoya. Delante del ataúd, va su caballo, 

su sombrero y su poncho, elementos asociados a la gente campesina y que él usaba a diario, 

1980. Locación: Casa Hacienda Yanasara. Colección de la Familia Salaverry Pinillos 

 

 
Figura 3. Escultura de Francisco Pinillos Montoya en la plaza de la Comunidad Campesina que 

lleva su nombre, 2025. Locación: Yanasara. Archivo personal del autor. 
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1. De Francisco Pinillos Montoya a “Don Panchito” 

Antes de ser “don Panchito”, un mozuelo Francisco Pinillos Montoya, de 17 años, 

dejó la costa y la gran ciudad para arribar a los valles serranos del Chusgón.39 Tuvo que 

abandonar su vocación de médico porque urgía administrar las haciendas de su familia.40 

Su tío, encargado de la Hacienda Succha, había sido asesinado de una manera ominosa 

por otros “notables” que anhelaban su fortuna.41 Su padre, dueño de las propiedades, las 

había administrado mal, se ausentaba de ellas y cargaba con grandes deudas.42 La familia 

entraba en desagracia. El joven Pinillos decidió, entonces, “hacerse cargo”. Habló con su 

padre que, aliviado, le cedió la conducción de los terrenos.43 Corría el año 1923 cuando 

                                                 
39 Información proporcionada por un sobrino del terrateniente y un morador de Yanasara que 

trabajó en sus haciendas durante temporadas (Salaverry Pinillos y Palomino Monzón, entrevistas 

personales). 

Francisco Alfonso Pinillos Montoya nació en Trujillo, el 08 de octubre de 1905 (Partida de 

Nacimiento, 08 de octubre de 1905, Trujillo, Registro Civil, Partida Número 181, Año 1920, Archivo 

Digital: FamilySearch, https://www.familysearch.org, consultado el 5 de abril de 2025). Sin, embargo, 

existe en internet una breve biografía que señala el 07 de octubre de 1906 como fecha de su nacimiento 

(“Biografía de Francisco Pinillos Montoya”, blog IEP Francisco Pinillos Montoya-Huamachuco, 15 de 

abril de 2012, https://iepfranciscopinillosmontoya.blogspot.com/2012/04/biografia-de-francisco-pinillos-

montoya.html, consultado el 12 de septiembre de 2025). En comunicación personal, el señor Francisco 

Salaverry Pinillos me aseguró que la autoría de ese texto le pertenecía (Salaverry Pinillos, entrevista 

personal). 
40 Francisco Pinillos Montoya, a veces, se quejaba: “Por eso no estudié. Yo fuérayo médico, pero, 

por defender mis tierras, no estudié. Por defender a mis tierras, porque mi padre lo hubiera vendido todo” 

(Contreras Araujo, entrevista personal). 
41 El caso se conoce como Los crímenes de la Succha y causó un gran impacto en la Provincia de 

Huamachuco. Fueron asesinados Ricardo Pinillos Martin (70 años aprox.) y Emilio Panizo Ocharán (38 

años), el 29 de agosto de 1922. El móvil fue el robo. Estuvo orquestado y ejecutado por la familia Rebaza 

Acosta, una de las más “notables” de la provincia. Causó gran impresión popular el modo en que se ejecutó 

el crimen: “Los cadáveres, los encontramos en la Iglesia de la hacienda; el señor Panizo se conservaba 

amarrado aún con una herida de bala en el vientre y otra en el pecho, y el del señor Pinillos presentaba la 

mandíbula inferior completamente destrozada, el ojo derecho vaciado por la acción de un pinchazo, la oreja 

derecha cortada, los testículos completamente deformados por la acción de la estrangulación, no pudiendo 

apreciar más por el estado de descomposición en que se encontraban” (Publicación sin editorial sobre el 

asesinato de Ricardo Pinillos Martín, “Sobre los crímenes de Succha”, compuesto a partir de documentos 

escaneados publicados en el blog Crímenes de Succha, 30 de noviembre de 2011, consultado el 5 de abril 

de 2025, 5-6, https://crimenesdesuccha.blogspot.com/2011/11/los-asesinos-de-ricardo-pinillos-

martin.html). 
42 Poseía malos negocios y juicios con su madre, Matilde Martin Ravines, incluso. Al final, ella 

acaba vendiendo, entre 1929 y 1930, la fábrica de cocaína que su hijo poesía en Trujillo (Óscar Eduardo 

Alquizar Deza, “La hoja de coca, las fábricas de cocaína y el estanco de la coca en la región norte del Perú, 

1900–1950”. Tesis de licenciatura, Universidad Nacional de Trujillo, 2017, 72). La familia actual señala 

que a don Francisco Pinillos Martin le gustaba mucho viajar a Europa y por eso se endeudaba tanto. De ese 

modo, señalan, adquirió la deuda con Henrique Gildemeister Möller (Salaverry Pinillos, entrevista 

personal).  
43 Lo que se comenta en la familia actual, es que Francisco Pinillos Montoya, de 17 años, tranzó 

con Henrique Gildemeister Möller (para la década de 1930, dueño de la hacienda azucarera Laredo), 

persona con quien su padre más endeudado estaba. Los Gildemeister ya administraban Cochabamba, como 

arrendatarios. Henrique Gildemeister Möller había prestado ingentes cantidades de dinero al padre de 

Pinillos Montoya y, como no había pago, había procedido a enjuiciarlo. El joven, entonces, “se hizo cargo” 

de la deuda, la afrontó y la pagó con la hacienda Cochabamba. Así, salvó, pues, a su padre y a su familia 

(Salaverry Pinillos, entrevista personal). En otra versión, el patriarca Pinillos Martin habían arrendado 

Moyán, Cochabamba y Munmalca a los Gildemeister. “Recibía la plata y se iba a Francia”, de vacaciones. 

https://iepfranciscopinillosmontoya.blogspot.com/2012/04/biografia-de-francisco-pinillos-montoya.html,
https://iepfranciscopinillosmontoya.blogspot.com/2012/04/biografia-de-francisco-pinillos-montoya.html,
https://crimenesdesuccha.blogspot.com/2011/11/los-asesinos-de-ricardo-pinillos-martin.html,
https://crimenesdesuccha.blogspot.com/2011/11/los-asesinos-de-ricardo-pinillos-martin.html,
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Pinillos Montoya llegó a la sierra y empezó su camino como terrateniente. A la muerte 

de su progenitor, formalmente heredó todo, junto a su hermana menor.44  

La familia pertenecía a un clan muy poderoso en la región La Libertad. De 

ascendencia española e inglesa, los Pinillos fueron, en sus diversas ramas, los más grandes 

productores de hojas de coca y cocaína durante fines del siglo XIX e inicios del XX.45 El 

padre de Pinillos Montoya, Francisco Pinillos Martin, poseyó, incluso, una fábrica de 

cocaína en la ciudad de Trujillo, corazón y urbe más grande de la región.46 Se abastecía 

de materia prima en sus haciendas serranas y exportaba su producción a farmacéuticas de 

Alemania, Francia o Norteamérica, vía puerto Salaverry.47 La extensa familia, el status y 

los contactos comerciales, amén de los políticos, serían decisivos para Francisco Pinillos 

Montoya en los años venideros. En múltiples oportunidades echaría mano de ellos.  

Las haciendas de la familia Pinillos se ubicaban dentro del valle serrano Chusgón, 

en la parte sureste de la provincia de Huamachuco, departamento de La Libertad, en la 

sierra norte peruana. Todas estaban incluidas dentro de la “gran hacienda” San Felipe de 

Chusgón,48 conocida popularmente como Chusgón. Luego de la Conquista española, los 

                                                 
“Lo acababa la plata y venía a arrendar otro pedazo” de tierra. Y ya quería vender las propiedades. Es ahí 

cuando el joven Francisco Pinillos Montoya asume todo y se embarca en juicios con los Gildemeister, hasta 

que les vende algunas haciendas a cambio de un “cheque en blanco” que él llenó con un monto deseado 

(Contreras Araujo, entrevista personal).  
44 Francisco Pinillos Martin, el patriarca, muere el año 1947 (Partida de defunción, 26 de abril de 

1947, Trujillo, Registro Civil, Sección Defunciones, Partida número 326, FamilySearch, 

https://www.familysearch.org, consultado el 5 de abril de 2025). Para la fecha, ya había muerto también su 

esposa. La pareja tuvo una tercera hija, aparte de Francisco y Rosa: Susana Enriqueta Pinillos Montoya, 

que nació el 27 de noviembre de 1910 (Partida de Nacimiento, 27 de noviembre de 1910, Trujillo, Registro 

Civil, Partida Número 183, Año 1920, Archivo Digital: FamilySearch, https://www.familysearch.org, 

consultado el 5 de abril de 2025). Ella “nunca pisó la sierra”, al parecer por enfermedad, “le daba estrés, y 

en ese tiempo pues no había ni Valium ni nada, y a raíz de eso fallece, acá en Trujillo” (Salaverry Pinillos, 

entrevista personal). Por disposición testamentaría de su padre, su hermano Francisco Pinillos Montoya 

estuvo obligado a darle una pensión vitalicia mensual de 600 soles de oro (Testamento, en vida, de 

Francisco Pinillos Montoya, otorgado el 31 de marzo de 1956, Notaría Pública Baldomero Jara Miñano, 

Trujillo, Perú, testimonio del 19 de julio de 1958, N.° 226, Folio 1, 646, Tomo IV, bienio 1955–1956. 

Colección privada de la familia Salaverry Pinillos. Revisado por el autor, 25 de abril de 2025). Por ese 

motivo, seguramente, a Susana Pinillos no se le asignó haciendas en la sierra. Ella fallece el 17 de julio de 

1970 (Partida de defunción, 10 de julio de 1970, Trujillo, Registro Civil, Sección Defunciones, Partida 

número 319, https://www.familysearch.org, consultado el 5 de abril de 2025). 
45 Alquizar Deza, “La hoja de coca”, 52-4. Se puede ver, también, otra rama de la familia Pinillos 

en: EY Perú y Grupo La Industria, eds., Pasión por La Libertad: Historias de éxito empresarial que 

construyen un legado (Lima–Trujillo: EY Perú y Grupo La Industria, 2021), 145-54. 
46 Francisco Pinillos Martin, ingeniero de profesión, nació en Huamachuco, el año 1871. Estaba 

conectado con las poblaciones de Otuzco, Huamachuco, Cajabamba y Bolívar cuando dirigía su fábrica de 

cocaína en Trujillo (Alquizar Deza, “La hoja de coca”, 69). Fue en esa fábrica cuando, jugando, su hijo 

pequeño, Francisco Pinillos Montoya, perdió algunos dedos de la mano (Salaverry Pinillos, entrevista 

personal). 
47 Alquizar Deza, “La hoja de coca”, 70. 
48 Ignacio de Mendoza y Sisneros, Monografía de Huamachuco (escrita en 1764), publicada por 

José Salcedo en Ímpetu: Órgano del Centro Cultural Sánchez Carrión 12, n.° 20 (marzo de 1961): 5. 
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territorios que la conformaban fueron asignados al encomendero, capitán D. Juan de 

Sandoval,49 quien los obsequió benéficamente a la orden religiosa agustina, en el siglo 

XVI,50 forjándose así “la gran hacienda”. Los clérigos la administrarían durante centurias. 

Solo en 1830 fue arrendada por un laico, el concesionario Gaspar Calderón, que pagaba 

4 000 pesos anuales por su usufructo.51 En 1861 aparece Manuel Martínez de Pinillos, 

español de Torrecilla de Camero, que compra toda Chusgón.52 Los agustinos hicieron la 

venta bajo la modalidad enfitéutica, por un lapo de tres vidas (ciento cincuenta años),53 

es decir, no transfirieron la propiedad plena, sino solo el derecho de uso y disfrute que 

duraría hasta la tercera generación del comprador, tras lo cual regresaría al propietario 

original. El contrato se firmó el 15 de abril de 1861. La extensión total de Chusgón era de 

100 000 hectáreas y comprendía seis secciones: Cochabamba, Pampatac, Succha, 

Tayanga, Sancobamba y Moyán.54  

En 1915, y sin haberse cumplido aún el plazo de las tres vidas, pero basado en una 

ley previamente promulgada que unía los dominios útil (enfitéutico) y directo (propiedad 

absoluta), José Ignacio Chopitea, dueño de la hacienda costeña Laredo, compró a los 

religiosos toda Chusgón.55 Como era de esperarse, los Pinillos reclamaron y entablaron 

un juicio de derechos. El caso se resolvió repartiendo la gran hacienda Chusgón de la 

siguiente manera: Chopitea se quedaría Cochabamba y Moyán, y los Pinillos seguirían 

poseyendo, ya como dueños absolutos, Pampatac, Succha, Tayanga y Sancobamba (que 

llamarían luego Santa Rosa).56 

                                                 
49 Juan Castañeda, “Notas para una Historia de la Ciudad de Trujillo del Perú en el Siglo XVII”, 

Bulletin of the National Museum of Ethnology 5 (1996): 176, https://doi.org/10.15021/00002319.  

50 Aida Vidal de Gamarra, “Yanasara”, La Industria (Trujillo), 21 de abril de 1972, 2. 

51 Ibíd.  
52 Manuel Martínez de Pinillos, en acuerdo con sus familiares, decide eliminar el “Martinez de” y 

quedarse solamente con el apellido “Pinillos”. La compra de Chusgón se da por intermediación de José 

Gálvez Egúsquiza, hombre muy allegado al clero. El dinero provino de las arcas del suegro de Manuel 

Martínez de Pinillos, señor Santiago Martin Howard, marino y minero inglés que llegó al Perú como jefe 

de Máquinas de Lord Cochrane, descubrió las minas de Sayapullo, trabajó allí por cuarenta años e hizo 

fortuna (Vidal de Gamarra, “Yanasara”, 2). 
53 Vidal de Gamarra, “Yanasara”, 2.  
54 Moyán, por una disputa legal, quedó en manos del concesionario Gaspar Calderón, “por el 

tiempo que quisiera”. Vivió allí veinte años más (Vidal de Gamarra, “Yanasara”). 
55 Vidal de Gamarra, “Yanasara”; y Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 25.  
56 Vidal de Gamarra, “Yanasara”. Es probable que a esa repartición haya apelado el mismo Pinillos 

Montoya, alegando que Cochabamba les seguía perteneciendo porque un funcionario del Centro de Capacitación 

e Investigación para la Reforma Agraria, que lo conoció y entrevistó, asegura que el terrateniente siguió siendo 

propietario de Cochabamba y luego la vendió, por “presión”, a los Gildemeister (Caballero y Flores, Algunos 
aportes, 26). Refuerza esta afirmación la carta de Pinillos Montoya a su sobrino, diciendo que, en 1962, hizo 

“trabajitos” en Yanasara con dinero que tenía de reserva de lo que Gildemeister le pagó hace años (Francisco 

Pinillos Montoya a Francisco Salaverry Pinillos, carta, 21 de diciembre de 1961, Archivo Familiar Salaverry 
Pinillos, Trujillo, consultado el 25 de abril de 2025). En una reciente entrevista, Francisco Salaverry Pinillos 

asegura, incluso, que los Gildemeister le pusieron un cheque en blanco a su tío, con la condición que les venda 

https://doi.org/10.15021/00002319.
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En 1923, por el asesinato de su tío y el ausentismo de su padre, Francisco Pinillos 

Montoya, apenas acabado el colegio, empieza a administrar directamente las haciendas 

de su familia, que antes solo eran arrendadas a terceros.57 Los terrenos eran tan vastos que 

incluían diversas zonas altitudinales, desde valles tórridos, donde se sembraba coca, café, 

frutales, hasta punas gélidas donde pastaba el ganado vacuno; pasando por zonas medias 

que producían papa, maíz, alverjas.58 Las zonas bajas oscilaban entre los 2 200 m s. n. m. 

y las altas alcanzaban los 4 000 m s. n. m. Las propiedades estaban geopolíticamente 

adscritas en la provincia de Huamachuco que, para la época, contaba ya con un vasto 

registro de haciendas y propietarios, sin que alguno destaque notablemente sobre el otro.59 

A pesar que sus haciendas ya producían ganado y productos agrícolas, el joven 

Pinillos Montoya decide dedicarse al arrieraje en las primeras décadas de su estancia. 

Armó un total de ciento setenta mulas y, en recuas, empezó a trasportar productos 

diversos para las empresas mineras Cía. Aurífera Minera Buldibuyo,60 La Paccha61 y el 

Sindicato Minero Parcoy,62 en la provincia de Pataz. Para la época, aún no existía 

carretera a esa zona. Las movilidades llegaban solo hasta El Pallar, localidad ubicada 

frente a Yanasara, propiedad ya del joven Pinillos Montoya. Eran días enteros de camino 

arreando mulas. De esa manera escaló económicamente y pasó de ser un pequeño 

terrateniente a convertirse en un “gran señor”, con enorme fortuna.63 Esos inicios 

constituían un orgullo para Pinillos Montoya y los narraría en varias oportunidades.64 

Como arriero estuvo laborando veinte años,65 de 1923 hasta 1943, aproximadamente, en 

                                                 
Cochabamba (Salaverry Pinillos, entrevista personal). La venta se concretizó, según un artículo de La Industria, 

en el año 1940 (J. V. Requejo, “Historia de Huamachuco”, La Industria, Trujillo, 15 de agosto de 1970, 2).  

Por su parte, los Gildemeister ampliaron aún más sus territorios. Compraron Munmalca a Pablo 

Porturas Hoyle y San José de Porcón a la Testamentaria Ganoza Vargas (Requejo, “Historia de 

Huamachuco”, 2).   
57 Santa Rosa, por ejemplo, había sido arrendada, por veinte años, a la Negociación Azucarera 

Laredo (Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 15). Laredo pertenecía a José Ignacio Chopitea. 

Probablemente, entonces, Chopitea decide comprar Chusgón luego de haberse establecido, durante ya 

veinte años, en la hacienda Santa Rosa.  
58 Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 7, 12. 
59 Ibíd.  
60 Vidal de Gamarra, “Yanasara”; y Francisco Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”, La 

Industria (Trujillo), 13 de septiembre de 1975. 
61 Contreras Araujo, entrevista personal. El padre don Silvestre también fue arriero en la misma 

época de Francisco pinillos Montoya. Trabajaron juntos, incluso.  
62 Vidal de Gamarra, “Yanasara”. 
63 José M. Caballero, Economía agraria de la sierra peruana: antes de la reforma agraria de 1969 

(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1981), 247. 
64 Caballero, Economía agraria, 247; y Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”. 
65 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”. 
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que decide dedicarse enteramente a la ganadería y la agricultura, en sus propios terrenos. 

Tenía ya el dinero suficiente para invertir en ellos.66 

Poco antes, había repartido ya las haciendas entre cada una de sus hermanas: Santa 

Rosa (Sancobamba) para Rosa Matilde Pinillos Montoya y Tayanga para su media 

hermana Aurora Pinillos Polo, quedándose él con dos: Pampatac y Succha.67 Las dos 

mujeres administrarían, in situ, cada una de sus propiedades y radicarían en ellas hasta la 

llegada de la Reforma Agraria en la década de 1970.  

La experiencia de veinte años como arriero permitió al joven Pinillos conocer la 

vastedad de sus propiedades y tener los primeros contactos con los campesinos que 

habitaban en ellas. Además, entablar relación con el pueblo cercano más importante: 

Chusgón, que durante toda la colonia y virreinato fue el epicentro rural de la zona, 

homónimo de aquella “gran hacienda” que fraccionó el acuerdo de José Ignacio Chopitea 

con los Pinillos, en 1915. Chusgón siguió siendo, al menos hasta la década de 1940, el 

centro de reunión de todas las zonas vecinas. Los domingos se realizaban allí ferias 

comerciales. La población campesina, incluyendo zonas circundantes, alcanzaba las 9 

000 personas.68 Era el único lugar en los alrededores que contaba con un curato y una 

escuela.69 Estaba, pues, en su “máximo florecimiento”.70 Todas las poblaciones 

campesinas de las haciendas de Francisco Pinillos Montoya lo tenían como centro de 

reunión. Eso, hasta la aparición de la Negociación Azucarera Laredo, de los alemanes 

Gildemeister, que se hacen de Cochabamba, por compra directa a los herederos de José 

Ignacio Chopitea, en 1937.71 La firma alemana sería la que acabe con el pueblo de 

Chusgón y ponga en la palestra pública, por primera vez, al joven hacendado Francisco 

Pinillos Montoya, a través de una denuncia que llevó a purgar cárcel en la ciudad de 

Trujillo, epicentro de la región.   

                                                 
66 Caballero, Economía agraria, 247.  
67 Los Pinillos Montoya fueron tres hermanos de padre y madre, pero, la última: Susana Enrique 

Pinillos Montoya “nunca pisó la sierra”, al parecer por enfermedad. Su hermano Francisco, por disposición 

testamentaria de su padre, estuvo obligado a brindarle, de por vida y de modo mensual, 600 soles de oro 

para su manutención (Salaverry Pinillos, entrevista personal; y Testamento de Francisco Pinillos Montoya, 

31 de marzo de 1956). 
68 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
69 Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 15. 
70 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
71 “Historia colonial de Laredo: Henrique Gildemeister compra la hacienda Laredo”, publicación 

de Facebook, Laredo Colonial, de la ciudad de Trujillo del Perú, 25 de julio de 2016, 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=643896685760551&set=a.587561091394111&type=3, 

consultado el 5 de abril de 2025.  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=643896685760551&set=a.587561091394111&type=3,%20
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=643896685760551&set=a.587561091394111&type=3,%20
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Los Gildemeister usaban Cochabamba como sitio ganadero. El pueblo de 

Chusgón se hallaba dentro de ella. Los alemanes poseían abundante ganado y querían 

expandir sus alfalfares. Con ese fin, buscaron hacerse de los terrenos de los campesinos. 

Primero, intentaban comprarlos poniendo su propio precio, ínfimo.72 Cuando la gente no 

quería vender, el administrador de Cochabamba, el alemán Kai Krogh, les castigaba con 

látigo,73 enjuiciaba, mandaba a la cárcel o, en el peor de los casos, incendiaba sus chozas, 

dejando el terreno libre para el transitar del ganado.74 Así fue desapareciendo, poco a 

poco, el pueblo de Chusgón.75 Los campesinos, hartos de los abusos de Kai Krogh, lo 

atacaron en la hacienda Cochabamba. Mataron a los policías que lo protegían y lo 

rodearon en tropel. “El gringo” como era conocido, se había escondido debajo de una 

cama, en un piso superior de la hacienda. De allí lo sacaron. Le “desgranaron las muelas” 

a palos.76 Lo arrojaron desde lo alto. Molieron su cabeza en un batán.77 Y, levantándose 

las polleras, las mujeres orinaron sobre sus restos.78 De su muerte se habló mucho en la 

década de 1940. Los dueños de Cochabamba, los Gildemeister, denunciaron el hecho ante 

las autoridades. Muchos campesinos fueron apresados y llevados a la cárcel de Trujillo, 

junto con el joven terrateniente Francisco Pinillos Montoya, acusado de haber azuzado.79 

Ya en Trujillo, Pinillos Montoya usó todos sus recursos y vínculos políticos para 

liberarse del encierro.80 Sin embargo, no salió solo. Con él fueron liberados todos los 

campesinos acusados del asesinato.81 Poco antes, el terrateniente había dicho: “Yo voy 

junto con mi gente y voy a estar el tiempo que estén presos ellos”.82 Ese primer nexo entre 

                                                 
72 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
73 Wilson Peña Rodríguez (85 años), entrevista personal, Trujillo, 25 de enero de 2025; y Cruz 

Ledesma, Lo que contaba la abuela, 237-41. 
74 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
75 Peña Rodríguez, entrevista personal, y Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
76 Martir Reyes Acosta (50 años), entrevista personal, Trujillo, 18 de septiembre de 2025. El señor 

Martir basa su narración en lo que le contó su abuela Marcionila Solano Rodríguez, ya fallecida, que, según 

su testimonio, participó de los hechos de la muerte al alemán Kai Krogh en la hacienda Cochabamba. Es el 

único testimonio que sindica a Francisco Pinillos Montoya como la persona que aconsejó a la población 

asesinar al administrador alemán.  
77 Peña Rodríguez, entrevista personal.  
78 Cruz Ledesma, Lo que contaba la abuela, 237-41. Guillermo Rebaza Tamayo (90 años), 

entrevista personal, Trujillo, 29 de marzo de 2025.  
79 Contreras Araujo, Peña Rodríguez y Reyes Acosta, entrevistas personales.  
80 Peña Rodríguez, entrevista personal.  
81 Salaverry Pinillos, entrevista personal. Según Martir Reyes Acosta (entrevista personal), no 

todos los campesinos fueron dejados en libertad, a pesar de los esfuerzos de Francisco Pinillos Montoya. A 

algunos logró sacarlos después de diez años, menciona. Es necesario en una investigación futura acceder a 

los legajos del juicio sobre la muerte de Kai Krogh.  
82 Salaverry Pinillos, entrevista personal. 
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campesino y patrón se recuerda hasta hoy en sus haciendas y pueblos vecinos.83 Ese 

primer lazo lo rebeló, pues, como lo opuesto al típico hacendado explotador y como un 

hombre que usaba el poder para proteger al campesino. Además, lo mostró ya como un 

terrateniente poderoso ante la capital de la región.84  

El otro gran poblado cercano a las propiedades del terrateniente era Huamachuco, 

la capital de la provincia homónima. Para la década de 1920, época en que Pinillos 

Montoya arribó a la zona, era una ciudad pequeña, de 5 000 metros de largo por 1 200 de 

ancho, ubicado en una planicie natural, entre montañas. Contaba con 5 000 habitantes.85 

Las familias “notables” residían allí. Cobijaba, además, todas las instituciones públicas 

de la época y era residencia de la mayoría de hacendados. Se constituía como ciudad 

obligatoria para el tránsito del interior de la provincia hacia la capital de la región: 

Trujillo. El pueblo de Huamachuco fue creciendo en las siguientes décadas, al igual que 

su vínculo con Francisco Pinillos Montoya. 

Las haciendas del terrateniente estaban conectadas siempre con Huamachuco. 

Parte de su producción se quedaba allí. Parte pasaba por allí, con destino a la costa. 

Francisco Pinillos Montoya se había quedado solamente con Succha y Pampatac, luego 

de la repartición de tierras a sus hermanas. Yanasara aún no existía como hacienda. Para 

la década de 1920, era solo un potrero de Pampatac.86 En los siguientes años, el 

terrateniente invertiría en ella y la crearía a pulso, con su propio trabajo, convirtiéndola, 

además de su residencia, en uno de los más grandes atractivos de la provincia.  

Succha era una hacienda que bajaba desde la alta puna hasta el cálido valle del 

Marañón.87 Contaba con 30 805 ha88 y comprendía los anexos de Citabal y Huaguil,89 

amén de otros centros menores. Antes de su muerte trágica por asesinato, Ricardo Pinillos 

Martin ya residía en ella y, para 1920, criaba “gran cantidad” de reses en las zonas altas 

y producía café y coca, “a gran escala”, en las partes bajas.90 Ya con la administración de 

                                                 
83 Varios de los entrevistados me han hecho referencia al suceso de Kai Krogh y la defensa que 

hizo Francisco Pinillos Montoya de los campesinos para evitar que se queden en la cárcel. Como mencioné, 

es imprescindible tener acceso a los documentos del juicio en futuras investigaciones.  
84 A propósito del juicio que ganó Francisco Pinillos Montoya, para salir libre, junto a sus 

campesinos: “[Don Pancho] también ha sido hombre de poder político. Y muy vinculado a las familias 

poderosas de acá, de Trujillo. Entonces de algún modo conservó lo que le correspondía” (Peña Rodríguez, 

entrevista personal).  
85 Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 9. 
86 Vidal de Gamarra, “Yanasara”.  
87 Caballero y Flores, Algunos aportes, 35-7.  
88 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”. 
89 Testamento de Francisco Pinillos Montoya, 31 de marzo de 1956. 
90 Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 12. 
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Francisco Pinillos Montoya, Succha se convirtió exclusivamente en un centro de 

producción ganadera. Albergó ganado vacuno y ovino que abastecía de carne, 

principalmente, a los mercados de la ciudad de Trujillo, capital de la región. La lana de 

las ovejas se vendía a la empresa Greif.91 Los animales pastaban en las extensas punas 

altas de Huaguil, uno de sus anexos. En 1952 Francisco Pinillos Montoya invita a su 

sobrino de 17 años, Francisco Salaverry Pinillos, a hacerse cargo de Succha, como 

administrador,92 ofreciéndole como residencia la casa hacienda que allí había. Para la 

época, ya contaban con su famoso ganado Holstein (lechero), Shorthorn y West Highland 

(cárnico), estos últimos traídos de Escocia, ejemplo de buena crianza ya a nivel del Perú.93 

Sin embargo, para aprovechar mejor los sitios aislados, con monte, que presentaba 

Succha, y por la gran afición taurina del dueño, en 1955 fundan una “ganadería de toros 

bravos”.94 Para eso, compran un toro reproductor y vacas de la Ganadería de Reses Bravas 

La Huaca, de la Negociación Ganadera San Luis Monte Carmelo, en Chuquizongo, 

notable en la región.95 Contratan, además, al famoso torero Carlos Montejo, “muy experto 

en ganadería” para que construya y dirija las dehesas.96 Para 1961, ya Francisco Pinillos 

Montoya abastecía con los nueve ejemplares bravos para las tres tardes de las corridas de 

toros en la Fiesta Patronal de Huamachuco.97 En 1963, el terrateniente presenta, por todo 

lo alto, su ganadería de modo oficial: “El señor Francisco Pinillos M. hijo predilecto de 

esta tierra [Huamachuco] ha querido que este año sea el verdadero ‘debut’ en esta plaza, 

de su prestigiosa ganadería de las Hds. Succha y Yanasara”.98 Ese es el año que, por 

                                                 
91 Pinillos Montoya a Salaverry Pinillos, 21 de diciembre de 1961. 
92 Pinillos Montoya a Salaverry Pinillos, 21 de diciembre de 1961; y Salaverry Pinillos, entrevista 

personal.  
93 En 1956, estudiantes de la Escuela Nacional de Agronomía, de Lima, visitan las haciendas de 

Yanasara y Succha, en sus vacaciones; y luego narran su experiencia en una revista institucional. La 

publicación indica que las propiedades de Francisco Pinillos Montoya ya tenían trascendencia nacional para 

mediados de la década de 1950. Los estudiantes visitan lugares donde “la agricultura y ganadería han 

alcanzado notable adelanto”, señalan (“Impresiones de un viaje a la Sierra Norte del Perú”, Agronomía, 

órgano del Centro de Estudiantes de Agronomía, Escuela Nacional de Agronomía, Lima, vol. XXIII, 

números 87 y 88, septiembre–diciembre de 1956: 122–24).  
94 La fundación de la ganadería Succha-Yanasara se crea en 1955, según consta en documento 

acreditativo (Concejo Distrital del Rímac, “Inscripción de Ganadería de Toros de Lidia”, 27 de agosto de 

1970, inscrita bajo el número 63, Lima, Colección privada del señor Agapito Palomino Monzón, revisado 

por el autor el 18 de julio de 2025).  
95  Negociación Ganadera “La Huaca”, Certificado de venta de doce reses bravas de lidia, expedido 

el 3 de septiembre de 1955, Hda. Chuquizongo, La Libertad, Colección privada del señor Francisco 

Salaverry Pinillos, revisado por el autor el 25 de abril de 2025. 
96 Comité de Fiesta Patronal, “Programa de fiesta Gran feria de agosto en honor a la milagrosa 

Virgen de 'Alta Gracia', Patrona de esta ilustre y fiel ciudad de Huamachuco” (Huamachuco, 1961). 
97 Ibíd.  
98 Comité de Festejos, “Programa de fiesta Grandiosa y tradicional Feria de Huamachuco en 

homenaje a la Virgen de la Alta Gracia, Patrona del Pueblo” (Huamachuco, 1963). 
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primera vez, obsequia un toro: “El ‘Generoso’ […], obsequiado por el Sr. Francisco 

Pinillos M. como muestra de su altruismo y amor a Huamachuco”.99 Durante las dos 

décadas siguientes seguiría vendiendo y obsequiando ejemplares de lidia. Para 1965, ya 

era felicitado por haber vendido toros “muy buenos” en la fiesta patronal de la provincia 

de Cajabamba, departamento de Cajamarca.100 Para 1970, cuando inicia la Reforma 

Agraria en el Perú, el terrateniente ya había inscrito su ganadería “de casta” en el Concejo 

Distrital del Rímac, en Lima,101 y vendía toros para provincias alejadas como Quiruvilca 

y Otuzco.102 La condición de famoso y generoso ganadero darán a Pinillos Montoya una 

primera gran notabilidad en la ciudad de Huamachuco y lo harán imprescindible durante 

su época de fiesta patronal, asociado directamente a la tradición local. 

La hacienda Pampatac, para 1920, era el más importante de los anexos de la gran 

hacienda Chusgón.103 Su geografía también iba desde valles tórridos, hasta zona medias 

altas, que oscilaban entre los 3 300 m s. n. m. Producía, en esa época, ganador lanar y 

vacuno, con reses bravas que hacían peligroso el tránsito en la zona.104 Francisco Pinillos 

Montoya, con su administración, la convertiría en zona agrícola: sembró papa, alverjas, 

trigo, que abastecían mercados locales; pero, sobre todo, sembró avena para proveer de 

alimento al extenso ganado que pastaba en la hacienda Succha.105 Seguiría, además, con 

la cría de ovejas. La lana de Pampatac era “incomparable” y se vendía, para 1950, a la 

empresa Greif.106 La jurisdicción tenía también su casa hacienda, con su propio 

administrador que daba cuentas al terrateniente. En la parte baja de Pampatac, entre sus 

valles, se hallaba Yanasara que, antes de la llegada de Pinillos Montoya, era apenas un 

“potrero”.107 

Para fines del siglo XIX, Yanasara se conocía como “una zona encharcada” por 

los constantes desbordes de los ríos que la flaqueaban: el Chusgón, el Olichoco y el río 

Curgos. Era un terreno húmedo y pedregoso de 2 kilómetros de largo por 1 de ancho, con 

                                                 
99 Ibíd.  
100 Sociedad de Artesanos y Obreros de P. M., Chasqui, n.° 3 (enero de 1965), 9. 
101 Concejo Distrital del Rímac, “Inscripción de Ganadería de Toros de Lidia”. 
102 Y, también, dentro de Otuzco, al distrito de Salpo (Contreras Araujo, entrevista personal). La 

fama de Pinillos Montoya como ganadero también se vio reflejada en la literatura: Cruz Ledesma, Lo que 

contaba la abuela, 237-41; y Nelson Vazallo, Río grande (Lima: Grupo Editorial Arteidea, 2014), 71, 81, 

129.  
103 Rebaza Acosta, Monografía de Huamachuco, 16.  
104 Ibíd.  
105 Contreras Araujo, entrevista personal.  
106 Pinillos Montoya a Salaverry Pinillos, 21 de diciembre de 1961. 
107 Vidal de Gamarra, “Yanasara”. 
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apenas un “corralito de alfalfa con veinte álamos”.108 El clima era malsano, con zancudos 

y la temible enfermedad de la malaria. “Nadie se atrevía a hacer pascana allí”.109 Sin 

embargo, tenía cuestiones a su favor: una temperatura templada, que oscilaba en los 20°, 

terreno plano donde podrían criarse mulas y caballos y, también, una zona con aguas 

termales que brotaban de las rocas. Francisco Pinillos Montoya la eligió para establecer 

su residencia y construir ahí su casa hacienda, en principio, por su clima. El terrateniente, 

desde niño, sufrió problemas de asma.110 En segundo término, la escogió para construir 

allí los corrales que albergarían sus equinos, en sus ansias tempranas de dedicarse al 

arrieraje,111 actividad que le daría su primera gran fortuna. Pinillos Montoya, entonces, 

“rescató de la nada” a Yanasara.112 Comenzó a despedrar, emparejar y expandir los 

terrenos, a extirpar las cactáceas y tocones de palo duro que abundaban, dejando, por fin, 

un terreno de 122 hectáreas apto para ser habitable.113 Todo lo hizo con “fuerza de la 

gente” campesina que ya pagaba, con trabajo, el alquiler de sus arriendos en la 

jurisdicción.114  

El terrateniente mismo comandó los trabajos en Yanasara.115 Desde la década de 

1920 hasta 1960 realizó mejoras: construyó la Casa Hacienda, levantó una huerta donde 

sembró variedad de fruta, armó corrales con muros de piedra y dispuso árboles de 

hualango, álamos y eucalipto.116 Una vez así, y ya dedicado por completo a la ganadería, 

Yanasara alojó a su ganado lechero Holstein. Los corrales se sembraron de alfalfa para 

alimento de las vacas. El ganado pastaba a su gusto y tomaba sombra bajo las extensas 

                                                 
108 Ibíd.  
109 Vidal de Gamarra, “Yanasara”. 
110 Contreras Araujo y Salaverry Pinillos, entrevistas personales. Incluso, ya cuando se le 

entrevista, en la época de la Reforma Agraria, Francisco Pinillos Montoya señala: “Soy un hombre enfermo. 

[…] Aquí, en Yanasara, tengo el clima que necesito” (Algunos aportes, 36). 
111 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
112 Ibíd.  
113 Francisco Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, La Industria (Trujillo), 12 

de febrero de 1976, 6. 
114 Salaverry Pinillos, entrevista personal.  
115 Salaverry Pinillos, entrevista personal. Francisco Pinillos Montoya, si bien dirigió él mismo 

todos los trabajos en Yanasara, se ayudó también de diversos profesionales que pagaba, como ingenieros, 

para la realización de planos y dirección de obras (Plano de denuncio de aguas termales “Yanazara”, 

propietario Francisco Pinillos M., setiembre de 1961, escala 1:1000, Hda. Yanazara, distrito de Sarín, 

provincia de Huamachuco, departamento de La Libertad, colección privada del señor Agapito Palomino 

Monzón, revisado por el autor el 18 de julio de 2025). Y, también: Alcibíades Centurión, “Recibo por 

derecho de levantamiento de plano y dirección de obra en Hda. Yanazara”, 21 de junio de 1954, Trujillo; 

colección privada del señor Agapito Palomino Monzón, revisado por el autor el 18 de julio de 2025). El 

terrateniente, no obstante, también echó mano de los profesionales que trabajaban en la Compañía de 

Ingeniería Reforzada Huascarán 112, del ejército peruano, encargada de la construcción de la carretera 

Puente Pallar-Calemar (Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”).  
116 Peña Rodríguez, entrevista personal.  
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copas de los árboles. Yanasara, entonces, también alojó a muchos campesinos que 

buscaban terrenos para vivir.117 Con la actividad ganadera en acción y la mano de obra 

cerca, Yanasara se convirtió en el epicentro operacional y residencial de Francisco 

Pinillos Montoya. Su ganadería pasó a llamarse, entonces, Succha-Yanasara. Empero, el 

terrateniente decidió invertir también en las aguas termales que, al inicio, estaban 

encauzadas burdamente en pozas rústicas. Gente que pasaba por el lugar iba a darse un 

baño caliente, al menos desde fines del siglo XIX.118 Pinillos Montoya contrató ingenieros 

para hacer los planos de “Las Aguas Termales de Yanasara”, que incluían, en 12 

hectáreas: una piscina pública, una piscina privada, un lavadero para ganado, un lavadero 

para carros y un garaje para tractores.119 Para la década de 1950, además de ser una 

hacienda ganadera, Yanasara ya era conocida por sus baños termales. Para 1960, era lugar 

obligado de excursiones escolares y paseos familiares; incluso reconocido ya como un 

atractivo potente de la provincia de Huamachuco.120 En 1964 se adscribía como “zona 

turística” potente.121 Para la década de 1970, era “un rincón paradisiaco […], edénico 

[…], paseo obligado los fines de semana […], y uno de los principales atractivos 

turísticos” 122 de Huamachuco.  

Viendo la afluencia y el reconocimiento social, Francisco Pinillos Montoya 

protegió la hacienda Yanasara al extremo. Mandó a realizar muros de defensa y bocatoma 

en sus alrededores, para que los afluentes de los ríos no la afecten123 y, antes de cada 

invierno, con el trabajo de todos los campesinos, separaba enormes rocas, limpiando los 

lechos, para que las corrientes fluviales discurran sin problema.124 El terrateniente no 

cobraba entrada a los Aguas Termales. Todo era gratis para la gente visitante. Empero, 

para entrar a la mejor piscina existía una condición: tener su aprobación y visto bueno. 

Francisco Pinillos Montoya cerraba con candado una sección: la mejor, la que albergaba 

la piscina más amplia y profunda. Solo él tenía llave.125 Entonces, para poder disfrutar los 

                                                 
117 Palomino Monzón, entrevista personal. 
118 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
119 Plano “Yanazara”, 1961. 
120 “Programa de fiesta”, 1961, 2.  
121 Sociedad de Artesanos y Obreros de P. M., Chasqui, n.° 3 (enero de 1965), 8. 
122 Vidal de Gamarra, “Yanasara”. 
123 Centurión, “Recibo por servicios”, 21 de junio de 1954. 
124 Palomino Monzón y Salaverry Pinillos, entrevistas personales.  
125 Al menos así era en la hacienda. En las zonas conexas, como El Pallar, tenían copia de llave de 

la piscina el profesor Oscar Armas Gamarra, docente del colegio de Yanasara en las décadas de 1960 y 

1970, el Mayor EP Walter Macchiavello Corcuera, de la Compañía de Ingeniería Reforzada Huascarán 

112, del ejército peruano; y el Sargento Sánchez, jefe del Puesto de Policía, Guardia Civil (Armas Gamarra, 

entrevista personal).  
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Baños Termales, había primero que ir a visitarlo en su Casa Hacienda, saludarlo, pedir su 

aprobación, y luego dirigirse a las aguas calientes, pasando antes por su huerta y por los 

corrales donde pastaba lo mejor de su ganado. Yanasara, entonces, era una completa 

exposición de todas las bondades que Francisco Pinillos Montoya había dispuesto para 

deleite de sus visitantes. Se comenta una anécdota en que autoridades contrarias al agrado 

del terrateniente lo visitaron en Yanasara. Él mandó decir, con un trabajador, que no 

brindaría la llave de la piscina. “Dígale a don Pancho que las aguas son del estado”, 

argumentaron las autoridades. El empleado fue con el mensaje hasta el terrateniente. 

“Anda dile que las aguas serán del estado, pero la llave y el candado es mío”, respondió.126  

Yanasara fue un paraíso construido para el disfrute gratuito de la gente de 

Huamachuco. Llegaban a ella personas de toda clase social, pero, más, las de clase media 

alta, amigos, autoridades y familiares del terrateniente, a quien les brindaba alimentación, 

hospedaje y todas las atenciones necesarias para una grata estadía.127 Entre 1950 y 1970, 

Yanasara se contaba entre los recursos turísticos más potentes de la provincia. Pero, no 

era un paraíso libre, sino uno planificado y controlado al milímetro por el propio 

terrateniente. Este paraje edénico le dio aún más fama en toda la provincia y, el hecho 

que no cobrara entrada y brindara facilidades, acrecentó su reconocimiento como 

hacendado generoso. El hecho minúsculo de restringir las llaves, empero, evidencia un 

poder que controla no solo las actividades de disfrute, sino también el tiempo de las 

personas, generando una dependencia que no se puede obviar en este estudio. 

Francisco Pinillos Montoya también alcanzó prestigio regional por ser criador de 

gallos de pelea. Su galpón era reconocido en provincias serranas como Huamachuco, 

Cajabamba, Cajamarca y Otuzco; y en costeñas como Trujillo y Guadalupe, donde había 

conquistado victorias con famosos gallos.128 Desde la década de 1950, ya aparece en 

programas de fiesta patronales.129 En Huamachuco, cada año, asistía al Coliseo San 

Martín, propiedad de su amigo Fidel Amoroto Bobadilla, durante la fiesta a la Virgen de 

la Alta Gracia, la más famosa de la provincia. Allí se reunía y entablaba relación con 

                                                 
126 Peña Rodríguez, entrevista personal.  
127 Contreras Araujo, Gastañaduí Tapia, Rebaza Tamayo y Salaverry Pinillos, entrevistas 

personales.  
128 Francisco Pinillos tuvo gallos famosos en la región, que le hicieron ganar muchos premios. Por 

ejemplo, Columbo (Institución Educativa Particular Francisco Pinillos Montoya, “Biografía de Francisco 

Pinillos Montoya”), Río sucio, gallo cerezo con algunos rasgos rojizos, color de aguas enturbiadas; el 

Cachufo, que se metía debajo de sus rivales para luego atacar (Peña Rodríguez, entrevista personal). 
129 Comité de Fiesta Patronal, “Programa de la Gran feria de agosto que se realizará en la ciudad 

de Huamachuco en honor a la milagrosa Virgen de Alta Gracia” (Huamachuco, 1954). 
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galleros de Cajamarca, Cajabamba, Santiago de Chuco, Agallpampa,130 importantes 

pueblos de la sierra norte. En su hacienda Yanasara, él mismo organizaba, a su vez, 

propios torneos. Armaba su gallera con telas blancas y estacas.131 Invitaba a todos sus 

conocidos de cercanos y lejanos galpones. Durante los quince días que duraban las 

competencias,132 brindaba los mejores agasajos y el más cómodo hospedaje,133 amén de 

la entrada libre a sus ya célebres Aguas Termales. La gallística fue una actividad que 

permitió al terrateniente extender sus contactos y relaciones sociales entre otros 

“notables” poderosos de diversas regiones.  

Gran afición también mostró Francisco Pinillos Montoya por la cría de caballos 

de paso, gusto que le venía desde la década de 1920 en que fue arriero y construyó 

Yanasara para que, en terreno plano, corran a gusto sus equinos. Para la década de 1960, 

ya era famoso en la región134 y participaba de diversos festivales hípicos donde “exhibía 

sus mejores ejemplares […], de paso y trote, diestramente cabalgados por expertos 

chalanes”,135 entre los que se hallaba su sobrino y administrador de la hacienda Succha, 

Francisco Salaverry Pinillos.136 Era justamente en Succha donde se criaban los equinos 

del terrateniente.137 El mismo Pinillos Montoya recorría Yanasara y zonas aledañas 

montado diariamente en su caballo de paso peruano, Llamarada, al que dirigía solo con 

las rodillas, sin riendas, ante el beneplácito de sus invitados.138 A veces montaba también 

su mula Esterlina, campeona de piso en un concurso en Lima, la capital del Perú.139 La 

hípica, sin duda, le brindó otros contactos sociales y relaciones, distintas a las que le 

facultaban la tauromaquia y la gallística. Cada ámbito le permitía alcanzar sectores 

sociales altos distintos y forjarse un prestigio mayor.  

Entre las poblaciones campesinas vecinas, Francisco Pinillos Montoya era 

conocido por su gusto al fútbol y por los grandes campeonatos que organizaba.140 En 

Yanasara había construido una gran cancha para la práctica de ese deporte, cercada por 

                                                 
130 Vicente Amoroto Larraondo (75 años), entrevista personal, Huamachuco, 8 de abril de 2025. 
131 Amoroto Larraondo, entrevista personal. 
132 Contreras Araujo, entrevista personal.  
133 Armas Gamarra, entrevista personal.  
134 “Un terrateniente progresista”, 15. 
135 “Programa de fiesta”, 1963. 
136 “Un terrateniente progresista”, 15. 
137 Salaverry Pinillos, entrevista personal.  
138 Torres Armas, entrevista personal.   
139 Institución Educativa Particular Francisco Pinillos Montoya, “Biografía de Francisco Pinillos 

Montoya”. 
140 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
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muros de piedra.141 Organizaba campeonatos que duraban meses e invitaba a las 

poblaciones campesinas de Cochabamba, Shalar, Curgos142 y otras, reuniendo en total 

nueve escuadras…143 Para inicios de la década de 1970, su hacienda tenía tres equipos 

formados: Centro Cultural y Deportivo Yanasara, Unión Yanasara y Alianza Yanasara.144 

Todos los jugadores eran campesinos. Aunque él no jugaba, sí brindaba los premios.145 

Ofrecía trabajo a jóvenes solo para poder formar buenos equipos de fútbol, incluso.146 

Los equipos visitantes llegaban en camiones que él mismo enviaba. Acababan de jugar, 

iban a las Aguas Termales y luego regresaban a sus pueblos en la misma movilidad 

ofrecida gratuitamente por el terrateniente.147 Aunque la relación con los campesinos de 

sus haciendas se tocará en el capítulo segundo de esta tesis, es menester señalar al fútbol 

como una de las actividades en las que el terrateniente más se ocupó y que más recuerda 

la población rural acerca de la época.  

Es importante profundizar, también, en la percepción de las personas de las 

grandes ciudades (Huamachuco y Trujillo) sobre las acciones de Francisco Pinillos 

Montoya en favor de sus campesinos. Allí se destaca, en primer orden, el buen trato que 

les brindaba: “Don Panchito se ha conquistado esta muestra de simpatía [el sobrenombre 

de ‘don Panchito’] con su manera de ser, por la forma en cómo trata a su misma gente”.148 

Así lo señalaba un artículo de 1964, dedicado exclusivamente al terrateniente, en una 

revista de distribución regional, siempre en contraste a los “abusos” comunes de otros 

terratenientes.149 El artículo insiste e, incluso, afirma que el caso de Francisco Pinillos 

Montoya es único en el país: “Es “Don Panchito”, pues, uno de los muy pocos 

hacendados, o quizá el único de todo el Perú, que se haya granjeado el cariño, como 

repito, no solo de sus amigos, sino, lo más importante, de la misma gente de la hacienda; 

por lo que podemos deducir de que esta gente está muy bien tratada por “Don 

Panchito”.150 

                                                 
141 Armas Gamarra y Palomino Monzón, entrevistas personales.   
142 Armas Gamarra, entrevista personal. 
143 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
144 Armas Gamarra, entrevista personal; y Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
145 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
146 Contreras Araujo, entrevista personal. 
147 Armas Gamarra, entrevista personal. 
148 G. Aguilar Vega, “Don Panchito”, Chasqui: órgano de la Sociedad de Artesanos y Obreros de 

P.M., n.° 4 (marzo de 1965): 21, 24, Huamachuco. 
149 Ibíd., 21.   
150 Ibíd., 24.  
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El buen trato a los campesinos también se veía reflejado en el apoyo que brindaba 

a enfermos, con dinero, traslado y pago de la atención hospitalaria en Huamachuco.151 

Respecto al trabajo, acogía campesinos en sus tierras, “para que hagan su casa, con la 

condición de que siembren árboles”,152 aren o críen ganado.153 Les pagaba un salario y 

no cobraba rentas.154 Desde esa perspectiva, “en Yanasara nadie estaba en contra del 

patrón. Nadie, nadie, hablaba mal del patrón”.155 Estas cuestiones, sin duda, le merecieron 

reconocimiento regional y los calificativos de “terrateniente con sentido humano y 

emoción social”.156  

También, y en contraste con otros terratenientes cercanos, que no “querían saber 

nada de educación”,157 y cuyo lema argumentativo era “nada de maestros y nada de 

escuelas”,158 Pinillos Montoya había construido once escuelas en sus haciendas, con su 

propio peculio, porque, según su pensamiento, “lo ideal sería tener una escuela en cada 

cerro, pues no hay otra forma de promocionar al campesino”.159 Además de haber 

construido los locales, los había implementado con quinientas carpetas de cedro160 y 

cedrella odorata,161 mejores incluso que las del Estado,162 hechas en la carpintería de su 

propia hacienda Yanasara.163 Además, dotaba también de pizarras, escritorios,164 libreros, 

sillas.165 “Para su gente, decía, para los hijos de sus campesinos”.166 De las vacas Holstein 

                                                 
151 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. Esta información fue recibida por la autora, 

señala, del médico Gerardo Nieva. Gerard Taylor también refiere que Francisco Pinillos Montoya apoyaba 

a los campesinos con dinero para medicinas (Taylor, “Literature as History”, 358). 
152 “Un terrateniente progresista”, 15. 
153 Las condiciones laborales, y relaciones producción, en las haciendas de Francisco Pinillos 

Montoya, se verán con mayor detalle en el capítulo segundo de esta tesis.  
154 Caballero y Flores, Algunos aportes, 36. Ese aspecto se debatirá en el segundo capítulo de esta 

tesis.  
155 Armas Gamarra, entrevista personal.  
156 “Un terrateniente progresista”, 15.  
157 Blasco Bazán Vera (81 años), entrevista personal, Trujillo, 29 de marzo de 2025. Bazán fue 

dirigente agrario, formó la Federación de Campesinos de la Provincia de Pacasmayo. Cuando, en la década 

de 1960, intentaba conversar con los hacendados de la costa sobre educación, esas respuestas negativas le 

brindaban.   
158 Ibíd.   
159 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”; “Un terrateniente progresista”, 15; Pinillos 

Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
160 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. Árboles de cedro había en las riberas 

del Chusgón, entre El Pallar y El Convento. De ahí sacaba la materia prima el terrateniente para construir 

el mobiliario escolar (Marciano Gavidia Barrantes, 94 años, entrevista personal, Trujillo, 29 de marzo de 

2025). 
161 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
162 Armas Gamarra, entrevista personal. 
163 Rebaza Tamayo, entrevista personal. 
164 Ibíd.   
165 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
166 Rebaza Tamayo, entrevista personal. 
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de su hacienda Yanasara, brindaba leche fresca a todos los alumnos, a diario.167 Construyó 

también seis casas para el hospedaje de los maestros, cerca a las escuelas.168 No les 

cobraba alquiler y les enviaba baldes con leche y productos que cosechaba en sus 

haciendas.169 Y cuando el gobierno no podía enviar profesores, él mismo los contrataba 

y pagaba de su peculio.170 Para 1955, Pampatac ya tenía su escuela, gestionada por el 

terrateniente. Para 1958, Yanasara contaba con la suya. Para 1964, Succha, Huayllagual 

y Olichoco.171 Esas fueron las primeras que construyó.172 Para la década de 1970 había 

completado ya once.173 Tuvo acuerdos con funcionarios del estado para construir locales 

a cambio de su implementación con personal.174 

Pero, no solo a la gente de sus haciendas apoyaba en el ámbito educativo. Lo hacía 

también con instituciones de la ciudad de Huamachuco, capital de la provincia. Regalaba 

bandas de guerra para diversos colegios,175 obsequiaba dinero a los mejores alumnos y 

promociones.176 Pagaba estudios superiores a estudiantes que no tenían recursos 

económicos.177  

La relación de Francisco Pinillos Montoya con la educación le valió el calificativo 

de hacendado patriota: “ha sentido en su alma de patriota de veras la necesidad de 

combatir el flagelo del analfabetismo”.178 Patriota en el sentido que, al contribuir con la 

                                                 
167 Contreras Araujo y Peña Rodríguez, entrevistas personales. Peña Rodríguez señala, incluso, 

que, si nacía un niño en Yanasara, Francisco Pinillos le dotaba de leche fresca hasta los dos años.  
168 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6; y Armas Gamarra, entrevista 

personal. 
169 Armas Gamarra, entrevista personal. 
170 Armas Gamarra, entrevista personal. El caso puntual más conocido es el de la profesora de la 

escuela de la hacienda Succha, Hilda López, a quien Francisco Pinillos Montoya le pagaba un sueldo 

durante algunos años de la década de 1960.   
171 “Un terrateniente progresista”, 15. 
172 Palomino Monzón, entrevista personal. 
173 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.  
174 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. La autora menciona que Francisco Pinillos 

Montoya hizo amistad y acuerdo con el Supervisor de Educación, Gilberto Gil Cadenillas: “Haga usted los 

locales, yo mandaré el personal”, le dijo el funcionario. Coincide esta información con la proporcionada 

por Gavidia Barrantes, entrevista personal. Las buenas relaciones entre Gilberto Gil Cadenillas y Pinillos 

Montoya también pueden observarse en la publicación en la que ambos fueron partícipes: Monografía de 

la Provincia de Huamachuco, de 1960, editada por el Magisterio Primario de la Provincia de Huamachuco. 
175 A la escuela de Choquizonguillo, regaló una banda compuesta por seis cornetas, cuatro 

tambores y dos panderetas. A la escuela de Cumbicus, algo similar, pero con la condición que los profesores 

consigan los muebles donde irían los instrumentos (Gavidia Barrantes, entrevista personal). A la Escuela 

Fiscal de Huamachuco le donó, también, una banda de guerra e, incluso compraba calzado y uniforme para 

los alumnos cuando se acercaba un desfile escolar (Peña Rodríguez, entrevista personal).  
176 Obsequiaba 5 000 soles oro a alumnos del colegio San Nicolás (Amoroto Larraondo y Armas 

Gamarra, entrevistas personales). 
177 Francisco Pinillos Montoya pagó todos los estudios universitarios de Medicina, en la 

Universidad Nacional de Trujillo, a un joven del pueblo de El Pallar (Amoroto Larraondo, entrevista 

personal).  
178 “Un terrateniente progresista”, 15. 
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educación y formar nuevos ciudadanos, contribuye al desarrollo de la patria. Así mismo, 

la implementación de escuelas en sus haciendas, en contraste a la inactividad de otros 

terratenientes, le mereció el calificativo de terrateniente moderno, porque “se ha 

adelantado […] a la era de reivindicaciones que vive la patria”179 y ha roto con esquemas 

muy tradicionales para las décadas de 1950, 1960. En ese mismo sentido, también se lo 

tildó de hacendado progresista.180 

Aumentaron méritos a este último calificativo el apoyo que Francisco Pinillos 

Montoya brindaba a las obras de infraestructura en Huamachuco, a las que prestaba sus 

volquetes,181 y su contribución a los estudios de reconocimiento para el inicio de la 

anhelada carretera de penetración de la sierra a la selva, Trujillo-Juanjuí, en el tramo 

Puente Pallar-Calemar (ver figura 4). Esos estudios principiaron a inicios de década de 

1960182 y se materializaron con la construcción de los primeros tramos, a fines del 

setenta.183 Antes de eso, la carretera llegaba solamente hasta El Pallar, frente, justamente, 

a la hacienda Yanasara. Estos apoyos a proyectos de envergadura, que contribuirían al 

comercio y economía de la región, adscribieron a Francisco Pinillos Montoya en la línea 

del progreso y la modernidad que el Perú tanto buscaba y solicitaba desde mediados del 

siglo XX.  

El terrateniente buscó también extender sus apoyos a instituciones del Estado,184 

como la Policía y el Ejército. Ambos estamentos tenían locales funcionando en el pueblo 

de El Pallar, al menos desde la década de 1960. Pinillos Montoya donó mesas, catres, y 

obsequió quince litros de leche fresca, diaria, para los policías de la Benemérita Guardia 

Civil,185 además construyó camarotes para la Compañía de Ingeniería Reforzada 

Huascarán 112, del ejército peruano,186 encargada de la construcción de la carretera 

Puente Pallar-Calemar.187 Ambas instituciones tenían acceso directo a las Aguas 

                                                 
179 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
180 “Un terrateniente progresista”, 15. 
181 César Gastañaduí Tapia (66 años), entrevista personal, Huamachuco, 25 de febrero de 2025. 
182 “Vía de penetración Trujillo-Juanjuí tendrá prioridad”, La Prensa (Lima), 16 de octubre de 

1980. 
183 La construcción estuvo a cargo de la Compañía de Ingeniería Reforzada Huascarán 112, de El 

Pallar. Se avanzaba 10 km por año. Para 1980 se había construido ya 10 km. Comenzaron en 1979 (“Vía 

de penetración”, 16 de octubre de 1980). 
184 Francisco Pinillos Montoya “era muy conocido en la sierra de La Libertad como benefactor de 

instituciones sociales” (Walter Palacios Vinces, “Huamachuco en mis recuerdos, reforma agraria”, Culle: 

revista de sociedad y cultura, Año I, n.° 1, mayo de 2021: 26).  
185 Rebaza Tamayo, entrevista personal. 
186 Peña Rodríguez, entrevista personal. 
187 Para 1978, la Compañía de Ingeniería Reforzada Huascarán 112, de El Pallar, contaba con 

comedor, dormitorios, oficinas, panadería, cocina, casino, servicios higiénicos; estaba formada por ciento 

treinta soldados dirigidos por el Mayor EP Walter Macchiavello Corcuera (Luis Ríos Miranda, “El ande 
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Termales Yanasara. Los dos militares que las dirigían contaban con copias de la llave de 

la piscina.188 A este respecto, uno de los abogados de Francisco Pinillos Montoya recuerda 

que, para la década de 1960, las instituciones estaban muy agradecidas con el 

terrateniente: “Todos estaban prácticamente a la orden de él”.189  

 

 
Figura 4. Francisco Pinillos Montoya y otros “notables” en el inicio del tramo de la carretera de 

penetración a la selva: Salaverry-Juanjuí, tramo Puente Pallar-Calemar. El terrateniente aparece 

en una ya clásica postura suya: de cuclillas, a la izquierda. Al centro, dos “notables”. A la derecha, 

su amigo, al menos desde la década de 1920, el dos veces alcalde y cuatro veces subprefecto de 

Huamachuco, Leoncio Prado Pacheco. La foto fue tomada en 1961 y es una postal que el 

terrateniente obsequió, el 15 de agosto de 1970, a Prado Pacheco. Al reverso se puede leer, de su 

propio puño y letra: “Para Leoncio Prado P. 15 agosto de 1970. En el día de la Patrona Alta 

Gracia, al huamachuquino de adopción y a su digna familia. Pionero singular de las bases 

construcción carretera por el río Chusgón a Calemar y Juanjuí. Cordialmente su amigo F. Pinillos 

Montoya”. Colección Museo Leoncio Prado Huamachuco 

 

Es notable, también, la relación que tuvo con varios jueces y fiscales de la época 

en las ciudades de Huamachuco, capital de provincia, y Trujillo, capital de región, donde 

el Ministerio de Justicia tenía sus oficinas. Durante la década de 1960, enviaba quesos y 

barras de mantequilla, de su propia producción, hasta los despachos de los funcionarios 

                                                 
liberteño quedará conectado a zona del oriente”, El Comercio, Lima, 19 de agosto de 1978). Por otro lado, 

el jefe de la policía, de la Guardia Civil, Puesto de El Pallar era el Sargento Sánchez (Armas Gamarra, 

entrevista personal).  
188 Armas Gamarra, entrevista personal. 
189 Rebaza Tamayo, entrevista personal. 
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en esas ciudades:190 “Era su gusto especial en Fiestas Patrias o navidad, enviar regalos a 

autoridades […]: para vocales de la Corte, […] al juez, al fiscal, personas conocidas”.191 

O, también, les invitaba a pasar algunos días en Yanasara, donde visitaban las Aguas 

Termales, bebían whiskies caros y disfrutaban de buenos manjares en la casa hacienda.192 

A este respecto, uno de los chóferes que trabajó con el terrateniente recuerda: “En tiempo 

de don Pancho, tenía a los jueces y autoridades. Venían a cada rato para acá, a don Pancho 

[a Yanasara]. Yo los llevaba a la piscina y los volvía. Ya me conocían, ya”. Había algunos 

jueces, incluso, que condicionaban con exigencias culinarias su arribo a la hacienda: 

“Dígale a [Don Francisco Pinillos Montoya] que a mí me gusta el cabrito, ¡pero 

tierno!”.193 Por otro lado, el terrateniente trataba muy bien a sus abogados. Además de 

brindarles un buen sueldo por cada juicio seguido, a veces les obsequiaba reses, ovejas, 

quesos, mantequillas y papa, que acercaba, a través de empleados, hasta las puertas de 

sus viviendas.194 En los mejores casos, les obsequiaba grandes extensiones de terreno.195 

Algunos de esos abogados suyos serían jueces y fiscales posteriormente.196 Estas 

relaciones con miembros del sistema judicial de la época serán cruciales para cuando 

llegue la Reforma Agraria, a inicios de la década de 1970. La mayoría de funcionarios 

había forjado un vínculo potente con Francisco Pinillos Montoya. 

Para complementar el asunto, es necesario también analizar sus relaciones sociales 

en la capital de la provincia, urbe más cercana a sus haciendas. Para fines de la década de 

1960: “En la ciudad de Huamachuco, el sr. Pinillos es una institución, gozando de grandes 

simpatías y respeto a todos los niveles”.197 En el ámbito amical, contaba con intelectuales, 

escritores de talla regional y nacional, quienes, desde la década de 1950, escribieron loas 

hacia su persona y sus haciendas.198 Intimaba también con autoridades: alcaldes, 

                                                 
190 Ibíd.  
191 Ibíd. 
192 Rebaza Tamayo, entrevista personal. 
193 Ibíd. El cabrito es un plato típico peruano que se hace con carne de carnero y chicha de jora. 

Uno de los platos bandera del país.  
194 Ibíd.  
195 Francisco Pinillos Montoya obsequió al doctor Gonzalo Velázquez, su abogado en la ciudad de 

Trujillo, varios terrenos por haberle ayudado a salir victorioso en un juicio (Armas Gamarra, entrevista 

personal).  
196 Por ejemplo, el doctor Guillermo Rebaza Tamayo, en la década de 1960 abogado de Francisco 

Pinillos Montoya, sería juez y fiscal en Huamachuco durante algunos años de la década de 1970 (Rebaza 

Tamayo, entrevista personal),  
197 Caballero y Flores, Algunos aportes, 36. 
198 Aida Vidal Arias de Gamarra, prestigiosa escritora patacina trabajó en los diarios La Industria, 

de Trujillo, El Comercio, La Prensa y Expreso, de Lima (Blasco Bazán Vera, “Aída Vidal Arias de 

Gamarra”, Centro de Investigaciones Literarias de la UNT (blog), 8 de mayo de 2007, 

https://escritoresporlalibertad.blogspot.com/2007/05/aida-vidal-arias-de-gamarra.html, consultado el 21 de 

septiembre de 2025). Durante el año 1972, escribió al menos tres artículos en La Industria sobre la historia 

https://escritoresporlalibertad.blogspot.com/2007/05/aida-vidal-arias-de-gamarra.html,
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subprefectos,199 periodistas, directores de revistas;200 docentes;201 empresarios, 

comerciantes;202 y personajes del clero.203 Me he permito entrevistar a algunos de ellos, 

o a sus familiares, y hacen mucha referencia a la alta generosidad de Francisco Pinillos 

Montoya. La gran mayoría recibió dádivas de parte del terrateniente, ya sea en terrenos,204 

                                                 
y bondades de Yanasara, todos citados en la bibliografía de esta tesis. En ese mismo sentido, también 

escribió sobre Yanasara el poeta huamachuquino Néstor Gastañaduí Sánchez al que Francisco Pinillos 

Montoya obsequió el fundo de Carracmaca. Gastañaduí tiene un poema dedicado a Yanasara que, entre 

otros versos menciona: “Yo he nacido entre los áureos / tunales de Yanasara; / por eso hay miel en mis 

cantos, / y agua fresca en mi palabra” (Néstor A. Gastañaduí, “Yanasara”, Ímpetu: órgano del Centro 

Cultural Sánchez Carrión, n.° 1, Año I, agosto de 1950: 19). Existe otro poema, “Hombre y angustia”, 

dedicado exprofesamente al terrateniente: “Para mi dilecto amigo, don Francisco Pinillos Montoya, por su 

espíritu humanista”, que en sus primeros versos dice, en clara alusión: “Esto de darlo todo, todo… / para 

que nadie nos devuelva nada, / ni siquiera un mal guturado buenos días, / es que cosa que, / más que nuestro 

escaso pan nos duele y nos quema” (Néstor Gastañaduí, “Hombre y angustia”, Ímpetu: órgano del Centro 

Cultural Sánchez Carrión, n.° 20, Año XII, marzo de 1961: 30). 
199 Fue gran amigo del varias veces alcalde de Huamachuco, y varias veces subprefecto, Leoncio 

Prado Pacheco (alcalde en 1950, y de 1953 a 1956). Le arrendaba algunos fundos, incluso: El Cando, 

Munbal, Pushiguil, Huangabal, La Carca y Cuyumalca (Genara Prado de Cotrina, entrevista personal). Fue 

tío, también, y amigo, del varias veces alcalde de Huamachuco, Luis Blondet Pinillos, hijo de su hermana 

Susana Enriqueta Pinillos Montoya (alcalde en tres oportunidades: 1962, de 1967 a 1969 y en 1979). Para 

obtener las fechas de las alcaldías me he remitido a: “Lista de alcaldes de la provincia Sánchez Carrión. 

Desde 1888 hasta 2011”, Así es Cajabamba, abril de 2011, https://asiescajabamba.com/2011/04/lista-de-

alcaldes-de-la-provincia.html, consultado el 21 de septiembre de 2025. 
200 Mantuvo amistad con el jefe de Redacción de la revista huamachuquina Chasqui, Órgano de la 

Sociedad de Artesanos y Obreros de P. M., Gabriel Aguilar Vega, el que, incluso, le dedicó un breve artículo 

muy elogioso titulado “Don Panchito”, en 1964 (Aguilar Vega, “Don Panchito”, 21, 24).  
201 Cultivó especial relación amical con el profesor Marciano Gavidia Barrantes a quien obsequió 

bandas de guerra, cuando trabajaba en las escuelas de Choquizonguillo y Cumbicus (Gavidia Barrantes, 

entrevista personal). También fue muy amigo del director de la Escuela Fiscal de Huamachuco, a quien 

también donó una banda de guerra (Peña Rodríguez, entrevista personal). Mantuvo lazos de amistad, 

además, con el director de la escuela de Chugay en la década de 1950 y 1960, Nicolás Gavidia Valverde, a 

quien le donó mesas y carpetas de madera (Enrique Paredes Castillo, 66 años, entrevista personal, 

Huamachuco, 31 de julio de 2025).  
202 Sostuvo amistad, por ejemplo, con el comerciante y transportista Wilson Peña Rodríguez, quien 

afirma: “[Francisco Pinillos Montoya] era un hombre especialísimo. Para mí era un gran hombre. Uno de 

los mejores hombres que ha habido en Huamachuco. […] Era la medida de un buen hombre, de un buen 

jefe, tal es así que la gente lo idolatraba” (Peña Rodríguez, entrevista personal).  
203 Tuvo gran amistad con el primer Monseñor de Huamachuco, Damián Nicolau Roig, llegado a 

la provincia en 1963, a quien le obsequió un caballo de paso peruano (Rebaza Tamayo, entrevista personal).  
204 Obsequió el fundo Carracmaca a su compadre y poeta Néstor Gastañaduí Sánchez (Gastañaduí 

Tapia, entrevista personal), una casa en Huamachuco a su sobrino y administrador de Succha, Francisco 

Salaverry Pinillos (Salaverry Pinillos, entrevista personal), terrenos para el doctor Gonzalo Velásquez, su 

abogado; terreno y casa para Carlos Montejo, el encargado de sus dehesas, en El Pallar, donde este puso un 

hotel y restaurante (Armas Gamarra, entrevista personal). Obsequió un fundo para José Reyes, su 

extrabajador, en Querobal, Curgos. Su dueño luego se convirtió en el mayor productor de papa de la 

provincia (Peña Rodríguez, entrevista personal).  

https://asiescajabamba.com/2011/04/lista-de-alcaldes-de-la-provincia.html,
https://asiescajabamba.com/2011/04/lista-de-alcaldes-de-la-provincia.html,
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alimentos,205 animales206 o dinero en efectivo.207 Esa gran generosidad, para mediados de 

la década de 1960, ya se había extendido a casi a todo aquel que solicitase ayuda al 

terrateniente: “Don Panchito es un filántropo reconocido. […] Nadie que llega a sus 

puertas para pedirle una colaboración, para cualquier obra de bien social, queda 

descontento, y yo hablo de esto con una gran experiencia”.208 Así, cualquier sentimiento 

de afecto y estima hacia el hacendado estaba ligado, de algún modo, a su generosidad. 

Empero todo lo señalado sobre las acciones de Francisco Pinillos Montoya, su 

personalidad era, más bien, contraria al alarde: “mostraba un saludable desprecio por la 

ostentación”.209 Sus actos obraban entre el silencio y solo cuando no dependía de él eran 

publicados.210 A pesar de ser un hombre con gran riqueza económica vivía de una manera 

muy parca.211 Se le asoció mucho al tipo de vida que llevaban sus propios campesinos. 

Vestía muy parecido a ellos: con ropa de bayeta o, en el mejor de los casos, corduroy. 

Usaba el clásico sombrero campesino de la época: de junco con ala ancha y copa212. Se 

sentaba de cuclillas en el suelo cuando recibía a sus invitados (ver figura 4). Almorzaba 

                                                 
205 Respecto a alimentos, Francisco Pinillos Montoya producía en sus haciendas papa, maíz, 

alverja, queso, mantequilla... Hacía llegar, por ejemplo, esos productos, al mismo Víctor Raúl Haya de la 

Torre, fundador del APRA, hasta su casa en Huanchaco, Trujillo (Salaverry Pinillos, entrevista personal; y 

Lucio Antonio Vásquez Sánchez, “Mochero Vásquez”, 73 años, entrevista personal, Trujillo, 08 de abril 

de 2025). Los obsequios en la provincia también: “A mucha gente de Huamachuco le hacía llegar sus 

menestras, alguna cosita (…), sin hacer publicidad” (Peña Rodríguez, entrevista personal). Cosa curiosa 

ocurrió cuando Francisco Pinillos Montoya hacía llegar, cada tres meses, guachos merinos, es decir, ovejas 

de gran calidad, a su abogado Guillermo Rebaza Tamayo. En una oportunidad le mandó decir que le 

obsequiaba el carnero, pero que le devolviese el cuero. Tiempo después, el doctor Rebaza supo que uno de 

los empleados “le jugaba mal” al terrateniente y cambiaba los buenos carneros, antes de entregarlos, por 

unos flacos y desnutridos (Rebaza Tamayo, entrevista personal). 
206 Al primer Monseñor de Huamachuco, Damián Nicolau Roig, llegado a la provincia en 1963, le 

obsequió un caballo de paso peruano (Gavidia Barrantes, entrevista personal). Donó una yegua a Leoncio 

Prado Pacheco, gran amigo suyo desde la década de 1920, que luego la prestaría para que monte en ella el 

presidente Fernando Belaúnde Terry, en 1961, durante su primera llegada a Huamachuco (Prado de Cotrina, 

entrevista personal). Regaló un caballo al padre de Marciano Gavidia Barrantes, a quien le dijo, cuando 

escogió un animal de baja calidad: “Lleva algo bueno, so cojudo, te voy a regalar, no te voy a vender” 

(Gavidia Barrantes, entrevista personal). Obsequió una yunta de bueyes a su compadre, Daniro Quezada, y 

otra más cuando le robaron la primera (Rebaza Tamayo, entrevista personal). 
207 Por ejemplo, obsequió dinero en efectivo, en sobre cerrado, a Lourdes Torres Armas, para su 

matrimonio (Torres Armas, entrevista personal). En 1954, donó 500 soles oro a la Comité organizador de 

la Fiesta Patronal en Huamachuco (“Programa de fiesta”, 1954). Cada que encontraba a su ahijado, César 

Gastañaduí Tapia, le obsequiaba cien soles de oro, “mucha plata para la época” (Gastañaduí Tapia, 

entrevista personal). 
208 Aguilar Vega, “Don Panchito”, 24 
209 Taylor, “Literature as History”, 358. 
210 Hubo situaciones que no pudo evitar, por ejemplo, su aparición en los programas de fiesta 

patronal (“Programas de fiesta” de 1954, 1961 y 1963). Además, también, los artículos en revistas que 

exaltaban su figura, en agradecimiento a apoyos (Aguilar Vega, “Don Panchito”, 21, 24; y “Un terrateniente 

progresista”, 15). Esos materiales han sido en extremo valiosos para esta tesis.  
211 Taylor, “Literature as History”, 358. 
212 Los sombreros de los personajes “notables” de las ciudades eran de paño y fieltro. El junco y 

la paja eran reservados para los campesinos. 
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comúnmente solo, pero, cuando compartía, lo hacía comiendo lo mismo que sus visitantes 

o, incluso, algo más sobrio. Cuando iba a jugar gallos, decía que no tiene dinero y pedía 

prestado a sus empleados para realizar sus apuestas.213 Cuando fumaba, lo hacía con los 

típicos cigarros marca Inca que, para la época, eran los más baratos y de menor calidad. 

En los coliseos de toros, despreciaba los palcos de honor y buscaba un lugar solitario entre 

las tribunas.214 Comúnmente no asistía a eventos sociales.215 Le gustaba más vivir en el 

campo, entre su gente, que en la ciudad.216 Era soltero, sin pareja conocida y sin hijos.217 

Esas características, junto a su curiosa apariencia física: blanco, alto, flaco, quijotesco,218 

han quedado, también, en la memoria colectiva y lo ha inscrito en el recuerdo como un 

hacendado distinto, contrario a sus congéneres.  

Por todo lo dicho, Francisco Pinillos Montoya llega a la década de 1970, época de 

la Reforma Agraria, siendo el hacendado más poderoso de la provincia de Huamachuco. 

El ganadero más próspero. Con una gran fortuna y fama nacional. Como gran criador de 

toros bravos, caballos de paso y gallos de pelea. Llega, además, teniendo una enorme red 

de poder y contactos que alcanzan al Ministerio de Justicia y Culto, a la Guardia Civil, al 

Ejército Peruano, al clero y al sector educación. Arriba, también, con calificativos 

potentes, indesligables de su persona: hacendado moderno, progresista, patriota, 

filántropo, con sentido humano y emoción social. Protector de campesinos. Personaje 

medular para tradición, el turismo y progreso de Huamachuco. Pero, sobre todo, 

Francisco Pinillos Montoya arriba a la Reforma Agraria con un manto social protector, 

con una coraza defensiva forjada a punta de generosidades históricas. Francisco Pinillos 

Montoya no llega a la Reforma Agraria como Francisco Pinillos Montoya, llega como 

“Don Panchito”. Y ese calificativo es un símbolo históricamente forjado que, además de 

darle prestigio y reconocimiento, lo protegerá ante cualquier ataque, ante cualquier acción 

que ose levantarse contra él, ante cualquier mano enemiga, venga de donde venga. Y eso 

lo sabe muy bien el terrateniente cuando, ya recibiendo ataques de la Reforma Agraria, 

dice, muy seguro de sí: “Infundios […] podrían creerle en Lima, quizá un poco en 

                                                 
213 Peña Rodríguez, entrevista personal. 
214 Ibíd.  
215 Salaverry Pinillos, entrevista personal. 
216 Torres Armas, entrevista personal.  
217 Francisco Pinillos Montoya nunca se casó ni tuvo pareja conocida. Tampoco tuvo hijos. Dejó 

toda su herencia a sus sobrinos Esperanza, Fernando y Francisco Salaverry Pinillos (Testamento de 

Francisco Pinillos Montoya, 31 de marzo de 1956). Como se verá, el testamento es de mediados de la 

década de 1950, treinta años antes de la muerte del hacendado. Entre algunos campesinos se comenta que, 

en otro testamento, posterior, dejó todo a su gente de las haciendas (Palomino Monzón, entrevista personal).  
218 Rebaza Jara y Torres Armas, entrevistas personales; Palacios Vinces, “Huamachuco en mis 

recuerdos”, 26. 
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Trujillo, pero de ninguna manera en provincias serranas, donde conocen bien mi 

trayectoria de limpio trabajo a través de años”.219  

Los discursos epocales escritos, es decir las fuentes primarias utilizadas para este 

primer apartado, y la información procedente de las entrevistas realizadas por mi persona 

el año 2025, en su totalidad, están atravesadas por la presencia benéfica y el poder del 

terrateniente. Son recursos que afloran, justamente, de esa presencia y ese poder. El 

recuerdo de los entrevistados, a su vez, se define y despliega en el afán de resaltar una 

figura que alguna vez brindó ayuda, para ellos o para el pueblo. De esa ayuda siguen 

agradecidos. Y ese es otro recurso que define los recuerdos sobre Francisco Pinillos 

Montoya: el agradecimiento.  

Por otro lado, la percepción que se tiene sobre la vida en las haciendas de 

Francisco Pinillos Montoya es una noción idílica, edénica, paradisiaca, con Aguas 

Termales que todos quieren disfrutar y con un buen trato aplicado a cada uno de los 

campesinos que viven en ellas.  

 

2. El terrateniente como arquetipo del APRA para una reforma agraria moderada 

El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana), único partido político 

peruano con trascendencia internacional, fundado en 1924, tuvo siempre su epicentro 

electoral en Trujillo, al norte del Perú, en la región La Libertad. El lugar de reunión de 

sus partidarios, su centro de operaciones, fue La Casa del Pueblo, un local adquirido por 

dos notables, en 1958: Atilio Murgia Mengarda220 y Francisco Pinillos Montoya. Su unión 

permitió que la propiedad, ubicada en el corazón de Trujillo, pase a manos del partido, en 

calidad de donación. Pinillos Montoya, en su reticencia a la ostentación y el alarde, no 

quiso figurar. Envió a su sobrino, de dieciocho años, a realizar la transacción: “Llevas 

100 000 soles y vas a hacer [la compra]. ¡Lo vamos a entregar como si fuera un préstamo 

al partido aprista, pero no vamos a cobrar ni medio!”.221 Desde entonces, el APRA 

recuerda más el nombre del sobrino, Francisco Salaverry Pinillos, que del terrateniente. 

                                                 
219 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
220 Atilio Murgia Mengarda fue concejal en Trujillo, en 1963, cuando salió victoriosa la coalición 

APRA-UNO: Partido Aprista Peruano y Unión Nacional Odriísta (Perú Jurado Nacional de Elecciones, 

JNE, “Elecciones Municipales 1963–Municipal Provincial”, Infogob: Observatorio para la 

Gobernabilidad, consultado el 25 de septiembre de 2025, 

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-

provincial_candidatos-y-resultados_eAO4wTHjwc4=OT). Esa unión política tenía mayoría también en el 

parlamento nacional y votaría, justamente, por una Reforma Agraria moderada, no radical, y la impondría, 

de ese modo, al Gobierno de Fernando Belaúnde Terry (Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 69).  
221 Salaverry Pinillos, entrevista personal.  

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-provincial_candidatos-y-resultados_eAO4wTHjwc4=OT
https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-provincial_candidatos-y-resultados_eAO4wTHjwc4=OT
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Así figura, aún hoy día, en la placa ubicada justamente a la entrada de la Casa del 

Pueblo.222  

 El APRA fue fundada, en México, por el trujillano Víctor Raúl Haya de la Torre, 

considerado el Líder histórico del partido y un importante ideólogo latinoamericano del 

siglo XX. Este personaje tuvo una gran cercanía con Francisco Pinillos Montoya: se 

trataban de primos.223 Cada cuanto, el terrateniente enviaba productos agrícolas, desde 

sus haciendas, en la sierra, hasta Trujillo y Lima, en la costa, donde el político tenía sus 

residencias.224 Estos asuntos familiares implicaban, como se verá en el desarrollo de este 

apartado, otro vínculo, ya partidario, más potente. El hacendado estuvo ligado al APRA 

desde su gestación y sirvió como modelo para evitar una Reforma Agraria radical en 1964, 

durante el gobierno de Fernando Belaúnde Terry, y, más bien, proponer una moderada y 

aliada al sector latifundista.  

El APRA, no obstante, en sus inicios, sí fue un partido con propuestas enteramente 

radicales. Haya de la Torre, en El antiimperialismo y el APRA, libro medular de toda su 

ideología, escrito en 1928, plantea una “nacionalización de la tierra”.225 Afirmaba que la 

riqueza nacional tenía sus pilares, justamente, en la tierra y la industria.226 Ambas, decía, 

vienen siendo explotadas por el imperialismo y sus aliados locales: los oligarcas 

latifundistas. En ese sentido, nacionalizar era “el único medio económico de combatir y 

vencer al imperialismo”.227 Desde esa perspectiva, su plan incluía una desfeudalización228 

que combata férreamente al gamonalismo, es decir, que elimine los “grandes y 

semibárbaros señores de tierras, […] dueños de siervos, amos de países y detentadores 

del poder”.229 Ellos constituían, para líder aprista, el principal aliado del imperialismo. 

                                                 
222 La placa señala: “Partido Aprista Peruano, Comité Regional La Libertad. Restauración y 

puesta en valor de la Casa del Pueblo. En un día como hoy, día de la Revolución de 1932, a la memoria y 

recuerdo de Víctor Raúl Haya de la Torre, de nuestros mártires. A los que lograron la adquisición de esta 

casa: Atilio Murgia (Q. E. P. D.) y Francisco Salaverry Pinillos. A todos los que han contribuido con su 

esfuerzo para realizar esta obra, a cada uno de nuestros militantes por su fe e inquebrantable esperanza en 

una sociedad justa e igualitaria. Sin firmas, sin nombres, sin tiempo… a todos, gracias. En Trujillo de La 

Libertad, siete de julio del 2006. Miriam Alicia Pilco Deza, Secretaria Regional”.  
223 Este trato de primos quizá pudo venir porque Víctor Raúl Haya de la Torre sí era familiar del 

sobrino de Francisco Pinillos Montoya: Francisco Salaverry Pinillos. El padre de este, Raúl Salaverry de 

Cárdenas, compartía el último apellido con el padre del líder histórico aprista, Raúl Edmundo Haya y de 

Cárdenas (Salaverry Pinillos, entrevista personal). 
224 Pinillos Montoya enviaba quesos, papas, menestras y la famosa Mantequilla Yanasara a Haya 

de la Torre (Vásquez Sánchez, entrevista personal).  
225 Víctor Raúl Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, ed. pres. Luis Alva Castro y 

Edgar Núñez Román (Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2010), 102.  
226 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, 153. 
227 Ibíd., 102. 
228 Ibíd., 137.  
229 Ibíd., 253. 
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Por el contrario, veía a los campesinos e indígenas como la “clase productora de la tierra” 

que urgía reivindicar.230 Por eso, influenciado por la Revolución Mexicana “antifeudal, 

antiimperialista, obrerista y mesoclasista,231 Haya de la Torre incluía ya en su Programa 

Mínimo, de 1931, un Plan de Reforma Agraria.232 El APRA emergió, así, siendo un 

partido que ondeaba la radicalidad como una de sus principales banderas.  

“No es posible separar, pues, la lucha contra el imperialismo extranjero de la lucha 

contra el feudalismo nacional”,233 afirmaba el Partido Aprista en sus inicios; empero, a lo 

largo de los años se fue alejando de las bases indígenas y campesinas para acercarse y 

consolidar su mayor fortaleza política en la masa urbana, clasemediera, radicada, sobre 

todo, cerca a las haciendas azucareras de la costa, especialmente las cercanas a Trujillo: 

Laredo, Casa Grande, Roma.234 Esta masa estaba conformada por pequeños agricultores, 

comerciantes y artesanos, de índole conservada e incluso retrógrada, que vieron afectados 

sus intereses con la llegada de las grandes empresas extranjeras, a inicios del siglo XX.235 

Por eso sus integrantes convergían con el ideal antimperialista del APRA y apoyaron, 

paradójicamente, sus posturas radicales.236 Víctor Raúl Haya de la Torre supo conquistar 

los intereses de ese grupo, más los de aquellos trabajadores serranos, empleados 

migrantes, en las haciendas. Durante las décadas de 1930 y 1940, organizó sindicatos que 

conquistaron avances laborales potentes: instauración del salario mínimo, eliminación del 

sistema de enganche y creación de cooperativas sindicales, mejorando, así, la calidad de 

vida y trabajo de los obreros.237 Para 1945, por impulso del APRA, se había formado ya 

la Federación de Trabajadores Azucareros que tuvo una participación decisiva en la 

elección de José Luis Bustamante y Ribero como presidente constitucional del Perú, ese 

mismo año.238 El Partido Aprista era ya, para entonces, una fuerza política nacional 

imprescindible. Sin embargo, en las décadas de 1950 y 1960, el APRA se alejó 

exponencialmente de su discurso radical y revolucionario y adoptó uno moderado y 

                                                 
230 Ibíd., 212.  
231 Ibíd., 199.  
232 El apartado respecto a Reforma Agraria incluía la creación de un Banco Agrícola que 

organizaría cooperativas agrarias y garantizaría comunidades indígenas (Víctor Raúl Haya de la Torre, 

“Programa Mínimo del Partido Aprista Peruano”, discurso pronunciado el 23 de agosto de 1931, Marxists 

Internet Archive, 2002: https://marxists.org/espanol/haya/1930s/1931agosto.htm, consultado el 25 de 

septiembre de 2025). 
233 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, 253. 
234 Peter F. Klarén, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA (Lima: Instituto 

de Estudios Peruanos, 1976), 274-76. 
235 Ibíd., 271-72. 
236 Ibíd.  
237 Ibíd., 275.  
238 Ibíd., 274.  

https://marxists.org/espanol/haya/1930s/1931agosto.htm,
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conservador. Ese acto se explica por la misma composición de sus bases. Los sectores 

medios tradicionales del norte, a pesar de su visión antimperialista, eran, como ya se dijo, 

conservadores y reacios a transformaciones profundas. Por otro lado, los obreros de las 

haciendas azucareras, ya sindicalizados, habían logrado grandes beneficios, 

convirtiéndose, así, en una “élite selecta dentro del total de la población trabajadora del 

país”.239 Para la época, ambos grupos ya formaban parte, de algún modo, de la estructura 

de poder existente en el Perú y mantener sus logros e intereses se volvió primordial para 

el Partido Aprista Peruano.240 Evitar cualquier acto radical que los ponga en riesgo se 

convirtió en función medular e impostergable. Por eso mismo, el APRA combatió 

férreamente la llegada e implementación de la segunda Reforma Agraria del país, en 

1964.241 

En las elecciones presidenciales de 1963, resultó ganador el partido de Acción 

Popular, con un total de 39.054% de votos válidos, seguido por el APRA, con 34.361% 

y el Partido Odriísta Peruano, con 25.520%.242 Así, Fernando Belaúnde Terry, quien ya 

había prometido una reforma agraria en su campaña política,243 quedó como presidente. 

Fiel a esa promesa, implementó, el 21 de mayo de 1964, la Ley 15037, que estipulaba la 

ejecución en el Perú, de la segunda Reforma Agraria. El APRA, que en sus inicios había 

propuesto una nacionalización y cooperativización de la tierra, se opuso activamente a la 

medida, en aras de defender las grandes haciendas azucareras de la costa, donde se 

hallaban los sindicatos obreros que constituían su base. Por un lado, temía que, con la 

nueva medida, bajen los salarios laborales conquistados y, por el otro, se pierda su 

representatividad gremial exclusiva de los trabajadores.244 Siendo así, buscó luchar desde 

el legislativo. Realizó una alianza con el partido que ocupó el tercer lugar en las 

                                                 
239 Ibíd., 275. 
240 Ibíd. El APRA había atraído, también, la simpatía política de los denominados “pobres 

urbanos”, es decir las personas que vivían en los “pueblos jóvenes”, migrantes provincianos que arribaron 

a las grandes ciudades y se posesionaron de sus periferias; además, de las clases medias bajas, y maestros 

y policías (Carlos Parodi Trece, Perú 1960-2000: Políticas económicas y sociales en entornos cambiantes. 

Lima: Universidad del Pacífico, Centro de Investigación, 2007, 76). 
241 Antes de esta segunda Reforma Agraria, hubo otra muy focalizada. Se dio el año 1962 y fue un 

acto hecho a medida, promulgándose solo para aplacar y formalizar a los campesinos de Lares y La 

convención, en el Cusco, que, a punta de luchas, habían tomado ya posesión de tierras cafetaleras y 

cocaleras (Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 69). 
242 Perú Jurado Nacional de Elecciones (JNE), “Elecciones Generales 1963–Presidencial”, 

Infogob: Observatorio para la Gobernabilidad, consultado el 26 de septiembre de 2025, 

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-generales-1963-presidencial_candidatos-y-

resultados_rqThaZb@DOg=TZ  
243 Parodi Trece, Perú 1960-2000, 74. 
244 Klarén, Formación de las haciendas azucareras, 275-6. 

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-generales-1963-presidencial_candidatos-y-resultados_rqThaZb@DOg=TZ
https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-generales-1963-presidencial_candidatos-y-resultados_rqThaZb@DOg=TZ
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elecciones, forjando así la unión APRA-UNO (Unión Nacional Odriísta).245 Este pacto 

fue muy criticado porque muchos apristas fueron perseguidos, torturados, encarcelados y 

asesinados durante el gobierno de Manuel Odría (1948-1956), quien, incluso, decretó 

como ilegal al APRA, condenándolo a la clandestinidad, y quitó la nacionalidad a Haya 

de la Torre.246 La coalición APRA-UNO no tenía, además, una agenda común; su objetivo 

era puramente político: controlar el legislativo y debilitar al ejecutivo.247 Así, por ejemplo, 

durante cinco años, el congreso censuró seis gabinetes y casi cien ministros.248 De ese 

modo, la Reforma Agraria de Belaúnde pasó de ser un arma radical y se convirtió, por 

méritos de la coalición APRA-UNO que la iban amenguando en el legislativo,249 en un 

aparato tenue, insustancial, apenas simbólico, que, al final, solo logró hacerse del 3% de 

las tierras expropiables del país.250 Principalmente, y he allí el poder del APRA, aquella 

Reforma decretó como “inafectables” las empresas consideradas eficientes y dedicadas al 

cultivo de exportación251, es decir, no tocó a las grandes haciendas azucareras del norte 

del país, donde el partido tenía su bastión (Casa Grande, Cartavio, Laredo, Roma…). 

Sin embargo, las haciendas de Francisco Pinillos Montoya, en la sierra norte 

peruana, sí fueron decretadas para afectación.252 Arribaron, en 1965, alrededor de treinta 

funcionarios hasta Yanasara, lugar de residencia del terrateniente,253 para iniciar los 

trámites. Él los alojó en una de sus propiedades, cerca de las Aguas Termales. Les prestó 

todo tipo de atenciones: comida, licor y empleados. En el lapso de unos días, hizo llamar 

a sus tres abogados: el doctor Beteta, de Lima; el doctor Gonzalo Velásquez, de Trujillo, 

y el doctor Guillermo Rebaza Tamayo, de Huamachuco.254 Cuando todos estaban 

reunidos en la casa hacienda, hizo su aparición Francisco Pinillos Montoya. Luego de oír 

                                                 
245 José Oswaldo Chávez Villar, “Clientelismo, autoritarismo político y organizaciones barriales: 

la Coalición Apra-Uno en los comicios municipales de 1963” (tesis de licenciatura, Pontificia Universidad 

Católica del Perú, 2015), 67. 
246 Burenius, Testimonio de un fracaso, 194. 
247 José Manuel Ferrary Merino, “El fracaso de la primera presidencia de Fernando Belaúnde Terry 

(1963-1968) a través de los informes de la embajada española en Lima. Una propuesta metodológica”, en 

Las raíces de América: Historias y memorias (Valencia: Universidad de Valencia, 2024), 245. Otra fuente 

afirma que uno de los principales objetivos del APRA, para su oposición a las reformas de Belaúnde, fue 

preparar el terreno para las elecciones próximas, de 1969 (Parodi Trece, Perú 1960-2000, 73, citando a E. 

Fitzgerald, La economía política del Perú 1956-1978. Lima: IEP, 1981, 69–70). 
248 Caretas, “Río Revuelto”, 23 de septiembre de 2015, capturado por Internet Archive, 

https://web.archive.org/web/20150923224149/http://www.caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&idE=786&i

dS=251#.VgMqrnbP32c, consultado el 28 de septiembre de 2025. 
249 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 69. 
250 Nelson Manrique, Enciclopedia Temática del Perú, vol. 7: Sociedad (Lima: El Comercio, 

octubre 2004), 49.  
251 Ibíd.; Klarén, Formación de las haciendas azucareras, 276. 
252 Palomino Monzón, entrevista personal.  
253 Ibíd.  
254 Ibíd.  

https://web.archive.org/web/20150923224149/http:/www.caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&idE=786&idS=251#.VgMqrnbP32c, 
https://web.archive.org/web/20150923224149/http:/www.caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&idE=786&idS=251#.VgMqrnbP32c, 
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a los funcionarios, dijo: “Bueno […], la ley es la ley […], yo comprendo […], yo me iré 

y lo dejo todo [las tierras] pa mi gente”.255 Sin embargo, uno de sus abogados intervino: 

“Pero, don, Panchito, […] nosotros nos hemos acostumbrado con usted, Huamachuco se 

ha acostumbrado con usted, Trujillo se ha acostumbrado con usted. Aquí estamos los tres 

abogados de usted, señor Panchito”.256 En ese momento, el funcionario del estado 

intervino: “Señor Panchito”, dijo, “nosotros somos mandados por la ley. Sus tres 

abogados que hagan una carta petitoria. Si Belaúnde dice que nos vayamos, nos vamos. 

Pero, si Belaúnde […] no le acepta, entonces nos quedamos”.257 Entre los tres defensores 

legales del terrateniente hicieron la sugerida carta petitoria que fue llevada hasta Lima 

por su sobrino Fernando Salaverry Pinillos.258 Este suceso, narrado a mi persona por un 

empleado que fue convocado a la hacienda para atender a los funcionarios, culminó, 

según su testimonio, con la no expropiación de las haciendas de Francisco Pinillos 

Montoya.259 De eso no hay duda. Sin embargo, puedo agregar que el asunto tuvo, también, 

matices políticos. El APRA no solo había logrado que no se expropien las haciendas de 

la costa por ser eficientes y exportadoras, sino que había conseguido también que las 

tradicionales, que representaban las “áreas atrasadas”, situadas en la sierra, sobre todo, 

fueran supervisadas por una oficina del propio congreso, quien definiría su rumbo.260 Es 

menester recordar aquí que la coalición APRA-UNO ejercía un poder aplastante en el 

legislativo. 

Para entonces, el APRA ya era un partido apegado a la oligarquía que sostenía sus 

bases, cercano a las masas trabajadoras urbanas, y alejado del radicalidad y sentimiento 

antilatifundista que forjó sus inicios. Empero, aún creía en la reforma agraria. Para 

intentar llevarla a cabo, buscó apegarse al modelo junker, es decir a una reforma dirigida 

y comandada por los terratenientes peruanos “modernos”, que habían transformado ya 

sus haciendas en grandes empresas agrarias, volviéndolas dinamizadoras de la 

                                                 
255 Ibíd. 
256 Ibíd. 
257 Ibíd. 
258 Ibíd. 
259 Agapito Palomino Monzón, de 77 años, campesino de Yanasara, me narró el suceso. Señala 

que él fue llamado por Fernando Salaverry Pinillos, sobrino del hacendado Francisco Pinillos Montoya, 

para atender a los funcionarios, sirviendo cerveza: “¡Mira, Agapito, se vino la Reforma Agraria, ya lo 

fregaron a mi tío! Hazme el favor de acompañarme a servir la cerveza”. Este testimonio es el único que he 

podido recoger acerca del hecho (Palomino Monzón, entrevista personal). No he podido contrastarlo aún 

con otra fuente. 
260 Manrique, Enciclopedia temática, 49.  
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economía.261 El partido aprista tenía el afán, entonces, de modernizar a los hacendados 

peruanos, adentrarlos en la industrialización, ajustarlos al carácter progresista de la época 

y humanizarlos en relación a sus poblaciones campesinas arrendatarias. Creía, pues, en 

una “Reforma Agraria a la aprista”,262 donde la tierra sea compartida, por los propios 

hacendados, entre sus arrendiles;263 donde la riqueza llegue a quienes no la posen, pero 

sea cuidada por quienes saben manejarla (los terratenientes).264 Una reforma con trato 

humano y emoción social. Que no quite libertades y lleve el pan a quienes necesiten de 

él. Muy emparentada con la frase slogan del partido: pan con libertad.  

Prueba de lo dicho, es el artículo “Un terrateniente progresista y con verdadero 

sentido humano y Emoción Social”, de 1964, aparecido en el Sólido Norte, publicación 

periódica de distribución nacional, órgano oficial del Comando Regional del Norte del 

Partido Aprista Peruano, que, a página entera y con tres fotos sugestivas, exaltaba las 

bondades del terrateniente Francisco Pinillos Montoya.265 El artículo es, en general, la 

presentación de un modelo de terrateniente necesario, acorde a la modernidad y progreso 

que buscaba el país a mediados de la década de 1960. 

El texto carece de un autor específico, entendiendo, entonces, que sus palabras 

expresan los pensamientos del partido. Inicia tildando a Francisco Pinillos Montoya como 

“amigo nuestro y del pueblo”, evidenciando una clara y sólida relación ya establecida. 

Continúa afirmando que el terrateniente posee una “acentuada emoción social”, forjada 

en su “dura lucha por la vida”, haciendo directa alusión a sus orígenes en “negocios 

pequeñísimos” (su trabajo en arrieraje266). Esa emoción social le permite desplegar en sus 

haciendas “sentimientos humanitarios” que emanan de su “alma generosa, pero 

rectilínea”. Desde esa perspectiva, la humanidad que se arroga al hacendado está 

directamente ligada a los campesinos de su hacienda, a las relaciones que ha forjado con 

ellos. Señala el texto que “acoge a todo hombre que desea trabajar y desea ganarse el 

pan”, dotándole de tierras donde podrá hacer su casa, con la “condición” que siembre 

árboles y la “obligación” de laborar esa tierra o criar ganado que prestigie la región. Su 

                                                 
261 Hubo terratenientes que venían modernizando sus haciendas, incluso, desde fines del siglo XIX 

e inicios del XX (Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 68). 
262 Gastañaduí Tapia, entrevista personal.  
263 “No se podía tirar al tacho de basura la experiencia comercial e industrial de los terratenientes. 

[…] Expropiación, no. Nacionalización, sí” (Vásquez Sánchez, entrevista personal).  
264 “El APRA siempre ha querido crear riqueza para darle al que no tiene. No quitarle al rico, sino 

pedirle que comparta” (Bazán Vera, entrevista personal). 
265 “Un terrateniente progresista”, 15. 
266 Pinillos Montoya siempre narraba los orígenes de su fortuna en el arrieraje (Caballero, 

Economía agraria, 247; Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”; Vidal de Gamarra, “Yanasara”; y 

Contreras Araujo, entrevista personal).  
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humanidad está ligada, entonces, al campesino como elemento productor y necesario en 

un avance conjunto; interdependiente, incluso. Por otro lado, el texto destaca la faceta 

empresarial de Pinillos Montoya, resaltando su ganado “famoso” en la región y que “nada 

tienen que envidiar” al de otros notables. El artículo tilda también al terrateniente de 

“patriota de veras” porque ha construido e implementado escuelas, combatiendo el 

“flagelo del analfabetismo”, convirtiéndose así en un “ejemplo de desprendimiento, alto 

espíritu social y patriotismo que ojalá otros terratenientes de nuestra patria lo siguieran”. 

Por todo lo dicho, Pinillos Montoya, como lo señala el título del artículo, es un 

“terrateniente progresista” muy necesario para una “trasformación que ya empieza”267. El 

hacendado es presentado, así, como un modelo a imitar, un ejemplo a seguir, un elemento 

imprescindible en un país que atraviesa transformaciones profundas. El texto deja en clara 

evidencia las pretensiones del APRA en relación a la reforma agraria y en referencia al 

rol de los terratenientes en ella.  

Páginas más adelante, el Sólido Norte informa que, en la costa, en la hacienda 

azucarera Laredo, ha sucedido un caso ejemplar similar. Trabajadores sindicalizados y 

“patrones” con emoción social y espíritu progresista han alcanzado, en clara actitud 

“conciliatoria”, sin necesidad de huelgas o violencia, muchos beneficios, entre los que se 

hallan: reducción de jornada laboral, de ocho a seis horas; venta de casas y terrenos de la 

hacienda entre trabajadores, a precios bajos; ampliación de un hospital, construcción de 

nuevas viviendas, piscinas, y parques infantiles; y “gota de leche” para los hijos de los 

obreros.268 Todo se ha hecho, señala el órgano del Partido Aprista Peruano, sin caos ni 

violencia que produzcan “caldos de cultivo” para “doctrinas del comunismo antipatriótico 

y antidemocrático”.269 

Con esos textos queda evidenciado que, para 1964, el APRA se había alejado ya 

de toda radicalidad y pregonaba, de modo adulatorio, las acciones de terratenientes con 

espíritu progresista y emoción social, necesarios e imprescindibles en los destinos de una 

patria en plena transformación. Desde esa perspectiva, se entienden mejor sus acciones 

para disminuir y desarticular la Reforma Agraria de Fernando Belaúnde Terry, evitando 

las expropiaciones de las haciendas de la costa, cuyos sindicatos de obreros dirigía.  El 

artículo del Sólido Norte revela, también, la relación directa que el partido mantenía con 

grandes hacendados serranos como Francisco Pinillos Montoya. Una relación amical, 

                                                 
267 “Un terrateniente progresista”, 15. 
268 Ibíd, 20. 
269 Ibíd.  
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pero, también, de patrocinio (Pinillos Montoya compró y obsequió la Casa del Pueblo, 

lugar donde, incluso, funcionaban las oficinas mismas del Sólido Norte) y de militancia 

política: varios grandes terratenientes estaban vinculados al APRA; por ejemplo, Vicente 

González de Orbegoso y Moncada, dueño de la hacienda Chuquizongo, la más grande 

productora de “ganado bravo”, en Otuzco, provincia vecina a Huamachuco, quien, por 

coordinación de su primo Víctor Raúl Haya de la Torre, donó el terreno para la ciudad 

universitaria de la Universidad Nacional de Trujillo, en 1947;270 y Pablo de Porturas y 

Hoyle, dueño de la hacienda Angasmarca, en la provincia de Santiago de Chuco, vecina 

de Huamachuco, que, para 1956, ostentaba el cargo de Secretario de Disciplina del 

Comité Nacional Aprista.271 

La relación del APRA y “don Pancho” (como se referían a él en el partido) no era 

nueva para 1964, sin embargo. Al menos desde mediados de la década de 1940 se tiene 

noticia certera de la militancia aprista del terrateniente.272 Se conoce también que enviaba 

a sus campesinos, desde sus haciendas serranas, a sufragar en las grandes ciudades, 

trasladados en sus propios camiones de carga. Les pedía marcar la estrella, emblema del 

partido, pero, como no sabían leer, les dibujaba el símbolo en el brazo.273 También es 

conocido su vínculo con el novelista Ciro Alegría Bazán, uno de los líderes de la 

Revolución Aprista de 1932, a quien, ese mismo año, salvó la vida, avisándole que sus 

perseguidores, guardias del gobierno de Sánchez Cerro, le pisaban los talones durante su 

huida por la sierra liberteña, muy cerca a las haciendas del terrateniente.274 Por otro lado, 

también es sabido que, en la década de 1940, acogió en Yanasara a Teodoro Díaz 

Contreras, militante aprista perseguido, que luego se convertiría en su cuñado, al unirse 

con su media hermana Aurora Pinillos Polo. La pareja se haría cargo de la hacienda 

Tayanga.275 Es menester mencionar también, en esta instancia, un suceso que me relataron 

sin fecha precisa, en el que el terrateniente, “por ser aprista”, recibió la visita de soldados 

del ejército, quienes revisaron las habitaciones de su hacienda Yanasara, buscando armas. 

El terrateniente los recibió como recibía siempre a todo visitante notable: les dio comida, 

                                                 
270 EY Perú y Grupo La Industria, Pasión por La Libertad, 99-101.  
271 Pablo de Porturas y Hoyle fue el que organizó el expediente para expulsar del partido a los 

“apristas rebeldes”, militantes que, inconformes con la unión del APRA y el gobierno de Manuel Prado 

Ugarteche, en 1956, fundaron luego, en 1959, el movimiento “APRA Rebelde” que sería la base para la 

aparición, en 1962, Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (Palacios Vinces, entrevista personal). 
272 Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba. 
273 Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 59. 
274 Varona, La sombra del cóndor, 83-4.  
275 Gavidia Barrantes, entrevista personal.  
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leche y las comodidades para realizar su trabajo. Los soldados no encontraron arma 

alguna y, luego de ostentar su presencia amenazante, se retiraron de la hacienda.276 

Para la década de 1960, el APRA no solo ejercía un dominio político nacional, 

sino también provincial. En Huamachuco, durante las elecciones de 1963, salió victoriosa 

la Coalición APRA-UNO, con una aplastante cifra del 81.51% de votos válidos.277 El 

alcalde y mayoría de concejales eran apristas. Entre ellos se encontraban Luis Blondet 

Pinillos, sobrino directo de Francisco Pinillos Montoya, y Néstor Gastañaduí Sánchez, 

poeta de fama nacional, compadre y amigo del terrateniente, quien recibió de su mano, 

como obsequio, el fundo Carracmaca.278 Años antes, Gastañaduí había dedicado un 

poema al terrateniente: “Para mi dilecto amigo, don Francisco Pinillos Montoya, por su 

espíritu humanista”.279 En las elecciones de 1966, de nuevo, ganó la Coalición APRA-

UNO, con un abrumador 71.39% de los votos válidos.280 Esta vez, su citado sobrino Luis 

Blondet Pinillos, fue elegido alcalde.281 Entre los regidores apristas estaba Fidel Amoroto 

Bovadilla, dueño de la única gallera en la época, donde el terrateniente, cada fiesta 

patronal, jugaba sus apuestas en medio de algarabías y emociones amistosas.282 Así, para 

la década de 1960, la percepción era que la provincia de Huamachuco estaba gobernada 

por una triple alianza, compuesta por “notables, latifundistas y apristas”.283 El dominio 

político del APRA solo se rompería, justamente, con la llegada del Gobierno Militar de 

las Fuerzas Armadas que, en 1970, impondría como alcalde de Huamachuco al abogado 

Víctor Capristán Álvarez, férreo defensor y organizador de sindicatos campesinos e 

impulsor acérrimo de la Reforma Agraria radical.  

 

 

 

                                                 
276 Contreras Araujo, entrevista personal. 
277 Perú Jurado Nacional de Elecciones (JNE), Observatorio para la Gobernabilidad, “Elecciones 

Municipales 1963–Municipal Provincial”, consultado el 28 de septiembre de 2025, 

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-

provincial_candidatos-y-resultados_eAO4wTHjwc4=OT 
278 Gastañaduí Tapia, entrevista personal.  
279 Gastañaduí, “Hombre y angustia”, 30.  
280 Perú Jurado Nacional de Elecciones (JNE), Observatorio para la Gobernabilidad, “Elecciones 

Municipales 1966–Municipal Provincial”, consultado el 28 de septiembre de 2025, 

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1966-municipal-

provincial_candidatos-y-resultados_Lq0ecz+oWw4=0z 
281 Luis Blondet Pinillos, hijo de Susana Enriqueta Pinillos Montoya, fue alcalde ya en 1962, pero 

solo durante un año. No he podido averiguar aún bajo qué modalidad y proceso (“Lista de alcaldes de la 

provincia Sánchez Carrión”, Así es Cajabamba, consultado el 21 de septiembre de 2025). 
282 Amoroto Larraondo, entrevista personal; y “Programa de fiesta”, 1954.  
283 Víctor Capristán Álvarez, “Huamachuco: Sus artesanos, obreros y campesinos”, La Industria, 

19 de febrero de 1976. 

https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-provincial_candidatos-y-resultados_eAO4wTHjwc4=OT
https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-provincial_candidatos-y-resultados_eAO4wTHjwc4=OT
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Capítulo segundo 

Terrateniente y campesinos unidos contra la Reforma Agraria radical 

de 1969 

 

 

En octubre de 1968, a través golpe de Estado, una Junta Militar derrocó al 

presidente Fernando Belaunde Terry y tomó el poder del gobierno peruano. Al año 

siguiente, promulgó la tercera, y definitiva, Ley de Reforma Agraria, N° 17716. El 

instrumento normativo no solo obedeció a fuerzas endógenas del país, sino también al 

marco geopolítico que vivía América Latina a mediados del siglo XX. La Revolución 

Cubana de 1959 alteró el orden internacional y generó temor en círculos conservadores y 

en las pretensiones geopolíticas de Estados Unidos.284 La Organización de los Estados 

Americanos (OEA), en comunión con el país del norte, organizó la Conferencia de Punta 

del Este, en Uruguay, a la que asistieron todos sus miembros, entre ellos Perú, y acordó 

un programa de cooperación económica que exigía, explícitamente, la realización de 

reformas agrarias en todos los países.285 En ese contexto, aún las agendas internacionales 

más conservadoras, incluyeron, como medida urgente, la implementación de una reforma 

agraria.286 Este marco internacional benéfico tuvo su complemento en los procesos que 

vivía el Perú en la misma época. Las movilizaciones campesinas durante la década de 

1960 se intensificaron en el país, sobre todo en la sierra centro y sur.287 Comunidades 

indígenas comenzaron a reclamar el derecho a la tierra, haciendo tomas colectivas de 

predios que consideraban históricamente suyos. Así se dio la toma de los valles de La 

Convención y Lares, en el Cusco. Para aplacarla y formalizarla se expidió la primera Ley 

de Reforma Agraria peruana, en 1962.288 El movimiento campesino, sin embargo, amplió 

sus fines a causas sociales y se expandió a otras áreas del sur del país. Las marchas y 

protestas generaron un clima de conflictividad rural extremadamente álgido.289 Para 

amenguarlo, y por promesa de campaña del presidente Fernando Belaúnde Terry, se 

                                                 
284 Manrique, Enciclopedia temática, 46.  
285 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 66; y Manrique, Enciclopedia temática, 46. 
286 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 64. 
287 María Lourdes Murri, “Los movimientos campesinos de la sierra peruana: una mirada desde la 

colonialidad/descolonialidad del poder (1959–1969)”, Millcayac. Revista Digital de Ciencias Sociales 6, 

n.º 10 (marzo–agosto 2019): 109-11. 
288 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 69. 
289 Carlos Monge, “La reforma agraria y el movimiento campesino”, Debate Agrario 7 (1989): 64-

9.  
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expendió, en 1964, la segunda ley de Reforma Agraria, N°15037, que, como ya se vio, 

fue disminuida cualitativa y cuantitativamente por la coalición política APRA-UNO. 

Empeoró la situación un importante brote guerrillero realizado Luis de la Puente Uceda, 

en Piura, Junín y Cusco.290 En los años siguientes, el gobierno de Belaúnde no pudo 

capitalizar las demandas populares ni cumplir las promesas reformistas que ofreció. El 

país entró en una profunda crisis social, económica y política.291 Esos fueron los motivos 

por los que la Junta Militar, liderada por Juan Velasco Alvarado, decidió tomar el poder, 

por la fuerza, el año 1968. El golpe de Estado tuvo como detonante el pacto del gobierno 

con la International Petroleum Company, que permitía a la trasnacional norteamericana 

seguir operando en el país y obtener el petróleo peruano a un precio injustificablemente 

bajo.292 

La Reforma Agraria implementada por Juan Velasco Alvarado, el 24 de junio de 

1969, fue una de las más radicales del continente.293 En su discurso de erogación, el 

presidente de facto afirmó que sería “el más vital instrumento de transformación y 

desarrollo” del país. Un dispositivo que buscaría la “cancelación definitiva de viejas 

estructuras económicas y sociales que no pueden ya tener validez en nuestra época”. Por 

eso, “al hombre de la tierra, ahora le podemos decir, en alta voz, inmortal y libertaria, 

como Túpac Amaru: campesino, el patrón ya no comerá más tu pobreza”.294 El discurso 

estuvo acompañado, a lo largo de su gobierno, por actos que lo reafirmarían. A diferencia 

de sus antecesoras, la Ley 17716 no solo expropió la totalidad de los latifundios 

tradicionales, de producción precapitalista, sino, sobre todo, las “haciendas modernas”, 

de “producción industrial”, de importante peso en las economías nacionales.295 Así, el 

mismo día de su promulgación, el Gobierno Militar tomó los grandes complejos 

azucareros de la costa, en el departamento de La Libertad, antes intocables, como símbolo 

de ruptura con los grandes “barones del azúcar” que representaban el antiguo orden 

oligárquico.296 Las expropiaciones fueron tan radicales que, en la sierra, el mínimo 

                                                 
290 Daniela Rubio Giesecke, “Las guerrillas peruanas de 1965: entre los movimientos campesinos 

y la teoría foquista”, HISTORICA 32, n.° 2 (2008): 135. 
291 Manrique, Enciclopedia temática, 48.  
292 Jorge G. Paredes M., “‘La Brea y Pariñas’, una antigua y espinosa controversia en la historia 

peruana,” RUNA YACHACHIY, revista digital (Berlín, 2018), 29–31, https://www.alberdi.de. 
293 Manrique, Enciclopedia temática, 41. 
294 La frase se basó en un grito atribuido a Túpac Amaru II: “campesino, el patrón no volverá a 

comer de tu pobreza” (Klaren, Nación y sociedad, 420). Ese, junto a “La tierra para quien la trabaja”, fueron 

los slogans oficiales de la Reforma Agraria. 
295 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 70. 
296 Ibíd. También, junto a los de La Libertad, se intervinieron los complejos agroindustriales del 

departamento de Lambayeque (“La Revolución Agraria”, La Industria, Trujillo, 22 de febrero de 1970, 2). 
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expropiatorio fue de 10 hectáreas.297 Así, “cualquier predio privado podría ser 

afectado”.298 Vale mencionar, aquí, que Francisco Pinillos Montoya era dueño de, 

aproximadamente, 100 000 hectáreas de terrenos. El gobierno se valió de su poder militar 

para cumplir sus objetivos. No negociaba con las elites afectadas y había logrado 

neutralizar a todos sus posibles opositores.299 Velasco Alvarado, con un énfasis 

nacionalista, proponía la expropiación total de minifundios y latifundios para implantar, 

luego, un modelo cooperativista de explotación de la tierra.300 Sus objetivos implicaban, 

en consecuencia, la eliminación completa de la clase terrateniente,301 en pro de la 

valoración del campesino, históricamente socavado y menospreciado.  

En medio de ese contexto, a inicios de la década de 1970, la Reforma Agraria 

intenta expropiar las haciendas de Francisco Pinillos Montoya. No obstante, encuentra 

una sólida resistencia por parte del terrateniente y, sobre todo, por parte de los mismos 

campesinos organizados. Se dan ataques muy violentos a funcionarios e, incluso, a la 

Guardia Civil armada. Cuando más arreciaban las fuerzas expropiatorias, más fuerte se 

levantaba la resistencia. Pinillos Montoya se defendía desde las páginas de diarios de la 

época y, los campesinos, desde las haciendas, usando piedras, palos y machetes. Al llegar 

a 1980, y concluido el gobierno militar, la Reforma Agraria nunca pudo apropiarse de 

Yanasara, Succha y Pampatac. El patrón siguió viviendo en ellas hasta poco antes de su 

muerte, en compañía de sus arrendatarios… Este capítulo estudia cómo se llegó a aquella 

resistencia, bajo qué condiciones fue posible, qué características tuvo y qué intereses 

perseguía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
297 “Reforma Agraria se aplicará de todas maneras en Succha”, La Industria. 
298 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 70. 
299 Ibíd.  
300 Klaren, Nación y sociedad, 420.  
301 Mayer, Ugly Stories of the Peruvian Agrarian Reform, 28–9.  
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1. Francisco Pinillos Montoya y sus estrategias: una perspectiva desde arriba 

Pese a su condición de terrateniente, Francisco Pinillos Montoya estuvo siempre 

a favor de una reforma agraria. La anhelaba y solicitaba, incluso. En 1960, por ejemplo, 

el magisterio de la provincia de Huamachuco señalaba que el hacendado es “una 

excepción en el pensamiento que prima en su clase”; que posee “avanzados conceptos 

sociales”, y que, por eso mismo, es “partidario de la reforma agraria”.302 Y él aprovechaba 

para complementar y afirmar que “un campesino con tierra y sin educación es casi lo 

mismo que un campesino ignorante”, que “la cultura que capacita al individuo es la base 

primordial para el éxito”, y que, en consecuencia, toda reforma agraria “debe hacerse 

sobre la base la educación del campesino”. Y, además, no ser “importada ni impuesta por 

clase alguna, como dádiva del poderoso”, sino, más bien, adscrita y acorde a las 

necesidades e idiosincrasia de “cada región”. El magisterio resaltaba que Huamachuco es 

el “gran beneficiado” de esas ideas porque, como ningún otro, Francisco Pinillos Montoya 

“sabe destacar las sagradas funciones del maestro y comprender su sacrificio”.303 Esta 

primera visión del terrateniente, muy imbricada a la educación del campesino como 

elemento indispensable para una reforma agraria, se correspondía con los apoyos que 

venía brindando a los maestros y escuelas de su jurisdicción. 

En febrero de 1964, Francisco Pinillos Montoya se mostraba, otra vez, 

“manifiestamente de acuerdo” con la reforma agraria. Pero, incluía un factor nuevo en su 

propuesta: el trabajo del campesino. Así, manifestaba acoger en sus haciendas a “todo 

hombre que desea trabajar y ganarse el pan, para sí y para los suyos”, con “el sudor” de 

su rostro. Afirmaba también que sus campesinos tenían que sembrar árboles, laborar la 

tierra y criar ganado. Esas eran sus condiciones para acogerlos. El terrateniente mostraba 

el férreo deseo que sus arrendatarios se eduquen y así “sepan trabajar las tierras que les 

caerá del cielo”, en clarísima alusión a una reforma agraria. Por otro lado, en ese mismo 

texto, sumó dos elementos más a su propuesta: impedir rebeliones o levantamientos y 

facultar el progreso de la patria. Por eso, sugirió el arribo de una reforma agraria “para 

evitar el caos, la violencia y la muerte que ya en el sur ha enlutado tantos hogares 

humildes”304 y, así, no restarle “a la Patria muchos hijos para la gran tarea de 

                                                 
302 Magisterio Primario de la Provincia de Huamachuco, Monografía de la Provincia de 

Huamachuco (Trujillo: Imprenta Moresa, 1960), 77. 
303 Ibíd. 
304 “Un terrateniente progresista”, 15. Se refiere, seguramente, a las muertes suscitadas en La 

Convención y Lares, en el Cusco, por las que se da la primera ley de Reforma Agraria del país, en 1962. 
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trasformación que ya empieza”.305 Todas estas cuestiones las afirmó en febrero de 1964, 

tres meses antes que Fernando Belaúnde Terry expida la segunda ley de Reforma Agraria 

del Perú.  

Por todo lo dicho, Francisco Pinillos Montoya tenía, pues, una idea clarísima de 

la reforma agraria, mucho antes de su promulgación oficial. Esta debiera aplicarse, según 

su perspectiva, de modo urgente, para evitar violencia y casos a causa de rebeliones, 

debiera ajustarse a la realidad propia de cada región peruana y debiera ser consensuada, 

no impuesta. Para llevarla a cabo, afirmaba, era imprescindible educar al campesino y 

exigirle su trabajo. En todo el proceso, por supuesto, él mismo estaba inmerso. Él educaba 

a los campesinos construyendo escuelas y contratando maestros; él les daba la tierra para 

que la trabajen con el sudor de su rostro. Su propia trayectoria y fortuna eran ejemplo de 

arduo trabajo. El terrateniente se veía como modelo de la reforma agraria que proponía. 

Como elemento medular imprescindible. Su propuesta y él eran, pues, uno solo.  

Esta visión, que comulgaba con el APRA a mediados de la década de 1960, 

chocaría, sin embargo, con la Reforma Agraria radical, y sin contemplaciones, que 

impondría el presidente Juan Velasco Alvarado y su Gobierno Revolucionario de las 

Fuerzas Armadas, en junio de 1969.  

El contexto en la sierra norte peruana, para la década de 1960, aunque no 

contradictorio al resto del país, era ciertamente distinto. En la provincia Huamachuco se 

tenía, al menos, veintisiete haciendas y veintiocho fundos,306 que ocupaban el mayor 

porcentaje de su territorio total. Algo parecido ocurría en provincias vecinas. Por eso, la 

sierra liberteña era considerada como “una de las zonas más enfeudadas del país”, donde 

convivían “latifundio y minifundio, en ‘maridaje’ de opresión, miseria, enfermedades, 

ignorancia y escepticismo”.307 En toda la zona, a diferencia del centro y sur del país, no 

había grandes luchas campesinas. Solo esfuerzos individuales, ya del ámbito académico, 

ya del campesinado. Por ejemplo, en 1951, un autor publicaba que en Huamachuco hace 

falta una reforma agraria porque se están expulsando a los campesinos de sus tierras, en 

                                                 
305 “Un terrateniente progresista”, 15.  
306 Entre 1965 y 1976 se tenía esa cantidad de haciendas (Víctor Capristán Álvarez, “Huamachuco: 

Sus Artesanos, Obreros y Campesinos”, La Industria, 19 de febrero de 1976, 2). El número de fundos, o 

sea predios de menor dimensión que las haciendas, se ha obtenido en base al análisis del libro de Nelson 

Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos (Lima: Grupo Editorial Arteidea, 2009), serie Narrativa, Fondo Editorial 

Huamachuco, 25, 55.  
307 Juan Vicente Requejo, “Avances de la Reforma Agraria en la Sierra”, La Industria, suplemento 

dominical, 19 de abril de 1970. 
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aras de aumentar los terrenos para ganados.308 Años más tarde, en 1965, cuando la 

reforma agraria era tema cotidiano, otro autor reclama su arribo a la provincia porque el 

“indio”, el campesino, está “sumido en la ignorancia y la pobreza; mal alimentado, mal 

vestido y viviendo casi a la intemperie, en chozas y casuchas”.309 El título del texto es 

“La reforma agraria”. La portada de la revista donde se publica muestra un hombre del 

campo con la mano levantada, acompañado de la frase “Tierra para el campesino”. 

Paradójicamente, esa revista contiene, también, el artículo titulado “Don Panchito”, en el 

que se alaban las bondades de Francisco Pinillos Montoya, en especial, su trato hacia los 

campesinos. 

Por otro lado, para ese mismo año de 1965 aún no existían luchas campesinas 

organizadas: “El latifundio permanecía intocable en la zona y los campesinos eran 

despojados de sus parcelas […], sus viviendas quemadas y, en algunos casos, eran 

enviados a la cárcel, acusados del delito de usurpación y daños”.310 Varios campesinos de 

haciendas vecinas a las de Francisco Pinillos Montoya fueron enviados al encierro, 

justamente acusados de esos delitos.311 Solo a partir de estos sucesos “injustos”, se 

formaron los primeros sindicatos y, en 1966, se forjó la Federación Provincial de 

Campesinos de Huamachuco, bajo la asesoría del abogado Víctor Capristán Álvarez.312 

Los sindicalistas estaban en haciendas como Casahuate, Caracmaca, Tayanga y Santa 

Rosa; propiedades, estas últimas, de Aurora y Rosa Matilde Pinillos, hermanas de 

Francisco Pinillos Montoya.313 La Federación Provincial de Campesinos enfocó su lucha, 

sobre todo, en liberar a sus compañeros presos y en colocarlos en algunos puestos 

gubernamentales importantes, como el de subprefecto.314  

Mientras tanto, las personas más poderosas en la provincia eran los 

“terratenientes, comerciantes mayoristas, empresarios y autoridades”.315 Entre ellos 

destacaba Francisco Pinillos Montoya como “el hacendado más importante de la 

                                                 
308 NYUGUE, “La nueva conquista de Huamachuco”, Ímpetu: Órgano del Centro Cultural 

Sánchez Carrión, n.° 2, año II (febrero de 1951): 26–7. Es probable que lo diga en referencia al caso de Kai 

Krogh en Cochabamba. 
309 D. A. Ruíz Rebaza, “La reforma agraria”, Chasqui: Órgano de la Sociedad de Artesanos y 

Obreros de P. M., n.° 4 (marzo de 1965): 3.  
310 Víctor Capristán Álvarez, “Huamachuco: sus artesanos, obreros y campesinos”, La Industria, 

19 de febrero de 1976, 2. 
311 Ibíd.  
312 Ibíd. 
313 Ibíd. 
314 Ibíd. 
315 Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 19.  
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región”.316 A la llegada del año 1969 y, consigo, el golpe militar de Juan Velasco 

Alvarado, comenzó el periplo del terrateniente con la Reforma Agraria más radical que 

vivió el Perú en toda su historia. 

Como ya se dijo, Juan Velasco Alvarado decretó la Ley de Reforma Agraria el 24 

de junio de 1969. El mismo día, y para demostrar que su medida no era débil, como las 

anteriores, las fuerzas armadas intervinieron los grandes complejos agroindustriales de la 

costa norte del país,317 entre ellos Casa Grande, Cartavio y Laredo, en el departamento de 

La Libertad. Este último, Laredo, pertenecía a la familia Gildemeister, dueña también de 

la hacienda Cochabamba, en la provincia de Huamachuco, vecina de las propiedades de 

Francisco Pinillos Montoya. El gobierno planeaba que, en la costa, las haciendas se 

transformen en Cooperativas Agrarias de Producción (CAPs), mientras que en la sierra 

se conviertan en Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS). Ambas serían 

administradas, estrictamente, por los mismos campesinos que trabajaban en ellas, 

asesorados por el Estado.318 De ese modo, para diciembre de 1969, Cochabamba ya estaba 

afectada por Reforma Agraria.319  

Empero, Pinillos Montoya, como ya se mencionó, estaba a favor de toda reforma 

agraria. Y la de Juan Velasco Alvarado, al inicio, no sería la excepción. El presidente 

peruano llegó a Trujillo el 11 de octubre de 1969 y pronunció un discurso en la Plaza de 

Armas.320 A esa actividad arribaron campesinos de las haciendas de Francisco Pinillos 

Montoya, trasladados en los camiones de su patrón, durante dos días, para “con pancartas 

gigantescas dar la bienvenida y su apoyo al Gobierno Revolucionario […], cosa que 

sorprendió a los que conocían su militancia” aprista.321 Este favorecimiento inicial 

implicaba, al menos, un ansia primera por evitar la confrontación. 

Mientras tanto, en Huamachuco, el Gobierno había impuesto, como alcalde, al 

abogado Víctor Capristán Álvarez, organizador de sindicatos campesinos, y, como 

subprefecto, a Guillermo Ledesma Rodríguez, importante líder social. Ambos ejercían el 

                                                 
316 Ibíd., 24.  
317 Eguren, “La reforma agraria en el Perú”, 70. 
318 Peter F. Klarén, Nación y sociedad en la historia del Perú (Lima: Instituto de Estudios 

Peruanos, 2004), 420.  
319 Caballero y Flores, Algunos aportes, 31.  
320 Juan Ignacio Marutían, El gobierno del general Juan Velasco Alvarado: Estudio de un caso 

histórico de cesarismo, Documento de Trabajo N.° 17 (Buenos Aires: Instituto de Investigación en Ciencias 

Sociales, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad del Salvador, noviembre de 2003), 36, 

http://www.salvador.edu.ar/csoc/idicso 
321 Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 59. 

http://www.salvador.edu.ar/csoc/idicso
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cargo ya en 1970.322 Para febrero de ese año, estaba instalada ya la Oficina de la Sub Zona 

Agraria Huamachuco, encargada de implementar la Reforma Agraria en la provincia.323 

Varios periodistas habían visitado la jurisdicción, junto a funcionarios, y mencionaban 

que “Huamachuco, cuna de próceres […], ha emitido su amplio, decidido e incondicional 

apoyo al éxito de la trasformación peruana, iniciada precisamente en el agro”.324 

Solicitaban, además, la pronta instalación de un Juzgado de Tierras que ayudaría a la 

resolución de cualquier conflicto durante las adjudicaciones.325 También informaban que 

algunos sectores políticos “han tenido la preocupación, y la difícil tarea, de sembrar el 

pánico, como si la Reforma Agraria [fuera] a perjudicar al pequeño propietario y no al 

terrateniente”.326 Esto último, en clara alusión al Partido Aprista Peruano. Es en ese 

contexto que, en febrero de 1970, empiezan a darse las primeras reuniones entre 

campesinos de Huamachuco y funcionarios oficiales del gobierno (ver figura 5). 

Para abril de 1970, estaba instalado ya el Comité de Defensa de la Revolución 

Peruana, presidido por el acalde y subprefecto antes mencionados. El 19 de ese mes, el 

dicho comité organizó una masiva concentración de campesinos en la Plaza de Armas de 

Huamachuco, donde, sobre todo, informó y despejó dudas.327 Los campesinos de la 

hacienda Cochabamba, vecina de las de Francisco Pinillos Montoya, participaron del 

evento. Informaron que ya habían formado asociaciones de pequeños agricultores y 

manifestaron su deseo de forjar “una cooperativa ganadera” que abastezca de carne al 

norte peruano.328 Ese anhelo manifiesto tuvo su repercusión cuando, en octubre de 1970, 

funcionarios de Reforma Agraria visitaron Cochabamba y coordinaron la formación de 

la primera Sociedad Agraria de Interés Social (SAIS) del norte del Perú.329 El 1 de mayo 

del año 1971 la coordinación se tornó realidad cuando, en ceremonia pomposa, el 

Ministro de Agricultura, Enrique Valdez Angulo, adjudicaba Cochabamba a los 

campesinos y formaba la SAIS Tahuantinsuyo,330 la Sociedad Agraria de Interés Social 

                                                 
322 “Campesinos confundieron emblema y armaron trifulca: Huamachuco”, La Industria (Trujillo), 

4 de agosto de 1970, 7. 
323 Jorge Zavaleta Alegre, “Los problemas para la reforma agraria en la sierra peruana”, La 

Industria, suplemento dominical, 15 de febrero de 1970. 
324 Ibíd.  
325 Ibíd.  
326 Ibíd.  
327 Requejo, “Avances de la Reforma Agraria en la Sierra”. 
328 Ibíd.  
329 Juan Vicente Requejo, “La Reforma Agraria Latinoamericana y El Caso Peruano”, La 

Industria, suplemento dominical, 1 de noviembre de 1970. 
330 Palomino Monzón, entrevista personal. 
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con “más potencial económico” del Departamento de La Libertad.331 Francisco Pinillos 

Montoya veía, así, en su vecina del frente, el poder más radical del Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas.  

 

 
Figura 5. Una de las primeras reuniones entre campesinos de la provincia de Huamachuco y 

funcionarios de Reforma Agraria 

Al inicio, asistían pocos, por el miedo que habían infundido algunos sectores políticos. 

Locación: Plaza de Armas de la ciudad de Huamachuco 

Fuente: Jorge Zavaleta Alegre, “Los problemas para la reforma agraria en la sierra peruana”, La 

Industria, suplemento dominical, 15 de febrero de 1970 

 

El terrateniente, sin embargo, recién muestra opinión pública del asunto en abril 

de 1972. Una periodista informa que Pinillos Montoya está muy de acuerdo con la 

Reforma Agraria “ya encaminada” y que solo espera que “los funcionarios, a quienes 

corresponde, cumplan con los detalles legales y así los campesinos seguirán siendo 

dueños de sus tierras, como lo fueron siempre [en sus haciendas]”.332 Esas palabras son 

vitales para esta tesis porque revelan las concepciones del terrateniente acerca del camino 

que debiera seguir la Reforma Agraria en sus predios. Pinillos Montoya anhela que se 

legalicen los terrenos que sus campesinos ya poseen. Que no haya nueva repartición. Él 

                                                 
331 La SAIS Tahuantinsuyo era puramente ganadera. Poseía, en las zonas altas, ganado Highland 

y Galloway, y, en las bajas, Brown Swiss y Shorton. Contaba con un total de 70 561 hectáreas y beneficiaba 

en total a 1448 familias (Caballero y Flores, Algunos aportes, 31). 
332 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
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ya ha asignado tierras, durante décadas, y otorgado contratos de arriendo tipo Escritura;333 

por lo que únicamente desea que estos se formalicen. Por ende, ve la Reforma Agraria 

como una herramienta legal que debe ratificar lo ya hecho por él, sin alterar otros 

aspectos. El terrateniente no habla de cooperativizar ni de asociar. Solo advierte, como lo 

hizo en 1960 y 1964, que el campesino debe educarse y trabajar una tierra que “le ha 

caído del cielo”. Pinillos Montoya ve a la Reforma Agraria no como un instrumento de 

transformación estructural de la sociedad, sino como una herramienta que debiera 

entregar títulos formales a sus arrendatarios, para que ellos sigan laborando “como 

siempre”, de manera individual. Por eso señala, también, que las quinientas familias de 

Yanasara “trabajan en paz” y “se les ha facilitado la comercialización con la carretera 

Huamachuco-Pataz-El Pallar, donde, además, venden sus productos a los camioneros que 

pasan y compran lo que les hace falta”.334 Desde su visión, lo único que hacía falta, 

entonces, era formalizar. Los campesinos ya tenían tierras, ya laboraban pacíficamente y 

ya generaban ingresos. Pinillos Montoya planteaba mantener un orden previamente 

establecido por él. En ese sentido, lucharía contra todo aquello que intentara alterarlo. 

Hasta el año 1972, el terrateniente no tenía problema alguno con funcionarios de 

las oficinas agrarias. Granjeaba grandes amistades con algunos, incluso. El ingeniero 

Maldonado, Administrador de la SAIS Tahuantinsuyo en Cochabamba, por ejemplo, le 

donaba premios para los campeonatos de fútbol que organizaba en Yanasara.335 Pinillos 

Montoya recibió, también, de buena gana, ese mismo año, al perito que pesó, tazó y 

valorizó su ganado de Huaguil, perteneciente a su hacienda Pampatac.336 Por su parte, las 

expropiaciones del gobierno seguían su avance en otras haciendas cercanas: en 

septiembre se formó la SAIS Inti Raymi, en la provincia de Otuzco337 y, en diciembre, la 

                                                 
333 El terrateniente afirma que, desde 1927, sus haciendas estaban pobladas (Pinillos Montoya, “Yo 

no he comido pobreza de nadie”, 6). Él reconoció esos asentamientos a través de contratos de arriendo, 

llamados “Escritura” (Escritura de Arriendo, Hacienda Yanazara, 12 de agosto de 1956, en la colección de 

Agapito Palomino Monzón, consultada en Yanasara, 13 de agosto de 2025; y Escritura de Arriendo, 

Hacienda Succha-Yanasara, 1º de agosto de 1962, en la colección de Agapito Palomino Monzón, consultada 

en Yanasara, 13 de agosto de 2025). No hizo una repartición, sino, asignación de documentos a los 

campesinos que ya vivían en sus haciendas y a otros que las fueron habitando hasta la década de 1960. El 

asunto del tipo de arriendo, contratos y cobros a los campesinos se desarrollan mejor en el segundo apartado 

de este capítulo de la tesis.  
334 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
335 Ibíd.  
336 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
337 Caballero y Flores, Algunos aportes, 34. 
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SAIS 3 de Octubre,338 con centro en Serpaquino, en la misma provincia de 

Huamachuco339. 

Es en 1974 cuando inician los problemas entre el terrateniente y la Reforma 

Agraria. Para entonces, ya funcionaban en la ciudad de Huamachuco las oficinas de 

Juzgado de Tierras, Reforma Agraria, Oficina Zonal de Apoyo a la Movilización Social 

(OZAMS)340 y, dentro de ella, el SINAMOS: Sistema Nacional de Apoyo a la 

Movilización Social, órgano encargado de organizar y capacitar a los campesinos para 

formar asociaciones, cooperativas, comunidades campesinas y Sociedades Agrícolas de 

Interés Social (SAIS).341 El SINAMOS tenía funcionarios especialmente dedicados al 

trabajo en campo con las poblaciones, llamados “promotores sociales”.342 La crítica 

epocal afirma que el SINAMOS era el brazo político del gobierno343 y se encargada de 

impartir su carga ideológica entre los campesinos. Fue este organismo, justamente, el que 

más problemas tuvo ante la sociedad rural. Los promotores sociales eran, en su mayoría, 

intelectuales e ideólogos de izquierda.344 Recorrían los poblados más alejados e 

inhóspitos buscando organizar y capacitar a la población en una visión cooperativista. 

Esta es la clave para entender por qué los SINAMOS fueron tan atacados posteriormente 

en las haciendas de Francisco Pinillos Montoya. El terrateniente infundió e impuso entre 

sus campesinos una producción individual, no colectiva ni cooperativista, y anhelaba que 

así se mantenga.  

Durante 1974, el SINAMOS había trabajado fuertemente en la provincia de 

Huamachuco; y no solo en sus labores de capacitación y organización, sino, también, 

brindando apoyo técnico y económico. Por ejemplo, en la ciudad de Curgos, vecina a las 

haciendas de Francisco Pinillos Montoya, había ayudado a la nivelación de la Plaza de 

armas, remodelación del Palacio Municipal, construcción de puente de cemento, 

                                                 
338 Ibíd.  
339 Proyecto de Desarrollo Rural Integrado, Metodología aplicada en la elaboración del 

diagnóstico de la problemática social en la provincia de Sánchez Carrión (Trujillo: Proyecto de Desarrollo 

Rural Integrado, 1979), 27.  
340 “Entregan biblioteca a presos en Huamachuco”, La Industria, Trujillo, 19 de marzo de 1974. 

La OZAMS Huamachuco tenía como jurisdicción las provincias de Pataz, Santiago de Chuco y 

Huamachuco. Administrativamente pertenecía a la ORAMS II, con sede en Chiclayo que, a su vez, se 

adscribía a la ONAMS, sede principal, en Lima (Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 59). 
341 Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 11. 
342 Ibíd.  
343 Gilberto Aranda Bustamante y Ana Vanessa Cárdenas Zanatta, “Pretorianismo y años de 

Plomo: su receptividad en experiencias de Posguerra Fría”, Sur y Tiempo. Revista de Historia de América, 

n.°10 (julio-diciembre 2024): 68, https://doi.org/10.22370/syt.2024.10.4326.  
344 Torres Armas, Oscar, entrevista personal.  

https://doi.org/10.22370/syt.2024.10.4326.
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construcción de posta médica, canales para agua potable, aulas educativas.345 Y todo lo 

hacía en coordinación con una institución vital para la época: la Liga Agraria de la 

Provincia de Huamachuco, que agrupaba a campesinos e instituciones rurales de toda la 

jurisdicción.346 Esta entidad será, más adelante, quien, en aras de cumplir con la consiga: 

“la tierra para el que la trabaja”, acoja todas las quejas y reclamos contra Francisco 

Pinillos Montoya y solicite el urgente arribo de la Reforma Agraria a sus haciendas.  

En diciembre de 1974, los campesinos de Francisco Pinillos Montoya dan el 

primer golpe a funcionarios del gobierno: “Fueron atacados salvajemente” personal de 

SINAMOS, Agricultura y CENCIRA (Centro Nacional de Capacitación e Investigación 

para la Reforma Agraria), “con un saldo de heridos, vehículos con las lunas totalmente 

rotas y destrucción de máquinas de escribir, grabadoras, etc.”. Todo, según la acusación 

formal, producto de la “manipulación” que ejercía el terrateniente sobre ellos.347  

1975 sería uno de los años más prolíficos en la resistencia de Francisco Pinillos 

Montoya contra la Reforma Agraria. El gobierno había decretado ya que todas sus 

haciendas serían “afectadas”. Siendo así, el 09 de febrero se llevó a cabo la “toma de 

posesión” de Succha, epicentro de su producción ganadera.348 Los pasos que seguía el 

Estado para realizar las expropiaciones eran los siguientes: Afectación, a través de 

documento, tipo resolución, declarando que el predio pasaba a ser afectado por Reforma 

Agraria. Toma de posesión, in situ, generalmente con presencia de funcionarios, 

campesinos organizados y, a veces, fuerzas armadas. Valorización de los bienes 

expropiables (tierras, instalaciones, ganado, maquinaria) e indemnización a través de 

bonos. Adjudicación o asignación social, es decir, entrega de los terrenos y bienes a los 

campesinos, organizados previamente en Sociedades Agrarias de Interés Social 

(SAIS).349 Succha había pasado ya los dos primeros procesos: afectación y toma de 

                                                 
345 “Por acción comunal realizan una serie de obras en Curgos”, La Industria (Trujillo), 3 de abril 

de 1974. 
346 Ibíd. El presidente de la Liga Agraria fue el alcalde de Curgos, Crispín Chacón, que luego sería 

muerto por acción del terrorismo, en junio de 1983 (Comisión de la Verdad y Reconciliación, “Casos del 

departamento de la Libertad ordenados según provincia, distrito y fecha”, en Informe Final, sección 

“Anexos”, https://cverdad.org.pe/ifinal/index.php , consultado el 15 de octubre de 2025). 
347 Este suceso se repetiría en mayo de siguiente año. Ambos hechos son descritos en una fuente 

histórica posterior, por lo que es muy difícil esclarecer qué hechos puntuales corresponden a cuál 

oportunidad (“Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite 

(Trujillo), 23 de agosto de 1975, 9). 
348 El predio de Succha, en la toma de posesión, fue entregado por la Zona Agrarias III, a través 

del Juez de tierras, Dr. José Meneses Castañeda y el jefe de la Oficina Agraria de Huamachuco, ingeniero 

Oscar Ángeles (“Fundo de 30 Mil Has. en Huamachuco: darán a 100 familias campesinas”. La Prensa, 

Trujillo, 10 de febrero de 1975). 
349 José Luis Honores Iglesias (80 años), entrevista personal, Trujillo, 23 de diciembre de 2024. 

https://cverdad.org.pe/ifinal/index.php
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posesión. Contaba con 30 805 hectáreas que el gobierno planeaba adjudicar en beneficio 

de cien familias, otorgando tierras, plantaciones, construcciones, maquinaria, ganado 

lechero y de lidia…350 Succha, en el papel, iba a formar parte de la futura SAIS Marañón, 

que agrupaba otras cinco haciendas, propiedades de distintos terratenientes.351 Meses más 

tarde, en julio de 1975, arribó a Succha un perito oficial para realizar la valorización, 

contabilizando solo el “ganado bravo”, que resultó en 126 reses, dejando sin examinar el 

ganado lechero, el de carne y los burros asilvestrados para rodeo.352 Por no haber 

contabilizado todo, el acto quedaría posteriormente sin efecto, cuestión que Pinillos 

Montoya utilizaría a su favor. El terrateniente, alarmado, veía que, tal como iba el asunto, 

pronto llegaría el proceso de adjudicación. Y, teniendo esa consideración, implementó 

entonces su más potente estrategia: impedir, a toda costa, la formación de las SAIS entre 

sus campesinos para, así, evitar la adjudicación final. De no estar los campesinos 

agrupados en cooperativas o sociedades agrícolas, el gobierno respetaría la asignación de 

tierras que él había realizado ya durante décadas e, incluso, la formalizaría.  

Por supuesto que, en los ataques a diversos funcionarios, Pinillos Montoya no 

figuraba. Los protagonistas eran, más bien, sus campesinos. Ellos buscaban impedir el 

arribo de personal que se dedique a capacitar, asociar o cooperativizar a la población. En 

especial, evitaban la entrada de los SINAMOS, aunque, en ese afán, impedían la llegada 

de cualquier sujeto que “parezca” trabajador de Reforma Agraria.353 Los promotores 

sociales del SINAMOS eran comúnmente reconocidos, físicamente, por su cabello y 

barba abundantes (típicas en hombres de izquierda de la época),354 vestimenta de citadino 

y mochilas donde cargaban sus instrumentos de trabajo.355 El campesinado buscaba evitar 

que arriben y, para eso, defendía y cuidaba, sobre todo, la carretera troncal que cruzaba 

la hacienda Yanasara. Por ella transitaban personas y movilidades en su marcha a todas 

las provincias del oriente de la sierra liberteña. Para arribar a Succha, por ejemplo, había 

que pasar obligatoriamente por Yanasara. La hacienda donde Pinillos Montoya tenía su 

residencia era, entonces, muy estratégica en sus pretensiones de resistencia. Siendo así, 

el 18 de julio de 1975, una camioneta del Ministerio de Agricultura fue “apedreada” por 

                                                 
350 “Fundo de 30 Mil Has. en Huamachuco”, La Prensa. 
351 Además de Succha, la SAIS Marañón incluía las haciendas de Aricapampa (centro de la SAIS), 

Pomabamba, San Antonio, Soquián y Corrales (“Adjudicaron SAIS ‘Marañón’ en Provincia de 

Huamachuco”, La Industria, Trujillo, 31 de octubre de 1975). 
352 El perito valorizador fue el ingeniero Leca Huamanchumo y dos técnicos, venidos desde Lima 

(Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6). 
353 Contreras Araujo, Gastañaduí Tapia y Vargas Olivares, entrevistas personales.   
354 Contreras Araujo y Gastañaduí Tapia, entrevistas personales. 
355 Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 28; Gastañaduí Tapia, entrevista personal.  
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los campesinos en Yanasara. La movilidad trasladaba vacunas contra la aftosa para 

inmunizar el ganado de Tayabamba y Huacaspata, en la provincia de Pataz.356 Los 

funcionarios culparon directamente a la gente de Pinillos Montoya por el atentado.357 

En agosto de 1975 aparece por primera vez una queja pública de la OZAMS 

Huamachuco contra el terrateniente. Esa oficina albergaba administrativamente a 

SINAMOS. La queja fue publicada en el diario Satélite, de Trujillo.358 En ella se 

informaba de un gran incendio producido en la SAIS Tahuantinsuyo, de Cochabamba, 

que afectó un bosque de eucaliptos, ocasionando una pérdida de cuatro millones de soles. 

Se afirmó que se desconocían las causas, pero que los socios de la SAIS creían que podría 

tratarse de “un acto de sabotaje”. Y culpaban directamente a Francisco Pinillos Montoya. 

Afirmaban que el terrateniente “aprista” se resiste al cumplimiento de la Ley de Reforma 

Agraria y que, por eso, aún no se ha podido cumplir la “adjudicación efectiva” de sus tierras. 

Indicaban que cuenta con el respaldo de “agitadores profesionales contra-revolucionarios” 

que “desvirtuando la esencia misma de la ley […] han conseguido soliviantar a los 

campesinos de Yanasara y Pampatac” que, en todo momento, “comenten abusos y actos de 

pillaje”359. Producto de eso, señalaban, han sido atacados, en diversas ocasiones, funcionarios 

de Agricultura, SINAMOS, Educación e integrantes de la SAIS Tahuantinsuyo. 

Otra nota del Satélite, del 23 de agosto de 1975, recoge las acusaciones contra 

Francisco Pinillos Montoya emanadas de la II Convención de la Liga Agraria de 

Huamachuco.360 En ella, los campesinos de la provincia acusaban al terrateniente de 

“repartir sus tierras a sus allegados” sin autorización del Ministerio de Agricultura, 

impidiendo el proceso de adjudicación de Succha. Afirmaban que esa hacienda cuenta 

con 85 000 hectáreas que beneficiarían a 4 500 arrendatarios. Que Pinillos Montoya ha 

conseguido que los campesinos, futuros directivos de la SAIS Marañón, de la cual Succha 

sería parte, “sean personas allegadas e incondicionales a él”. Y que para convencerlos se 

valía de “conocidos agitadores” de un “partido político tradicional y conservador”. Que 

esos agitadores son “mantenidos por Pinillos Montoya”. Que el terrateniente ha “repartido 

armas de fuego” entre sus “empleados y adictos”. Y que ellos amedrentan y amenazan 

con quemar viviendas y realizar despojos entre todos los que estén a favor de la Reforma 

                                                 
356 “Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite, 9. 
357 Ibíd. 
358 “4 millones en incendio en Huamachuco”, Satélite (Trujillo), 14 de agosto de 1975, 8. Nota de 

difusión de OZAMS. 
359 “4 millones en incendio en Huamachuco”, Satélite, 8. 
360 “Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite, 9. 
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Agraria.  Señalaban que el hacendado, y sus allegados, poseen clara actitud “beligerante”, 

habiendo atacado a funcionarios diversos, resaltado el caso de un profesor que fue 

agredido “bárbaramente”, por una turba enardecida, solo por el hecho de difundir la 

Reforma Educativa. El artículo también acusa al terrateniente de haber vendido parte de su 

ganado, en aras de descapitalizar a la futura SAIS Marañón, y de querer quedarse en 

posesión de sus tierras por cinco años más. Por último, la Liga Agraria de Huamachuco 

acuerda tomar acciones urgentes contra Pinillos Montoya, entre ellas, solicitar al Ministerio 

Agricultura, y del Interior, apresurar la adjudicación de sus tierras y pedir su inmediato 

desalojo, ya que su presencia “hace que el campesinado siga bajo su dominación”.361   

A fines de agosto de 1975 el diario más grande del norte del país, La Industria, 

con sede en Trujillo, replica lo dicho por el Satélite y, en tres días consecutivos, toca el 

caso de Francisco Pinillos Montoya, tomando postura sólida en su contra362. El 26 de 

agosto incide en que el terrateniente ha “armado y agitado” a su gente, en rechazo 

manifiesto a la Reforma Agraria.363 El día 27 manifiesta la necesidad de “tipificar el delito 

de sabotaje” al caso. Cuestiona que “el latifundismo, vestido de inmaculada generosidad, 

se ha propuesto que el reparto de tierras puede hacerse al margen de la ley y el estado”, y 

se pregunta “¿desde cuándo un latifundista se pone bueno y se inquieta por complacer a 

quienes, en una u otra forma, explotó por varias generaciones?”. Advierte, también, que 

“la reforma Agraria no puede, bajo ningún punto de vista, hacer excepciones, […] tiene 

que cumplirse indefectiblemente”, desalojando a quienes, como Francisco Pinillos 

Montoya, “se ponen de espaldas a la historia”. Acaba, por último, solicitando una 

intervención inmediata del gobierno para “evitar se extienda el mal ejemplo de un 

terrateniente que sutilmente busca enfrentar al campesino contra el gobierno”. El día 28 

de agosto, La Industria corona una trilogía de ataques señalando que “en Huamachuco, 

un hacendado cuyo poder ha sido tocado por la ley de Reforma Agraria, se vale de 

actitudes inconcebibles para obstruir los avances de la revolución del agro”.364 

Para inicios de septiembre de 1975, el director de la Zona Agraria III, con sede 

macrorregional en Huaraz, ingeniero Carlos Alvizuri, afirma, también en La Industria, 

                                                 
361 “Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite, 9. 
362 La Industria, desde los primeros años del gobierno de Juan Velasco Alvarado, muestra un 

favorecimiento a sus planteamientos y reformas (“Los Comités Organizadores de Cooperativas Agrarias”, 

La Industria, Trujillo, 8 de enero de 1970; “La Revolución Agraria”, La Industria, Trujillo, 22 de febrero 

de 1970), cuestión que era común en la época ya que el Estado había intervenido y expropiado varios 

medios de comunicación (Juan Gargurevich, Velasco y la prensa, 1968–1975, Lima: Fondo Editorial de la 

Pontificia Universidad Católica del Perú, 2021).     
363 “Terrateniente arma y agita a su gente en Huamachuco”, La Industria, 26 de agosto de 1975, 2. 
364 “Una actitud prepotente,” La Industria (Trujillo), 28 de agosto de 1975.  
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que en el año 1976 será adjudicada la SAIS Marañón (de la cual Succha forma parte) y 

advierte que “los exgamonales” tienen que “comprender que contra la Ley, o mejor dicho, 

contra el Proceso Revolucionario Peruano, no pueden luchar”.365 

Solo a partir de las publicaciones del diario más grande del norte del Perú, el 

terrateniente Francisco Pinillos Montoya se defiende, por vez primera, el 13 de 

septiembre de 1975, enviando una nota aclaratoria y exigiendo que se publique en el 

mismo diario, por ser derecho estipulado en el Estatuto de la Prensa.366 El texto se dirige 

expresamente al director de La Industria y comienza increpándole la falta de 

comprobación de sus fuentes: “Me obliga a molestar su atención […]. Sr. Director, cómo 

es posible que un hombre como Ud., venga de donde viniera la información, Ud. la cree 

cierta de primera mano, sin el menor chequeo”. Luego empieza a responder las 

acusaciones en su contra. Respecto a haber “armado” a su gente, señala: “todo es mentira, 

no di ni una escopeta vieja a nadie. No tengo vocación y por lo tanto no sirvo para agitar 

a una sola persona”. Respecto a que ha vendido el ganado de sus haciendas, señala que 

tiene en su poder 4 000 reses que no han sido inventariadas ni expropiadas: “jamás quise 

deshacer las puntas del plantel que tanto trabajo costó”. Respecto a la hostilidad de los 

campesinos, señala que sí es verdad, pero que él no es el responsable. Más bien culpa del 

asunto a Pedro Peláez Rojas, presidente de la SAIS Marañón en proceso de formación. 

Señala que esa persona, desde que lo nombraron en el cargo,367 comenzó a ir a la hacienda 

Succha a pedir toros a los campesinos, aduciendo que quería capitalizar otras haciendas 

que formarían parte de la SAIS. “Tal es la única actividad de dicha persona en Succha”, 

señala, dando a entender que Peláez solo buscaba aprovecharse de su cargo, solicitando 

ganado. El terrateniente intenta liberarse, así, de las acusaciones de “agitador”, 

informando que, si los campesinos han sido hostiles es, más bien, por defensa propia. 

También hace referencia puntual a los pobladores de Pampatac, señalando que las 

acusaciones que reciben, de cometer “actos de pillaje”, son una “perfecta ocurrencia 

imaginaria”, así como lo es, también, la imputación que quinientos de ellos iban a ir a la 

fiesta patronal de Succha, a “hostilizar” a los pobladores, animándolos a luchar contra la 

Reforma Agraria. Pinillos Montoya informa que, no obstante, sí atacaron un vehículo que 

trasportaba vacunas contra la aftosa: “lamentablemente sí fue hostilizado”, pero “no se 

                                                 
365 “Más de 80 mil has. afecta este año zona agraria III”, La Industria, 10 de septiembre de 1975, 

5. 
366 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”. 
367 Pedro Peláez Rojas fue nombrado como presidente de la SAIS Marañón el 31 de enero de 1975 

(Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”).  
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perdió ni una aguja, con suerte que solo le rompieron [a pedradas] dos vidrios planos”. 

Afirma que, apenas iniciaron los desmanes, acudió la Guardia Civil de El Pallar y, 

momentos después, él mismo, y, entre ambos, calmaron el ambiente. Pinillos Montoya 

intenta resarcir, de algún modo, las agresiones de sus campesinos y adjunta, a la nota 

aclaratoria, dos facturas de compra de vacunas contra la aftosa. Por otro lado, deja clara 

evidencia que siempre estuvo a favor de la Reforma Agraria: “jamás nadie me oyó 

comentario alguno adverso a la Ley 17716”. Más bien, informa que los funcionarios 

mantienen contacto con él, conocen de su residencia en Yanasara e, incluso, coordinan. 

Prueba de ello, señala, es una carta que adjunta, enviada a su persona por el veterinario 

de la Oficina de Reforma Agraria de Huamachuco, “instándole” a cumplir el calendario 

sanitario del ganado a su cargo.368 

Por lo que se ve, en aquella primera autodefensa, Francisco Pinillos Montoya 

buscó limpiarse las acusaciones más potentes en su contra. Así mismo, brindó una 

explicación a la hostilidad de los campesinos, y, por último, evidenció las buenas 

relaciones que mantenía con la Oficina de Reforma Agraria de la zona. Sin embargo, no 

tocó el tema medular: la razón por la que no se quiere ir de sus haciendas ni sus 

pretensiones en relación a las adjudicaciones que se avecinaban. Es relevador, no 

obstante, su defensa solida a los campesinos de Pampatac. Esa acción es medular para 

entender todo el proceso de resistencia en sus haciendas, pues devela el rol de los 

subalternos, tal como se verá a profundidad en el segundo capítulo de esta tesis.  

No obstante, los ataques a funcionarios y tomas de carretera en Yanasara, el 

Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas siguió adelante con la Reforma Agraria 

en la zona. El 09 de octubre de 1975, conmemorándose el Día de la Dignidad Nacional y 

en pomposa ceremonia, se “adjudicó” la SAIS Marañón, en la plaza de Armas de 

Aricapampa.369 Se entregaron un total de 55 551 hectáreas. Asistió a la ceremonia el más 

alto funcionario de Reforma Agraria del norte del Perú, ingeniero Carlos Albizuri Suarez, 

director de la Zona Agraria III, y los responsables de SINAMOS y el Ministerio de 

Agricultura. Concurrieron, así mismo, campesinos y dirigentes de las cooperativas y 

comités formados en la zona (ver figuras 6 y 7). 

                                                 
368 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”. 
369 Fotografía publicada en La Industria (Trujillo), 15 de octubre de 1975. Leyenda: “Huamachuco 

(La Industria).—La SAIS Marañón fue adjudicada a cientos de familias campesinas con motivo de 

celebrarse el Día de la Dignidad Nacional, ingresando de esta manera, las secciones de Reforma Agraria a 

los últimos confines del departamento liberteño”. 
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Figura 6. Composición fotográfica del diario La Industria, sobre la ceremonia de “adjudicación” 

de la SAIS Marañón, a la que pertenecía la hacienda Succha, de Francisco Pinillos Montoya, el 

09 de octubre de 1975, Día de la Dignidad Nacional 

Locación: Plaza de Armas de Aricapampa 

Fuente: La Industria (Trujillo), 15 de octubre de 1975 
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Figura 7. Autoridades nacionales y campesinos celebran la “adjudicación” de la SAIS Marañón, 

a la que pertenecía la hacienda Succha, de Francisco Pinillos Montoya, el 09 de octubre de 1975, 

Día de la Dignidad Nacional. A pesar que la ceremonia de adjudicación se llevó a cabo, Succha 

nunca pudo ser tomada fácticamente por la Reforma Agraria.  

Locación: Plaza de Armas de Aricapampa 

Fuente: La Industria (Trujillo), 16 de octubre de 1975 

 

La SAIS Marañón incluía los predios de Aricapampa, Pomabamba, San Antonio, 

Soquián, Corrales y, el más productivo, Succha, que tanto protegía Francisco Pinillo 

Montoya. Respecto al terrateniente, los periodistas que cubrieron el hecho manifestaron 

que “la zona es altamente conflictiva” porque existe en ella un “manipuleo que, a través 

de activistas a sueldo, ejerce el gamonal Francisco Pinillos Montoya”. Por eso, para 

garantizar el orden en la ceremonia, arribó desde Trujillo “un contingente de efectivos de 

la Benemérita Guardia Civil”.370 La adjudicación se pudo llevar a cabo de manera pacífica 

y, al final, el presidente de la SAIS Marañón, Pedro Peláez Rojas, emitió “un vibrante 

discurso”. La autoridad, recordemos, fue a quien Pinillos Montoya acusó de ser el 

causante de la hostilidad de los campesinos.   

En el papel, Succha fue adjudicada el 09 de octubre de 1975. Pero, en realidad, 

seguía en poder de Francisco Pinillos Montoya. Por eso, dada la grave crisis, el gobierno 

envió un destacamento de la Guardia Civil a solucionar el asunto, el mismo mes de 

                                                 
370 “Adjudicaron SAIS ‘Marañón’ en Provincia de Huamachuco”, La Industria (Trujillo), 31 de 

octubre de 1975. 
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octubre.371 Fueron un sargento y un pelotón de dieciocho hombres. El objetivo era 

posesionar a Pedro Peláez Rojas en Succha. Sin embargo, el presidente de la SAIS 

Marañón no fue en persona, sino que envió a su padre en reemplazo. Cuando los 

succhinos vieron a ese “doble”, se juntaron y principiaron las protestas. El sargento, 

viendo que el asunto se complicaba, decidió enviar de regreso a su casa al señor Peláez, 

en una acción bastante “perspicaz”. Los ánimos se calmaron. No se logró realizar la 

posesión. Y luego de un mes de permanecer en Succha, la Guardia Civil se retiró.372 

1976 es el último año del que se tiene noticias referidas a intentos de expropiación 

en las haciendas de Pinillos Montoya, sobre todo en Succha. El 28 de enero, Pedro Peláez 

Rojas, para entonces no solo presidente de las SAIS Marañón, sino, también, presidente 

del comité organizador del Frente de Defensa de la Revolución,373 denuncia que otro 

predio de la SAIS ha seguido el mismo ejemplo de Succha, ocurriendo un “levantamiento 

campesino”. Se refiere a San Felipe, en Pomabamba, donde doscientos campesinos, en 

turba, atacaron a funcionarios de Reforma Agraria y a dos técnicos de ORDEZA (Oficina 

Regional de Desarrollo Zonal Agrario).374 Peláez denuncia que “se quiere repetir en 

Pomabamba el mismo caso de Succha”, haciendo clara alusión a la hostilidad de los 

campesinos, y aprovecha para decir que, en aquella hacienda, todavía el “ganado sale sin 

conocimiento de ninguna autoridad”.375  

A inicios de 1976, el problema torna mayor dimensión y es asumido por los 

campesinos organizados de la región. Aparece, entonces, la Federación Agraria de La 

Libertad, a través de su vicepresidente Mélido Malón Cabanillas.376 El dirigente denuncia 

que en Succha “no ha intervenido aún Reforma Agraria”, que “no pueden ingresar 

funcionarios ni campesinos ajenos al sector”. Y todo porque “existen allegados a 

Francisco Pinillos” que lo impiden. Estos allegados, según sus palabras, son los propios 

campesinos que, “utilizados” por el terrateniente, han recibido “grandes extensiones de 

tierra con promesa de propiedad”. Melón Cabanillas informa, además, que “entre las 

autoridades locales hay desidia para tomar decisiones inmediatas y poco interés por 

                                                 
371 Pinillos dice “hará unos cinco meses atrás”, por lo que la fecha calculada es octubre de 1975 

(“Yo no he comido pobreza de nadie”, 6).  
372 “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
373 “Predio Pomabamba se levanta contra la R. A. y ORDEZA”, La Industria (Trujillo), 28 de 

enero de 1976. 
374 Se atacó, entre otros, al ingeniero Enrique Vásquez Vargas (“Predio Pomabamba se levanta 

contra la R. A. y ORDEZA”, La Industria).  
375 “Predio Pomabamba se levanta contra la R. A. y ORDEZA”, La Industria. 
376 “En Huamachuco está problema social más difícil del agro”, La Industria (Trujillo), 29 de enero 

de 1976. 
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resolver el problema”. De la provincia, señala, solamente Succha “permanece intocado 

por la Reforma Agraria”, siendo, así, un caso “único en el país”. Afirma, por último, que 

la Confederación Nacional Agraria ya está estudiando el problema y verá la forma de 

acercarse a la población hostil: “esto lo haremos nosotros mismos porque entre 

campesinos podemos entendernos”.377 

El 30 de enero de 1976, el problema de Succha alcanza una escala nacional y el 

propio ministro de Agricultura, General EP Enrique Gallegos Venero, se pronuncia al 

respecto. En declaraciones a La Industria dijo tener conocimiento de los ataques hacia 

funcionarios de Reforma Agraria y ORDEZA.378 Afirmó, además, saber que “un señor 

Pinillos ha hecho su propia reforma agraria, entregando tierras a los antiguos peones”. El 

ministro calificó el hecho de “insólito” y sentenció que el terrateniente “tendrá que acatar 

porque ‘La Ley es la Ley’”. La acusación, ciertamente nueva, de haber hecho “propia 

reforma agraria”, tiene una dimensión especial para esta investigación porque es el 

argumento que se usa aún hoy para explicar por qué los campesinos defendieron a 

Francisco Pinillos Montoya: habían recibido ya tierras “repartidas” por él. Como se verá 

más adelante, el mismo terrateniente se encargará de tirar por la borda ese argumento. 

A inicios de febrero de 1976, la Guardia Civil, otra vez, intenta posesionarse de 

Succha. Van treinta efectivos y tres civiles. Los campesinos, a ver el destacamento, 

empezaron a agruparse. Los militares intentaron “dispersarlos con unas cuantas bombas 

lacrimógenas que, a campo abierto no son tan efectivas como dentro de una ciudad”.379 

El ambiente se tornó hostil y los guardias decidieron retirarse. No hicieron uso de las 

armas de fuego, pistolas y metralletas, que portaban.380 

El 12 de febrero de 1976, y en base a las acusaciones del ministro de Agricultura, 

del presidente de la SAIS Marañón y del vicepresidente de la Federación Agraria de La 

Liberta, todas publicadas en La Industria días anteriores, Francisco Pinillos Montoya, 

nuevamente, busca defenderse enviando otro escrito al prestigioso diario regional. En sus 

alegatos señala que la “repartición de tierras” y “propia reforma agraria” que le adjudican 

son “la más burda mentira”:381 “Yo jamás he repartido tierras. En la vida pude hacer eso 

por la tan sencilla razón que [Yanasara, Pampatac y Succha] no estuvieron despoblados. 

                                                 
377 “En Huamachuco está problema social más difícil del agro”, La Industria. 
378 “Reforma Agraria se aplicará de todas maneras en Succha”, La Industria (Trujillo), 30 de enero 

de 1976. 
379 “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
380 Ibíd.  
381 Ibíd. 
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Todo terreno estuvo, en 1927, bien poblado”. Señala, además, que solo cobraba 

“simbólicos arrendamientos que jamás alcanzaron para pagar impuesto al suelo ocupado 

por el pueblo”. Esos cobros, apunta, estuvieron “congelados”, es decir, se mantuvieron 

en el mismo precio, hasta 1964, en que “iban dejándose de cobrar”. Para cerrar el asunto, 

informa que en sus haciendas “jamás […] ha habido unidad de producción [agrícola]”, 

por lo que “jamás cobré un cuartillo de papa u otro producto a nadie”, en esa medida “yo 

no he comido la pobreza de nadie”.382 Esta postura férrea del hacendado, rechazando una 

“propia reforma agraria”, concuerda con mis entrevistas en campo: los campesinos 

aseguran que los terrenos ya estaban asignados desde hace décadas y que no hubo nunca 

nueva repartición a raíz de reforma agraria alguna.383 El terrateniente, tal como lo señala 

en 1972, buscaba que los funcionarios del gobierno “oficialicen” los terrenos que los 

campesinos “ya poseían”,384 que acepten una distribución preestablecida y, de ese modo, 

todo en sus haciendas se mantenga tal como él lo había dispuesto desde antes.  Es en ese 

sentido que su rechazo a la acusación de “propia reforma agraria” se comprende a 

cabalidad. 

En el mismo escrito, respecto a los varios disturbios ocurridos en Succha, Pinillos 

Montoya sigue responsabilizando a Pedro Peláez Rojas. Reitera que el entonces 

presidente de la SAIS Marañón era un “agricultor improvisado”, llegado hace pocos años 

de la costa. Que solo busca aprovecharse de los ganaderos locales, solicitándoles sus 

toros. Que no ha “aportado previamente ni un jarro de agua para los succhinos”. Que 

obtuvo sus tierras en Cochorco como “depositario judicial” y que, luego de eso, desalojó 

a los verdaderos hombres de campo y se adueñó de huertas, árboles y siembras. Que “solo 

depende de calumniar al prójimo” y que “carece de la nobleza que todo aspirante a 

dirigente debe poseer”. El terrateniente concluye que el ambiente en Succha, tildado de 

“pie de guerra”, puede “tranquilizarse prontamente” si se retira del cargo a Pedro Peláez 

Rojas. Por otro lado, Pinillos Montoya se ve como una víctima en todo el asunto. Afirma 

ser solo un “chivo expiatorio” de Peláez, quien, en represalia por haber sido expulsado de 

Succha, lo acusa de “agitador, antireformador, enemigo [del] gobierno, etc.”.385 

También en ese mismo texto, el hacendado informa la situación de su ganado en 

Succha. Indica que hasta la fecha (12 de febrero de 1976) no se ha “inventariado ni 

                                                 
382 Lo dice en relación al slogan de la Reforma Agraria, que pronunciara Juan Velasco Alvarado 

en su discurso de promulgación: “Campesino, el patrón ya no comerá más de tu pobreza”.  
383 Contreras Araujo y Palomino Monzón, entrevistas personales. 
384 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgón”. 
385 “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
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valorizado”. Advierte que en 1972 se hizo la valorización del ganado de Huaguil, 

perteneciente a Pampatac, pero que, como no se ha actualizado, y habiendo pasado ya un 

tiempo prudente, el Juez de Tierras concluyó que aquella valoración “no sirve”. En ese 

sentido, afirma el terrateniente, se suspendió “el pago” de bonos y, por tanto, “el importe 

de mi ganado, hoy por hoy, ni vale ni S/ 0.00”. Esa desidia administrativa de los 

funcionarios de Reforma Agraria es inexplicable, pero devela al terrateniente como un 

hombre muy al tanto de todos los procesos expropiatorios y como alguien que aprovecha 

el más mínimo descuido a su favor.  

En agosto de 1976, José María Caballero y Nahuel Flores, intelectuales del Centro 

Peruano de Estudios Sociales (CEPES), visitan Yanasara en su gira por el norte del país 

para indagar sobre los problemas que había supuesto la implantación de la Reforma 

Agraria.386 Entrevistan a Francisco Pinillos Montoya varias veces y narran su caso de 

manera extensa y detallada. Afirman que el terrateniente es “un dolor de cabeza para los 

funcionarios de reforma agraria, no solo de Huamachuco y Trujillo, sino también de 

Lima”.387 Que es “el único hacendado grande de la zona que se mantiene en sus haciendas, 

aunque estas hayan sido afectadas e, incluso adjudicadas”, haciendo referencia directa a 

Succha, en donde “no pueden entrar” los funcionarios.388 Dan detallada cuenta de los 

diversos ataques a vehículos, administrativos y guardia civil que han cometido los 

campesinos, quienes “no quieren que entre reforma agraria ni se forme cooperativas y 

SAIS”.389 Afirman que, cuando los pobladores de la zona advierten la llegada de un 

forastero, y más si tiene “aspecto de funcionario público o de promotor de SINAMOS”, 

empiezan a bajar “en fuertes contingentes por los cerros hasta identificar al intruso y 

ponerlo en el borde de la hacienda, intacto, si tiene suerte”.390 Afirman que Pinillos 

Montoya es “un hacendado paternalista” que ha distribuido ya las tierras entre su gente, 

que paga salarios, que no cobra rentas, que ha construido escuelas, que paga a los 

profesores, que brinda ayuda a sus campesinos y que obsequia toros en las fiestas 

patronales. Hacen, pues, una lista de las bondades que ya se han venido apuntando en esta 

tesis. Los autores, además, entregan una radiografía de la personalidad de Francisco 

Pinillos Montoya que bien vale mostrar porque les servirá, luego, para forjar su propia 

teoría sobre la resistencia campesina:  

                                                 
386 Caballero y Flores, Algunos aportes. 
387 Ibíd., 35.  
388 Ibíd. 
389 Ibíd. 
390 Ibíd., 34.  
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Es hombre de costumbres austeras, sin ningún refinamiento, de gran autoridad personal, 

con mucho conocimiento sobre cuestiones agrícolas y ganaderas, obsesionado con los 

temas de la educación y la conservación de los recursos naturales […]. Sus tierras y 

ganado, hasta donde nosotros lo vimos, están muy bien cuidados. Nos pareció combinar 

rasgos de erudito de provincia (tiene gran pasión por la lectura, pero ninguna formación 

académica), una gran integración a la cultura campesina (hay muchos aspectos de 

campesino en él mismo), una visión muy provincial del mundo, un carácter muy activo, 

gran inteligencia natural y astucia de hombre de campo.391 

 

Esa personalidad de Pinillos Montoya, más el hecho que los campesinos “no 

quieran que se vaya” de sus haciendas, lleva a los autores a proponer una teoría que 

explica la resistencia campesina. Dicen, primero, que se debe a que el terrateniente “ha 

repartido sus tierras y ejerce una tutela paternal sobre el campesinado”. Segundo, que 

obedece a que Pinillos Montoya ha logrado “su propia integración cultural al mundo 

campesino” y, en consecuencia, un “conocimiento y adecuación a las necesidades y la 

idiosincrasia” del lugar. En ese sentido, afirman que los pobladores ven a “don Pancho” 

como parte “positiva e indispensable” de su universo, donde fluyen vínculos potentes de 

“nacionalidad”, “costumbre” y “reciprocidad” (respeto, de un lado, y tutela, del otro). Por 

el contrario, señalan, que consideran a la Reforma Agraria, y a sus funcionarios, como 

elementos ajenos y hostiles, “intrusos enviados por las fuerzas dominadoras de la costa y 

la capital”.392 

Esa es, pues, la teoría más antigua que he hallado respecto al tema de investigación 

de la tesis. Debo decir que coincido con ella parcialmente. Francisco Pinillos Montoya ha 

asignado ya sus tierras a los campesinos. Ellos ven al terrateniente como parte 

indispensable de su mundo rural y hay, entre ambos, potentes vínculos indesligables. Sin 

embargo, esta teoría, que se sustenta en la imbricación y la reciprocidad, no puntualiza ni 

profundiza en las pretensiones de ninguno de sus elementos. No sabemos, analizándola, 

qué anhela el terrateniente y qué el campesinado. Llenar ese vacío es lo que pretende, 

también, esta tesis. Años más tarde, Lewis Taylor, en base al estudio de Caballero y 

Flores, más conversaciones con un funcionario de SINAMOS, realiza su propia teoría, ya 

desde el ámbito académico.393 Afirma que los campesinos lucharon contra la Reforma 

Agraria como una “medida de respeto” a su patrón, por la “benevolencia y filantropía” 

que tuvo al haber repartido ya sus tierras entre ellos. La explicación, como se aprecia, 

                                                 
391 Caballero y Flores, Algunos aportes, 36. 
392 Caballero y Flores, Algunos aportes, 37. 
393 Taylor, “Literature as History”, 358. 



85 

considera a los campesinos como un instrumento que responde a las cualidades del 

terrateniente, más no indaga en ellos ni en sus propios intereses. 

Como se habrá visto, la mayoría de información presentada remite a la hacienda 

Succha que, en el papel, fue adjudicada; más no en la realidad. Pero, ¿qué ocurre con las 

otras dos: Pampatac y Yanasara? Para explicar el caso de Pampatac, existe un libro, 

Fiebre de jefecillos,394 escrito por un expromotor social de SINAMOS. En sus páginas se 

narra que, en los primeros años de la década de 1970, la entidad quiso comenzar la 

capacitación y cooperativización de las haciendas de Francisco Pinillos Montoya, 

justamente por Pampatac.395 Fueron enviados varios promotores sociales, pero los 

campesinos no los dejaron entrar y, además, amenazaron que “harían una marcha a 

Huamachuco para destruir el local de SINAMOS, pues tenían conocimiento de que esta 

era una oficina con funcionarios comunistas que servían a Fidel Castro”.396 Los 

campesinos de Pampatac ya tenían “fama de beligerantes”, pues habían realizado 

previamente una marcha a Huamachuco, donde se enfrentaron a la policía, reclamando el 

incremento de predios rústicos: “tumbaron a palazos al teniente y a algunos policías”.397 

Por ese hecho “se ganaron un gran respeto por parte de la población huamachuquina y 

sus autoridades”.398 El coordinador de la OZAMS Huamachuco, entidad que albergaba el 

local de SINAMOS, viendo la enorme amenaza, tomó las previsiones posibles y hasta 

armó a su personal para una posible defensa. Llegado el día, arribaron a la ciudad unos 

mil campesinos y “en medio de gritos como: ¡Viva la marcha! ¡Abajo el SINAMOS! ¡No 

queremos Reforma Agraria! Marcharon por las calles […] de forma pacífica, realizando 

la entrega de su pliego de peticiones a la subprefectura y otro en el SINAMOS”.399 Desde 

esa oportunidad, y según el mismo autor del libro, a quien he podido entrevistar, los 

funcionarios decidieron ya no insistir más en entrar a Pampatac.400  

Respecto a Yanasara, Arturo Chávez Macedo, exfuncionario del Ministerio de 

Agricultura, en su libro Mi testimonio en el proceso de Reforma Agraria peruana,401 narra 

que la hacienda donde Pinillos Montoya tenía su residencia ya había sido afectada e, 

                                                 
394 Nelson Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos (Lima: Grupo Editorial Arteidea, 2009), serie 

Narrativa, Fondo Editorial Huamachuco. 
395 Vazallo Peña, Fiebre de jefecillos, 60. 
396 Ibíd. 
397 Ibíd. 
398 Ibíd., 60-1. 
399 Ibíd., 67.  
400 Nelson Vazallo Peña (66 años), entrevista personal, Huamachuco, Perú, 23 de agosto de 2025. 
401 Chávez Macedo, Arturo. Mi testimonio en el proceso de la reforma agraria peruana. Lima: 

Instituto del Perú, Universidad San Martín de Porres, octubre de 2018. Cuadernos de Investigación, n.º 23. 

https://institutodelperu.org.pe 

https://institutodelperu.org.pe/
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incluso, se había realizado la toma de posesión. Sin embargo, cuando los promotores de 

SINAMOS quisieron entrar a capacitar y formar la cooperativa, “don Pancho Pinillos, al 

mando de sus colonos”, los expulsó a todos. Señala el autor que los funcionarios no 

estaban, hasta entonces, enterados que el terrateniente seguía viviendo en Yanasara ni 

tampoco que se negaba a retirarse. Cuando el problema tornó envergadura nacional, el 

gobierno buscó dar solución y designó una comisión compuesta, justamente, por Chávez 

Macedo, en representación de la Dirección General de Reforma Agraria, y por el director 

del Centro de Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria (CENCIRA), que era 

un comandante de la Fuerza Aérea. Ambos arribaron a Yanasara y conversaron con 

Francisco Pinillos Montoya: “Cuando lo entrevistamos, se sentó frente a nosotros, en el 

suelo, en cuclillas. […] Se le explicó sobre el procedimiento de expropiación que se había 

seguido y que, habiendo concluido, Yanasara era propiedad del estado”.402 El 

terrateniente, después de reflexionar, finalmente accedió a retirarse. Al despedirse de los 

funcionarios, les dijo: “Ahora me tendré que ir a los lugares altos, donde seguramente 

moriré de frío”.403 El autor afirma que, luego de eso, los “colonos ya no se manifestaron 

frente a estos hechos y el proceso de adjudicación siguió adelante”.404 Nada más lejos de 

la realidad, por supuesto. Pinillos Montoya no abandonó Yanasara y no se tuvo noticia 

que la adjudicación a los campesinos se haya llevado a cabo en esa jurisdicción. 

Hasta el año de 1976 se tiene, pues, noticia de Francisco Pinillos Montoya, sus 

campesinos, y su resistencia a la Reforma Agraria radical de Juan Velasco Alvarado. Por 

toda la información recabada en diarios, revistas y libros de la época, puedo afirmar que 

el terrateniente, al menos desde 1960, se mostraba manifiestamente de acuerdo con la 

implantación de una reforma agraria. Sus pretensiones, no obstante, se alineaban con la 

vía junker, es decir con un proceso de cambio comandado por los propios terratenientes 

modernos y progresistas, de producción capitalista. Pinillos Montoya veía a los 

campesinos como seres que deben educarse y saber trabajar la tierra para así poder aportar 

a la patria en una era de cambios. Se veía, además, él mismo, como un modelo a seguir 

dentro de esa perspectiva. A la llegada del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas, y la imposición de una reforma radical en 1969, vio amenazada su ideología y 

objetivos. Implementó, entonces, una nueva estrategia: buscar que el estado reconozca 

las propiedades de sus campesinos que ya estaban asignadas, por él mismo, desde décadas 

                                                 
402 Chávez Macedo, Mi testimonio en el proceso de la reforma agraria peruana, 32. 
403 Ibíd. 
404 Ibíd. 



87 

atrás. El terrateniente vio a la Reforma como un ente que, solamente, debía formalizar esa 

asignación. Si el Estado actuaba según sus deseos, toda la situación en sus haciendas 

seguiría igual: los campesinos continuarían poseyendo las mismas tierras, educándose, 

trabajando en ellas, comerciando y él permanecería viviendo y administrando todo desde 

Yanasara. Lo que buscaba era, pues, que el paraíso que tanto le costó construir se 

mantenga intacto y, más bien, sea reconocido y formalizado. El gobierno militar, empero, 

no transaba con la clase latifundista y, más bien, buscaba erradicarla. Cuando Pinillos 

Montoya tomó real conciencia de eso, implementó su estrategia final: evitar a toda costa 

que se lleve a cabo el proceso de adjudicación de sus tierras. Para eso, buscó impedir el 

ingreso de funcionarios que capacitaban y organizaban a la población con fines de formar 

cooperativas o asociaciones, acto inmediatamente anterior a toda adjudicación. Para 

lograrlo, contrató agentes apristas contra-revolucionarios. Con su ayuda, unió esfuerzos 

con los campesinos. Ellos bloquearon la entrada de las haciendas, revisaron cada 

vehículo, agredieron violentamente a funcionarios e, incluso, se enfrentaron a la Guardia 

Civil. Sus acciones lograron evitar las adjudicaciones. Los paraísos se mantuvieron, 

entonces, intactos; al menos hasta la muerte del terrateniente y el fin del gobierno militar, 

en 1980. Ambos elementos, campesinos y terrateniente, son medulares e insoslayables en 

la resistencia a la Reforma Agraria. Son interdependientes en su objetivo, además. Uno 

necesita del otro para mantener el orden de un sistema que se considera correcto. Esas 

son mis conclusiones, pues, haciendo un ejercicio de Historia desde arriba. Sin embargo, 

esa perspectiva, al igual que las fuentes mismas, siguen viendo al campesino como 

instrumento de Pinillos Montoya. Un instrumento ciego y mudo que solo actúa en relación 

a la mano que lo dirige. No tiene intereses, no tiene pretensiones, no tiene sueños. Por 

eso, considero que hace falta, para completar una visión cabal del asunto, oír al 

subalterno. Haré esa labor en el segundo apartado de este capítulo.  

Francisco Pinillos Montoya vivió sus últimos años en Yanasara. En 1977 seguía 

donando toros para la fiesta patronal de Huamachuco.405 En septiembre de 1978 sufrió un 

accidente, se rompió la cadera y fue llevado de emergencia a Trujillo.406 En 1979 

                                                 
405 Comité de Fiesta Patronal, “Programa de la Gran feria regional de Huamachuco” (Huamachuco, 

1954).  
406 Lola García Tirado, comentario en publicación de Facebook, “Francisco Alfonso Pinillos 

Montoya”, 31 de agosto de 2018,  

https://www.facebook.com/photo?fbid=1927600383944964&set=a.795922637112750, consultado el 15 

de octubre de 2025. García Tirado tuvo gran amistad familiar con Pinillos Montoya. Lo atendió cuando 

cayó enfermo en Trujillo, durante su estancia en la Clínica Peruano Americana y luego en el Hospital 

Regional, donde finalmente falleció. 

https://www.facebook.com/photo?fbid=1927600383944964&set=a.795922637112750,%20
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continuaba siendo propietario de sus haciendas serranas y las administraba desde su lecho 

en aquella ciudad costeña. Así lo indican, por ejemplo, un contrato de venta de toros de 

lidia para la fiesta de Cajabamba, firmado con su puño y letra.407 Firmaba, también, vales 

de compra-venta de ganado para campesinos.408 Mantenía aún su plana de trabajadores 

en sus haciendas. En Yanasara, por ejemplo, para 1979, aún se pagaban salarios al menos 

a veinte personas.409 Todo bajo su entera supervisión, a la distancia.  

El terrateniente muere el 20 de junio del año 1980, en Trujillo, a causa de un 

enfisema pulmonar.410 Un mes antes, el Perú había celebrado comicios electorales. El 18 

de mayo asumió la presidencia, otra vez, Fernando Belaúnde Terry, en mérito a elecciones 

convocadas por una Asamblea Constituyente. El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas se había terminado, luego de doce años. La democracia se abría paso. 

 

2. La voz del campesino: una perspectiva desde abajo 

Fueron los mismos campesinos de la región quienes acusaron a Francisco Pinillos 

Montoya de utilizar a sus subordinados para permanecer en sus haciendas. Fue el propio 

terrateniente quien mencionó que “su gente” no cometía actos de abuso ni pillaje. Y 

fueron intelectuales como Caballero, Flores y Taylor quienes afirmaron que los 

campesinos eran instrumentos: ya del propio hacendado, ya de la idiosincrasia rural de la 

época. Pero, ¿y la voz del propio subalterno? ¿Dónde está la opinión de los pobladores de 

Yanasara, Pampatac y Succha? Este apartado pretende, aunque tenue, mostrarla. 

Infelizmente no hay fuentes oficiales que la recojan, por lo que he realizado entrevistas a 

los protagonistas aún vivos. Entiendo perfectamente que sus respuestas vienen con 

grandes problemas. En principio, están mediadas por el presente, por los intereses del 

presente, por las formas discursivas del presente. Luego, a pesar que relatan el suceso 

histórico, no lo reflejan ni constituyen su realidad. Son voces, además, que emanan a 

causa de mis preguntas de investigador, de mis intereses de investigador. 

                                                 
407 Vendió nueve toros, al precio de 80 000 soles cada uno (Francisco Pinillos Montoya, Contrato 

de venta de toros de lidia, procedentes de Succha, al Comité de Fiesta Patronal de Cajabamba, Trujillo, 

10 de septiembre de 1979, manuscrito, colección Francisco Salaverry Pinillos, Trujillo, revisado por el 

autor, 25 de abril de 2025). 
408 En ellos, por ejemplo, vende una yunta de toretes que deberán ser entregados por el “personero 

de Pampatac”, señor Gabino Polo Ruiz (Francisco Pinillos Montoya, Vales de animales: vacunos-lanares-

entregados, pagado, manuscrito, colección Francisco Salaverry Pinillos, Trujillo, revisado por el autor, 25 

de abril de 2025).  
409 Cuaderno de Tareo Semanal “Yanasara”, del 30 de abril al 8 de mayo de 1979, colección 

Francisco Salaverry Pinillos, Trujillo, revisado por el autor, 25 de abril de 2025. 
410 Partida de defunción, 26 de abril de 1947, partida n.° 326. 
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El recuerdo brota entonces, fustigado por mí, desde una base del pasado donde los 

campesinos dependían enteramente del terrateniente que les brindaba el medio para 

subsistir. Es decir, ya desde su cimiento, el recuerdo emerge parcializado. Luego, llega al 

presente, a los intereses del presente que, en su mayoría, son conservar lo que se obtuvo 

en el pasado, es decir, la tierra en la que actualmente se vive. Desde ese doble juego de 

intereses, los de antaño y los del presente, emana al fin la respuesta del entrevistado. El 

resultado, por tanto, no puede ser reflejo fiel del hecho histórico, sino, más bien, una serie 

de máscaras que le dan forma. 

He podido entrevistar a pocos campesinos: menos de diez. Por tanto, esa es una 

restricción importante. Sin embargo, considero que, para realizar una investigación de la 

resistencia a la Reforma Agraria, su voz es insoslayable, más aún en la metodología 

histórica que sigo. Debo advertir, por último, que no he podido conversar directamente 

aún con algún poblador de Pampatac que lideró la resistencia, por lo que su voz aquí está 

mediada por la de otros campesinos de haciendas cercanas… 

 

Don Silvestre Contreras,411 de 90 años, sostenido por su bastón, recuerda cuando 

los pobladores de Pampatac, campesinos como él, bajaron por los cerros desde su 

hacienda, hasta Yanasara, y arribaron a su casa para amenazarlo, acusándolo de estar a 

favor de la Reforma Agraria y no del patrón: “Irían […] como cincuenta [personas]. A 

las siete de la noche, ¡pum!, llegaron. […] Un viejo era el jefe. Yo lo conocía”. Días antes 

habían amenazado con tumbarle la casa nueva que estaba construyendo y ahora estaban 

en su puerta. “¿On ta don Shilve?, dijeron. ¡Acá estoy!, lo dije. Oiga, usted me va a decir 

la verdad. ¿Con quién está usted? ¿Con el hacendau o con la Reforma Agraria? ¿Quién le 

ha engañado que estoy con la Reforma Agraria?, le dije. Yo estoy a favor de mi patrón”. 

Don Silvestre pensó haber salvado la situación, pero el viejo de Pampatac insistió: 

“¿Seguru? ¡Seguru!, le dije. Voltió y lo dijo a su gente: ¿Ya ven? Él dice que está con su 

patrón. ¡El miedoooooooooo!, gritaron la gente. ¡¡El miedo, carajo!!”. Mi entrevistado 

hace una pausa y confiesa: “Oiga, la gente asusta. Asusta la gente”. Y luego continúa su 

relato, informándome que los de Pampatac no le hicieron daño, pero le exigieron ir a la 

carretera que estaba tomada por ellos, en Yanasara, para vigilar y evitar que entren los 

SINAMOS: “Yo quiero verlo arriba, en la guardia. Estamos guardiando arriba”. Antes de 

                                                 
411 Contreras Araujo, entrevista personal. 
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dejarlo libre, el líder de los pampataques412 le preguntó si en su tienda disponía de algo 

para beber. “Tengo cañazo”.413 “Deme dos botellas y media pa mi gente […], y la media 

pa mí”. “Yo dije, ya, pue, me pedirá regalado. Lo saqué. Me pagó”. Luego me narra, entre 

risas, que los visitantes pensaron que la bebida tenía algún tipo de veneno: “Pero, me dijo, 

de cada botella, tómeste un traguito, tómeste un traguito, ja, ja, ja. Creía que lo daba algo”. 

Don Silvestre Contreras fue más tarde a guardear en la carretera y se encontró 

nuevamente con el viejo: “Aquí estoy […]. Ya, me dijo. Y ahí me salvé, si no…”. 

Lo pampataques, no obstante, también visitaron la vivienda de don Agapito 

Palomino Monzón,414 otro campesino de Yanasara, acusándolo que “lo quiere quitar los 

terrenos a don Panchito”. El difamado había viajado a los valles, a traer hojas de coca 

para venta. Hoy, desde sus 85 años, recuerda: “Ay, Diosito, me esperaban que llegue de 

Calemar para que me peguen”. Menciona que varios días habían ido buscándolo, sin 

éxito. Cuando al fin llegó, sus caballos cargados de coca, frente a su casa, lo delataron. 

Entonces, tocaron su puerta: “¿Ya llegó?”, preguntaron. “Ya llegó mi hijo”, respondió su 

madre, anciana. Don Agapito afirma recordar claramente el suceso: “Mi mamá tenía 

miedo que me peguen, pue. Pegaban feo, oiga. Te buscan, me dijo. No salgas, hijito, yo 

me voy a poner a la puerta para que no puedan pasar. No, mamita, le dije, Dios me va a 

bendecir o algún amigo de Pampatac me va a defender”. Cuando salió, afirma haber visto 

mucha gente con sus palos. Los invitó a pasar, amablemente. Pero, la respuesta fue 

frontal: “Ahhhh, traicionerito e mierda, ¿no?, […] ¡con que tú eres el que quiere quitalo 

sus tierras a nusto patrón!”, le dijo “un viejazo, con su palo”. Y ya estaba por atacarlo 

cuando un hombre del mismo Pampatac, Ascencio Bartolo, “era mi amigo: ¡Momento!, 

compañeros, les dijo, yo a este señor le he conocido así [haciendo además de pequeño], 

él nunca ha sido en contra ni a favor de don Pancho, de manera que es muy mentira [que 

sea traicionero]”. Por la apelación de su amigo, don Agapito recuerda que no lo 

agredieron: “me dejaron, no me pegaron”. “Pero, lo que sí, en la tarde vas a ir a acompañar 

a cuidar a nusto patrón […], si no [vas], tú eres el traicionerito, carajo”. 

No todos los acusados de estar a favor de la Reforma Agraria quedaron ilesos, sin 

embargo. A un campesino de nombre César, “lo agarraron, lo dieron una maja y lo 

                                                 
412 Pampataques es el gentilicio, desde el punto de vista de los campesinos de Yanasara, para el 

poblador de Pampatac.  
413 Cañazo, aguardiente tradicional peruano, hecho en base al destilado del jugo de caña de azúcar. 
414 Palomino Monzón, entrevista personal.  
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botaron por sus tejas”.415 A don Segundo Sandoval Ruiz, “lo agarraron”, lo iban a golpear, 

pero, felizmente, “una señora lo defendió”.416 

Se decía que los de Pampatac habían “bajado desde los cerros” porque su hacienda 

estaba ubicaba, justamente, frente a Yanasara, sobre una gran montaña alta y plana, que 

ronda los 3200 m s. n. m. Pero, no solo bajaron a amedrentar a algunos campesinos, sino, 

sobre todo, a expulsar a los funcionarios de SINAMOS que estaban ya trabajando en la 

zona. Don Silvestre Contreras hace memoria: “Y la gente se bajó, verdad, me acuerdo, 

cuando vinieron los SINAMOS. La gente supo, por esta parte alta, Pampatac. Se vinieron 

toditos, dijeron, ‘a defenderlo a don Pancho’”. En otro testimonio, Oscar Armas 

Gamarra,417 por entonces maestro de la escuela primaria en Yanasara, recuerda que, de 

camino a su centro de trabajo, se topó con la gente que “bajaba por los cerros, […] 

caminando, corriendo, gritando”. Alrededor de doscientas personas. Todas fácilmente 

reconocibles por su ropa abrigadora, de zona alta, fría. Él iba con su esposa, también 

maestra. Se asustaron mucho cuando unas voces que los señalaron dijeron “ahí van dos”. 

Pero, indica, que el resto del grupo respondió “déjenlos, ellos son profesores”. Y luego 

pasaron de largo, sin hacerles daño. Ese día, del año 1975,418 aquella turba venida desde 

Pampatac fue la que atacó a dos funcionarios de SINAMOS. Los enardecidos campesinos 

atravesaron el río, llegaron a la hacienda Yanasara y buscaron a los promotores sociales. 

“A uno lo agarraron, lo aventaron así [hace ademán de arrojar con ambos brazos]. Lo 

agarraron de pies y manos. Lo aventaron por el monte al ingeniero. Y ese salió. Se fue a 

Cochabamba”. Pero, el otro no corrió la misma suerte: “lo trajeron para acá, a la hacienda, 

a palos, a patadas. […] Lo traían crucificado así, la gente, al ingeniero”.419 “Pusieron su 

cabeza en una especie de batán de piedra”420 y, ya lo iban a matar, cuando apareció 

Francisco Pinillos Montoya: “No”, dijo, “déjenlo, déjenlo”. Al final, fue socorrido por el 

chofer de la hacienda, que lo llevó en volquete hasta Cochabamba.421 

Luego de ese episodio, los de Pampatac tomaron la carretera de Yanasara para 

evitar que entre cualquier vehículo con más funcionarios de SINAMOS. Sumados a los 

campesinos de la zona, eran alrededor de cuatrocientas personas las que, por turnos, 

                                                 
415 Contreras Araujo, entrevista personal. 
416 Ibíd.  
417 Armas Gamarra, entrevista personal. 
418 Fecha establecida en base al relato de Agapito Palomino Monzón (entrevista personal).   
419 Contreras Araujo, entrevista personal. 
420 Armas Gamarra, entrevista personal. 
421 Contreras Araujo, entrevista personal. 
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hacían guardia.422 “Se organizaban así: los niños adelante y las mujeres y nosotros atrás, 

los hombres atrás, al último”.423 Los pobladores de Yanasara eran obligados a asistir: “A 

toditos nos llevaban, decían, a guardiar”.424 “[Nos] llevaban, pue, a palos”.425 Los de 

Pampatac “eran gente brava, no entendían nada”.426 Detenían a todas las movilidades: 

“Hacían, pue, de hacerlo parar a los carros, que de repente ahí iban los SINAMOS […], 

subían a controlar”,427 “chequeando los vehículos, con sus palos”.428 “Lo aborrecían feazo 

a los SINAMOS”.429 Así estuvieron aproximadamente un mes.430 “Dormían, un ratito, un 

grupo. Ese grupo despertaban y dormía otro grupo. De hecho, que no faltaba gente”.431 

Francisco Pinillos Montoya, el terrateniente, corría con su alimentación: “¡Qué, pue, tenía 

que darle de comer a la gente! A doscientos, trescientos. Diario, diario, diario, diario. […] 

Que maten una vaca, decía, pa mi gente”.432 Los alimentos que les brindaba también eran 

traídos del mismo Pampatac, donde tenía ganado y grandes siembras.433 Incluso, también, 

les otorgaba dinero para que hagan sus bebidas alcohólicas tradicionales y pasen la noche: 

“¿Tendrán frío? Tomen, compren su galón de agora;434 pa su azúcar, pa sus limones”. 

Don Agapito Palomino recuerda con mucho gusto el resultado: “¡Qué ricos calientes,435 

carajo!”. 

Cuando en mis entrevistas pregunto quiénes eran los líderes que encabezaban la 

resistencia, es decir, quiénes eran los pobladores de Pampatac que dirigían todo, obtengo 

respuestas que apuntan a un solo tipo de persona. Don Shilve Contreras, uno de los 

campesinos acusados de estar a favor de la Reforma Agraria, a la vez chófer de volquete 

en la hacienda Yanasara, por ejemplo, afirma categóricamente: “Eran unos ancianos, oiga 

[…]. Eran dos ancianos ya […]. Empleados de don Pancho […]. Tenían sus haciendas 

arriba [en Pampatac], tenían sus casas […]. Yo lo conocía porque iba por ahí, pue, 

llevando tantas cosas”. Don Agapito Palomino recuerda a “un viejazo con su palo” y a 

                                                 
422 Ibíd.  
423 Palomino Monzón, entrevista personal. 
424 Contreras Araujo, entrevista personal. 
425 Ibíd. 
426 Contreras Araujo, entrevista personal. 
427 Palomino Monzón, entrevista personal. 
428 Ibíd.  
429 Ibíd. 
430 Contreras Araujo y Palomino Monzón, entrevistas personales. 
431 Palomino Monzón, entrevista personal. 
432 Ibíd.  
433 Contreras Araujo, entrevista personal. 
434 Agora, según la referencia, parece ser una sustancia alcohólica parecida al cañazo.   
435 El caliente es una bebida tradicional de la zona. Se prepara con agua hirviendo, limón y una 

porción de aguardiente, cañazo, alcohol u otro similar.   
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“tenientes, agentes municipales” que organizaban los grupos, es decir autoridades locales. 

Ninguno de los pobladores de Pampatac, sin embargo, quería que se sepa su verdadera 

identidad: “Su nombre lo cambiaban. Esos no querían para decirle su nombre a nadie”. 

Se trababan de “compañeros”. Don Agapito Palomino, entre risas, narra cuando una vez 

intentó averiguar: “Oy, oy, ¿cómo, pue, se llama ese?”. “¿Y para qué quieres saber, 

huevón”?, le respondieron. 

A mis preguntas sobre cuál era el discurso de los líderes y pobladores de 

Pampatac, los entrevistados responden: Decían que venían “a defenderlo a don Pancho 

[porque] lo van a afectar […], lo van a llevar preso”.436 “A nustu patrón no lo dejamos, 

carajo, que lo lleven. Óóóóóóóónde lo irán a botar […]. ¡Y que así vamos a hacer, y que 

así lo vamos a defender, no lo vamos a dejar que lo lleven a nustu patrón!”.437 El discurso 

explícito, entonces, era la defensa de Francisco Pinillos Montoya. Pero, hay que recordar 

también las acusaciones de “traicionero”, de “estar con la Reforma Agraria” y la 

expresión “aborrecían feazo a los SINAMOS”. Todo eso revela un discurso directo contra 

la ley radical 17716, implantada por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. 

Por otro lado, Enrique Paredes,438 profesor de primaria en la zona durante la época, me 

informó que “los empleados de don Pancho motivaban a la gente”, diciéndoles que 

“tienen que proteger, si no a ustedes les van a quitar sus tierras”. 

Desde esa perspectiva, es factible afirmar que los campesinos de Pampatac 

bajaron a Yanasara con cuatro objetivos claros: a) Expulsar a los promotores sociales de 

SINAMOS, b) Impedir que vuelvan a entrar, tomando la carretera, c) Defender a su patrón 

para que “no lo lleven” y d) Convencer, por las buenas o malas, a los pobladores de 

Yanasara para plegarse a la medida de lucha. Los cuatro objetivos se cumplieron, por 

supuesto. Queda claro, también, que la resistencia contra la Reforma Agraria fue 

comandada por los de Pampatac y que sus líderes eran ancianos, “empleados” de 

Francisco Pinillos Montoya, que poseían ya “haciendas”, es decir grandes extensiones de 

terreno. Este panorama me permite vislumbrar, al menos, dos tipos de subalternos: unos 

que se adscriben a un territorio particular (Pampatac), que gozan de grandes extensiones 

de tierra, que poseen objetivos claros y ejercen presión a través de discurso y fuerza física; 

y, por el otro lado, los campesinos de Yanasara, cuyos terrenos no pasan las 10 hectáreas 

                                                 
436 Contreras Araujo, entrevista personal. 
437 Palomino Monzón, entrevista personal. 
438 Paredes Castillo, entrevista personal.  



94 

(por ejemplo, el de don Silvestre Contreras solo tenía 07439), no están del todo 

convencidos de defender al patrón, al grado que, incluso, son acusados de “traicioneros”, 

y son reprimidos y “obligados” a resistir. Estos mismos campesinos ven a sus congéneres 

de Pampatac como otros, como elementos ajenos. En ninguna de mis entrevistas dicen 

nosotros resistimos, nosotros luchamos; siempre usan el “ellos” y la tercera persona para 

remitirse a los sucesos de la resistencia ante la Reforma Agraria. 

Respecto a la participación del terrateniente, los entrevistados relatan que él 

afirmaba no tener que ver en el asunto: “Me comprometen a mí, decía. Claro, aquí están 

ustedes, me defienden, pero se van a ir”.440 Aunque, un campesino cree recordar que 

“alguien lo mandó una carta [hasta Pampatac], dicen, con un muchacho, creo, que bajen 

a defenderlo a don Pancho”.441 Es lógico pensar, sin embargo, que la comunicación entre 

haciendas era fluida en un contexto de emergencia, más aún si eran vecinas. Sin embargo, 

lo que queda claro a partir de los testimonios es que, si al menos Pinillos Montoya no 

organizó, sí fue el que capitalizó la resistencia, proveyendo de alimento y todo lo 

necesario para su mantenimiento.  

Empero, aquel no fue el primer brote de resistencia contra la Reforma Agraria. 

Tres años antes, en 1972, los campesinos recuerdan otro hecho crucial:442 la gran marcha 

hacia Huamachuco, para devolver “los papeles” que le habían dejado a Francisco Pinillos 

Montoya. Fueron entre tres y cuatro mil personas de las haciendas y anexos del 

terrateniente: Yanasara, Pampatac, Succha, Huaguil, Huayllagual, Munmalca, Yanac.443 

“Fuimos todititos los sectores, toditos […], me acuerdo que de acá nos fuimos a pie”. Es 

probable que la protesta se haya debido a que funcionarios de Reforma Agraria entregaran 

al terrateniente la resolución de afectación de sus haciendas. Los campesinos, entonces, 

marcharon a Huamachuco, capital de la provincia, y donde estaban todas las oficinas del 

gobierno, a devolver ese “papel”. Don Agapito Palomino también lo recuerda con 

claridad: “nos llevaban a todititos; un montón de gente, oiga […]. Hartísimos. Más de 

tres, cuatro mil […]. Nos reunimos en la laguna Sausacocha [lugar intermedio entre 

Huamachuco y las haciendas], de todos los puntos, ahí, carajo, con su palo, con su 

banderola. No queremos Reforma Agraria, no queremos Reforma Agraria”. Afirma, 

                                                 
439 Escritura de Arriendo, Hacienda Yanazara, 12 de agosto de 1956, colección privada del señor 

Agapito Palomino Monzón, revisado por el autor el 18 de julio de 2025. 
440 Palomino Monzón, entrevista personal. 
441 Contreras Araujo, entrevista personal. 
442 Fecha establecida en base al relato de Agapito Palomino Monzón (entrevista personal).   
443 Contreras Araujo y Palomino Monzón, entrevistas personales. 
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también, que cuando iban entrando a la gran ciudad, la gente, de miedo, se escondía y 

cerraban sus establecimientos: “se corrieron, se quedó silencio Huamachuco, oiga, 

silencio”. Llegaron, dieron una vuelta por la Plaza de Armas y “en la subprefectura nos 

paralizamos. Ahí salen los agentes municipales: Que no queremos Reforma Agraria. Que 

nosotros estamos bien, nomás, con nuestro patrón […]. Decían, pue, no queremos 

Reforma Agraria, nada más. Viva nusto patrón”. Interrumpo y pregunto si decían otra 

cosa. Y me responde: “Ellos nada más que así. No decían que la Reforma Agraria es mala, 

no. ¡Que no quieren!, nada más”. Al final, pegaron una consigna en la puerta de la 

subprefectura que decían: “Por favor, Yanasara, Huayllagual, Pampatac… no quieren 

Reforma Agraria. Por favor, repitemos; si no va a ser el campo de sangre”. Luego, al 

mediodía, regresaron a sus predios. Silvestre Contreras no recuerda exactamente quién 

organizó la marcha: “Quién, pue, sería. Vamos a dejar esos papeles […] dijeron. No 

queremos”. Agapito Palomino, no obstante, afirma que él fue prácticamente obligado: “Y 

yo también ahí, pue, muerto de miedo, carajo, ¡hoy me cae mi palo”. Afirma que los de 

Pampatac tuvieron algo que ver: “Si esos no entendían. Guapos, pue, guapos […] Se iban 

brutamente, oiga”. 

Este primer gran episodio de resistencia permite vislumbrar el temprano discurso 

que se manejó contra la Reforma Agraria: simplemente “no queremos” y “estamos bien 

con nuestro patrón”. No daban otra explicación. Para entender el pensamiento campesino 

referido a la ley radical del gobierno es necesario analizar un fragmento de la entrevista a 

Silvestre Contreras. Cuando le pregunté por qué cree que la Reforma Agraria no pudo 

entrar en las haciendas, respondió: “Las tierras estaban repartidas ya. Por eso no lo 

afectaron […]. Por lo que estaba repartido ya. Ya no pudieron repartir, porque la Reforma 

repartía terrenos, pue”. La última frase es medular. El campesino veía a la Reforma 

Agraria no como algo que traería cambios estructurales, sociales o económicos —que, 

además, no necesitaban porque estaban bien con su patrón—, sino como un mecanismo 

que solamente otorgaba tierras. En ese sentido, no necesitaban, pues, de Reforma Agraria 

alguna. Ellos contaban ya con grandes y productivos terrenos.  

La relación entre campesino y tierra en las haciendas de Pinillos Montoya se regía 

bajo un contrato que, estratégicamente, el terrateniente llamó “Escritura de Arriendo”. He 

tenido acceso a dos ellos, uno de 1956 y otro de 1962.444 El encabezado mismo posee, 

                                                 
444 Escritura de Arriendo, Hacienda Yanazara, 12 de agosto de 1956, en la colección de Agapito 

Palomino Monzón, consultada en Yanasara, 13 de agosto de 2025; y Escritura de Arriendo, Hacienda 
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desde ya, implicancias jurídicas y políticas. Usar “Escritura” en vez de contrato, acuerdo 

o pacto, otorga un carácter de título notarial o propiedad, muy propio del lenguaje legal. 

Esta disposición creará una percepción de legitimidad oficial entre los campesinos. 

Luego, con “Escritura”, el propietario pretende, de algún modo, modernizar formalmente 

sus relaciones laborales. Para las décadas de 1950 y 1960 existían dos tipos de contratos: 

los precapitalistas y los capitalistas.445 Los primeros establecían que el arriendo podía 

pagarse con dinero, productos (alimentos, comúnmente) o trabajo. Estos eran los más 

criticados en la época porque implicaban estructuras feudales y semifeudales de 

explotación, como labores gratuitas, faenas colectivas, trasporte de carga e, incluso, el 

llamado pongueaje, es decir pagar el arriendo con servicios personales al terrateniente, 

sin límites establecidos. En el centro y sur del país, donde alcanzó auge, el pongueaje fue 

tildado de “infamia social que perpetuaba la dependencia y servidumbre indígena bajo un 

disfraz contractual”.446 El segundo tipo, el contrato capitalista, implicaba un arrendatario-

empresario que invertía su propio capital para hacer producir la tierra. Tenía que haber 

una ganancia, entonces, que sostenga tanto a empresario cuanto a propietario.447 En las 

haciendas de Francisco Pinillos Montoya convivían los dos tipos. El terrateniente 

arrendaba grandes extensiones a personas “notables” de Huamachuco, como, por 

ejemplo, al varias veces alcalde y subprefecto Leoncio Prado Pacheco.448 Con ellas los 

contratos eran, evidentemente, de tipo capitalista. Sin embargo, con los campesinos, con 

los que trabajan directamente la tierra, la situación era otra. Según los documentos que he 

podido revisar, el pago de los arriendos debía hacerse con dinero, estableciéndose para 

ello un precio nominal que variaba según la extensión y ubicación. En caso no pudieran 

pagar en efectivo, el contrato estipulaba que podrían hacerlo mediante “un mínimo de 

jornales mensuales” y “días de trabajo generales”, llamados “repúblicas”. Según mis 

entrevistas, los que entregaban dinero por sus terrenos eran solamente los trabajadores 

cercanos al patrón, por ejemplo, sus choferes, su administrador, su anotador de peones, 

su sastre…449 El resto, es decir, la gran mayoría, pagaba con trabajo. Vale aclarar que 

                                                 
Succha-Yanasara, 1º de agosto de 1962, en la colección de Agapito Palomino Monzón, consultada en 

Yanasara, 13 de agosto de 2025.  
445 Luis de la Puente Uceda, La Reforma del Agro Peruana (Lima: Ediciones Ensayos Sociales, 

1966), 131-38. 
446 Ibíd.  
447 Ibíd.  
448 Leoncio Prado Pacheco (alcalde en 1950, y de 1953 a 1956). Pinillos Montoya le arrendaba 

algunos fundos: El Cando, Munbal, Pushiguil, Huangabal, La Carca y Cuyumalca (Genara Prado de 

Cotrina, entrevista personal). 
449 Contreras Araujo, entrevista personal.  
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Francisco Pinillos Montoya nunca cobró en productos, es decir que, a diferencias de 

haciendas vecinas, no pedía animales ni alimentos a cambio de los arriendos.450 De ahí la 

frase que usó en su defensa contra la Reforma Agraria: “Yo no he comido la pobreza de 

nadie”,451 en relación, claro, a la que dijera el presidente Juan Velasco Alvarado cuando 

promulgó la Ley 17716: “Al hombre de la tierra, ahora, le podemos decir, en alta voz, 

inmortal y libertaria, como Túpac Amaru: campesino, el patrón ya no comerá más tu 

pobreza”.452 Tampoco implementó el sistema de pongueaje, a pesar que, muy 

extrañamente para la región, una de las haciendas vecinas sí lo había dispuesto.453 Como 

se ve, en Yanasara, Succha y Pampatac convivían elementos feudales, semifeudales y 

modernos, todo muy propio de la época. Pinillos Montoya, sin embargo, afirmaba 

categóricamente: “la gente conmigo está contenta, no quieren que me vaya”.454 ¿Por qué 

esa afirmación? ¿Era esa la percepción del subalterno? ¿Qué opinaba el campesino en 

relación a su trabajo en la tierra? 

Don Silvestre Contreras, antiguo chófer de la hacienda, evoca: “[Don Pancho] nos 

daba nuestro […] arriendo. La gente lo pagaba en trabajo. Y algunos, por ejemplo, yo, lo 

pagábayo así […], de mi sueldo; al año, al año, al año”. Los trabajos comunes eran 

llamados faenas y consistían en diversas labores en favor de la hacienda: cultivar la tierra, 

arar, desyerbar, segar,455 cargar piedra y levantar los “corrales de pirca” donde pastaba el 

ganado. “En todo trabajaba la gente”. Recuerda también el contrato que el terrateniente 

les otorgaba: “Sí, daba Escritura. […] Por ejemplo, yo tengo. Todos tienen acá. Les daba 

su papel, su Escritura”. Lo importante de ese documento es que los campesinos creen que, 

gracias a él, en la actualidad son propietarios de la tierra. Don Agapito Palomino 

menciona, por ejemplo: “Estoy [ahora] donde le dejó don Panchito a mis padres, con un 

contrato que se llama Escritura […]. Con ese, asegurados hasta ahora [estamos]”. 

                                                 
450 En Cahuadán, por ejemplo, fundo cercano a Huamachuco, sí había siembra al partir. El 

hacendado brindaba las semillas y, al final, el campesino entregaba un porcentaje de las cosechas 

(Entrevista personal a José Loreto Mauricio Romero, 72 años, Carabamba, 26 diciembre de 2024). 
451 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
452 La frase se basó en un grito atribuido a Túpac Amaru II: “campesino, el patrón no volverá a 

comer de tu pobreza” (Klaren, Nación y sociedad, 420). Ese, junto a “La tierra para quien la trabaja”, fueron 

los slogans oficiales de la Reforma Agraria. 
453 Se dio en la hacienda colindante de Casahuate, propiedad de Ana María Ramos (Contreras 

Araujo y Palomino Monzón, entrevistas personales). Ver, al respecto: Luis Flores Prado, “Shullay,” blog 

Hawansuyo, 28 de marzo de 2019, consultado el 10 de octubre de 2025, 

https://hawansuyo.wordpress.com/2019/03/28/shullay-luis-flores-prado/  
454 Caballero y Flores, Algunos aportes, 37.  
455 Contreras Araujo y Paredes Castillo, entrevistas personales. 

https://hawansuyo.wordpress.com/2019/03/28/shullay-luis-flores-prado/
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Otro aspecto relevante sobre las relaciones laborales es que los campesinos 

afirman haber trabajado sin presión alguna ni maltratos: “Sí, aquí [el patrón] a toda su 

gente, de todas sus haciendas, los trataba bien […]. Es, trabajábaste usté como quería. No 

había administrador que le vea, que apúreste en el trabajo. El trabajo libre era. Trabajaba 

uno como quería, tranquilo”. Luego, compara con otras haciendas: “En otros sitios 

mandaban un empleao que vaya a ver la gente que trabajen. Aquí, no. Trabajaban 

tranquilos. Uno caía enfermo, lo mandaba al hospital, lo curaba”.456 Esta revelación 

implica la ausencia de un capataz de hacienda, es decir un supervisor o vigilante que, en 

otros territorios, era el que comúnmente ejercía los maltratos y abusos. Lo que sí había 

era un apuntador, cargo que recaía sobre don Segundo Sandoval Ruiz. Él se encargaba 

de avisar a la gente de los trabajos y anotar a los asistentes.457 Su presencia evidencia un 

control estricto en el cumplimiento del deber, más no una fuerza que se perciba como 

opresora o peligrosa. 

Sin embargo, aunque parezcan, los comunes no eran los trabajos más fuertes en 

las haciendas de Pinillos Montoya. Estaban, también, los “generales”, llamados 

“repúblicas”. La asistencia a ellos era obligatoria, según contrato. La república, para la 

sierra norte del Perú, es un sistema tradicional de trabajo colectivo, que se hace en 

beneficio de una comunidad campesina y que permite su cohesión.458 Con él, por ejemplo, 

se realiza limpieza de acequias, mantenimiento de caminos, construcción de escuelas o 

capillas. Tiene siempre carácter obligatorio. Pinillos Montoya implantó este sistema en 

sus haciendas echando mano de una tradición arraigada y en su estricto beneficio 

personal. Lo hizo, sobre todo, para cumplir dos objetivos: mantener su alta producción 

(ganadera y agrícola) y evitar que los ríos destruyan la hacienda Yanasara, lugar de su 

residencia.  

Muestro aquí el testimonio de Julia Polo Ruiz,459 de 90 años, que, cumpliendo el 

trabajo de república, iba, de pequeña, a cuidar el ganado de hacienda: “A mí me 

mandaban a pastear a Llaigán, por una jalca, arriba […]. Me íbayo un mes, un mes 

cuidando las vacas […]. Mi tío me decía ‘anda vos, qué, pue, no es trabajoso; anda hijita, 

cuida ahí’”. Mi entrevistada cuenta que aún era menor cuando cumplía el trabajo: “Niña 

                                                 
456 Contreras Araujo, entrevista personal. 
457 Palomino Monzón, entrevista personal. Cada hacienda debe haber tenido su apuntador, el señor 

Segundo Sandoval Ruiz lo era solo para Yanasara.  
458 Su base es preinca e inca, pero se define con la “repúblicas de indios” colonial (Mark Thurner, 

“‘Republicanos’ y ‘la comunidad de peruanos’: comunidades políticas inimaginadas en el Perú 

postcolonial”, HISTÓRICA 20, n.° 1, julio de 1996: 111). 
459 Entrevista a Julia Polo Ruiz (90 años), Huamachuco, 13 de agosto de 2025. 
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todavía, pue, niña […]. Nos íbamos a pie, jalao la yegua con el gasto […]. Y en la yegua 

llevábamos nustu cama, nustu leña […]. Llevábamos los molidos, llevábamos los 

motes460 cosidos en unas taleguitas461 […]. El aderezo llevábamos en un jarro para todo 

el mes […]. Había un techito de ladito, ahí dormíamos, a lado de las vacas”. Aunque narre 

en plural, ella iba sola. Describe su labor así: “lo que cuidábamos nosotros era que no lo 

lleve el cóndor al ternero cuando paría la vaca […], si no, los terneritos nacían y los 

cóndores venían, se los llevaban. Por eso íbamos […]. Cuando ya la vaca paría, ahí 

[estábamos] cuide, cuide, hasta que se pare el ternerito”. Dice que el trabajo era por 

turnos: recuerda ir durante un mes completo, luego entregar a otro “repuntero” para que 

cuide un lapso igual. Pasado un tiempo, le tocaba a ella, nuevamente. Así, tres o cuatro 

veces por año. Todo lo hacía “a cambio del terreno, pue, acá le llamaban república […], 

todos sacaban la república […], toditos, vecinos, nos íbamos a las vacas […], vamos a 

desquitar el arriendo”. Cuando le pregunto qué cantidad de ganado cuidaba, “qué, pue, 

esas vacas, semejante vacada, hartón, sin contar”, me responde. “Así vivíamos […], 

sacando la faena del terreno”. Julia Polo Ruiz en ningún momento se queja del trabajo 

que hacía, más bien lo prepondera: “Así hamos vivido. Qué, pue, ya hoy están 

comprándolo ya los terrenos […]. Quééééé no habremos hecho los antiguas, oiga. Hoy 

no hay nada”. Llaigán, el lugar por donde cuidaba las vacas, pertenecía 

jurisdiccionalmente a la hacienda Pampatac y era una zona de puna fría, con una altura 

sobre los 4 000 m s. n. m. El testimonio indica que el contrato de arriendo que desplegaba 

Francisco Pinillos Montoya consumía el tiempo de labor efectiva de los campesinos y, 

además, también el restante, ya que estaban obligados a permanecer junto al ganado 

durante varios meses al año. Su vida se organizaba, entonces, alrededor del trabajo. 

En ese mismo sentido, todos los varones de las haciendas de Francisco Pinillos 

Montoya estaban obligados, durante el invierno, a bajar hasta Yanasara y limpiar los ríos 

que la circundaban: “Los hombres se iban a Yanasara, a atacar la playa462, porque se ha 

llenado de agua, se ha llenado de piedras. Vuelta ahí trabajaban un mes”.463 La hacienda 

donde el terrateniente residía estaba rodeada por tres ríos: el Chusgón, el Olichoco y el 

Curgos.464 Ya se explicó que, hasta la década de 1920, la zona estaba “encharcada” y que 

                                                 
460 Mote, maíz hervido, tradicional en la zona.  
461 Talega, bolsa pequeña, tejida, tradicional de la zona, que se usaba para llevar hojas de coca u 

otros objetos medianos y pequeños.  
462 Playa, para la zona, es la ribera u orilla de un río grande que está formada por acumulación de 

arena, grava o piedras. Su superficie es relativamente plana. 
463 Polo Ruiz, entrevista personal.  
464 Palomino Monzón, entrevista personal.  



100 

fue el propio terrateniente quien, desde entonces, despedró, emparejó y expandió el 

terreno hasta lograr 122 hectáreas habitables.465 Pinillos Montoya debía, entonces, evitar 

a toda costa futuros desbordes. De eso dependía la existencia misma de su más preciado 

predio. En invierno, recuerda don Agapito Palomino: “el apuntador avisaba que había que 

hacer limpieza. Ha llegado el río, decía […], que vayan todos a la república. Y tenían que 

venir”. Llegaban desde todos los puntos: “harta gente, oiga, más o menos como 

trescientos”. Una vez reunidos, trabajaban diariamente, de 08:00 a. m. a 05:00 p. m. “[Las 

piedras] lo poníamos para afuera, a pulso, a canto del río. A ambos costados. Cada uno 

una piedra. Y, si no lo hacía uno, se acuadrillaban dos, tres, cuatro, hasta sacarlo, pue 

[…]. Era trabajo pesado […]. Las piedras grandes, qué, pue, todo a pulso, a mano”. 

También realizaban defensas ribereñas con enormes troncos, colocados en forma de X, 

sostenidos por rocas en sus bases, llamados coloquialmente “gallineros”.466 Los trabajos 

duraban “más o menos una semana cada río”, lo que hacía un promedio total de un mes. 

Francisco Pinillos Montoya “no les pagaba; eso era a cuenta de sus terrenos”,467 pero sí 

les daba de comer, tres veces al día, y les ofrecía posada en los corredores de la casa 

hacienda.468 Él mismo acompañaba las labores: “Se iba ahí, sentado. Y donde no 

podíamos, él también metía sus manos, sus hombros, todo, oiga”.469 De todo lo 

manifestado, presento imágenes (figuras 8 y 9) que, aunque no muestran directamente a 

los campesinos, sí evidencian el fruto de su trabajo. 

                                                 
465 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
466 Paredes Castillo, entrevista personal. 
467 Contreras Araujo, entrevista personal. 
468 Palomino Monzón, entrevista personal.  
469 Ibíd.  
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Figura 6. Hacienda Yanasara, en su esplendor, a mediados de la década de 1960 

aproximadamente. La imagen se orienta de este a oste. La parte llana corresponde a la hacienda. 

Como se aprecia, está rodeada por tres ríos: a la izquierda, derecha y a la parte inferior. Se ven 

nítidamente los corrales con pasto para el ganado, cercados con muros de piedra. No se aprecia la 

casa hacienda porque la cubre un tupido bosque de eucaliptos. Pero, sí se nota, a la derecha, la 

carretera troncal que atravesaba el predio y llevaba a las provincias de Pataz y Bolívar. La 

hacienda Yanasara fue planificada, desde la década de 1920, por el terrateniente y construida, 

tramo a tramo, con el trabajo del campesino. 

Fuente: Archivo personal del señor Agapito Monzón Palomino, Yanasara, revisado el 13 de 

agosto de 2025 

 

 
Figura 7. Uno de los ríos limpiados por los campesinos para proteger la hacienda Yanasara. Se 

aprecia en la imagen que la corriente fluye sin interrupciones. Las piedras ya están a los costados. 

Los “gallineros” ya está forjados y enhiestos, defendiendo la ribera. Todo hecho “a pulso”. 

Fuente: Archivo personal del señor Francisco Salaverry Pinillos, revisado el 25 de abril de 2025. 
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El trato que tuvo el terrateniente con sus subordinados también es muy importante 

a tomar en cuenta. Nunca se dirigió a ellos como “indios”, sino, más bien, usaba, 

genéricamente, el término “campesino”470 o, en el ámbito laboral, “peón”.471 Puntualmente 

los refería usando gentilicios. Así decía, por ejemplo: “los succhinos”,472 para los 

pobladores de Succha; “los huaguiles”,473 para los de Huaguil; “los cochabambinos”,474 

para los de Cochabamba… Cuando se comunicaba con alguno en especial, “lo trataba de 

usted”.475 A don Apapito, por ejemplo, lo llamaba por su apellido: “Palomino, fíjate, este 

contador […] lo ha jodido mi libro. Acomódamelo […]. Gracias, Palomino, gracias”.476 Es 

menester también indicar que en haciendas colindantes se daban todo tipo de malos tratos: 

En Casahuate, la hacendada Ana María Ramos tenía muchos sirvientes entre sus 

arrendatarios. La asistían en todo tipo de labores personales. Se dirigía a ellos como 

“indios”.477 Tenía un cuarto “propio para castigos” donde zurraba a los rebeldes.478 Y se 

hacía llevar en andas cuando iba hasta Huamachuco: “lo andaban como en procesión a la 

mujer”.479 El caso tipifica, claramente, como pongueaje. En Cochabamba, el ya 

mencionado Kai Khrog obligaba a los campesinos a abandonar sus tierras e ir a la costa, 

a trabajar en las haciendas azucareras,480 bajo el muy criticado sistema de enganche; amén 

de haber incendiado previamente sus casas e, incluso, asesinado a algunos, a balazos.481 

Antes de él, en Cochabamba también obligaban a la gente a llevar, a cambio del pago de 

arriendo, grandes objetos hasta las minas de Pataz, a cuatro días de camino: “Lo vendían 

a la gente, a la compañía, a La corporation, a cuenta de que traigamos piezas, que 

traigamos chasises de carros, cargados, hasta acá, a Pataz […]. Tenían que ir a partir de 

cinco, de diez, de quince, porque si iba uno, dos, tres, no volvía ni más, lo mataban […]. 

Muchos dejaron los terrenos. Se fueron”.482 

                                                 
470 F. Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba (Trujillo, Perú: s. n., 2 de mayo de 1946), 3. 
471 Palomino Monzón, entrevista personal. 
472 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6. 
473 Gavidia Barrantes, entrevista personal. 
474 Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba, 3. 
475 Gavidia Barrantes, entrevista personal. 
476 Palomino Monzón, entrevista personal. 
477 Flores Prado, “Shullay”; y Palomino Monzón, entrevista personal. 
478 Enrique Carbajal, Cuentos de tiempo viejo (Huamachuco: Culle Editores, 2019), 145-46. 

Aunque es una versión literaria, está basada en testimonios orales recogidos por el autor. 
479 Entrevista a Juan Manuel Maqui Anticona (82 años), Huamachuco, 30 diciembre de 2024. 

Desde su hacienda Casahuate, hasta la Calzada, en Huamachuco, Ana María Ramos era cargada en andas 

(Gavidia Barrantes, entrevista personal).  
480 Contreras Araujo, entrevista personal. Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba, 2. 
481 Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba. 
482 Anexo de pago, Northern Perú Mining and Smelting Company, 10 de agosto de 1936, colección 

de Agapito Palomino Monzón, consultado en Yanasara, 13 de agosto de 2025. 
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Después de ese panorama, vuelvo a la resistencia campesina contra la Reforma 

Agraria, a medidos de la década de 1970. Los pampataques bajaron por los cerros hasta 

Yanasara, expulsaron a los SINAMOS, tomaron la carretera y buscaron a campesinos que 

estaban “en contra del patrón”. He podido identificar a esas personas acusadas. Eran, al 

menos, seis: Agapito Palomino Monzón, hijo del sastre de Pinillos Montoya, Silvestre 

Contreras Araujo e Isabel Contreras Araujo, hermanos, chóferes del terrateniente, 

Segundo Sandoval Ruiz, apuntador de personal, y Juan Morales, administrador general 

de todas las haciendas. Todos trabajadores de primera línea. Mano derecha en la 

administración, digamos. ¿Cómo, entonces, es posible que, justamente ellos, siendo muy 

cercanos, hayan sido acusados de traición por estar contra el patrón? La entrevista a don 

Agapito y don Silvestre, aún vivos, me ayuda a aclarar el asunto. Del primero, era normal 

que duden. Agapito Palomino había trabajado dos años para Reforma Agraria, como 

asistente en campo, aunque no en la jurisdicción. Sin embargo, los demás eran asalariados 

directos. Don Silvestre Contreras conversó conmigo y, justo antes de finalizar la 

entrevista, me confesó, como si fuera una revelación: “Oiga, don Pancho también era 

malo”. Entonces me narró que los trabajadores mencionados habían pedido al 

terrateniente su “pago por tiempo de servicios”.483 Los hermanos Contreras Araujo, 

Silvestre e Isabel, llevaban trabajando ya veintidós y treinta años, respectivamente. Los 

demás, tiempos similares. El terrateniente, sin embargo, se negaba a hacer la retribución. 

Don Silvestre cuenta que, como ya tenía hijos, fue a pedir aumento de salario. El 

terrateniente le dijo “no puedo aumentarte, mejor renuncia”. Entonces, don Shilve le 

exigió, con más convicción, el pago de sus años de servicio. “Ve a un notario y sacas tu 

cuenta cuántos años te estoy debiendo”. Mi entrevistado cuenta que fue y trajo todo lo 

exigido y, cuando presentó los papeles, el terrateniente se negó otra vez a hacer la 

retribución exigida: “Denúnciame, pue, que te pague”, le dijo. Entonces, don Silvestre 

Contreras se molestó y, desde el fondo de se ser, le gritó: “Viejo ladrón, así te has hecho 

rico, robando al pobre. Menos mal que soy joven todavía, tú ya viejo, vas a morir. Y se 

vaste al diablo”. Tiempo después, el terrateniente, como queriendo conciliar, lo buscaba 

y lo buscaba, pero don Silvestre ya no volvió a trabajar más para la hacienda. Desde mi 

perspectiva, esas disputas salariales hicieron que, de algún modo, el ambiente se 

resquebraje en la cúpula de la administración de las haciendas. Los empleados cercanos 

veían que la Reforma Agraria se acercaba y, con ella, el riesgo que su patrón sea 

                                                 
483 Contreras Araujo y Palomino Monzón, entrevistas personales. 
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expulsado y se marche sin pagarles, justamente, el tiempo de servicios. De allí la potente 

exigencia económica que el terrateniente se negaba a pagar, generando graves conflictos 

internos. Desde mi óptica, aquel también es un factor importante para que los líderes de 

la resistencia hayan venido de lejos. Con los cercanos no se podía contar… A la muerte 

de Francisco Pinillos Montoya, ningún pago por tiempo de servicios se había realizado.  

En base a todo lo mencionado, afirmo que la resistencia campesina fue lo que 

determinó la victoria sobre la Reforma Agraria. Los otros mecanismos, dispuestos por el 

patrón, no fueron tan efectivos ni determinantes. Esa resistencia, sin embargo, no fue 

homogénea. Hubo un grupo muy particular que la impulsó y la dirigió. El resto fue 

presionado y obligado a resistir. Los líderes fueron los de Pampatac, campesinos que ya 

poseían grandes extensiones de tierra y alto estatus entre los suyos. Su discurso fue 

defender al patrón y oponerse, aparentemente de modo irracional y por la fuerza, a la ley 

de Reforma Agraria. En el fondo, lo que perseguían era, también, defender sus propios 

intereses, es decir conservar las grandes propiedades que poseían. Esto me lleva a 

cuestionar la imagen que, hasta la fecha, se tenía del subalterno en las haciendas de 

Pinillos Montoya. No existe un solo tipo de subalterno, genérico, uniforme; sino, más 

bien, varios. Se definen por su relación con la tierra, específicamente por la cantidad que 

de ella poseen. Y por los beneficios que de ella explotan. Son subalternos con intereses 

propios muy marcados. Con voz y acciones definidas. No son, entonces, “instrumentos” 

ciegos y mudos del patrón ni tampoco productos de la época; acaso, quizá, sí, de las 

circunstancias particulares. Estos subalternos poseen poder. Un poder que les otorga el 

prestigio entre sus congéneres y la riqueza mayor de sus propiedades. Cabe preguntarse, 

entonces, ¿no son ya, acaso, algunos de ellos, pequeños terratenientes? ¿Cuándo deja el 

subalterno de ser subalterno y se convierte en un sujeto dominante y opresor? Por último, 

afirmo que el poder no es un ente autónomo, independiente y, ciertamente, fenomenológico, 

sino que es estrictamente dependiente de las personas que los poseen y, más aún, de sus 

intereses y objetivos. Se despliega en función de ellos y está siempre a su servicio. 

Me permito señalar, además, que las haciendas Yanasara, Pampatac y Succha eran 

claros espacios de poder, determinados así por las relaciones diversas entre terrateniente 

y campesinos, forjadas históricamente, definidas por el tipo de contrato que en ellas regía 

e influenciadas grandemente por la relación de interdependencia entre sus elementos. El 

patrón necesitaba de sus subordinados para hacer fortuna y evitar que desaparezca su más 

prestigiosa hacienda, Yanasara, amenazada siempre por los ríos que la circundaban. Y los 

campesinos necesitaban las tierras que les brindaba el terrateniente para poder sobrevivir 
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y, también, para hacer propia fortuna. La codependencia era extrema. El poder desplegado 

en ellas no era, como en sus vecinas, opresor, sino, más bien, benefactor al grado de creer 

que todo era positivo. Incluso la más ardua labor, que en otras jurisdicciones sería 

considerada explotación, se veía solamente como algo necesario, medular e 

imprescindible para llevar la vida que se llevaba. Desde el punto de vista del campesino, 

entonces, no había maltratos ni abusos, sino, enteramente, trabajo digno. La palabra y 

categoría explotación no eran percibidas. Las haciendas eran, además, consideradas por 

sus habitantes como espacios libres de presión alguna. No había látigo ni insulto que 

apure. Se laboraba “libremente”, sin control externo; pero, sí con uno interno. Un 

autocontrol a sabiendas que de él depende la supervivencia. Un látigo mental que, incluso, 

fustiga más. El terrateniente, por su parte, era el arquitecto de ese paraíso productivo y 

armónico que ejercía dominio casi total sobre el tiempo laboral y no laboral de sus 

habitantes, definiendo, incluso, sus actividades cotidianas. 

Hoy, cincuenta años después, los subalternos son los victoriosos en todos los 

sentidos. Son dueños de la tierra. La administran y usan según sus intereses. Ya no está 

el patrón, pero sí una comunidad campesina que lleva su nombre. Sí, una escultura suya, 

en la plaza principal, que los observa desde sus ojos de piedra. Por eso será ellos recuerdan 

siempre la frase aquella que Francisco Pinillos Montoya tanto decía: “la tierra lo dejo pa 

mi gente”.  

  



106 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



107 

Conclusiones 

 

 

 

La resistencia a la Reforma Agraria radical en las haciendas de Yanasara, 

Pampatac y Succha no fue un hecho aislado. Formó parte de un conjunto de estrategias 

desplegadas por Francisco Pinillos Montoya para evitar la expropiación de sus predios. 

Desde inicios de la década de 1960, el terrateniente anhelaba una medida así, pero no de 

índole extremista, sino, más bien, moderada y que le permitiese seguir en posesión y 

dirección de sus tierras, guiando a sus campesinos en una era de grandes cambios. En 

1965, gracias a la labor legislativa y conservadora que ejercía el Partido Aprista Peruano, 

el terrateniente se libró de la Reforma Agraria que impuso el gobierno de Fernando 

Belaúnde Terry. El APRA tenía, por entonces, a Francisco Pinillos Montoya como 

modelo excelso para proponer una Reforma mesurada y en comunión con la clase 

terrateniente moderna, progresista, humanista y patriótica. Sin embargo, el panorama 

cambió con la llegada del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado y la implementación 

de su radical Ley 17716, que buscó erradicar por completo el latifundio y minifundio en 

el Perú. Ante ese panorama amenazante, Pinillos Montoya buscó implementar estrategias 

sólidas. Primero, intentó que el Estado reconozca y oficialice los predios de los 

campesinos ya distribuidos en sus haciendas desde hace décadas. Mientras tanto, usando 

su prestigio social y red de poder, logró retardar las acciones oficiales expropiatorias. 

Hasta 1974 esas estrategias funcionaron. Era el único hacendado de la zona no afectado 

por Reforma Agraria. En 1975, sin embargo, campesinos de otras haciendas ya liberadas 

de la provincia, junto a funcionarios reformistas, exigieron al gobierno central que, en 

mérito al cumplimiento de la ley, se expulse a Pinillos Montoya de la zona y se proceda 

a la afectación de sus predios. Viendo aquella amenaza mayor, el terrateniente facultó el 

uso de un último recurso: el apoyo de su gente, la fuerza de su gente. Ahí es cuando se da 

el movimiento de resistencia objeto de esta investigación, que fue ejecutado por los 

propios campesinos de Yanasara, Pampatac y Succha. De todas las estrategias 

desplegadas, esa fue la que funcionó definitivamente. Los campesinos lucharon y el 

terrateniente capitalizó la lucha. Fue una resistencia conjunta. Por ella, y solo por ella, la 

Reforma Agraria no logró expropiar, fácticamente, ninguna de las haciendas de Francisco 

Pinillos Montoya. 
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Concluyo, también, que los campesinos no fueron un instrumento ciego, mudo e 

irracional que se desplegó en defensa del patrón. El subalterno actuó, también, con voz y 

visión propias, desde intereses muy particulares. Hubo al menos dos grupos distintos de 

subalternos. El primero, que lideró y organizó la resistencia, compuesto por campesinos 

de Pampatac que poseían grandes extensiones de terrenos (pequeñas haciendas, si cabe el 

término), ya con alto prestigio y mayor riqueza entre sus congéneres. Y el segundo, 

conformado por campesinos de Yanasara que solo disponían de reducidos arriendos 

(menos de diez hectáreas), y que fueron prácticamente obligados a luchar. Ambos tipos 

eran determinados, también, por la naturaleza de la hacienda en que vivían: Pampatac 

contaba con miles de hectáreas cultivables y pastoriles (al igual que Succha), mientras 

que Yanasara disponía apenas de 122 hectáreas totales, ocupadas, en su mayoría, por los 

corrales del terrateniente. Los campesinos resistieron, entonces, unos por conservar la 

riqueza grande que ya poseían, otros por mantener la pequeña, y otros por miedo a ser 

golpeados; amén de buscar defender y mantener a su patrón, a quien veían como parte 

medular e imprescindible del sistema en que vivían. Esta tesis demuestra, pues, que 

el subalterno no fue una herramienta vacua del patrón, como es creencia popular, ni 

tampoco un grupo que pueda tildarse de homogéneo, como sugiere Lewis Taylor. 

Tampoco, un producto de la época, como lo sostienen José María Caballero y Nahuel 

Flores. El subalterno, desde mi perspectiva, además de poseer intereses propios y estar 

constituido por grupos diversos, es el resultado de las circunstancias históricas 

particulares, forjadas en Yanasara, Pampatac y Succha, en interrelación directa con el 

patrón. 

Las condiciones que hicieron posible la resistencia se explican, en principio, 

justamente por aquellas relaciones históricas entre patrón y campesinos. Desde la década 

de 1940, el terrateniente ejercía ya una protección férrea, de tipo patriarcal, entre sus 

subordinados. Los defendió en juicios, los sacó de la cárcel y los cuidó del abuso de otros 

terratenientes. A partir de 1950, les ofreció educación y alimento para sus hijos en etapa 

escolar; amén que les facilitaba acceso al comercio y a servicios de salud. Los 

campesinos, por su parte, acudían cada invierno a la hacienda Yanasara, a limpiar las 

piedras de los ríos que amenazaban su existencia. De no haberlo hecho, el predio donde 

el hacendado tenía su residencia hubiese desaparecido. Además, cada temporada 

trabajaban las chacras y pastaban el ganado que eran centro de su producción y fortuna. 

Esa codependencia extrema se tradujo en un respeto mutuo que implicaba buen trato, 

cumplimento del deber y, sobre todo, protección. Un factor fundamental para esa 
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comunión es el hecho que el terrateniente se crio entre campesinos desde los diecisiete 

años, asimilando para sí las estructuras tradicionales del mundo rural. Sin padres y sin 

hijos, estuvo rodeado siempre de campesinos en un lugar que él mismo eligió para su 

residencia. Son esas relaciones de interdependencia forjadas históricamente, durante 

décadas, las que, en principio, explican la aparición de un movimiento de resistencia 

contra la Reforma Agraria. En segundo término, es necesario resaltar el tipo de arriendo 

que existía en las haciendas. Si bien los campesinos no eran dueños de la tierra, sí recibían 

un contrato con el título de “Escritura”, que generaba en ellos una ilusión de propiedad 

oficial. Además, creían laborar libremente, sin presiones, y sin maltratos ni abusos de 

algún tipo. Las labores realizadas se entendían como justas y necesarias para mantener la 

forma de vida que se llevaba. A comparación de haciendas vecinas, el sistema laboral se 

percibía como benéfico y para nada opresor. Esa misma percepción se amplió al sistema 

social; de ahí mi término “paraíso”, usado en sentido metafórico, para describir las 

haciendas estudiadas. Desde esa perspectiva, es completamente viable que, a la llegada 

de un enemigo tan grande como la Reforma Agraria, haya surgido un movimiento de 

resistencia tan sólido. Una especie de rebelión, no para cambiar las cosas, sino para 

mantenerlas tal cual estaban. 

Respecto a la naturaleza del poder que existía en las haciendas de Pinillos 

Montoya puedo indicar que imbricaba potentemente a terrateniente y campesinos. Su 

origen parece no ser, sin embargo, como en otros casos, externo e impuesto. En Yanasara, 

Pampatac y Succha el terrateniente no era percibido como un sujeto extraño, foráneo, 

perteneciente a una gran ciudad, sino, más bien, como parte esencial del mundo rural en 

el que se vivía. Estaba imbricado a los campesinos en su mismo espacio cultural. En ese 

sentido, su autoridad se construyó desde la coexistencia, la convivencia y la 

interdependencia internas, y no, como en otras haciendas, desde una verticalidad 

impositiva que se sintiera externa y ajena. Por tanto, considero que lo que se despliega en 

los predios estudiados es una reciprocidad jerarquizada donde el poder tiene un origen 

exclusivamente endógeno: se ha forjado desde el interior mismo de las haciendas. Bajo 

ese razonamiento, afirmo también que los subordinados no negocian ni se resisten ante el 

patrón porque no lo conciben como fuerza ajena ni opresora. Francisco Pinillos Montoya 

es considerado parte medular del sistema rural. Su autoridad, entonces, se asume como 

una condición básica y natural para vivir como se vive. No hay necesidad de resistir ni 

luchar contra él porque su presencia y acciones no son amenazas; por el contrario, 

garantizan, más bien, la estabilidad del orden social. Su autoridad y poder se legitiman 
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porque vienen desde la entraña misma de la hacienda. Incluso, también, emanan desde su 

condición de fundador. Recordemos que fue él quien construyó Yanasara, “de la nada”, 

edificándola piedra a piedra con la fuerza del campesino. En ese sentido, ambas, autoridad 

y poder, poseen también una cualidad originaria y fundacional.  

Por otro lado, hasta 1975, fecha en que el movimiento de resistencia apareció, 

Francisco Pinillos Montoya había venido defendiéndose de la Reforma Agraria con otros 

mecanismos… Desde la llegada de la ley, en 1969, usó sus redes de poder y prestigio 

social y económico para demorar las expropiaciones. En base a obsequios, dádivas y 

generosidades, el terrateniente forjó relaciones con “notables” de la provincia y la región, 

entre ellos autoridades políticas (por ejemplo, toda la élite aprista que gobernó la zona 

durante la década de 1960), grandes comerciantes, intelectuales de talla y funcionarios 

públicos de instituciones diversas como Poder Judicial, Guardia Civil y el Ejército. Esta 

red iba desde lo micro (donar camarotes y leche para soldados de El Pallar, frente a sus 

haciendas) hasta una escala mucho mayor (obsequiar la Casa del Pueblo, para el APRA; 

y su sólida amistad con Víctor Raúl Haya de la Torre). En este mismo sentido, era 

apreciado por sociedades enteras, como la de Huamachuco y de Cajabamba, a las que 

donaba toros de lidia, fortaleciendo su sentido de tradición e identidad. Con semejantes 

vínculos, el terrateniente se garantizó una enorme coraza protectora que no dudó en usar 

en los primeros años de la Reforma Agraria. Durante ese lapso fue realmente efectiva y 

lo mantuvo incólume ante cualquier intento de expropiación.  

Por todo lo dicho, el caso de las haciendas de Yanasara, Pampatac y Succha es 

único en el Perú. No solo porque no existen otros similares, sino, sobre todo, por sus 

cualidades y particularidades que así lo determinan. Tenerlo en cuenta para estudios 

generales de Reforma Agraria es medular. La radical Ley de 1969 podría entenderse 

mejor desde espacios micro donde no pudo ser efectiva. Desde casos que la relevan como 

incapaz de ser acogida en realidades variadas y complejas. 
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Anexos 

 

 

Anexo 1: Entrevista a Agapito Palomino Monzón 

Por el gran cúmulo de información que implica haber realizado veintinueve 

entrevistas, de dos doras duración promedia cada una, he elegido aquí solo una para 

mostrar, como ejemplo. La he seleccionado porque muestra la voz del subalterno. Don 

Agapito Palomino Monzón, de 77 años, es hijo del fallecido sastre que confeccionaba la 

ropa de Francisco Pinillos Montoya. Nació en Yanasara y radica actualmente allí. Ha 

trabajado el campo, viajado como comerciante, ejercido labor para la Reforma Agraria y 

realizados trabajos esporádicos para la hacienda. Fue partícipe directo en los sucesos 

históricos de estudio. He tenido tres conversaciones con él, en fechas distintas. Esta, que 

coloco a continuación, es la segunda de ellas y se llevó a cabo el 18 de julio de 2025, en 

la localidad de Yanasara. 

 

Paul Orlando Oliva Quispe: Sí, a ver, le voy, le voy diciendo… ¿Cómo se llama usted? 

Agapito Palomino Monzón: Agapito... 

P. O.: Agapito, ¿qué más? 

A. P. M.: Palomino Monzón. 

P. O.: ¿Qué edad tiene? 

A. P. M.: 77 años. 

P. O.: ¿Usted hazte nacido aquí en Yanasara? 

A. P. M.: En el 48. En 1948. 

P. O.: ¿Aquí mismo en Yanasara? 

A. P. M.: En Yanasara. 

P. O.: ¿Y sus papás eran de aquí, de Yanasara? 

A. P. M.: No. Mi mamá ha sido de Marcabal Grande. 

P. O.: ¿Ah, de Marcabal Grande? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: ¿Y su papá? 

A. P. M.: Cajabamba. 

P. O.: ¿Pero, usted nace aquí? 

A. P. M.: Aquí. 

P. O.: ¿Y ellos ya vivían aquí o cómo llegan por acá?, ¿cómo se conocen? 
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A. P. M.: Ah, ellos vinieron vía Chusgón, de Marcabal Grande, y mi papá de Cajabamba. 

Chusgón era un pueblo dictado por la firma Pinillos, dictado por la firma Pinillos. Y en 

el año 1945 sucede la Segunda Guerra Mundial. 

P. O.: Claro. 

A. P. M.: Y vienen los alemanes y los sacan a toda la gente del pueblo de Chusgón. 

P. O.: Ah, ya, ¿entonces, por ahí se conocen sus papás? 

A. P. M.: Ya se conocían en Chusgón. Se pasaron para acá, a vivir en Yanasara. Mi papá 

ha sido su sastre de don Panchito Pinillos. 

P. O.: ¿Su sastre? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: ¿Su papá tenía ese oficio de sastre? 

A. P. M.: Así es. 

P. O.: ¿Y cuando viene su papá aquí, don Pancho Pinillos ya vivía aquí? 

A. P. M.: Ya, acá estaba Pinillos. Si ellos han venido como en el 50. 

P. O.: Ajá. ¿Y usted nace en el 45, me dice? 

A. P. M.: 48. En el 45 vinieron los alemanes de la Segunda Guerra Mundial. 

P. O.: ¿Y su papá era de oficio sastre, me dice? 

A. P. M.: Sastre, sí. 

P. O.: ¿Y cómo fue que lo elige, don Panchito, para que sea su sastre así? ¿Ya lo conocía? 

A. P. M.: O sea que, cuando vivían en Chusgón, la firma Pinillos; vino don Panchito a la 

edad de 17 años, jovencito. Ese era el hijo de don Francisco Pinillos Martín. 

P. O.: Ajá. ¿Usted lo conoció todavía a don Francisco Pinillos Martín? 

A. P. M.: No, ya no ya. Vinieron tres personajes de la firma Pinillos Martin, de Francia, 

en el año 1775. 

P. O.: 1775. Y Francisco Pinillos Martín es el padre de don Panchito… ¿Me dice que él, 

don Panchito viene aquí a los 17 años…? 

A. P. M.: 17 años, jovencito. 

P. O.: ¿Y cuando él llega aquí, a Yanasara, ya estaba la casa hacienda?, ¿ya estaba 

construida…? 

A. P. M.: No, no, no. Eso lo han construido, ¿no?, con la gente de aquí. Por decir esa casa, 

el cuarto, ahí en su cuarto, esto, cuartos, esto (inaudible)... [Me está mostrando y 

señalando las partes de la hacienda]. 

P. O.: Ajá. 
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A. P. M.: Sí. Después ya con el tiempo compró carros, ahí donde están esas torrecitas, 

que celebran hoy una fiesta, ahí guardaban sus carros. 

P. O.: ¿Allá en esa, como catedral? 

A. P. M.: Ahí está. 

P. O.: ¿Dónde hacen las misas?, ¿ahí? 

A. P. M.: Ahí. 

P. O.: ¿Entonces, don Panchito llega aquí a los 17 años? 

A. P. M.: 17 años. 

P. O.: ¿Y cuando él llega, usted qué edad tenía?, ¿o cuando usted recuerda ya estaba aquí? 

A. P. M.: No, no había todavía yo. Si él habrá llegado, pues en el año 1900…, 1920, así 

más o menos. 

P. O.: Claro. 

A. P. M.: En 1920. Porque la firma Pinillos, lo vendía a la gente de la corporation. A La 

corporation de Quiruvilca, para que vayan a trabajar en Pataz. 

P. O.: Ya. 

A. P. M.: Y el que no quería ir: “¿Ya no quieres ir tú? Te vas. Deja el terreno, deja el 

arriendo y listo”. Y de manera que, a la corta o a la larga, tenían que ir la gente a trabajar 

por una propina de 20 soles. 

P. O.: ¿La gente de aquí mismo? 

A. P. M.: De aquí mismo. De la hacienda de la firma Pinillos. 

P. O.: ¿Y la hacienda de la firma Pinillos eran los que mandaban a la gente para allá a 

Pataz? 

A. P. M.: Los hacendados, sí, ellos. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Yo lo tenía todo esos: los recibos que pagaban. Decía Northern Corporation. Y 

cuando yo me he ido a Pataz, hace siete años, lo han robado de donde yo lo he tenido. Si 

no le mostrara todo… 

P. O.: Claro, ¿y la gente tenía que irse a Pataz a trabajar ahí? 

A. P. M.: Tenían que irse a Pataz por un mes. Cumplían el mes, daban el recibo allá, con 

sus 20 soles para que se vuelvan. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Y a piecito tenían que ir, a piecito volver a sus casas. ¡Qué castigo! 

P. O.: ¿Y la familia Pinillos Martín los mandaba a ellos a Pataz, pero diciendo qué?, ¿que 

les alquilaban las tierras o cómo era? 
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A. P. M.: No, no, no, que, la familia Pinillos les daba de que vivan la gente, pe, ¿no? Por 

decir, un terreno como aquel cerro. Entonces, la Corporation de Quiruvilca vino al 

hacendado y le dijo: él les va a pagar un día de sus, cómo sería su contrato, pues ¿no? 

Porque al mes, al mes, al mes, tenían que ir quince, quince, quince, quince, quince, hasta 

completar. De ahí, vete a hacer otra vuelta el otro año, y vuelta ir. Vuelta ir. ¿Ya? Ese 

como un trabajo de mita. 

P. O.: ¿Y si no querían, me dice qué? 

A. P. M.: ¡Que deje el terreno! 

P. O.: ¿Ah, que dejen? 

A. P. M.: Muchos dejaron el terreno y se fueron por allá, otros sitios. Por Llautobamba. 

Y oiga, ¡y te llevaban piezas de carros al hombro!, sí. Tres, cuatro días, hasta Pataz, 

cargado los fierros al hombro para que los carros lo armen en Pataz. ¡¿Qué tal esclavitud, 

diga?! 

P. O.: Sí. ¿Feo era entonces en esa época, diga…? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: Una explotación, digamos. 

A. P. M.: ¡Una explotación de una vez! 

P. O.: Ah, caramba. 

A. P. M.: Entonces, aquí les vamos a sacar en esos…: de qué año vinieron, cuántos 

vinieron y cómo fueron sus trabajos y su explotación a la gente. Entonces, si va a hacer 

así un trabajo, está bonito. Entonces, saquemos de que de dónde vinieron y de cuántos 

vinieron. Para que vaya su currículum bonito, pues. 

P. O.: Sí. Y la familia Pinillos Martins, ¿qué territorios era dueño? ¿De qué terrenos era 

dueño? 

A. P. M.: Era de acá de Yanasara, la Succha, hasta el río Marañón, Chahualito. 

P. O.: ¿Hasta Chahualito? 

A. P. M.: Chahualito, sí. 

P. O.: ¿Cochabamba también? 

A. P. M.: También. 

P. O.: Y... Porque me dijeron que los Gildemeister estaban en Cochabamba, ¿cómo llegan 

ellos? 

A. P. M.: (Inaudible) En la Segunda Guerra Mundial, en el 1945. 

P. O.: Ajá. Pero, Cochabamba era de los Pinillos, ¿no? 
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A. P. M.: De los Pinillos. Pero por... por acuerdo del presidente, no sé qué presidente ha 

estado en 1945 con Hitler, el general alemán hace un contrato con el Perú para que le den 

acá Laredo, Cartavio y Casa grande. 

P. O.: Ya. 

A. P. M.: Laredo, Cartavio y Casagrande eran como asientos mineros. No, no, no. Como 

asientos azucareros. (Inaudible) para que su currículum quede más o menos, pues, ¿no? 

P. O.: Sí, sí, sí. 

A. P. M.: Entonces, en el 45, lo destierran a mi papá, a mi mamá y a familias del pueblo 

de Chusgón. Cuando vinieron la firma Gildemeister. Esos eran de Alemania. Y los 

Pinillos, sí, eran de Francia. 

P. O.: Y los Gildemeister, ¿cómo se... se asientan en Cochabamba, pues? 

A. P. M.: Se asientan por el... por el presidente peruano, pue, que les arrendó por... treinta 

y... treinta y siete o cuarenta y dos años. Treinta y siete, cuarenta y dos años, así. Porque 

en el noventa han entregado todas esas tierras a la gente. 

P. O.: Ah. 

A. P. M.: Han hecho sus capitales, todo, lo han dejado carros; su ropa, quizá habrán 

llevado. Después, han dejado todo, todo, todo. Así le estaba contando. Dejaron sus 

tractores, todo, todo, todo. 

P. O.: ¿Y usted... desde qué edad lo recuerda a don Panchito? 

A. P. M.: Lo recuerdo desde la edad de ocho años. 

P. O.: ¿Su padre dice que le hacía la ropa para don Panchito? 

A. P. M.: Sí, le hacía la ropa. Yo tengo un pantalón de don Panchito que da por acá, así 

[me señala su pecho, casi a la altura de los hombros]. 

P. O.: Ah, caramba. Ah, ¿era alto él? 

A. P. M.: Grande, grande, altazo. Flaco, sí. Y yo lo tengo de reliquia, que a mi papá le dio 

ese pantalón. Para que de ese pantalón lo haga el resto. 

P. O.: ¿Ah, como la medida, así? 

A. P. M.: Como la medida. Y... murió mi papá, quedó el pantalón ahí. Murió don 

Panchito, quedó el pantalón ahí. Ahí lo tengo yo de reliquia lo que nadie lo tiene. Si gusta 

yo le voy a llevar a enseñar. 

P. O.: Ya. Claro. ¿Y don Panchito se vestía con ropa especial? ¿Cómo era su ropa de él? 

A. P. M.: Esa era de... de unas telas corduroy. 

P. O.: ¿Ah, corduroy? 

A. P. M.: Sí, color habano. 
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P. O.: Color habano. 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: Ah, mire… 

A. P. M.: Era su casaca habana, su pantalón habano, camiseta blanca. 

P. O.: Ah, camiseta blanca. ¿Y la casaca de corduroy y el pantalón de corduroy? 

A. P. M.: Corduroy. 

P. O.: ¿Y la camiseta? 

A. P. M.: Blanca esa… de (inaudible), de ropa más o menos, pue, como hacendado. Era 

su vestido de don Panchito. 

P. O.: ¿Y en la cabeza? 

A. P. M.: Sombrero de junco. 

P. O.: ¿De junco? Ah, mire. 

A. P. M.: Sombrero de junco. Palma lo hacía mal. Padecía con la enfermedad de la rumia. 

Y la palma es un poco fresco. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: (Inaudible) metió rodillo. 

P. O.: ¿Ah, sí? Ah, mire. ¿Y don Panchito, entonces su sombrero era de junco? 

A. P. M.: Junco. 

P. O.: ¿Y eso lo compraba él aquí, lo mandaba a traer? 

A. P. M.: Lo mandaba a traer, a hacer a un señor de arriba de Huayllagual. Ricardo 

Carranza se llamaba. 

P. O.: Ah, Ricardo Carranza. ¿Huayllagual, en Curgos? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: Ajá. ¿Y en la época en que don Panchito estaba aquí, qué sembraba él aquí? ¿Para 

qué usaba Yanasara? 

A. P. M.: Yanasara estaba para sembrar el maíz negro. Eso es Yanasara. Siembra el maíz 

negro (inaudible). 

P. O.: ¿Aquí él sembraba otras cosas, en su hacienda? 

A. P. M.: Sí. Tenía dos hectáreas de hortaliza, de huerta, como son. De todo lo que 

producía en la huerta: producía naranja, producía lima. Producía, este… Sembraba 

repollo, lechuga, todo. 

P. O.: ¿En una huerta? 

A. P. M.: En una huerta de dos hectáreas. 

P. O.: Ah, dos hectáreas. 
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A. P. M.: Tenía níspero, toda clase de fruto, oiga. Y nosotros, chiquitos, pues, ¿no? 

íbamos, mirábamos por la baranda de la puerta. “¿Qué haces ahí?”. Tenía los hortelanos, 

los huerteros, ¿no? Algunos eran buenos: “regálame nisperitos, un poquito, unos 

cuantitos”. Algunos buenos nos regalaban. Algunos: “¡No, no, no, no, no, no, no! Vayan 

a pedirle a don Pancho que él es dueño”. Pero, algunos que eran buenos sí nos regalaban, 

pa qué, pue. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Ahí criaba el puma. Ahí en la huerta era especial (inaudible). 

P. O.: Ah, ¿altito? 

A. P. M.: Alto para que no salte, pues. Ahí también lo criaba al oso. 

P. O.: ¿Un oso y un puma tenía él ahí? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: Ah, ya, ya. 

A. P. M.: El puma ha venido en 1960. Y el oso en 1968. Es decir, más joven había sido. 

P. O.: ¿Y el ganado no lo criaba aquí en Yanasara? 

A. P. M.: Sí, tenía ganado lechero. 

P. O.: Ah, el lechero aquí. 

A. P. M.: Aquí, sí. Y vendía la leche a la ciudad de Huamachuco. Para ahí ha vendido. 

P. O.: ¿Mantequilla también? Me dicen que… 

A. P. M.: También sacaba. Sacaba una mantequilla muy exquisita. Muy buena 

mantequilla. Ya, ese es de su ganado lechero. Tenía ganadería brava, de lidia. Y esa 

ganadería vamos a hacerlo separado en qué año llegó. Yo lo tengo ahí. La licencia que 

sacó de Lima. De colegio de (inaudible) Lima. Le voy a llevar a enseñar, yo lo tengo, le 

voy a llevar a enseñar cómo (inaudible). Yo lo he sacado de lo que toda la gente quería 

quemarlo todo, todo, todo. “No, déjelo para acá, para quemar”. “No, no, no, no, no. No, 

déjelo, yo lo necesito, señor”. Y ahí lo tengo. De la ganadería lechera también lo tengo 

en fotografía. De los bravos. 

P. O.: Y... ¿don Panchito, cómo era el trato con su gente? ¿Cómo les trataba a la gente? 

A. P. M.: Ya en el trabajo, tenía, pues, más o menos, su gente y distinguía clases sociales. 

P. O.: Ah, caramba. 

A. P. M.: Sí, gente de primera, sus empleados, les daba de comer otra comida, y a los que 

éramos de clase proletaria, nos daba de comer otra comida. 

P. O.: Ah. 

A. P. M.: Ya, distinguía clases sociales don Panchito. 
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P. O.: ¿Y qué les daba de comer a cada clase, digamos? Por ejemplo… 

A. P. M.: Por ejemplo, a sus... empleados, que había administradores, otros apuntadores 

de la gente, otros repunteros del ganado. Y a esas tres clases sociales había más notables. 

Y las clases plebes, esos eran los que trabajábamos con él, jalando barreta, palana, por 

ahí, acomodando, sembrando, cultivando. Así era en su edad de don Panchito. 

P. O.: ¿Y, entonces, a esos que estaban más cercanos a él, que trabajaban directamente 

con él, que era clase social más alta, él les atendía diferente? 

A. P. M.: Diferente. Y él comía ahí en su cuarto, se cerraba. Tenían que llevarle su comida, 

su desayuno, su almuerzo y su cena. Cena, cenaba a las nueve, diez de la noche. Él no 

comía juntos con la gente. Él tenía sus servidores que lo servían a él. Acá su cuarto que 

quedaba. Eran una familia Pérez, de acá, de la entrada del caserío. 

P. O.: ¿Y a sus trabajadores, les pagaba él? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: ¿A los más cercanos, a sus…? 

A. P. M.: A los más cercanos. Y, a los otros que manejaban sus tierras, ese les daba una 

propina, después que trabajen, después que trabajaban su semana, les daban siete, ocho 

soles. Propina, pues. Y no pagaban nada de los terrenos que sembraban también. 

P. O.: Ajá. ¿A ver, entonces, a los que él tenía como clase más alta, que eran sus...? 

A. P. M.: Sus empleados, por decir. 

P. O.: ¿A ellos sí les pagaba? 

A. P. M.: Sí, sí les pagaba. Sí. Mañana fuéramos a un señor, todavía vive, que ha sido el 

apuntador de la gente, vive arriba en la primera curva de la salida. Se llama Segundo 

Sandoval Ruiz. Ese todavía vive. Después, administrador todo, han muerto. 

P. O.: ¿Ah, pero sí les pagaba, entonces? 

A. P. M.: Sí les pagaba. 

P. O.: ¿Y a la gente común, que dice usted, a la gente proletaria que trabajaban…? 

A. P. M.: Ya, ese daba una propina, pues. Y nosotros, en el arriendo que le dio a mi papá, 

que es (inaudible), nos cobraba cincuenta soles por año. 

P. O.: ¿Ah, por año? 

A. P. M.: Sí. Y ahí lo tengo los recibos. Y después, a los varios años, ya nos subió el 

precio, nos subió a trescientos soles. 

P. O.: Ahhhhh. 

A. P. M.: Más o menos por el 70, 72, por ahí habrá subido. Hasta el 70. Después, ya no 

cobraba nada. Ya lo prohibieron. El del fisco lo prohibieron, que ya no cobre. 
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P. O.: ¿En qué año más o menos sería eso que le prohíben que cobre? 

A. P. M.: ¿Que ya no les cobre a la gente? 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: En el setenta. 

P. O.: ¿Con la Reforma ya? 

A. P. M.: Con la Reforma Agraria. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Cuando lo parcelaron Cochabamba y se fueron los Gildemeister. 

P. O.: ¿Entonces, sí les pagaba, digamos, a todos, él? 

A. P. M.: Sí, sí, sí. Tanto a cambio del terreno por su trabajo, tanto a cambio por su trabajo, 

y en la clase más alta, por decir, pues, ¿no?, ya les pagaba a sus empleados, como ser 

administrador, como ser apuntador de la gente. 

P. O.: ¿Y a la gente común también, pero más poco? 

A. P. M.: Menos, menos; es como una propina. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Y a esos no les cobraba la plata de los arriendos que les daba, no les cobraba 

esa plata del trabajo. Y al que no iba a trabajar… Por ejemplo, a mi papá le cobraba 50 

soles. 

P. O.: Porque no iba él a trabajar… 

A. P. M.: No, pues (inaudible). Y después suspendió a 300 soles. 

P. O.: ¿Pero, cuando le mandaba a hacer su ropa, sí le pagaba también con...? 

A. P. M.: Sí, sí le pagaba. 

P. O.: Y, ¿en los trabajos de república, que hacían para caminos, cequias? 

A. P. M.: En defensa. Ese no pagaba. Ese hacíamos en república, del río de Curgos, aquel. 

P. O.: ¿Al que viene por ahí? 

A. P. M.: Sí, por ahí, por esa quebrada. Ya, ese hacía el inicio de acá, del río de Chusgón, 

del valle Chusgón y el del Olichoco. Atrás, hacia el norte. Y en esos tres ríos, hacía 

trabajos pesados. 

P. O.: ¿Ah, pesados, eran? 

A. P. M.: Y el río Curgos, cuando llegaba, donde llegaba, rodaba piedras como si hubieran 

arrastrado con catarpila. Hartazo. Y el río del Olichoco, igual. Y el río del valle Chusgón, 

igual. 

P. O.: ¿Y qué exactamente hacían ustedes, en los trabajos de esos? ¿Limpiaban? 
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A. P. M.: Limpiábamos. Limpiábamos ahí, con nuestras herramientas. Le faltaba a él, 

teníamos que traer nosotros lo que teníamos. Y así pasábamos los días. 

P. O.: ¿Y para esos trabajos no les pagaba? 

A. P. M.: No, repúblicas, no. 

P. O.: ¿Comida? 

A. P. M.: Comida sí nos daba. A las doce. Su mote de trigo con azúcar. Su mote de maíz 

con su rocoto. Su presa de carne. 

P. O.: Ah, ¿carne les daba? 

A. P. M.: Sí, mataba sus vacas… 

P. O.: ¿Ah, entonces sí les daba, digamos, más o menos la comida? 

A. P. M.: Sí, más o menos. Cuando estábamos en el río, sí, oiga. 

P. O.: Ah, ya, ya. Y dígame, en otros lados, por ejemplo, algunos hacendados lo 

castigaban a los campesinos. ¿Aquí él, alguna vez hacía algún castigo para alguien que 

se portaba mal? ¿Cómo lo castigaba él? 

A. P. M.: Sí se portaba mal, claro. Lo castigaba, los pateaba, por decir, o si no les daba 

con un látigo. 

P. O.: ¿Ah, sí? 

A. P. M.: Cuando se portaban mal, después no. Algunos eran malos, amargados, que se 

puede decir. De manera que a ese sí le castigaba. 

P. O.: ¿Él mismo? 

A. P. M.: Él mismo… Mandaba a otros... Y él parado ahí, que ojalá se hayan empalado. 

P. O.: ¿Recuerda usted algún caso de esos? 

A. P. M.: Ya se han muerto, oiga. 

P. O.: Pero, por ejemplo, ¿en qué casos les castigaba? ¿Cuándo hacían qué? 

A. P. M.: Cuando hacían, por decir, que don Pancho tenía un ganado de guachos, ganado 

merino, traído de Alemania. Y eso lo robaban, pue, y llegaba a saber, lo castigaba. Y 

(inaudible). 

P. O.: ¿Ah, sí les castigaba también? 

A. P. M.: Sí, pero eso es porque ya lo pedían (inaudible). ¿Ya, otra cosita? ¿Qué, qué 

cosita más? 

P. O.: Pero, me gustaría hablar de la Reforma, cuando llega la Reforma. Usted me contaba 

ayer que con Belaúnde hace una Reforma, pero no lo afecta a don Panchito… 

A. P. M.: No lo afecta. No lo afectó. Ese ha sido, más o menos, en 65, por ahí. 

P. O.: Ajá. 
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A. P. M.: En 1965, don Fernando Belaúnde Terry manda a todo el equipo, ¡completito el 

equipo, oiga! 

P. O.: ¿Ah, sí? 

A. P. M.: Sí. El doctor Fernando, tal vez lo habrá conocido, su sobrino de don Panchito. 

Salaverry. Salaverry Pinillos. 

P. O.: Sí. Ajá. 

A. P. M.: Ya, vino en su carro, adelante. Llegó. “¡Mira, Agapito, se vino la Reforma 

Agraria, ya lo fregaron a mi tío! Hazme el favor de acompañarme a servir la cerveza, todo 

ahí”. Ya, llegábamos allá, a las casas que lo llevó el río, llegaron para ahí ellos. Todo el 

equipo, todo, todo, todo, todo. 

P. O.: ¿De la Reforma? 

A. P. M.: De la Reforma Agraria. 

P. O.: ¿Cuántos más o menos llegaron ahí? 

A. P. M.: Llegaron como treinta. 

P. O.: ¿¡Ah, hartos!? 

A. P. M.: Hartos. Ahí vinieron ingenieros, ingenieros geólogos, arqueólogos, de todo. El 

ingeniero que vino al mando de eso… Don Panchito, fue, pue, cuando llegaron ahí fue. 

Llegaron como hoy, como mañana fue. “Bueno”, dijo, “yo lo dejo pa mi gente”. Él no 

dijo lo dejo pa mis sobrinos, “¡pa su gente!”. Ya, “porque la ley es la ley, yo comprendo”, 

dijo. “Pero, don, Panchito”, le dijeron, el doctor Guillermo Rebaza Tamayo, Bizcocho, 

“don Panchito nosotros nos hemos acostumbrado con usted, Huamachuco se ha 

acostumbrado con usted, Trujillo se ha acostumbrado con usted. Aquí estamos los tres 

abogados de usted, señor Panchito. Está el señor Velázquez, y está el señor Beteta, de 

Lima”. Desde ahí vino su abogado de don Pancho, de Lima. “Haga una carta petitoria, y 

entre los tres, y que se vaya Fernando a Lima, y con Esperanza”, su hermana de Fernando, 

“y que se presente a Belaúnde. Si Belaúnde lo acepta…”, porque el Presidente permutaba. 

“Entonces nosotros nos vamos. Y si no le acepta, entonces nos quedamos”. Ya pesaron 

el ganado, todo, todo, todo, oiga. Es lo han pesado todo. Y había la Carta de compensación 

que lo dirigieron a don Panchito, por los días de su vida (inaudible). 

P. O.: ¿Hasta que acabe sus días? 

A. P. M.: Sí, hasta que acabe los días. Yaaaa. Murió don Panchito. Ha muerto en el 80. 

P. O.: ¿Y me dicen que él hizo su propia Reforma, que él repartió sus tierras? 

A. P. M.: No, eso lo ha dejado para que lo repartan la gente, ya se repartan entre ellos. 

P. O.: Ah, ¿pero él no repartió? 
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A. P. M.: No. 

P. O.: Por ejemplo, en el caso de usted allá, ¿él no les dejó su casa, digamos? 

A. P. M.: Sí, pero es en algunas personas nomás, pero reformar es todo, pues, ¿no? 

P. O.: Claro, ¿no hizo todo? 

A. P. M.: No, no, no hizo todo. 

P. O.: ¿Pero, algunos sí? 

A. P. M.: Algunos sí, pero muy pocos. 

P. O.: ¿Recuerda a quiénes? 

A. P. M.: Sí, por ejemplo, en mis padres, que les dejó con su escritura. 

P. O.: Ah, ¿con su escritura? 

A. P. M.: Con su escritura, sí, documento. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: (Inaudible). 

P. O.: Ya. También dice que le dejó a, ¿cómo se llama el señor? Infantes, Gaude. 

A. P. M.: Gaudencio Infantes era su gente de mano. Ese era su (inaudible) del señor que 

le llevó ayer [se refiere al nieto que Gaudencio Infantes, Elmer de la Cruz, que, justamente 

me presentó ante don Agapito]. 

P. O.: Sí, él me estaba contando, sí. ¿Eran gente de confianza de don Panchito ellos? 

A. P. M.: Síííííí. Es su gente de su palabra de mano de don Panchito. 

P. O.: ¿Ah, su palabra de mano? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: ¿Quién más, aparte de don Gaude, era así de...? 

A. P. M.: Otro, Gavino, su hermano, de Gaude. Gavino Infantes. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Esos dos. 

P. O.: Y, vamos a hablar de Velasco ya, cuando en el 1968 Velasco hace la Reforma y 

manda aquí también… 

A. P. M.: Lo mandó, pues. Afectó Cochabamba. El primero de mayo del 70, entregan, el 

ministro (inaudible) Mariano Valdez Ángulo. Y viene acá a Cochabamba y entrega en el 

nombre del (inaudible). 

P. O.: ¿Y quién entrega, don Panchito? 

A. P. M.: No. Es entrega el ministro de Agricultura a Cochabamba, a la gente. Ahí estaba 

el señor (inaudible) Shengel. Él dio su memoria escrita, decían que dejada un millón de 

plata, dejaba no sé cuántas cabezas de ganado. Y todavía la compañía Gildemeister pagó 
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a un gringo de Suiza que venga a hacer el queso, como hacían en Suiza (inaudible), por 

la suma de 198 millones de soles. 

P. O.: Y a mí también me dijeron que, cuando la Reforma con Velasco intenta llegar aquí, 

a Yanasara, los campesinos lo defienden a don Pancho. 

A. P. M.: Lo defendieron. 

P. O.: ¿Cómo se dio esa defensa? 

A. P. M.: Se dio que le corretearon a los que vinieron, lo corretearon, lo pegaron a unos 

individuos, oiga, casi lo matan. Y que don Agapito, el primero, el primero que está con 

Reforma Agraria. Y los de Pampatac… ¿No conoce Pampatac, diga? 

P. O.: No. 

A. P. M.: Es arriba, al alto. Esperaban aquí. Yo me fui a Calemar, abajo. “¿Don Agapito 

llegó?”. “No llega mi (inaudible), no llega”. Ya, al otro día: “¿ya llegó’”. “No llega”. Al 

tercer día: “Ya, ya, ahí están los caballos, ya llegó”, dijo. “¿Ya llegó?”. “Ya llegó mi 

hijo”. Entonces, mi mamá tenía miedo que me peguen, pues. Pegaban feo, oiga. “Te 

buscan”, me dijo. “No salgas, hijito”, dijo, “yo me voy a poner a la puerta para que no 

puedan pasar”. “No, mamita”, le dije, “Dios me va a bendecir o algún amigo de Pampatac 

me va a defender”. Y ya salí. “Pasen, señores”, dije, “¿cómo están, qué tal?”. “Ahhhh, 

traicionerito e mierda, ¿no?”. Entonces, un señor, Ascencio Bartolo, era mi amigo: 

“Momento, compañeros”, le dijo, “yo a este señor le he conocido así [haciendo además 

de pequeño], él nunca ha sido en contra ni a favor de don Pancho. Muy bueno, yo le he 

conocido cuando con el león jugaba, con el oso, de manera que es muy mentira. Así es, 

hermanos, este señor, yo lo he conocido, y no he sido (inaudible)”. Y me dejaron, no me 

pegaron. “Pero, lo que sí en la tarde vas a ir a acompañar a cuidar a nuestro patrón… ¿Ahí 

qué has traído…?”. “Coca”. “¿Puedes darnos un bolo a cada uno?”. “No”, le dije, “¡qué, 

pues, me ha costado mi plata!”. “¿De vendernos?”. “Sí”, le dije, “de venderles sí, claro, 

para eso lo he traído”. “¿A cómo la libra?”. “La libra lo vendo a siete”, le digo, “pero, a 

ustedes les voy a dar a cinco. Somos ñeros, pue, ¿ya?”. “Ya, véndeme una libra, 

véndeme…”. Se acabó mi coca, ja, ja, ja. 

P. O.: ¿Ah, lo acabó? 

A. P. M.: Sí, lo acabé y me libré de la maja. 

P. O.: Y dígame, ¿solo los de Pampatac eran los que lideraban, digamos? 

A. P. M.: Los de Pampatac y los de Huayllagual, son los de puaquel, y nosotros y todo, 

oiga, nos comprometían ya, que, si no, la maja… 

P. O.: ¿Y recuerda quiénes eran los líderes de ellos? 
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A. P. M.: De Pampatac no recuerdo. Pero, autoridades, como teniente, gobernador, agente 

municipal, esos eran los que hacían. 

P. O.: Y dígame, ¿a ellos quién los organizaba? ¿Don Pancho, o cómo? 

A. P. M.: Entre nosotros nos organizábamos. Ya la gente de Yanasara va a estar a mando 

de su punta de Yanasara. La gente de Pampatac, su municipal, su teniente, (inaudible) del 

Pampatac, así… 

P. O.: O sea, ¿don Pancho no les pidió que se organicen para defenderlo? 

A. P. M.: No. Porque él dijo que no, no solía estar a contra de la Ley, “la ley es la ley”, 

dijo. “Y que queden mis tierras, que queden para la gente”, dijo. ¿Ya lo hemos dicho, ya 

no? 

P. O.: Sí. Y los de Pampatac, me dice que se organizaban con los de Huayllagual... ¿Y, 

por qué cree usted que no quisieron que venga la Reforma? 

A. P. M.: Acostumbrados con don Pancho. 

P. O.: Porque la Reforma les iba a dar a sus tierras igual… 

A. P. M.: Claro, igual y más mejor todavía. 

P. O.: Claro, pero, ¿por qué cree usted que...? 

A. P. M.: Se acostumbrarían, pues, con el patrón Pancho. Porque yo, claro, con don 

Pancho, yo estaba ahí, sirviendo la cerveza cuando vinieron esa, ¿esa cómo se llama?, eso 

de que vienen (inaudible) los empleados. ¿Cómo se llama? Vinieron como treinta, que ya 

le dije. Y yo más solía estar con ellos porque ellos manejaban la ley, la 17526. Pero, así 

que así, la Reforma Agraria ganó. Por eso que don Juan Velasco ya nos metió en el 

territorio y fuimos libres de todo. Lo que sí, hasta los días de su vida de don Panchito, él 

manejaba en su área empresarial. Con todo esto, por acá, todo (inaudible). 

P. O.: Y, cuando vinieron los de la Reforma y se organizaron los de Pampatac, y no los 

dejaron entrar, ¿cómo hacían para que no dejaran entrar, para que no entren los de la 

Reforma? 

A. P. M.: Guapos, pue, guapos, se iban a Huamachuco, a la oficina del ministerio. Se iban 

brutamente, oiga. 

P. O.: ¿Ah, sí? ¿Ah, sí fueron hasta Huamachuco? 

A. P. M.: A Huamachuco. Ahí les iban a contar alguien de Huamachuco. Esos nos 

llevaban a todititos. Un montón de gente como, oiga, de aquí a allá al (inaudible) [señala 

un punto lejano]. 

P. O.: ¿Ah, hartos? 

A. P. M.: Hartísimos. Más de tres, cuatro mil. 
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P. O.: ¿Y usted también ha ido ahí? 

A. P. M.: Yo también, pues, señor, es me pegaban. Yo iba en la edad de 24 años. 

P. O.: ¿Y qué decían ustedes, bueno, los que iban allá?, ¿qué decían? 

A. P. M.: Decían que no quieren Reforma Agraria. “Que no queremos Reforma Agraria, 

que nosotros estamos bien nomás con nuestro patrón Panchito”. Eso es lo que decían. Si, 

a la vez, se corrieron, se quedó silencio Huamachuco, oiga. Silencio. 

P. O.: ¿Ah, sí? 

A. P. M.: Sí. Es se quedó de una vez, óigaste. 

P. O.: ¿Qué año sería ese? ¿Antes de la Reforma de Velasco, después? 

A. P. M.: Durante la ley de Velasco. 

P. O.: ¿Y Huamachuco se quedó silencio, no salía la gente? 

A. P. M.: Silencio, no salía nadies, oiga. Nadies. Ahí pusieron en la puerta de la 

subprefectura: “Por favor, Yanasara, Huayllagual, Pampatac, no quieren Reforma 

Agraria. Por favor, repitemos, sino va a ser el campo de sangre”. 

P. O.: Ah, mire. 

A. P. M.: Así, oiga, escrito así en las paredes. 

P. O.: ¿Y usted iba porque le obligaban prácticamente? 

A. P. M.: Yo, porque me obligaban. Sí es no entendían. A todos, a los carros, todos lo 

paraban ahí. Todos esos carros que son de pasajeros, lo hacían que amanezcan ahí. 

Allacita. 

P. O.: ¿Y para qué lo paraban? 

A. P. M.: Porque, de repente, decían, que ahí viene algún reformista. En ese tiempo 

firmaban los SINAMOS. 

P. O.: Y dígame, entonces, ¿cuántas veces irían a Huamachuco a reclamar ahí? 

A. P. M.: Se fueron como cuatro veces. Yo fui una vez nomá. Volvían: “Qué, ¿por qué 

no has ido?”. “Toy de acuerdo, por eso fui la primera vez, ¡para qué voy a ir tantas veces!”. 

“Sí, sí es verdad, ha ido”, decían. 

P. O.: ¿Y quiénes eran los que lideraban, dice, esa defensa? 

A. P. M.: Las autoridades. De cada sector. 

P. O.: Autoridades. ¿Y qué decía don Panchito ante eso? 

A. P. M.: ¡Qué, pue, tenía que darle de comer a la gente! A doscientos, trescientos. Diario, 

diario, diario, diario. “Estaban cuidándolo a él”, pue, decían. 

P. O.: ¿Ah, y él les daba de comer? 

A. P. M.: Él les daba de comer, je, je, je, je, ande hartenque. ¿Ese caso, diga? 
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P. O.: Sí. 

A. P. M.: ¿Oy, sí, de su ganadería de lidia también lo hazte apuntado ahí?… Ya, véaste 

qué y qué falta. Si doy, doy; si no, porque como dijimos anoche, que pueden ellos también 

conversar con (inaudible). 

P. O.: Sí. Y, dígame, ¿cómo se consideraba antes al campesino? ¿Cómo lo llamaban? ¿Lo 

llamaban “indio”? ¿Cómo se llamaban entre ustedes? ¿Cómo les llamaba don Pancho? 

A. P. M.: Ah, eso nos llamaban, pues, como “peones”. “Ya, los peones. A ver tal, tal, tal. 

Don Agapito que vaya allá, al río Chusgón, con don Nico, con varios más, pue, ¿no?”. Y, 

a otros, que vayan a ver los bravos, y otros que vayan a ver ganado lechero; otros, el 

ovino. 

P. O.: ¿“Peones” usaban la palabra? 

A. P. M.: Sí, a los “peones”. 

P. O.: ¿No usaban la palabra “indios”? 

A. P. M.: Y otros sí se usaban en Casahuate. La gringa Ana María Ramos. Yo he trabajado 

dos años en Reforma Agraria, señor. Me mandaron a Casahuate. Me fui con la gente. El 

Acta de formación de la Asamblea, para que lo parcelen a Casahuate. ¿Ya? Estaba ahí. 

¿Cómo volvería, pue? Volvería muy flaco. Mi mamita lloró, dijo “hijo”, que renuncie. 

Renuncié; si no, estuviera jubilado. Ya estuviera jubilado unos veinte años, más o menos. 

P. O.: ¿Y ahí, de qué se encargó en Casahuate usted? 

A. P. M.: ¿Yo, en Casahuate?, de hacer la formación de la Asamblea general, en un libro, 

que sí aceptaba la gente que se parcele Casahuate. Y que sí hicieron arreglo con la gringa 

Ana María Ramos por los días de su vida. 

P. O.: ¿Y ella estaba viva todavía? 

A. P. M.: Todavía viva. Ha sido en el 69. 

P. O.: ¿Pero, ella sí les trataba mal, dice, diga, a los…? 

A. P. M.: Ay, sí. Ay, lo gritaban: “Sí”, le decían, “tú nos has dado un sol para que te 

libremos (inaudible) de manteca”. Así, todo por acá, así. “¡Sos iiiiindios, más que yo te 

he criado a ti…!”, je, je, je. Así que así, llegaron a un arreglo que se quede. Y ahí está 

enterrada en la iglesia. 

P. O.: Ah, ¿también se quedó? 

A. P. M.: Se quedó. Se quedó. 

P. O.: ¿Y ella cómo les trataba a su gente? ¿Como don Panchito? 

A. P. M.: No. Les trataba mal. Les trataba mal, oiga. Ese les castigaba con látigo. Ese me 

ofreció la gringa a regalar treinta mil soles en esos años: “¡No hágaste nada, joven, para 
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estos indios!”. “Señora”, le dije, “está bien que sea pobre, pero Dios no me votó para 

eso”, le dije. “Ya, según el Acta que se aprueba aquí, que yo lo voy a llevar al ministerio 

de Huamachuco, a los treinta días está aquí”, le dijimos, “el equipo”. “Yo estaré robando 

su plata, señora”. “No”, le dije, “no señora”. “Más bien sí, si le puedo ayudar que se quede 

usted por los días de su vida, eso sí”, le dije. “Pero, si la gente no quiere, yo no tengo que 

ver nada. Viene, lo parcelan y listo”, le dije. “Y si no, todavía usted puede hacerse la 

prepotente, le agarran y le toman, viene la fuerza armada, le lleva. Entonces yo no estoy 

para eso”. 

P. O.: ¿Y qué le dijo? 

A. P. M.: “Bueno, gracias”, me dijo. “Claro, la ley es la ley”. Y lloró la señora. “No llore, 

señora”, le dije. “Yo voy a hacer todo lo posible en decir que se quede usted aquí por los 

días de su vida. Usted no tiene ni hijos, nada, igual que mi patrón de Yanasara. Usted no 

tiene para quién se quede. Ya usted, tal vez, que descanse en paz, se va a quedar con la 

gente y la gente se va a ir repartiendo”. Así fue. Murió. Se han repartido la gente todo y 

ya… 

P. O.: ¿Y don Panchito no se refería a su gente como indios? 

A. P. M.: No. Tenía un poquito más de cariño, por decirlo. Más de cariño y más social. 

P. O.: Y ya, cuando la Reforma se va y don Panchito se queda, ¿la gente lo seguía tratando 

igual? ¿Él seguía viviendo igual? ¿Lo seguían sirviendo igual? 

A. P. M.: Sí, hasta que él, pues, por los días de su vida, fallezca. Entonces, ya el ministerio 

estaba en Huamachuco ya. Ya vinieron del ministerio y todo, toditito aparcelaron ya, 

hasta nuestros días. 

P. O.: Ah, ya, ya, ¿después de muerto don Pancho? 

A. P. M.: Después de muerto don Panchito. 

P. O.: Y, dígame, cuando don Pancho muere, ¿las cosas cambian en Yanasara? ¿Cómo 

era la vida cuando él estaba bien con su hacienda, con sus trabajos? ¿Ustedes se sentían 

bien con él? 

A. P. M.: Sí, porque él nos ayudaba con algo, siquiera, con darnos trabajo. Nos pagaba 

poco, pero había para comprar, pues. Pero hoy cada uno se define, se defiende, cada uno, 

como puede y como puede. Y el que no… por ejemplo, yo vengo a llevar mi almuerzo. 

Ese da el Estado ya. 

P. O.: Cuando viene la Reforma de Velasco a don Pancho, y lo defienden los de Pampatac, 

lo defienden, y luego él se queda hasta sus últimos días, cuando se queda, ¿la gente seguía 

trabajando para él? 
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A. P. M.: Sí, sí, trabajaba, sí. 

P. O.: ¿Y él le seguía pagando? ¿Igual, no cambia nada? 

A. P. M.: Sí, igual lo seguía pagando. Ya tuvo un accidente don Panchito, abajito en la 

casa esa de altos. Se abajó del carro que tenía, que venía de Huamachuco. Y habían 

comido plátanos y habían botado las cáscaras así, ve. Y don Pancho se pisa las cáscaras 

y ¡bummmm! se va. Se chanca esto y se desnuca acá. 

P. O.: ¿Ah, se chanca atrás, la nuca y la espalda? 

A. P. M.: Y ese fue el término de su vida de don Panchito. Lo llevaron a Trujillo, lo 

llevaron todo, no, ya no ya. 

P. O.: ¿Y ya no volvió él de vivo ya? 

A. P. M.: Ya no volvió, solamente que lo entierren, en el 1990. 

P. O.: ¿Usted vino al entierro? 

A. P. M.: No, no estaba acá. No estaba. 

P. O.: ¿Y, dígame, después que muere él, se queda a cargo de la hacienda su sobrino 

Francisco Salaverry Pinillos? 

A. P. M.: Sí, los dos hermanos, tres con doña Esperanza. Pero, ¿quién dijo…? Él no dijo: 

“dejo para mis sobrinos”, sino, él dijo: “Dejo para mi gente”. Entonces, no podía 

quedarse. Porque ellos se vinieron, pues. Todavía estaban medios ilícitos por ahí 

(inaudible). Vivieron así, por acá, esto así. Fueron a Lima todo (inaudible). Don Panchito 

había hecho un atestado para la gente, no para sus sobrinos. Y eso debe estar en Lima, 

ese atestado. De manera que tuvieron que irse los señores Salaverry. 

P. O.: Y estuvieron aquí algunos años, pues… 

A. P. M.: Sí, estuvieron como cuatro años. 

P. O.: ¿Usted lo ha conocido también a ellos? 

A. P. M.: Al Salaverry, sí. Al Salaverry, al doctor Fernando. Con él he trabajado como 

tres años. He trabajado con ese señor. 

P. O.: ¿Y en qué trabajaba ahí con él? 

A. P. M.: Es el doctor veterinario, ayudándolo. Más, más que ha trabajado, pero es ha 

muerto ya, es un señor Morales que vive ahicita, ha muerto. 

P. O.: ¿Y cuando usted trabajaba con don Fernando, le pagaban por ese trabajo? 

A. P. M.: Sí, sí me pagaban. Después, ya pue, la gente que ha trabajado lo corretearon al 

Salaverry, todo, todo, todo… 

P. O.: ¿Y usted conoce que, en Cochabamba, había un administrador alemán que lo mató 

la gente? 
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A. P. M.: Ah, es Kai Krogh. 

P. O.: Kai Krogh, sí. 

A. P. M.: Ya, Kai Krogh, es me han contado otros. Después, ese (inaudible), ha sido más 

o menos, más o menos en el 46, 47. Que lo mató a la gente, y aquí se embravecieron, lo 

mataron a él. Así ha sido. 

P. O.: ¿Y a esa gente que lo mató a él no le hicieron juicio, nada? 

A. P. M.: Sí, claro. Él se fue, lo terminaron…, al último, han terminado los cónsores. El 

cónsor alemán con el cónsor peruano. Y muchos más otros, de otros, de otras naciones. 

Hablaban a favor de los campesinos de nuestro Perú. Y no sé a quién le mandaron a la 

otra región. Yo le conocí un poquito al gringo Silis, y al último, al señor Shengil. A esos 

los he conocido… 

P. O.: Y dígame, usted me estaba comentando que había trabajado para la Reforma en 

Casahuate. Entonces, ¿usted estaba de acuerdo, digamos, con la Reforma? 

A. P. M.: Claro, me mandaron, pues, yo estaba en Huamachuco. En el Ministerio de 

Agricultura, dos años. Fui a ver y me mandan solito a mí. “Con la condición que lo 

maten”, dirían, pues, “la señora”. La señora era media loca. Pero, yo llegué a las 

autoridades. “Ay, señor, ingeniero”. “Yo no soy ingeniero”, les dije. “Yo soy interventor 

de Reforma Agraria, nada más. Así es que he venido acá, ¿usted es agente municipal?”. 

“Sí, yo soy agente municipal”. “¿El teniente?”. “Allacita, en aquel vive”. Y ahí se llegó 

la reunión, en su patio de honor de la gringa Ana María Ramos. Ahí se arregló que la 

señora quede por los últimos días de su vida… 

P. O.: ¿Y sí querían los campesinos que se quede ya? 

A. P. M.: No querían, oiga. Entonces, les pedí la palabra: “Señores, les digo, lo que quiero, 

que sí, que la señora se ha acostumbrado aquí con ustedes. Ya no les van a lucrar, ya no 

les van a hacer trabajar gratis, ¡ya no! Ahora, señora”, le dije, “¿usted quiere quedarse 

acá? Usted debe pagar lo máximo a la gente. Y la gente le va a querer, le va a estimar”. 

“Ya”, me dijo, “sí lo hago, oiga”. Y se quedó, se quedó viviendo como diez años. 

Hacieron ese arreglo, lo quedó en su área empresarial, así como don Pancho aquí, pues. 

Murió, se repartió la gente. Y así como don Panchito aquí. 

P. O.: ¿Y, dígame, aquí en Yanasara, no había jóvenes que estaban a favor de la Reforma? 

A. P. M.: No había porque los otros eran más hartenques, pues, oiga. Si, por mí, por mí, 

los vecinos, por ahí mis amigos: “El Agapito es otro que lo quiere quitar los terrenos a 

don Panchito”. Ay, Diosito me esperaban que llegue de Calemar para que me peguen. 

P. O.: Ah, ¿sí le acusaron a usted? 
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A. P. M.: Sí, claro. (Inaudible) yo no. Ya, pues, yo todo, todo el tiempo, he trabajado 

honestamente. Con los señores Salaverry, don Panchito, todos, sí, pero honestamente, le 

digo. Porque a don Panchito, en esa parte también estaba mal, que no pagaba el tiempo 

de trabajo de servicio. No les ha pagado. A los que les ha pagado él, ha sido al 

administrador, Juan Morales. Después, toditos los peones eran iguales. 

P. O.: ¿No les pagó tiempo de servicio? 

A. P. M.: No les pagó. A don Juan Morales sí le pagó. Y le pagó lo que él quiso, no lo 

que le debía de cuenta. 

P. O.: ¿O sea, tiempo de servicio es todos los años que le habían servido a él, diga? 

A. P. M.: Sí, sí, sí. 

P. O.: ¿Y a ustedes, en ese aspecto, no…? 

A. P. M.: No, no, no, no, no. Nos pagaba nuestro diario. Yo, como decía, trabajaba, me 

pagaba tres soles diario. De ahí murió en el año 80. De ahí me fui a trabajar con una 

compañía que vino de Lima, a Calemar, a hacer el estudio técnico. Ahí trabajé año y 

medio. Ahí sí me pagaban, este, 70 intis diario. Entré a trabajar, yo no me (inaudible). 

Entré a trabajar con mi machete, a trozar los palos para que pase la línea de teodolito. Un 

mes. Al otro mes me dieron un jalón, un fierro, así. Para que midan a distancia, midan los 

quiebres de la carretera. ¿Ya?, toditito eso. Y a otro mes, otro mes me dieron, me dieron 

la portamira, la vara de cuatro metros. También agarraba así para que midan. Son tres, 

cuatro meses. A los cuatro meses viene un señor de Lima. Y él era el encargado de la 

obra. Un huaracino. Con él me saco a trabajar ya todo el tiempo, ya hasta que se acabe el 

contrato. ¡Muy buenos, muy buenos, para qué, pues! Yo también me he portado bien. Con 

todo donde yo he trabajado me he portado bien. 

P. O.: Esta carretera del Pallar, para allá entrando, para Calemar, ¿quién lo promueve? 

A. P. M.: Primerito, primerito, primerito, que vino, vino una compañía de, una compañía 

Fernández. Después quedó un largo tiempo, quedó por el Chirimoyo. De ahí vino otra 

compañía, avanzó más. Y, al último, ya vino la Vera Gutiérrez. Y ese lo deja abaaaaajo. 

Abajo, ya por las huertas de Pucará. Eso de Pucará era de San Alfonso. Yo me vi con esa 

compañía que viene de Lima. Ahí vino el señor Carlos Torres y Torres Lara, tal vez lo 

conocerá. 

P. O.: Sí, he escuchado. 

A. P. M.: Hasta con ellos yo me he dado la mano. 

P. O.: Ah, mire. 
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A. P. M.: Ya, pues ya, ya, ya. Yo salí de ahí de Asistente social. Entré con mi machete y 

salí así. Y me quisieron llevar a Huancayo. Al tren eléctrico. Ya conocían, pues, que me 

portaba bien. Trabajaba regular. “Vámonos”. Mi mamá mayora… ya no pude irme. Mi 

mamá ha muerto de 95 años. No podía dejarlo sola. Ha muerto en 1990 mi mamacita. Yo 

me fui en el 86 por eso de Calemar. 

P. O.: Ah, ya. 

A. P. M.: Y toditos me conocen. Ay, ¿don Agapito todavía está vivo? Todavía está vivo. 

Saludos para él. Que venga a visitarnos. Hoy va el carro a Calemar y se pasa. 

P. O.: Claro, se pasa. ¿Y, dígame, don Panchito, don Pancho Pinillos, qué opinaba de la 

carretera? 

A. P. M.: Él decía que está bien. Que está bien. Acá igualaba a las compañías (inaudible). 

P. O.: Y yo tengo referencias que él, por ejemplo, daba leche a la gente. A las escuelas 

apoyaba, ¿es así? 

A. P. M.: Sí, porque antes, en el tiempo de los hacendados, tenían que pagar los 

hacendados a los profesores. Ya, en el 1958 llega la primera profesora. También estaría 

bien apuntarlo. 

P. O.: Sí, sí, sí. En el 58, ¿no? 

A. P. M.: Sí. Llega la primera profesora en el mes de septiembre, el 22 de septiembre 

llega. 

P. O.: ¿Cómo se llamó ella, se acuerda? 

A. P. M.: María Magdalena Sánchez (inaudible). María Magdalena Sánchez (inaudible). 

P. O.: ¿Y a ella lo contrata quién? 

A. P. M.: Don Panchito. 

P. O.: ¿Ah, don Panchito lo trae a la primera profesora? ¿Y dónde funcionaba la escuela? 

A. P. M.: En el primer año, en el 58, en la casa del señor Teniente Gobernador, don 

Alejandro Polo Ruiz. En el 1958, en la casa del señor Teniente Gobernador, don 

Alejandro Polo Ruiz. ¿Ya, ya está diga? 

P. O.: Sí, sí. ¿Y, después? 

A. P. M.: Después, lo cambiaron abajito. Hay una casa que está medio desolada, de dos 

pisos, ya saliendo para (inaudible), con ventanas. Ahí nos pasaron en el 59. 

P. O.: ¿En el 59? 

A. P. M.: En el 59. Y de ahí estudiamos tres años. Tres años. Ya se terminó el segundo 

año, y ya salimos, pues, del segundo año de primaria. A los dos años se formó el, es decir, 

el quinto año de primaria. ¡Vuelta me volví a la escuela!, je, je, je. 
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P. O.: ¿Ah, volvió? 

A. P. M.: Terminé en el 65. 

P. O.: ¿Y a eso, la escuela lo implementaba? 

A. P. M.: Don Panchito, con todo el mobiliario. 

P. O.: ¿Y a otros profesores también? ¿Venían ya? 

A. P. M.: También venían ya. 

P. O.: ¿Qué les daba a los alumnos ahí él, don Pancho? 

A. P. M.: Ahí les daba como útiles escolares. Como son cuadernos, libros. Eso nada más. 

Útiles escolares. 

P. O.: ¿Y el tema de la leche que obsequiaba él? 

A. P. M.: A su gente. Les daba ande algunos nomás. 

P. O.: ¿Ah, no a todos? 

A. P. M.: No a todos. 

P. O.: ¿A ustedes? 

A. P. M.: Nos daba así, chiquitos, pues. Para alimentarse bien, que sean buenos. ¿Ya? Y 

después ya no había. Lo vendía a Huamachuco. 

P. O.: ¿Y para acabar? ¿Cómo me dice que se llamó su papá? ¿El que fue su sastre de don 

Panchito? 

A. P. M.: Manuel Palomino (inaudible). 

P. O.: Ya, eso sería todo, don Agapito, por ahora. 

A. P. M.: ¿No hay más nada? 

P. O.: Por ahora. 

A. P. M.: ¿De su ganado, del ganado bravo? 

P. O.: Ah sí, si gusta podemos hablar sobre... Dígame, el ganado bravo, eso, ¿aquí lo 

criaba? ¿En Yanasara? 

A. P. M.: En Yanasara. 

P. O.: ¿Y en Succha? 

A. P. M.: También criaba. 

P. O.: Me comentó ayer de un toro en especial que era muy apreciado. 

A. P. M.: Ese es el toro Gitano. 

P. O.: Ajá. 

A. P. M.: Así es. Ese al camión se lo desarma. Ese animal, a mi tío Diomedes Paredes lo 

corneó, ja, ja, ja. Lo levantó para arriba, así… ¿Sí lo ha conocido usted al señor Diomedes 

Paredes? 
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P. O.: Sí, fotógrafo. De Huamachuco, sí. ¿Ah, lo levantó el toro? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: ¿Y eso fue aquí en Yanasara? 

A. P. M.: Arriba, por las gramas en el corral del Corrape. Ahí fue que… 

P. O.: ¿Por ahí será que criaba don Pancho los toros bravos? 

A. P. M.: Por ahí criaba los bravos. Por ahí era desolado. 

P. O.: ¿Qué zona me dice? 

A. P. M.: El corral El Corrape, en las gramas. A pie de aquel cerro . 

P. O.: ¿Corrape? 

A. P. M.: Corrape. 

P. O.: ¿Ah, por ahí estaba el ganado bravo? 

A. P. M.: Sí, por ahí estaba el ganado bravo. 

P. O.: ¿El gitano me dice, verdad, el toro? 

A. P. M.: El toro Gitano. Ese era temible. 

P. O.: ¿Y ese ganado bravo, él lo vendía también? 

A. P. M.: Lo vendía a las ferias, pues, en Huamachuco, Cajabamba, Quiruvilca. 

P. O.: ¿Ah, Quiruvilca también? 

A. P. M.: Sí. El doctor Guillermo Rebaza, él venía a la quinta de los toros a probar a los 

toros. Los mejores que eran, apuntaba: “el número tanto, bueno; el número tanto, bueno; 

el número tanto, bueno”. Y ya se iban escogiditos de aquí a allá, a salir a que lo toreen, 

pues. Toreaban los hermanos Bustamante. 

P. O.: ¿Y el doctor Guillermo Rebaza venía a hacer eso? 

A. P. M.: Guillermo Rebaza Tamayo. Él mismo apuntaba en su libretita. “Este es bueno”, 

decía. Anumerados. “El número 15 es bueno. El 17 es bueno. 18…”, seguía así, 

anumerados. Ahí lo tengo yo la compra que hace don Pancho. Todo 5, 000 soles 

(inaudible) al Concejo Distrital del Rímac. 

P. O.: 5, 000 soles. 

A. P. M.: 5, 000 soles, sí. Con la divisa celeste. 

P. O.: ¿Y solo vendía o también donaba los toros? 

A. P. M.: También donaba. Cuando no daba uno, donaba dos. “Ya, dos regalos”, decía, 

“para la virgencita”. Y algunos años no donaba también, que le den la plata… Pero, 

siempre… Tenía su torero diario. Diario, diario, diario. Vivía abajo, en el Pallar. Se 

llamaba Carlos Montejo. 

P. O.: Carlos Montejo. 
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A. P. M.: Carlos Montejo, era el que ensayaba y entrenaba a los toros bravos. En 

Huamachuco no había toreros. 

P. O.: Carlos Montejo. 

A. P. M.: Carlos Montejo Cancino. 

P. O.: Entonces, criaba sus toros bravos para la lidia, vacas, ¿qué más? 

A. P. M.: Vacas. Toretes (inaudible) es se compone de los más chiquitos, ya, pue, son 

todos grandes, ¿no? En toros. Ahora, en el ganado ovino. Es trajo de Alemania. 

P. O.: ¿Ah, de Alemania? 

A. P. M.: Sí. (inaudible). 

P. O.: ¿De Alemania lo trajo? 

A. P. M.: Sí, de Alemania. Trajo dos mil merinos. 

P. O.: ¿Y acá los tenía, en Yanasara? 

A. P. M.: Acá los tenía. Ya, cuando hubo más, lo repartió a los semaneros, por Huaguil, 

por Llaigán, por la jalca. Y aquí hizo quedar solamente los buenos, los grandes. Venían 

(inaudible). Qué lindo ganado. Lindo ganado. Yo no lo tengo esa foto. 

P. O.: Yo lo tengo. Le voy a pasar unas copias. La próxima vez que vengo, le traigo. 

A. P. M.: De aquí, ¿cuándo viene? 

P. O.: Quizá la otra semana vengo, pues. Porque estoy viniendo seguido. Porque ya nos 

exigen también a nosotros en la universidad que presentemos los avances de cómo 

estamos yendo. Entonces, tengo que venir más seguido. La otra semana estaba pensando 

en volver. Y ahí le traigo las fotitos. Unas copias para obsequiarle. Del ganado. Eso yo lo 

conseguí en Huamachuco, me han prestado. De su ganado. En La Succha, aquí también. 

Entonces… 

A. P. M.: Del ganado, es tenía unos perros lobos. Esos perros paraban con el ganado. Or, 

or, or, or, or. “Lobo”, corrían, volteaban, “lobo”. Qué lindos perros. 

P. O.: ¿Ah, eran perros especiales también? 

A. P. M.: Sí, una pareja tenía, perros pa todos. 

P. O.: Y, si se perdía el ganado, lo comía el zorro, ¿qué hacía don Pancho con la gente? 

A. P. M.: No, bueno, es ya, pues, es como decir, animales, pues, ¿no? Cuando lo robaba 

la gente si (inaudible). Y a esos los castigaba. Sí había lisos que robaban, pues. Esos no 

robaban uno o dos: diez, quince, veinte, treinta. 

P. O.: Me comentó ayer de un señor que falsificaba la firma de… 

A. P. M.: Ah, ese es uno que vive allacita en los baños. Ya, fíjese. A mí me robó unas 

veces. Me dejaron encargado a mí los de Calemar. Unos evangélicos. Me fregó, oiga. Lo 
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robó. Lo vendió. A mí el dueño, sin ningún caso, me enjuició, me enjuició, pues. Estaba 

dos años y medio enjuiciado. Y cuando él ha sabido que yo no lo he hecho nada, él se ha 

perdido como muerto. ¡Porque tiene que pagar mi calumnia!, ¿no es cierto? Yo no había 

tocado nada, señor, hasta ahorita. A mí me han confiado tres teodolitos. El teodolito está 

por nivel de un volvo. Los entregaba aquí, en el Pallar: “acá está, ingeniero. Acá está uno, 

acá están dos, acá están tres”. “Qué lindo hombre”, decían, “este señor”. Me quisieron 

llevar a Huancayo, al tren eléctrico. En ese tiempo lo hicieron el tren eléctrico de 

Huancayo a La Oroya. Y estos señores que me dieron trabajo ahí, puccha, me han invitado 

a Lima para que vaya ahí. ¡Estoy acostumbrado en mi tierra! 

P. O.: ¿Entonces, el señor le robaba los toros también a don Pancho? 

A. P. M.: Le robó como dieciocho toros. 

P. O.: Ah, buena cantidad. 

A. P. M.: Buena cantidad. Don Pancho tenía ganadoooo… Cuántos tendría, por aquella 

jalca, y por allá, por Llaigán también. 

P. O.: ¿Ah, por Llaigán también? 

A. P. M.: Uh, tenía hartazos. Criaba ganado vacuno. Póngaste en su agenda, acá Huaguil, 

La Succha, Llaigán, arriba. Yo sé que sí le va a ir, no muy bien, pero regular. 

P. O.: Sí, estoy juntando datos. ¿Al ganado este, que tenía él, cuando don Panchito muere, 

todo ese ganado que estaba por ahí…? 

A. P. M.: Se quedó con los repunteros. 

P. O.: ¿Ah, se quedó con ellos? 

A. P. M.: Se quedó con ellos. Ya, el Salaverry lo que pudieron, vinieron, vendieron a lo 

que pudieron. Ya el resto lo dejó la gente, ya pue. Se hicieron guapos. 

P. O.: ¿Ah, se hicieron guapos?… Ya. Eso sería, pues más bien, si me pudiéraste enseñar 

su pantalón de don Panchito… 

A. P. M.: Vamos, pue. 

P. O.: Vamos por ahí, a ver. Para conocer, a ver el tamaño, cómo era. 

A. P. M.: Uh, grandazo era. Yo lo tengo con un nudo ahí. Hasta el día que yo me muera. 

[Luego nos vamos de camino hasta su casa. Y, en el tránsito, vamos conversando]. 

A. P. M.: Vienen de Bélgica, vienen, pue, se enteran por ahí quién lo tiene. “Don Agapito. 

Vayan, es muy buena gente, vayan”. “¿El señor Agapito quién es?”. “Yo soy, señor” 

(inaudible). “¿Ha de tener la prenda de don Panchito?”. “Sí, acá está” (inaudible). 

P. O.: ¿Ah, él le dejó como muestra a su papá? 
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A. P. M.: A mi papá (inaudible). Murió mi papá, quedó el pantalón. Murió don Panchito, 

quedó el pantalón. Y yo lo tengo ahí, de recuerdo. 

P. O.: Ah, de corduroy era su ropa de don Panchito. 

A. P. M.: Corduroy. Yo lo dije que lo guarden. Don Panchito tenía vitrinas, venían lindas 

(inaudible), guárdenlo ahí, les decía. 

P. O.: ¿Y qué pasó con las cosas? 

A. P. M.: Lo acabaron de llevar (inaudible). Personas que no saben valorar. 

P. O.: Porque hubiera sido bonito aquí, en la hacienda, exponer ahí en los muebles. 

A. P. M.: Unos trofeos así ve, como la Copa Perú que jugaban. Ahí tengo el cuadro que 

jugaban de don Panchito. Ahí está en tela los once jugadores. Unos trofeazos era toditos 

esos. 

P. O.: ¿Le gustaba a don Panchito el fútbol, entonces? 

A. P. M.: Sí, uhhh, le gustaba el fútbol. Era su vida de don Panchito. 

P. O.: ¿Esto no había, diga, antes, esta capillita? 

A. P. M.: Esta capilla era el garaje de los carros. Y hoy hacen la fiesta ahí. 

P. O.: ¿El padre Jaime, diga? 

A. P. M.: Padre Jaime. 

P. O.: ¿Y don Pancho qué tal se llevaba con los curas? 

A. P. M.: Bien, bien se llevaba. Les ayudaba en algo, así. (...) Don Pancho tenía muy 

buena literatura… 

P. O.: ¿Ah, sí tenía sus libros? 

A. P. M.: Sí, ese me ha prestado para que estudie un poquito. 

P. O.: ¿Ah, le prestaba? 

A. P. M.: Sí, me prestaba. Yo al saber que se iba a morir no lo hubiera entregado. 

P. O.: ¿Y será, pues que lo traían sus libros de dónde? 

A. P. M.: Es sí, oiga. Traía de Julio C. Tello, de pucha, unos libros… (inaudible). De 

Ganímedes. De todo. De Alberto, el Grande… 

P. O.: ¿Y de eso no ha quedado nada en la hacienda? 

A. P. M.: Sí, pero todo lo ha desaparecido. Yo les dije que me dean que lo lleve a mi casa 

y lo arme una exhibición para la gente que viene. Pero, no me dieron nada. No, pue, 

sabrán que es exhibición. 

P. O.: Ja, ja, ja. ¿Ah, don Panchito distinguía clases? 

A. P. M.: ¡Sí, clases sociales! 

P. O.: Ah, mire. 
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A. P. M.: Me regalaron los libros. Qué, pue, en dos tres veces (inaudible) de mi casa, lo 

robaron todo. La gente es (inaudible). 

P. O.: Y, cuando se queda ya, se muere don Pancho, se van los Salaverry, ¿ustedes lo 

ponen el nombre a su comunidad Juan Velasco Alvarado, diga? 

A. P. M.: Francisco Pinillos. 

P. O.: ¿O el colegio es Juan Velasco? 

A. P. M.: Juan Velasco, el colegio. 

P. O.: Ah, el colegio. 

A. P. M.: Sí, Juan Velasco Alvarado. 

P. O.: Y ahí he visto que le han puesto su escultura de don Panchito ahí, en una placita, 

en su caballo. 

A. P. M.: Ah, sí, sí, sí, sí. Hasta eso, ve, ni lo pintan ni siquiera el caballo. ¡Cómo no 

hubiera tenido siquiera cien soles don Pancho que compre su pintura! Fíjese, pues, fíjese 

la desatención que tienen. Eso deberían pintarlo. Él montaba en un caballo colorado, 

alazán. Montaba en su caballo. Con su vestido de corduroy. ¡Carajo, parecía un hacendado 

pue, un hacendado más o menos! 

P. O.: ¿Ah, en su caballo andaba? 

A. P. M.: Andaba en su caballo, oiga. Muy bonito era. Muy bonito. Sentido es que hasta 

ahorita no lo pintan. ¡Está como tres años ya esa escultura ya! 

P. O.: Pero, ya es un reconocimiento a algo. 

A. P. M.: Ya, sí, sí, sí, sí. 

P. O.: ¿Y dónde lo enterraron, pues, a don Panchito? ¿No está en Yanasara, diga? 

A. P. M.: Allá, allá, en la Colpa. 

P. O.: ¿En la Colpa? 

A. P. M.: En la iglesia de la Colpa está. Ahí está don Panchito Pinillos. Lo quisieron hacer 

enterrar en Huamachuco. 

P. O.: ¿Ah, sí? 

A. P. M.: Que lo entierren en la basílica ahí, en Huamachuco… 

P. O.: Ya. 

A. P. M.: Pero, la gente, no… Fueron a traerlo, pues. Dijeron que ellos lo quieren a su 

patrón y que se entierre en donde ha vivido. Francisco Pinillos Montoya. 

P. O.: ¿Pero, su familia de don Panchito ya no volvió, diga? 

A. P. M.: Su familia de don Panchito ya no volvió ya. El Fernando ha muerto. El Pancho 

está vivo. La Esperanza no sé si estará viva… habrá muerto. Ya no volvieron ya. 
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P. O.: ¿Y hoy qué tal lo administra la comunidad la hacienda, pues? 

A. P. M.: Bueno, normal. Normal, (inaudible) somos setecientos. Es para que esté con 

derecho de plata y oro. 

P. O.: Claro. 

A. P. M.: Setecientos… ¿Ah, vaste a volver luego? 

P. O.: Sí, ahí le traigo la fotitos, pues. 

A. P. M.: Ya, fotos del ganado de don Panchito. Yo le voy a enseñar una que tengo, medio 

cuerpo, así, a don Panchito. 

P. O.: ¿O sea que buen ganado ha tenido? 

A. P. M.: Buen ganado. Unos guachos merinos. Unos guachazos. Ese juntaban una 

camionada, dos camionadas de lana, trasquilaban. ¿A dónde mandaría, pues?, ¿a los 

laboratorios de frazadas?, ¿a dónde lo venderían? A ver, ahí llevaban a Trujillo… 

P. O.: ¿Ah, la lana a Trujillo? 

A. P. M.: Sí, lana merino. Qué linda lana. 

P. O.: ¿Ah, le vinieron a amenazar a usted que no apóyaste? 

A. P. M.: Ah, sí, sí, sí, sí. 

P. O.: ¿Y le esperaron todavía que vuélvaste de Calemar? 

A. P. M.: Sí, que vuélvayo de Calemar, sí. Pero, el amigo del mismo sitio de Pampatac 

me defendieron. Si no, no. Le dijeron: “El señor es muy linda gente, yo lo he conocido 

así”, le dijeron. (inaudible) Pero, bueno. “¿Has traído coca?”. “Sí he traído”. “¿A cómo 

vendes la libra?”. “Vendo a siete soles, pero a usted les voy a dar a cinco, como ñeros, 

ya?”. “Ya, listo. Gracias, hermano. Gracias, hermanito. Véndeme una libra, véndeme dos, 

véndeme tres, véndeme tres…”. Algunos ni encontraron ya, Ja, ja, ja. “Pero, en la noche 

tienes que ir, ah; si no vas, ahí sí te jodiste, carajo”. “No, no, sí voy a ir, pues, oye”. 

“(Inaudible) sí, tienes razón, ah, no, claro, sí”. Ya a las siete, ocho, solía estar ahí, con 

ellos… 

P. O.: ¿Y qué hacían, pues? 

A. P. M.: Ahí, chequeando vehículos con sus palos. 

P. O.: ¿Ah, los vehículos? 

A. P. M.: Sí. (inaudible) Al carro, para que pase, lo controlaba, lo hacían parar, que tal 

vez por ahí llegaba algún ingeniero de Reforma Agraria, así, algo. 

P. O.: ¿Y ahí usted también? 

A. P. M.: También, pues, miraba siquiera de lejitos. 

P. O.: Ja, ja, ja. 
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A. P. M.: ¡Esa gente muy brava, muy jodida! 

P. O.: Y esa gente que venía de Pampatac, quién les daba de… ¿dónde se quedaban?, 

¿quién les daba de comer? 

A. P. M.: Aquí les daba don Pancho, pues. Es tenía que matar su vaca, diario. Todo tenía 

que darles él. “Patroncito, le estamos cuidando, patroncito, que no (inaudible)”, je, je, je. 

¡A ver! “Gracias, hijos, gracias. ¿Tendrán frío? Tomen, compren su galón de agora, pa 

su azúcar, pa sus limones”. ¡Qué ricos calientes, carajo! 

P. O.: ¿Ah, sí les daban sus calientes? 

A. P. M.: Sí, pues. Estábamos como quince días. 

P. O.: ¿Ah, sí ha estado varios días? 

A. P. M.: Sí, sí, varios días. 

P. O.: ¿Y los demás de Yanasara también será que iban ahí? 

A. P. M.: También, toditos, toditos. 

[Llegamos a su casa]. 

A. P. M.: Este es mi perro, tiene tres meses. 

P. O.: ¿Ah, es le acompaña? 

A. P. M.: Sí, es me acompaña. 

P. O.: ¿Acá, dígaste? 

A. P. M.: Sí, sí, acá es mi casa, muy sola, no hay ni quién lo barra… 

P. O.: ¿Esta es la casa donde vivía su papá también? 

A. P. M.: Aquí también, sí. Siéntese ahí, señor. Voy a sacar el pantalón. 

P. O.: Ya, a ver, por favor. 

[Don Agapito va sacando objetos diversos y me va mostrando. Me muestra una foto de 

un equipo de fútbol]. 

A. P. M.: 67. 

P. O.: ¿Del 67? Ahí están, pues. ¿En Yanasara están? 

A. P. M.: Abajito, en Yanasara. Todito esto era la sombra para la tribuna. 

P. O.: ¿Ah, la sombra? 

A. P. M.: Sí… Unos han muerto ya. 

P. O.: ¿Se ubícaste quién más o menos están ahí? 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: A ver. 

A. P. M.: El arquero, ve el arquero. Un señor de ahí, de Chugay. 

P. O.: ¿Ah, de Chugay? 
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A. P. M.: El mejor arquero. Acá todavía está vivo don Shilve. 

P. O.: ¿Cuál es don Shilve? 

A. P. M.: Shilve Contreras, este ve. 

P. O.: ¿Ah, el de aquí? 

A. P. M.: Este es Sandoval, que le dije… 

P. O.: ¿Sandoval, el primero, sentado desde la izquierda. Don Shilve, el tercero desde la 

izquierda, diga? 

A. P. M.: Sí, ahí está un guardia Benel, el que está acá. 

P. O.: Segundo desde la izquierda, sentado, Benel. 

A. P. M.: Benel. 

P. O.: ¿Y este? 

A. P. M.: Este es Ramírez, Esmundo Ramírez. 

P. O.: Cuarto desde la izquierda, sentado. 

A. P. M.: Este es Morales, Néstor Morales. 

P. O.: Con gorra, Morales. ¿Y él? 

A. P. M.: Él es Morales, el papá de este señor. Este es el entrenador y el presidente a la 

vez, mira. Ese era el administrador de don Pancho. Este. 

P. O.: ¿Ah, él era el administrador? 

A. P. M.: Él era el administrador. 

P. O.: ¿Él es el que me comentó que le pagó sus años de servicio? 

A. P. M.: A él le pagó, a nadie más. 

P. O.: ¿Ah, tenían su equipo aquí? 

A. P. M.: Bueno era. Venían de Cajabamba, Cajamarca, a jugar. 

P. O.: Ah, mire. 

A. P. M.: Este es lo que tengo yo de recuerdos, nadie más. 

P. O.: A ver esta, para tomarle una fotito a don Panchito ahí. ¿Ah, le prestaron fotos… 

chiquitas eran? 

A. P. M.: Chiquitas, sí. 

P. O.: ¿Y quién le prestaría, pues? 

A. P. M.: Una señora, allacita vive. 

P. O.: ¿Sí lo tendrán todavía? 

A. P. M.: No se sabe, o lo habrán deshecho, lo habrán… 

P. O.: ¿Pero, felizmente pudo sacar una copia usted? 

A. P. M.: Sí. 
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P. O.: Ah, ya está ya. ¿Qué señora le prestaría, pues, de repente tendrán más? 

A. P. M.: Una señora, Paulina Ángelo. 

P. O.: Paulina Ángelo. 

A. P. M.: Sí. 

P. O.: Paulina Ángelo... Están bonitas, ah. Y estas duran, pues, así, en tela. 

A. P. M.: Sí, duran. 

P. O.: Sí. De don Panchito. 

A. P. M.: De don Panchito Pinillos. 

P. O.: De ahí me hazte dicho también que, a ver, tiéneste una compra-venta, y una licencia. 

A. P. M.: Sí, de ganado. De ganado bravo. 

P. O.: A ver, para mirarlo. 

A. P. M.: Lo tengo la hacienda en tiempo del hacendao, acá el panorama: todas las casas, 

todo, todo. 

P. O.: Ay, a ver, para mirarlo esa también. 

A. P. M.: Claro, claro. 

P. O.: Y ahí vuelvo yo trayéndole unas fotos también de regalo, del ganado. 

A. P. M.: Ya, gracias, gracias. 

[Me muestra unas fotos, dos, enmarcadas con vidrio y madera] 

A. P. M.: Aquí está. 

P. O.: Ay, qué bonitas fotos, ah. 

A. P. M.: Este es en tiempo del hacendado. 

P. O.: Qué linda. ¿Ese es su ganado lechero? 

A. P. M.: Ese es su ganado lechero. 

P. O.: Qué linda foto. 

A. P. M.: Ese tenía lindas fotos don Pancho. 

P. O.: ¿Estas fotos son las que estaban en su hacienda? 

A. P. M.: Ese es que estaban en su hacienda. 

P. O.: ¿Y habrá tenido más, diga? 

A. P. M.: Uy, ha tenido cosas buenas. 

P. O.: La gente, a ver, no, pues, lo cuidaba. 

A. P. M.: No lo cuidaba. ¡Si no lo traía, no habría esto ya! 

P. O.: ¿Así era Yanasara antes? 

A. P. M.: Así era… Voy a buscar un documento. 

P. O.: Qué lindas fotos, ah. 
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A. P. M.: Y este que lo ponga a su, a su tesis… 

[Me trae una especie de diploma, en papel, arrugado] 

P. O.: Ah, claro. 

A. P. M.: ¿Sí le valora mejor? 

P. O.: Claro. 

A. P. M.: Míreste: Chuquizongo. Francisco Pinillos Montoya. Ganadería de lidia. 

P. O.: Cincuenta y cinco, mire. 

A. P. M.: Sí. Cincuenta y cinco. 

P. O.: Qué bonito que lo guárdeste todavía usted. 

A. P. M.: Sí. Ahí lo estoy conservando. Ya. ¿Lo guardo ya, diga? 

P. O.: Sí. Qué bonitos, ah. Buen material. También se conserva. ¡Oh, qué habrá habido 

en la hacienda que se ha perdido! 

A. P. M.: Ahí ha habido cosas de hacendado, pue, óigaste, ese no ha sido un hacendado 

pobre. 

P. O.: Al Concejo Distrital paga cinco mil soles. Cruce del ganado de Salamanca, 

Chuquizongo y La Huaca. 

A. P. M.: Tres cruces. Pregúnteloste a otros, no le dicen, no le dicen. 

P. O.: Y su “Y”, ve, de Yanasara. 

A. P. M.: Es Yanasara, sí. 

P. O.: Lomo derecho. 

A. P. M.: Lomo derecho, ahí estaba el número. Ahí don Guillermo apuntaba el número: 

“tanto, bueno; el número, malo”; así… Entonces de Huamachuco venían con la plata a...: 

“¿Cuánto, don Panchito?”. “Tanto cuesta cada toro”. Ese le he puesto que no se esté 

terminando [se refiere a que ha pegado un papel atrás del diploma, para reforzarlo]. 

P. O.: Este con el toro aquí, en el Rímac de Lima, ¿diga? 

A. P. M.: En el Concejo Distrital del Rímac. ¿Ya acabáteste este? 

P. O.: Sí, ya lo tomé ya. De ahí, a ver, una licencia me dijo también. 

A. P. M.: ¿Licencia de…? No. 

P. O.: Licencia anoté yo, a ver. Licencia me dijo. ¿Será esta? 

A. P. M.: Esta es. Esta. 

P. O.: Ah, esa es, ya. ¿Más documentos ya no tiéneste, diga? 

A. P. M.: Ya no tengo. 

P. O.: Creo que con eso ya suficientes, también bonitas fuentes para estudiar. 

A. P. M.: ¿Sí, para el libro? 
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P. O.: Me va a servir mucho, sí. Yo creo que sí. También el pantalón también está bonito 

para darlo a conocer así, en foto. Usted me ha apoyado con la información. 

A. P. M.: Gracias, sí, alguna cosita, ¿no? 

P. O.: A ver, ¿la otra semana vaste a estar por aquí para volver a visitarle? 

A. P. M.: Sí, sí voy a estar, señor. 

P. O.: Ahí le traigo unas cositas, unos libros que nosotros hacemos en Huamachuco. 

A. P. M.: Ay, ya, ya. ¿Con quién? ¿Con el Aristóteles o otro? 

P. O.: No, nosotros tenemos un grupo que se llama Culle. Publicamos libros ya, varios 

libros hemos publicado. Un grupo más joven que Aristóteles. Y estamos publicando ahí 

algunos libros. Y ahí le voy a traer para que vea cómo va a ser el libro de Yanasara, de 

ustedes. Para que tenga una idea, más o menos. Esperemos que para fin de año tener la 

investigación terminada. Y podemos ya ir haciendo el libro. Sí, pero con la ayuda de 

ustedes se hace mejor. 

A. P. M.: Sí, pue, demora oye. Tiene que ser bien fundado porque si no, nos mandan a la 

cárcel. Sí. Tiene que ser bien fundado. 

P. O.: Y a parte también es una historia, pues. La disciplina de la historia, la ciencia de la 

historia, tiene sus propias formas cómo hacerse. Con fuentes como esta, por ejemplo, con 

documentos, con fotos. Entonces todo está basado en las fuentes que estamos visitando. 

A. P. M.: Gracias que me haya visitado usted. Le deseo suerte en toda su carrera que usted 

está estudiando. Dios le va a ayudar. La almita de don Panchito. Él mucho le ha gustado 

las comedias, los libros, más que vienen de Yanasara. Del cielo le va a ayudar. 

P. O.: Muchas gracias, don Agapito. 

A. P. M.: Sí, señor. 

P. O.: Ya vuelvo yo con material para usted. Para obsequiarle a usted. Esta vez he venido 

así nomás porque vengo de Calemar. Me he ido a la fiesta en Calemar. 

A. P. M.: El 16 de julio, claro. Yo también he pasado la fiesta, como dos o tres años en 

Calemar. 

P. O.: Y de ahí paso para acá. No he ido a Huamachuco. Pero, ya la otra semana vengo 

trayéndole por ahí unas cositas. 

A. P. M.: Ya, muchas gracias, señor, muy agradecido. 

P. O.: Gracias, don Agapito. 

A. P. M.: ¿En Calemar a quién lo conoce? 

P. O.: Nos hemos quedado en una familia de una señora que se llama Elena. ¿Qué Elena 

será, pues? De la plaza para arribita es. 
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A. P. M.: Elena, Elena… 

P. O.: Ahí nos han dado posada. 

A. P. M.: Elena… ¿Con quién ha ido usted más? 

P. O.: Yo me he ido con un profesor que era antes de Calemar. Se llama Edwin Coronel. 

A. P. M.: Edwin Coronel. 

P. O.: Es su promoción del profesor Infantes. 

A. P. M.: ¿Elmer? 

P. O.: Elmer, sí. 

A. P. M.: ¿Ah, sí? 

P. O.: Con él hemos ido. Él trabajó en Calemar varios años y ahí hemos ido. Como a él 

lo conocen, ha sido profesor. Por ahí hemos ido a pasar la fiesta en Calemar, pues. Lindo, 

lindo pueblo Calemar, ah. 

A. P. M.: Ha mejorado. Yo desde el 86 no vuelvo a Calemar. 

P. O.: Tiéneste que darse su vueltita por allá. 

A. P. M.: El 86, al Lucho Tirado lo encontré. “Uy, hermano, vámonos a Calemar. Te llevo 

en mi carro. Te llevo y te vuelvo. Tú eres linda gente, hermano. Todos se han quedado 

prendados de ti”, me dice. “Tú los has llevado”... Toda la gente los llevé yo, pue, eran de 

Lima. No conocían. Yo conocía. “¿Dónde vaste, pue?”. “Voy a la Llautobamba”. 

“¿Llautobamba a Calemar?”. Se ve de acá arriba del alto, se ve a Calemar. “Llévamelo a 

unos tres, cuatro”. El ingeniero, el jefe, ¿pue, no? “Ya, pero que coman bien, porque de 

repente no cenamos”. Nos fuimos, nos quedamos juntos, con posada en Marcabal. Al otro 

día bajamos. Ya para despedirnos, llegamos a la señora, tomamos la chicha. Mandamos 

cocinar huevos. “¿Cuántos querráste?”. “Unos veinte para comer, si quiera, unos cuatro 

cada uno (inaudible)”. “¡Qué buena gente este hombre!”, decían, “¿no querrá trabajar?, 

hay que decirlo”. Volví por ahí, de hacer las necesidades corporales: “Tal vez quiéraste 

usté trabajar, señor”. “¿Cuánto, cuánto, señor?”. “Le vamos a pagar setenta intis diario”. 

Bueno, les dije que sí: “pero yo voy y les dejo a Calemar. Y después vuelvo a verlo a mi 

mamasita, que voy a trabajar con ustedes, para que no se preocupe, para que me quede de 

una vez”, le dije, “tiene que saber ella. Si es así, sí”. “Ya”, me dijeron. “Cuántos tiempos 

demoráraste”. “Cuatro días a cinco, nada más”. Ya. Firmé el contrato. Me hospedaron. 

Fuimos. Trabajábamos. Estaba por ahí. Trabajé año cuatro meses. Cuatro meses trabajé 

con otro señor que vino de Lima. Ese era el que mandaba todo, todo, todo, todo, todo. Y 

cuando no había él, mandábayo yo. 

P. O.: Ah, mire… 
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A. P. M.: Yo era respetado. Para qué, gracias. Me respetaban. 

P. O.: Qué bueno. Tiéneste que volver a Calemar, pues. 

A. P. M.: Calemar. Pregúntele por ahí, tal vez vuélvaste, ¿lo conocen a don Agapito, que 

se llama Palomino? Los que me conocen van a decir sí. “¿Todavía está vivo?”. “Todavía, 

ha dicho que va a venir a recoger su rastro”. 

P. O.: Ja, ja, ja. 

A. P. M.: Ja, ja. Sí me conocen. 

P. O.: Qué bueno. 

A. P. M.: Al Lucho Tirado le pregunté de su señora madre. “Ha fallecido”, me dijo. Ya 

pue, tiempos. Del 86 hasta ahorita. Yo me he ido de cuarenta…, de treinta y seis años me 

he ido a Calemar. Desde el 86 he vuelto a trabajar. Año ocho meses. En el estudio Calemar 

Santa Marta, oiga. Llegábamos antes, a las brigadas, trabajando; tenían que darnos una 

carpa por ahí, para quedarnos con nosotros, con el ingeniero. Ahí nos quedábamos. Ahí 

iba anocheciéndose, por esa jalca de (inaudible) de caja. Más, más, más de noche, más 

fuerte la aguacero. Más fuerte la aguacero. Dios santo, Dios vivo, cómo hacemos. Iba 

amaneciéndose, cantaban los cushpios. Ya está, ya está amaneciendo. 

P. O.: ¿Ah, cantaban cushpios? 

A. P. M.: Iba amaneciendo, iba amaneciendo. Se picaba todo, ya amanecía (inaudible). 

P. O.: ¿Y cómo cantan los cushpios, pues? 

A. P. M.: ¡Uhuhuhuhuhuhuhu, yuhuhuhuhuhu, cushpio, cushpio, cushpio, cushpiuuuu! 

Se van volando. Parece que echaran algo, oiga. Je, je, sí, bonito, bonito. 

P. O.: ¿Y se ven los pájaros o solo se escucha el canto? 

A. P. M.: No. Se escucha nada más. De noche, pue. 

P. O.: ¿Ah, en la noche? 

A. P. M.: En la noche. 

P. O.: Unas peñazas por ahí, por Calemar, ¿diga? 

A. P. M.: Muchas peñas, más, más cerca. Calemar, qué lindo que háyaste ido. ¿Cómo se 

llama usted? 

P. O.: Yo soy Paul. 

A. P. M.: Paul. 

P. O.: Paul Vera. 

A. P. M.: ¿Vera? 

P. O.: Yo he trabajado en la Casa de la Cultura en Huamachuco, muchos años, en la 

municipalidad. 
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A. P. M.: ¿Casa Nacional de Cultura? 

P. O.: Sí, en la Casa de la Cultura en Huamachuco, en la municipalidad provincial. 

A. P. M.: ¿Cuando era alcalde quién? 

P. O.: Cuando era alcalde Arturo Rebaza. Y Carlos Loyola también, en su último año. 

A. P. M.: ¡Carlos Loyola! Carlos Loyola me quedó mal a mí. Yo estaba en los Baños. Y 

me pusieron la comunidad para ver el orden ahí. Y vino Carlos, pue. “Pasa, hermano, qué 

milagro, (inaudible), debes saludar, debes estar aquí”, le dije, “por qué te olvidas de 

Yanasara”. “No, hermanito, mira, yo he venido a ver si se va a hacer el Palacio de Museo 

de Los Baños”. “A ver, a ver, engáñame”. “No te engaño, hermano”, me dijo. “Yo sé, tú 

eres un amigo, tú eres lindo aquí, pucha”. ¿Lo hizo?, hasta ahorita. Ja, ja, ja. Lo veo y lo 

digo: “mentiroso, ya ves, cojudo, ¿yo qué te dije?”. “Voy a ser vuelta alcalde, ahí sí lo 

voy a hacer”. “¡Vas a mirar a otros que van a ser!”, le dije. 

P. O.: Sí, sí, sí. Pero, ya habrá algún momento en que se haga un museo aquí. Con las 

fotos de la época, de la hacienda. Es una historia muy bonita la de Yanasara. 

A. P. M.: Bonita. 

P. O.: En algún momento se va a tener que hacer un museo. 

A. P. M.: Sí, porque hasta dice que los chilenos han estado, hará tres meses, para la Guerra 

de Huamachuco. La batalla. Aquí todito sembraban en estas pampas; todo, todo, 

sembraban maíz negro. Eh, vinieron los chilenos, el general Gorostiaga, eh, que, lo 

echaron sus fletes, sus, todo lo que trajeron, sus animales; lo acabaron el maíz del patrón 

Pinillos. Y el patrón Pinillos, ónde se habrá escondido. “Lo vamos a llevar la cabeza de 

don Juan Manuel Pinillos”, decían. Ah, ¡el pobrecito dónde se escondería! 

P. O.: ¿Ah, mire, llegaron por acá, entonces? 

A. P. M.: Sí, al 10 de julio, pue, en Huamachuco, la batalla. Estaban tres meses. Aquí se 

quedaban los chilenos. Gorostiaga y otros más. Fueron a pie a Huamachuco. En 

Huamachuco todavía nos ganan. 

P. O.: Nos ganaron, pues. 

A. P. M.: Nos ganaron. En San Juan de Miraflores sí perdieron los chilenos. 

P. O.: Sí. 

A. P. M.: El 02 de enero ahí perdieron. Así, óigaste. 

P. O.: Ya, pues, don Agapito. Ya le visité. La otra semanita vengo por acá, trayéndole las 

cositas. ¿A qué hora está usted por aquí para encontrarle seguro? 

A. P. M.: Aquí me díceste su nombre: yo soy Paul (inaudible). 

P. O.: ¿A qué hora le queda a usted mejor? 
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A. P. M.: Mejor, mejor, me queda a partir de las ocho de la mañana, hasta las once de la 

tarde. 

P. O.: Ya, entonces, pues, en esas horas vengo por acá otra vez. 

A. P. M.: ¡Ya, véngaste! 

P. O.: Ya, pues, don Agapito, muchas gracias. 

A. P. M.: Señor, mucha buena suerte en su tesis. Que Dios le ayude. El alma de don 

Panchito Pinillos le va a ayudar bastante. Téngalo por seguro. 

P. O.: Muchas gracias, ya vengo por aquí, entonces. 

A. P. M.: ¡Cómo no, señor! 

P. O.: Gracias. La otra semanita vengo por acá. 




