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Resumen

La tesis analiza la resistencia a la Reforma Agraria peruana ocurrida en las
haciendas de Yanasara, Succha y Pampatac, desde 1969 a 1976, donde campesinos
agredieron a funcionarios, vehiculos y se enfrentaron a la Guardia Civil, logrando,
finalmente, que ningun predio sea expropiado. El estudio, enmarcado en la Nueva
Historia Social, evidencia el papel del terrateniente, Francisco Pinillos Montoya, en todo
el proceso. Ademas, presta atencién a la voz del campesino, del subalterno, para explicar
el asunto, también, desde su perspectiva. Se concluye reflexionando sobre las
circunstancias historicas que hicieron posible la resistencia conjunta y analizando a la

hacienda como un espacio de poder donde confluian relaciones potentes de diversa indole.

Palabras clave: Reforma Agraria peruana, Francisco Pinillos Montoya, Yanasara,

Pampatac, Succha, resistencia, hacienda, espacio de poder, subalterno
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Introduccion

La memoria colectiva de la sierra libertefia peruana, si de haciendas y Reforma
Agraria se trata, evoca la figura de “don Panchito”, un septuagenario terrateniente al que
el gobierno militar (1968-1980) no pudo expropiarle sus tierras. En reiteradas
oportunidades los funcionarios intentaron. Empero, enfatiza la voz popular, fueron los
propios campesinos quienes, organizados y alertas, lo defendieron, con fuerza bruta,
impidiendo la accion expropiatoria y expulsando con piedras, palos y machetes a los
reformistas.? La Gnica publicacion académica que menciona, someramente, el tema,
explica la accion desde la “benevolencia” y “filantropia” del terrateniente,® reduciendo el
asunto a su mano generosa y dejando en el olvido la agencia del campesinado. El caso
tiene cualidad sui géneris en estudios de historia peruana porque, si bien existen algunos
ejemplos de campesinos que lucharon contra la Reforma Agraria porque anhelaban ellos
mismos dirigir sus haciendas, sin la intervencion del Estado;* no se evidencian casos
donde se opusieran a la llegada de la tan ansiada Reforma y, menos aun, que defendieran
a su patron, a toda costa, luchando incluso contra un gobierno militar radical.

En 1968, el Per( vivié un golpe de estado que erigié al general Juan Velasco
Alvarado como nuevo presidente. En junio de 1969, su Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas promulgd la Ley de Reforma Agraria N°17716. La norma fue tan
radical que expropi6 todo tipo de terrenos, desde pequefios fundos de 10 hectareas® hasta
los mas grandes latifundios industriales y modernos.® Como consecuencia, fue aniquilada,
de forma total, la clase terrateniente peruana.’” Se desarticuld, asi, un régimen impuesto

desde la colonia y se alteraron para siempre las relaciones de produccion en el campo. La

L Al decir sierra libertefia hago referencia a la sierra del Departamento de La Libertad, al norte del
Perd, jurisdiccion en la que se hallaban las haciendas de Francisco Pinillos Montoya.

2 Informacion obtenida exprofesamente para esta investigacion, a través de entrevistas a: Agapito
Palomino Monzon (77 afios), Yanasara, 18 de julio de 2025; Nelson Vazallo Pefia (66 afios), Huamachuco,
23 de agosto de 2025; Oscar Torres Armas (85 afios), Trujillo, 21 de enero de 2025; y Silvestre Contreras
Araujo (90 afios), Yanasara, 16 de agosto de 2025. Todas ellas, personas que conocieron al terrateniente.
Véase anexo 1: Ejemplo de entrevistas realizadas.

8 Lewis Taylor, “Literature as History: Ciro Alegria’s View of Rural Society in the Northern
Peruvian Andes”, Ibero-Amerikanisches Archiv 10, n.° 3 (1984): 358.

4 Jan Douwe van der Ploeg, El futuro robado: tierra, agua y lucha campesina (Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 2006).

5 “Reforma Agraria se aplicara de todas maneras en Succha”, La Industria (Trujillo), 30 de enero
de 1976.

6 Fernando Eguren, “La reforma agraria en el Per”, Debate agrario, n.® 44 (otofio 2009): 70.

" Enrigue Mayer, Ugly Stories of the Peruvian Agrarian Reform (Durham and London: Duke
University Press, 2009), 28-9.
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Reforma Agraria tuvo un caracter nacionalista, cooperativista y antioligarquico, y fue
posible porque el gobierno no tuvo oposicion: el Congreso estaba disuelto, la Corte
Suprema intervenida y los partidos politicos neutralizados.®

Francisco Pinillos Montoya, no obstante, sobrevivié a ella, defendido por sus
propios campesinos. Siguid viviendo y administrando sus haciendas hasta poco antes de
su muerte, en 1980. La Reforma Agraria nunca pudo entrar facticamente en sus dominios.
Por lo que he podido revisar, el caso se consolida como Unico en el pais.

La presente investigacion realiza un estudio de aquella resistencia conjunta,
acaecida entre los afios 1969 y 1976. La aborda desde la Nueva Historia Social y la explica
desde dos aristas: el rol del terrateniente (perspectiva desde arriba) y, en medida que las
pocas fuentes lo facultan, desde la experiencia del campesino (perspectiva desde abajo).
Todo enmarcado en la hacienda como un espacio de poder y en medio de un contexto
reformista radical.

He centrado mi atencion en un marco geografico que cubre las haciendas
Yanasara, Succha y Pampatac, ubicadas en la provincia de Sanchez Carrion (para la
época, Provincia de Huamachuco), departamento de La Libertad, sierra norte peruana;
todas ellas pertenecientes a Francisco Pinillos Montoya. La primera, porque alli tenia su
residencia y centro de operaciones el terrateniente; la segunda, porque alli pastaba su
ganado vacuno, médula de su produccion y fortuna; y la tercera, porque en ella habitaron
los campesinos que organizaron y lideraron la resistencia contra la Reforma Agraria. La
extension total de las haciendas, con sus tierras productivas e improductivas, cubria, al
menos, 100 000 hectareas® y contaba con climas y alturas diversas: desde valles secos y
torridos hasta altas punas gelidas... No obstante, mis pesquisas han abordado también un
ambito mayor de accidn e influencia (politica, social y econémica) del hacendado: las
ciudades de Huamachuco y Trujillo, capitales de provincia y departamento,
respectivamente.

El espacio temporal que abarco va desde 1969, inicio de la Reforma Agraria, con
el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, hasta 1976, afio en que cesan los esfuerzos

por expropiar las haciendas de Pinillos Montoya.’® En ese lapso aparece también el

8 Eguren, “La reforma agraria en el Pera”, 70.

9 Aida Vidal de Gamarra, “Yanasara”, La Industria, (Trujillo), 22 de abril de 1972.

10 Hasta esta fecha se tiene noticia de los esfuerzos expropiatorios en el diario La Industria.
Coincide, ademas, con el reporte de funcionarios de la Reforma Agraria: José M. Caballero y Nahuel Flores,
Algunos aportes para el conocimiento de los problemas post-reforma agraria en ciertas zonas de
Cajamarca y La Libertad, Cuadernos CEPES (Lima: Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo,
1976), 35-7.
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proceso de resistencia. No obstante, me he permitido revisar fuentes anteriores y
posteriores. Las primeras porque permiten explicar las relaciones histdricas entre
hacendado y campesinos, que devendran luego en su defensa. Ademas, porque muestran
lazos y nexos sociales del terrateniente que impediran, ya durante la Reforma Agraria,
que la mayoria de autoridades, lideres y notables de pueblos cercanos se levanten contra
él. Las segundas, las fuentes posteriores a 1976, porque permiten entender las
consecuencias del hecho historico, estableciendo relaciones directas con él y facultando
su entendimiento mas cabal. En ese sentido, he abarcado también informacion importante
de las décadas de 1920, 1930, 1940, 1950 y 1980.

El estudio es relevante porque presenta un caso sui géneris en el proceso de
Reforma Agraria peruana, aportando asi un elemento distinto para su comprension. Su
relevancia radica, ademas, en que por primera vez se aborda desde la Historial. Por otro
lado, aunque minima, evidencia la voz del subalterno, comunmente oculta por las fuentes
oficiales. Y no un subalterno cualquiera, sino uno que obra de modo contrario a sus
congéneres, con intereses y motivaciones propias, permitiendo cuestionar la idea comun
que se tiene de €él. En ese sentido, hago un esfuerzo por dar voz a los actores de los
sucesos. Una voz, claro esta, que no refleja fielmente lo ocurrido, sino que es constructo
mediado y moldeado por el tiempo y los intereses. La tesis contiene relevancia también
por su abordaje de la hacienda peruana como espacio de poder donde se imbrican
relaciones entre hacendado y campesinos, develando un poder no solo opresor, sino, sobre
todo, benefactor. El estudio es relevante, pues, porque aporta una variante, una distincion,
para entender una Reforma Agraria compleja, no comin ni uniformizada en todo el
territorio peruano.

La investigacion es viable porque se cuenta con acceso directo a fuentes primarias:
escritas, orales y fotograficas. Las primeras corresponden a diarios de la época que
cubrieron los hechos, informes de funcionarios, documentacidn personal del terrateniente
y sus haciendas, y publicaciones periddicas que ensalzaron su figura. Las fuentes orales
estdn conformadas por testimonios de personas que participaron directamente de los
hechos: campesinos, trabajadores de las haciendas y visitantes esporadicos; ademas de
gente que conocio al terrateniente y tuvo vinculo con él. Las fuentes fotograficas estan
conformadas por mas de un centenar de imagenes que han sido copiadas del archivo

personal del hacendado y archivos familiares en ciudades cercanas.

11 Solo se ha abordado, académicamente, desde la literatura. Ver Taylor, “Literature as History”,
349-78.
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Este estudio es original en medida que presenta un caso distinto, sui géneris, en
los andlisis histéricos de la Reforma Agraria peruana. Ademas, su originalidad se expresa
en el abordaje: se vislumbra, sobre todo, el rol del hacendado en el proceso de resistencia,
sus acciones, relaciones, argumentos y estrategias. Empero, ademas, aunque tenue, se
vislumbra aqui la agencia del campesino, del subalterno: su voz, su discurso y su
experiencia. Este doble abordaje, historia desde arriba e historia desde abajo, se enlaza
a un tercer elemento: la hacienda no solo como ambiente econémicamente productivo,
sino, fundamentalmente, como un espacio de poder.

El problema central que guia mi investigacion es el siguiente: resulta paraddjico
que una ley que beneficia a los campesinos, que les otorga lo que siempre anhelaron: la
tierra, y que les libera de la opresion y humillacion de la clase terrateniente, sea rechazada
por ellos mismos y, mas adn, vilipendiada en aras de seguir bajo la tutela del patron...
En ese sentido es muy contradictoria una resistencia que, aungque conjunta con el
hacendado, sea comandada por campesinos. Para enfrentar esta problematica uso la
categoria hacienda como espacio de poder y control, es decir no solo un ente de
produccién y economia, sino también como una convergencia de relaciones diversas,
forjadas histéricamente, de indole material, simbdlica y biopolitica.'? Y, en ese mismo
sentido, uso el concepto poder desde el planteamiento de Michael Foucault, entendido
como una red de tensiones que se ejerce “en el juego de relaciones moviles y no
igualitarias™!3, Este postulado se aleja de su concepcion tradicional como algo que reside
Unicamente en el Estado y que es poseido por las elites, como si de un objeto se tratase.
El autor plantea también que el poder no es solo represivo sino, también, productivo; que
se manifiesta en practicas cotidianas (microfisica); que controla aspectos intimos de la
vida (biopoder); y que se forja a través de una genealogia que revela su caracter
historico.'* Los postulados de Foucault atraviesan la tesis y se revelan especialmente,
como se notara en el desarrollo, cuando veo a Yanasara, Pampatac y Succha como

espacios donde el poder tiene un origen y naturaleza histéricos muy particulares, se ejerce

12 ver ejemplo de este enfoque aplicado en haciendas andinas, sobre todo en: Olaf Kaltmeier, “La
universidad terrateniente. Biopolitica, poder soberano y resistencia indigena-campesina en las haciendas de
la Universidad Central en la provincia de Cotopaxi, 1930-1980”, Procesos 26, n.° 2 (11 semestre de 2007):
73-106.

13 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber (México: Siglo XXI
Editores, 1976), 114.

14 Michel Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision (México: Siglo XXI Editores,
1975); e Historia de la sexualidad, volumen 1: La voluntad de saber (México: Siglo XXI Editores, 1976).
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siempre en interrelacion, moldeando la vida y tiempo de los sujetos, definiendo sus
actividades y, sobre todo, su pensamiento y perspectiva.

Desde una perspectiva historiografica, mi estudio se enmarca en la Nueva Historia
Social porque atiende el discurso, voz y experiencia de los participantes del suceso
histdrico: del terrateniente, sobre todo, pero también de aquellos ocultos por las fuentes
oficiales: los campesinos. También es un ejercicio de Microhistoria porque aborda un
suceso especifico, localizado, poco documentado, empero revelador, recuperando
elementos comunmente invisibilizados que unen lo local con lo global. Por ultimo,
conecta también con la Historia del Poder, sumando un caso donde el poder se despliega,
recepciona, configura e imbrica de modo particular, con especificidades que contribuyen
a su mayor compresion, ya dentro de un marco mas amplio.

La pregunta central de investigacion es: ¢qué condiciones historicas particulares,
motivaciones, intereses y mecanismos, hicieron posible la resistencia a la Reforma
Agraria en las haciendas de Yanasara, Succha y Pampatac? Una resistencia conjunta,
entre terrateniente y campesinos, que estuvo enmarcada en la hacienda como estructura
de poder y que resultdé completamente paraddjica por ser, sus participes, elementos
sociales estructuralmente distintos... En funcién a ese cuestionamiento central, las
preguntas secundarias son: ¢cudl fue el rol puntual del hacendado en aquella resistencia?
y ¢qué papel exacto tuvieron los campesinos en ella?

La hipotesis planteada es que la resistencia a la Reforma Agraria fue posible, en
primer lugar, por el prestigio social, econdmico y las relaciones de poder del hacendado,
mas sus vinculos politicos con el APRA; lo que le brind6 la primera coraza protectora.
Luego, también fue factible por los propios planes que implemento Pinillos Montoya para
evitar las expropiaciones. Pero, fue definida, sobre todo, por la participacion de los
campesinos que, férreamente, lucharon contra la Reforma Agraria. Esa participacion se
explica desde intereses forjados en relacién a la tierra: hubo un grupo de campesinos que
habian recibido, durante décadas, grandes extensiones de terreno, y otros beneficios, por
parte del patron. Este grupo dirigid la lucha contra la Reforma Agraria, y obligd a los
demés a plegarse a ella. EI motor fue la conservacion de beneficios obtenidos durante
décadas, forjados en vinculos de interrelacién con el patrén. Planteo, entonces, que el
campesinado no era homogéneo, sino que hubo dentro de él diversos grupos de poder e
intereses. Desde esa perspectiva dual: historia desde arriba e historia desde abajo, me es
posible explicar el asunto. Por otro lado, las haciendas de Yanasara, Succha y Pampatac
se percibian, entre 1960 y 1970, como espacios sociales donde todo era bueno, donde se
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vivia un estado de bienestar absoluto. De esa percepcion emana el término paraiso,
asociado a lo que construye el poder, que uso en un sentido mas metaforico que factico.
La asimilacion de las haciendas, justamente como un paraiso, jugé un rol medular, tanto
en el prestigio provincial y regional del hacendado, cuanto en su defensa por parte de los
campesinos.

El objetivo de este trabajo es evidenciar las condiciones histéricas particulares y
contextuales que facultaron la resistencia contra la Reforma Agraria en las haciendas de
Yanasara, Succha y Pampatac, vistas como estructuras de poder. De ese objetivo se
desglosan otros dos, secundarios: mostrar, por un lado, el rol del terrateniente y, por el
otro, el papel del campesino.

El estado del arte revela que la historiografia sobre la Reforma Agraria peruana
ha estado dominada, comiUnmente, por enfoques estatales y macroestructurales que
enfatizan su implementacién como politica gubernamental. Asi, por ejemplo, analisis
exhaustivos inciden en los impactos economicos y sociales de la Reforma, destacando la
transformacion estructural de la propiedad, redistribucion de tierras en costa y sierra, y la
eliminacion de la clase terrateniente.!® Ese enfoque atiende la estrategia campesina contra
el sistema hacendario, pero no la que se despliega en su favor y defensa. Existen, asi,
estudios que destacan la importancia de sindicatos campesinos para apresurar la Reforma
Agraria, sobre todo en la costa y sierra sur del pais;'® con casos ejemplares donde “los
hacendados fueron fisicamente expulsados por los campesinos, revirtiendo con este acto
toda una cultura paternalista”,}’ llegando a extremos, incluso, de ser asesinados.'® No hay
reportes, por el contrario, de movimientos que se opongan a las expropiaciones y
defiendan a los terratenientes. Eso convierte el caso de Francisco Pinillos Montoya en

una alta y clara excepcion a la norma.!® La historiografia enfatiza, también, el fracaso

15 José Matos Mar y José Manuel Mejia, La reforma agraria en el Perti (Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 1980).

18 Eguren, “La reforma agraria en el Pera”, 63-100.

7 1bid., 92.

18 Enrique Mayer, Cuentos feos de la reforma agraria peruana, 2.2 ed. (Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 2017), 91-2, citando a Rodrigo Montoya, El tiempo de descanso (Lima: Sur Casa de Estudios
del Socialismo, 1997), relata que “dos terratenientes —padre e hijo— de la familia Alencastre fueron
asesinados en dos levantamientos indigenas distintos en la misma hacienda El Descanso, en Cusco”.

19 En ese sentido, Fernando Eguren, en su articulo citado, destaca que los trabajadores serranos
ansiaban la reforma agraria y las tierras que con ella venian, en contraste a trabajadores asalariados de
haciendas modernas de la costa, que no reclamaban derecho sobre la tierra, sino, mas bien, “sus
reivindicaciones frente al hacendado se orientaban a lograr mejores condiciones de trabajo en la linea
clasica sindical: mejores salarios y viviendas, mejor trato en el trabajo, horarios adecuados, etcétera”. En
ese contexto, el caso de los campesinos en las haciendas de Francisco Pinillos Montoya, y su resistencia
frente a la Reforma Agraria, se hace mas extrafio todavia.
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econdmico de las diversas instituciones —cooperativas y empresas—, administradas ya
por manos campesinas, luego de la Reforma;? fracaso narrado, incluso, desde la voz del
propio subalterno.?* No ocurre lo mismo con casos opuestos, donde los campesinos obran
contrariamente a lo que se esperaria de ellos. Por todo lo mencionado, existen, pues,
reducidos elementos para la comprension de la agencia subalterna en procesos donde la
resistencia se dirigié hacia la Reforma y en favor de los terratenientes.

Por otro lado, la estrecha relacion entre hacendados y campesinos peruanos ha
sido cominmente analizada desde el concepto de gamonalismo, entendido como un
sistema aun feudal, caracterizado por vinculos de proteccion y fidelidad, profundamente
asimetricos, que permitian cierto margen de negociacion y autonomia por parte de los
campesinos.?? Esos vinculos implicaban, también, elementos de coercion y reciprocidad
potentes.?® Ha venido a enriquecer ese analisis la aplicacion de conceptos foucaultianos
en haciendas de otros paises andinos, que han sido vistas ya como espacios donde
confluye una combinacion de biopoder, poder soberano y resistencia indigena-
campesina.?*

El caso puntual de Francisco Pinillos Montoya solo ha sido abordado, brevemente,
en un ensayo literario realizado por Lewis Taylor, en 1984, cuyo objetivo era demostrar
que, en la realidad, no todos los gamonales eran opresores con los campesinos —como
sefialaba la literatura indigenista emergente—; por el contrario, habia algunos muy
benevolentes y dadivosos. Para probarlo, usa el ejemplo de Francisco Pinillos Montoya,
a quien define como terrateniente extremadamente paternalista, que ya ha repartido sus
tierras entre los campesinos y que, por esa Yy otras bondades, fue defendido

sistematicamente durante la Reforma Agraria.?® Esa vision, empero, Ginicamente explica

20 por mencionar dos estudios clasicos: José M. Caballero, Agricultura, reforma agraria y pobreza
campesina (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1980); y Luis Pasara, Velasco: El fracaso de una
revolucién autoritaria (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2019).

2L Ver, principalmente, Charlotte Burenius, Testimonio de un fracaso: Huando: Habla el
sindicalista Z6zimo Torres (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2019); aunque, también, Mayer, Cuentos
feos de la reforma agraria peruana.

22 Julio Cotler, “Haciendas y comunidades tradicionales en un contexto de movilizacion politica”,
en Hacienda, comunidad y campesinado en el Perd, ed. José Matos Mar (Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 1976), 45-78.

23 Héctor Cuevas Arenas, “Los indios y las redes clientelares: paternalismo, negociacion y
subordinacion en el valle del rio Cauca, 1680-1780", en El clientelismo y la negociacion politica en
Hispanoamérica: siglo XVII-XVIII, ed. Hernan C. Tovar (Cali: Editorial Universidad Santiago de Cali,
2020): 89-120.

24 Sobre todo: Kaltmeier, “La universidad terrateniente”.

25 Taylor, “Literature as History”, 358.
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el proceso de resistencia desde la “benevolencia” y “filantropia” del patron,?® haciendo
un ejercicio reduccionista del asunto e invisibilizando, sobre todo, la voz de los
subalternos.

Por ultimo, y en medida que la investigacion usa fuentes orales, un estado del arte
implica la comprension de la memoria del hecho histérico como un constructo
influenciado por el presente y las percepciones del presente,?’ cuya vigencia obedece a
mecanismos operantes que permiten que se mantenga a lo largo de los afios y, por
supuesto, también, a preguntas mias, como aquel investigador que busca averiguar sobre
el suceso. Es necesario cuestionar también si los subalternos pueden ofrecer su voz a la
historia, ya que su participacion esta constantemente mediada por el poder® y, mas
todavia, si pueden negociar en ambientes de opresion y tension?® como son las haciendas
gamonales.

En la presente investigacion uso fuentes escritas, orales y fotograficas. Divido las
primeras en cinco grupos: a) diarios de la época que cubrieron los hechos, puntualmente
La Industria, La Prensa y Satélite, que tenian corresponsales en Huamachuco y Trujillo,

grandes urbes cercanas a las haciendas, b) informes de funcionarios de la Reforma

%6 Taylor, en sus fines literarios, intenta demostrar que Ciro Alegria, en EI mundo es ancho y ajeno
—novela radical contra el gamonalismo y cumbre del indigenismo peruano—, no usa fuentes historicas. Al
no tener como personajes a hacendados bondadosos, como Francisco Pinillos Montoya, entiende el autor,
la novela carece de sustento histdrico. Empero, olvida Taylor que la novela si muestra casos en que
campesinos eran muy bien tratados por los gamonales; por ejemplo, los terratenientes de una hacienda de
Cajabamba, Teodoro Alegria y Elena Lynch, familiares reales de Ciro Alegria, fueron en extremo
bondadosos con los indigenas, incluso con el bandido Fiero VVasquez (Ciro Alegria, EI mundo es ancho y
ajeno, Buenos Aires: Editorial Losada, 1961, 109-12). Ellos hacen dudar del esquema tan radical que Taylor
extrae de su lectura. Por otro lado, usar a Pinillos Montoya en la novela hubiera sido, por todo lo que se
puede ver en esta tesis, tomar un caso realmente atipico y hacerlo pasar por corriente y comin para la época,
cosa mas cuestionable todavia en la construccion argumental literaria. El asunto es complejo y amerita mas
analisis, en medida que Pinillos Montoya conocid bien a Ciro Alegria; incluso podriamos sefialar que le
salvo la vida cuando le aviso, a través de un “empleado”, que las fuerzas policiales que lo perseguian se
hallaban muy cerca, en el afan de capturarlo por haber sido uno de los lideres de la Revolucion Aprista de
Trujillo, en 1932 (Dora Varona, La sombra del céndor: biografia ilustrada de Ciro Alegria, Lima: Diselpa,
1993, 83-4). Cabe sefialar también que ambos personajes formaban parte de familias terratenientes muy
poderosas en la sierra norte peruana y que ambos eran correligionarios del Partido Aprista Peruano (APRA).
Taylor sefiala también que El mundo es ancho y ajeno carece de base historica porque la comunidad
campesina protagonista en el libro no se basa en un modelo “real”, ya que, a su decir, las comunidades en
la zona se extinguieron antes de entrar al siglo XX. Sin embargo, en el desarrollo de esta investigacion he
encontrado que, al menos, hay dos comunidades que funcionan para 1920: La Colpa, que no tiene duefios
particulares, sino “es mas bien una comunidad”, y Chuyugual, donde los “indios” luchan por la soberania
de las tierras (Alfredo Rebaza Acosta, Monografia de la Provincia de Huamachuco, Trujillo, Comité
Cultural La voz de la sangre, 2010, edicion basada en el manuscrito original de 1920, 13-7).

27 Daniel James y Leandro Wolfson, “17 y 18 de octubre de 1945: el peronismo, la protesta de
masas v la clase obrera argentina”, Desarrollo Econdmico 27, n.° 107 (1987): 445-461.

28 Gayatri Chakravorty Spivak, “;Puede hablar el subalterno?”, trad. Santiago Giraldo, Revista
Colombiana de Antropologia 39 (enero-diciembre 2003): 297-364.

29 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations, n.° 26
(primavera 1989): 7-25; y Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2000).
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Agraria, publicados en revistas y libros, ¢) documentacion personal del terrateniente y sus
haciendas, resguardada en el archivo de la familia Salaverry, herederos del hacendado, d)
documentos de familias campesinas que muestran acuerdos formales —contratos, sobre
todo— con el hacendado, y e) publicaciones sobre Francisco Pinillos Montoya,
comunmente elogiosas de su figura y obra, que se distribuyeron en la época. Las fuentes
orales que poseo son producto de entrevistas grabadas que he realizado a personas que
participaron directamente en los hechos o que los conocieron de manera indirecta. Divido
a los entrevistados en tres grupos: a) campesinos que lucharon contra la Reforma y
defendieron a su patrén, b) trabajadores muy cercanos al terrateniente y ¢) personas que
visitaban las haciendas de manera esporadica y tuvieron vinculo social, econémico o
politico con el hacendado. He realizado un total de veintinueve entrevistas. Las fuentes
fotogréficas de mi investigacion estan conformadas por copias digitales, escaneadas, de
originales que obran, principalmente, en el archivo de la familia Salaverry, heredera del
hacendado y en archivos de familias notables de la ciudad de Huamachuco y Trujillo.
Cuento con poco mas de un centenar de imagenes. Cabe informar, por ultimo, que hay
fuentes a las que no he podido acceder aln. Esta investigacion solamente las refiere. Son,
sobre todo, los juicios que afrontd Francisco Pinillos Montoya, en diversas circunstancias,
desde la década de 1940 hasta 1980.

La metodologia que sigo implica un analisis cualitativo, minucioso y critico de las
fuentes, sumado a la aplicacion de categorias teoricas pertinentes. Se atiende, por tanto,
la voz directa de los protagonistas y aquella que deriva de instituciones oficiales,
productoras de discursos; todo en constante dialogo con marcos tedricos y autores
sefialados en el apartado estado del arte de esta introduccion. Vale decir, también, que
esta investigacion usa la Historia Oral como herramienta metodoldgica para recoger,
mediante entrevistas grabadas, los recuerdos y experiencias de personas que han sido
testigos directos de los hechos y que, cominmente, no figuran en las fuentes oficiales.
Los testimonios no se toman aqui como fiel reflejo del pasado, sino como recursos que
obedecen a intereses del presente y que se mantienen porque mecanismos diversos lo
facultan®. Del trabajo en campo se obtuvo como un total de veintinueve entrevistas,

realizadas entre diciembre de 2024 y octubre de 2025. Cada conversacion se inici6 con

30 Aqui uso como referencia, especialmente, un articulo de Daniel James y Leandro Wolfson,
donde los autores, hablando sobre las entrevistas orales que realizaron para su investigacidn, sugieren que
la memoria y el pasado no son limpidos porque siempre se ven con ojos del presente, existiendo, entonces,
en su evocacion: “silencios, supresiones, amnesias y tabues” (James y Wolfson, “17 y 18 de octubre de
19457, 452).
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un esquema tematico general, no obstante adquirié dinamica particular y viré hacia
propios caminos, segun el contexto biografico e informacion del entrevistado. Esa
flexibilidad metodoldgica ponderd una historia que brote de los propios sujetos antes que
una que emane desde los esquemas intelectuales y rigidos del investigador. Todas las
conversaciones se dieron en los lugares de residencia de los participantes y en los dias y
horas que ellos eligieron, para mayor comodidad. Cada encuentro durd un promedio de
dos horas y fue grabado y archivado en sistema de audio. En la seccion Anexos de este
documento se muestra una entrevista realizada, como ejemplo de lo dicho.

Para concluir, debo indicar que mi tesis se estructura en dos capitulos. El primero
se centra en la figura de Francisco Pinillos Montoya: su surgimiento historico, sus
propiedades, relaciones sociales y las condiciones en que llega a fines de la década de
1960. Examina, ademas, su condicién de modelo arquetipico para que el Partido Aprista
Peruano (APRA) proponga una reforma agraria moderada, de la mano con la clase
terrateniente. El segundo capitulo examina, de manera detallada, el movimiento de
resistencia contra la Reforma Agraria radical de 1969. Por un lado, muestra los discursos
y estrategias de Francisco Pinillos Montoya y, por el otro, presenta la voz del campesino,
del subalterno. Analizar ambas perspectivas, desde arriba y desde abajo, es

imprescindible para ofrecer una respuesta solida al problema de investigacion.
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Capitulo primero
Francisco Pinillos Montoya: trayectoria del més poderoso

terrateniente de la sierra libertefa

El aleman Kai Krogh, administrador de la hacienda Cochabamba —tildado de
explotador de campesinos, que quemaba sus chozas, que los mandaba a la céarcel e,
incluso, asesinaba—, fue rodeado por muchos hombres y mujeres que lo auscultaban de
lejos. Pacientemente, esperaron a que se acaben las balas con las que se defendia.
Subieron por las antiguas escaleras de la casa hacienda. Lo cogieron por la fuerza y lo
aventaron al suelo desde un piso alto. Sobre un batan de piedra molieron su cabeza. Las
mujeres levantaron sus polleras y orinaron sobre sus restos.®* El hecho se suscito el 23 de
abril de 1946° y fue denunciado penalmente por los duefios de la hacienda Cochabamba,
los alemanes Gildemeister. Varios campesinos fueron apresados y encerrados en una
carcel de Trujillo. Pero, no estaban solos: Francisco Pinillos Montoya, de 41 afios, fue
llevado con ellos, acusado de haberlos azuzado.® Hacia dos décadas que el terrateniente
habia tomado la administracion de la hacienda Yanasara, ubicada frente a Cochabamba.
El juicio durd cuarenta dias. Pinillos Montoya dijo: “Yo voy junto con mi gente y voy a
estar [en la carcel] el tiempo que estén presos ellos”.3* Y asi fue. Al final todos salieron
libres. Este acto evidencid, en la gran urbe y epicentro de la regién, Trujillo, el poder del
joven hacendado y principié un vinculo potente con el campesinado de sus predios

Serranos.

31 Aida Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”, La Industria (Trujillo, Pert), 24 de abril
de 1972. Para construir mejor el suceso, he tomado informacién de un trabajo inédito de Tatiana Doraliz
Reyes Rodriguez: “Tiempos de hacienda”, presentado al Concurso de cuentos, mitos y leyendas del distrito
de Chugay, organizado por Juventud Chugaina Visionaria, 2021, que se basa en testimonio oral de su padre,
Martir Reyes Acosta (50 afios) y su bisabuela, Marcionila Solano Rodriguez, ya fallecida, ambos naturales
de la zona. He tomado, ademads, informacion de entrevistas realizadas exprofesamente a los sefiores Wilson
Pefia Rodriguez (80 afios) y Guillermo Rebaza Tamayo (90 afios), amigo y abogado de Francisco Pinillos
Montoya, respectivamente, en sus viviendas en la ciudad de Trujillo, durante los meses de enero y marzo
de 2025. Sobre el administrador aleman también ha escrito, aunque en versién literaria, Aristoteles Cruz
Ledesma en Lo que contaba la abuela (Trujillo, Perd: Imprenta Futuro, 2003), 237-41.

32 F, Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba (Trujillo: s. n., 2 de mayo de 1946).

33 Francisco Salaverry Pinillos (85 afios), entrevista personal, Trujillo, 25 de abril de 2025. El
testimonio del sefior Salaverry Pinillos es clave porque fue sobrino directo de Francisco Pinillos Montoya.
Lo acompafié, por muchos afios, como administrador en la hacienda Succha y heredd sus propiedades, a
través de testamento. Sus recuerdos se basan y orientan, en ese sentido, empero, a mantener la buena imagen
de su tio.

3 Ibid.
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Cuatro décadas mas tarde, ya en 1980, esos y otros campesinos serian quienes
cargarian su ataud, en hombros, desde Huamachuco hasta Yanasara, caminando mas de
cuatro horas, para sepultarlo en sus tierras.®® A su velorio asistieron campesinos de
Yanasara, Pampatac, Succha y otros pueblos que pertenecieron a su jurisdiccion.
Formaban largas filas para poder despedirse de su patron (ver figura 1). Las mujeres
lloraban lastimeramente.® Se habia matado varias reses para alimentar la gran masa que
asistio durante los tres dias que duré de velorio.®” Fue trasladado junto a su caballo,
montura y sombrero, hasta su lecho de muerte (ver figura 2). Hoy, afio 2025, existe una
escultura de €l sobre la plaza de la comunidad campesina autodenominada, en su honor,
Francisco Pinillos Montoya, en el poblado Yanasara (ver figura 3).

“Don Panchito”, como se le conoci0 en la provincia de Huamachuco, ha quedado
en la memoria colectiva como un hombre filantropo: a su gente, a sus campesinos, les
brindaba leche fresca a diario, les daba buen trato, no les cobraba rentas; si se enfermaban,
le trasladaba al hospital mas cercano y corria con los gastos. A sus amigos “notables”, en
ciudades cercanas, les obsequiaba grandes terrenos, reses, ovejas y cheques de dinero.
Apoyaba obras del municipio con sus volquetes. Obsequiaba bandas de guerra a
instituciones. Donaba toros de lidia durante las fiestas patronales... Se le reconoce
también como hacendado moderno y progresista: construyd escuelas en sus haciendas,
con su propio peculio, dotandolas de mobiliario y pagando él mismo a los maestros si
hacia falta; ayudd a la construccion de la carretera de penetracion de la sierra a la selva.
Pero, sobre todo, para intereses de este trabajo, es considerado un terrateniente adelantado
a su época, con sentido humano y emocidn social, que habia repartido ya sus tierras entre

los campesinos, y que, a la llegada de la Reforma Agraria de 1969, fue defendido por

3 Salaverry Pinillos, entrevista personal. Esta informacion se condice con la procedente de otra
entrevista, pero difiere en la distancia. El antiguo chofer de Francisco Pinillos Montoya afirma que trajeron
el cadaver del terrateniente, en carro, hasta las curvas de Yanasara, es decir, hasta la entrada de sus terrenos,
y luego, desde ahi, recién lo cargaron en hombros hasta la Casa Hacienda (Contreras Araujo, entrevista
personal).

3 Gracia Torres Armas (70 afios), entrevista personal, Trujillo, 21 de enero de 2025. La sefiora
Torres Armas, a la muerte de Francisco Pinillos Montoya, estaba en Cochabamba, antes hacienda, y para
la época (1980), terreno afectado por Reforma Agraria. Su cufiado era jefe de la SAIS Tahuantinsuyo,
institucién fundada por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas que habia hecho las
expropiaciones. Ella y su madre eran amigas de Francisco Pinillos Montoya y aprovecharon la cercania
para asistir a su velorio.

37 Salaverry Pinillos y Torres Armas, entrevistas personales; Oscar Armas Gamarra (81 afios),
entrevista personal, Trujillo, 20 de enero de 2025. Las tres personas estuvieron presentes durante el velorio
de Francisco Pinillos Montoya.
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ellos, que resistieron al intento de expropiacién y facultaron que permanezca en sus
haciendas hasta su muerte.

Este primer capitulo evalta como se forjaron, en el tiempo, esos discursos tan
elocuentemente beneficos para él; es decir, como se construy6 histérica y positivamente
la figura de Francisco Pinillos Montoya. Analiza, ademas, sus vinculos politicos, sociales
y econdmicos con la élite de la época, en especial su relacion con el Partido Aprista
Peruano. Evidencia, por ultimo, el estado y estatus que poseia en 1969, fecha en que inici6
la Reforma Agraria radical de Juan Velasco Alvarado.

Figura 1. Campesinos haciendo fila para ver a su patrén Francisco Pinillos Montoya, muerto, en
su atadd, 1980. Locacion: Casa Hacienda Yanasara. Coleccion de la Familia Salaverry Pinillos

38 Todos estos datos han sido obtenidos por mi persona, a través de entrevistas realizadas
expresamente para esta investigacion, entre diversas personas que conocieron, de algin u otro modo, al
terrateniente. Esta informacién ha sido cruzada entre si y contrastada con escritos diversos de la época. Se
desarrolla mejor en el corpus de este primer capitulo.
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su sombrero y su poncho, elementos asociados a la gente campesina y que él usaba a diario,
1980. Locacion: Casa Hacienda Yanasara. Coleccion de la Familia Salaverry Pinillos

Figura 3. Escultura de Francisco Comunidad Campeina que
lleva su nombre, 2025. Locacion: Yanasara. Archivo personal del autor.
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1. De Francisco Pinillos Montoya a “Don Panchito”

Antes de ser “don Panchito”, un mozuelo Francisco Pinillos Montoya, de 17 aos,
dejo la costa y la gran ciudad para arribar a los valles serranos del Chusgon.*® Tuvo que
abandonar su vocacion de médico porque urgia administrar las haciendas de su familia.*
Su tio, encargado de la Hacienda Succha, habia sido asesinado de una manera ominosa
por otros “notables” que anhelaban su fortuna.*! Su padre, duefio de las propiedades, las
habia administrado mal, se ausentaba de ellas y cargaba con grandes deudas.*? La familia
entraba en desagracia. El joven Pinillos decidid, entonces, “hacerse cargo”. Habld con su

padre que, aliviado, le cedi6 la conduccion de los terrenos.*® Corria el afio 1923 cuando

39 Informacién proporcionada por un sobrino del terrateniente y un morador de Yanasara que
trabajé en sus haciendas durante temporadas (Salaverry Pinillos y Palomino Monzén, entrevistas
personales).

Francisco Alfonso Pinillos Montoya nacié en Trujillo, el 08 de octubre de 1905 (Partida de
Nacimiento, 08 de octubre de 1905, Trujillo, Registro Civil, Partida Nimero 181, Afio 1920, Archivo
Digital: FamilySearch, https://www.familysearch.org, consultado el 5 de abril de 2025). Sin, embargo,
existe en internet una breve biografia que sefiala el 07 de octubre de 1906 como fecha de su nacimiento
(“Biografia de Francisco Pinillos Montoya”, blog IEP Francisco Pinillos Montoya-Huamachuco, 15 de
abril de 2012, https://iepfranciscopinillosmontoya.blogspot.com/2012/04/biografia-de-francisco-pinillos-
montoya.html, consultado el 12 de septiembre de 2025). En comunicacidn personal, el sefior Francisco
Salaverry Pinillos me aseguré que la autoria de ese texto le pertenecia (Salaverry Pinillos, entrevista
personal).

40 Francisco Pinillos Montoya, a veces, se quejaba: “Por eso no estudié. Yo fuérayo médico, pero,
por defender mis tierras, no estudié. Por defender a mis tierras, porque mi padre lo hubiera vendido todo”
(Contreras Araujo, entrevista personal).

41 El caso se conoce como Los crimenes de la Succha y causé un gran impacto en la Provincia de
Huamachuco. Fueron asesinados Ricardo Pinillos Martin (70 afios aprox.) y Emilio Panizo Ocharan (38
afios), el 29 de agosto de 1922. El movil fue el robo. Estuvo orquestado y ejecutado por la familia Rebaza
Acosta, una de las mas “notables” de la provincia. Caus6 gran impresion popular el modo en que se ejecuto
el crimen: “Los cadaveres, los encontramos en la Iglesia de la hacienda; el sefior Panizo se conservaba
amarrado adn con una herida de bala en el vientre y otra en el pecho, y el del sefior Pinillos presentaba la
mandibula inferior completamente destrozada, el ojo derecho vaciado por la accién de un pinchazo, la oreja
derecha cortada, los testiculos completamente deformados por la accién de la estrangulacién, no pudiendo
apreciar mas por el estado de descomposicion en que se encontraban” (Publicacion sin editorial sobre el
asesinato de Ricardo Pinillos Martin, “Sobre los crimenes de Succha”, compuesto a partir de documentos
escaneados publicados en el blog Crimenes de Succha, 30 de noviembre de 2011, consultado el 5 de abril
de 2025, 5-6, https://crimenesdesuccha.blogspot.com/2011/11/los-asesinos-de-ricardo-pinillos-
martin.html).

42 posefa malos negocios Y juicios con su madre, Matilde Martin Ravines, incluso. Al final, ella
acaba vendiendo, entre 1929 y 1930, la fabrica de cocaina que su hijo poesia en Trujillo (Oscar Eduardo
Alquizar Deza, “La hoja de coca, las fabricas de cocaina y el estanco de la coca en la region norte del Perd,
1900-1950”. Tesis de licenciatura, Universidad Nacional de Trujillo, 2017, 72). La familia actual sefiala
que a don Francisco Pinillos Martin le gustaba mucho viajar a Europa y por eso se endeudaba tanto. De ese
modo, sefialan, adquirié la deuda con Henrique Gildemeister Moller (Salaverry Pinillos, entrevista
personal).

43 Lo que se comenta en la familia actual, es que Francisco Pinillos Montoya, de 17 afios, tranzo
con Henrique Gildemeister Méller (para la década de 1930, duefio de la hacienda azucarera Laredo),
persona con quien su padre mas endeudado estaba. Los Gildemeister ya administraban Cochabamba, como
arrendatarios. Henrique Gildemeister Mdoller habia prestado ingentes cantidades de dinero al padre de
Pinillos Montoya y, como no habia pago, habia procedido a enjuiciarlo. El joven, entonces, “se hizo cargo”
de la deuda, la afrontd y la pagé con la hacienda Cochabamba. Asi, salv, pues, a su padre y a su familia
(Salaverry Pinillos, entrevista personal). En otra version, el patriarca Pinillos Martin habian arrendado
Moyan, Cochabamba y Munmalca a los Gildemeister. “Recibia la plata y se iba a Francia”, de vacaciones.


https://iepfranciscopinillosmontoya.blogspot.com/2012/04/biografia-de-francisco-pinillos-montoya.html,
https://iepfranciscopinillosmontoya.blogspot.com/2012/04/biografia-de-francisco-pinillos-montoya.html,
https://crimenesdesuccha.blogspot.com/2011/11/los-asesinos-de-ricardo-pinillos-martin.html,
https://crimenesdesuccha.blogspot.com/2011/11/los-asesinos-de-ricardo-pinillos-martin.html,
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Pinillos Montoya lleg6 a la sierra y empezd su camino como terrateniente. A la muerte
de su progenitor, formalmente heredo todo, junto a su hermana menor.**

La familia pertenecia a un clan muy poderoso en la region La Libertad. De
ascendencia espafiola e inglesa, los Pinillos fueron, en sus diversas ramas, los mas grandes
productores de hojas de coca y cocaina durante fines del siglo XI1X e inicios del XX.* El
padre de Pinillos Montoya, Francisco Pinillos Martin, poseyo, incluso, una fabrica de
cocaina en la ciudad de Trujillo, corazén y urbe méas grande de la region.*® Se abastecia
de materia prima en sus haciendas serranas y exportaba su produccion a farmacéuticas de
Alemania, Francia o Norteamérica, via puerto Salaverry.*’ La extensa familia, el status y
los contactos comerciales, amén de los politicos, serian decisivos para Francisco Pinillos
Montoya en los afios venideros. En maltiples oportunidades echaria mano de ellos.

Las haciendas de la familia Pinillos se ubicaban dentro del valle serrano Chusgoén,
en la parte sureste de la provincia de Huamachuco, departamento de La Libertad, en la
sierra norte peruana. Todas estaban incluidas dentro de la “gran hacienda” San Felipe de

Chusgon,*® conocida popularmente como Chusgon. Luego de la Conquista espafiola, los

“Lo acababa la plata y venia a arrendar otro pedazo” de tierra. Y ya queria vender las propiedades. Es ahi
cuando el joven Francisco Pinillos Montoya asume todo y se embarca en juicios con los Gildemeister, hasta
que les vende algunas haciendas a cambio de un “cheque en blanco” que él llené con un monto deseado
(Contreras Araujo, entrevista personal).

44 Francisco Pinillos Martin, el patriarca, muere el afio 1947 (Partida de defuncién, 26 de abril de
1947, Trujillo, Registro Civil, Seccion Defunciones, Partida nOmero 326, FamilySearch,
https://www.familysearch.org, consultado el 5 de abril de 2025). Para la fecha, ya habia muerto también su
esposa. La pareja tuvo una tercera hija, aparte de Francisco y Rosa: Susana Enriqueta Pinillos Montoya,
que nacio el 27 de noviembre de 1910 (Partida de Nacimiento, 27 de noviembre de 1910, Trujillo, Registro
Civil, Partida Namero 183, Afio 1920, Archivo Digital: FamilySearch, https://www.familysearch.org,
consultado el 5 de abril de 2025). Ella “nunca piso la sierra”, al parecer por enfermedad, “le daba estrés, y
en ese tiempo pues no habia ni Valium ni nada, y a raiz de eso fallece, aca en Trujillo” (Salaverry Pinillos,
entrevista personal). Por disposicién testamentaria de su padre, su hermano Francisco Pinillos Montoya
estuvo obligado a darle una pensién vitalicia mensual de 600 soles de oro (Testamento, en vida, de
Francisco Pinillos Montoya, otorgado el 31 de marzo de 1956, Notaria Publica Baldomero Jara Mifiano,
Trujillo, Pert, testimonio del 19 de julio de 1958, N.° 226, Folio 1, 646, Tomo 1V, bienio 1955-1956.
Coleccion privada de la familia Salaverry Pinillos. Revisado por el autor, 25 de abril de 2025). Por ese
motivo, seguramente, a Susana Pinillos no se le asignd haciendas en la sierra. Ella fallece el 17 de julio de
1970 (Partida de defuncion, 10 de julio de 1970, Trujillo, Registro Civil, Seccion Defunciones, Partida
namero 319, https://www.familysearch.org, consultado el 5 de abril de 2025).

4 Alquizar Deza, “La hoja de coca”, 52-4. Se puede ver, también, otra rama de la familia Pinillos
en: EY Per( y Grupo La Industria, eds., Pasién por La Libertad: Historias de éxito empresarial que
construyen un legado (Lima—Trujillo: EY Per( y Grupo La Industria, 2021), 145-54.

46 Francisco Pinillos Martin, ingeniero de profesion, nacié en Huamachuco, el afio 1871. Estaba
conectado con las poblaciones de Otuzco, Huamachuco, Cajabamba y Bolivar cuando dirigia su fabrica de
cocaina en Trujillo (Alquizar Deza, “La hoja de coca”, 69). Fue en esa fabrica cuando, jugando, su hijo
pequefio, Francisco Pinillos Montoya, perdié algunos dedos de la mano (Salaverry Pinillos, entrevista
personal).

47 Alquizar Deza, “La hoja de coca”, 70.

8 Ignacio de Mendoza y Sisneros, Monografia de Huamachuco (escrita en 1764), publicada por
José Salcedo en impetu: Organo del Centro Cultural Sanchez Carrion 12, n.° 20 (marzo de 1961): 5.
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territorios que la conformaban fueron asignados al encomendero, capitdn D. Juan de
Sandoval,*® quien los obsequié benéficamente a la orden religiosa agustina, en el siglo
XV1,* forjandose asi “la gran hacienda”. Los clérigos la administrarian durante centurias.
Solo en 1830 fue arrendada por un laico, el concesionario Gaspar Calderdn, que pagaba
4 000 pesos anuales por su usufructo.®* En 1861 aparece Manuel Martinez de Pinillos,
espafiol de Torrecilla de Camero, que compra toda Chusgon.>? Los agustinos hicieron la
venta bajo la modalidad enfitéutica, por un lapo de tres vidas (ciento cincuenta afios),>
es decir, no transfirieron la propiedad plena, sino solo el derecho de uso y disfrute que
duraria hasta la tercera generacion del comprador, tras lo cual regresaria al propietario
original. El contrato se firmd el 15 de abril de 1861. La extension total de Chusgon era de
100 000 hectareas y comprendia seis secciones: Cochabamba, Pampatac, Succha,
Tayanga, Sancobamba y Moyan.>*

En 1915, y sin haberse cumplido aun el plazo de las tres vidas, pero basado en una
ley previamente promulgada que unia los dominios util (enfitéutico) y directo (propiedad
absoluta), José Ignacio Chopitea, duefio de la hacienda costefia Laredo, compro a los
religiosos toda Chusgon.>® Como era de esperarse, los Pinillos reclamaron y entablaron
un juicio de derechos. El caso se resolvio repartiendo la gran hacienda Chusgon de la
siguiente manera: Chopitea se quedaria Cochabamba y Moyan, y los Pinillos seguirian
poseyendo, ya como duefios absolutos, Pampatac, Succha, Tayanga y Sancobamba (que

llamarian luego Santa Rosa).*

49 Juan Castafieda, “Notas para una Historia de la Ciudad de Trujillo del Perti en el Siglo XVII”,
Bulletin of the National Museum of Ethnology 5 (1996): 176, https://doi.org/10.15021/00002319.

%0 Aida Vidal de Gamarra, “Yanasara”, La Industria (Trujillo), 21 de abril de 1972, 2.

%1 |bid.

52 Manuel Martinez de Pinillos, en acuerdo con sus familiares, decide eliminar el “Martinez de” y
quedarse solamente con el apellido “Pinillos”. La compra de Chusgon se da por intermediacion de José
Gaélvez Egusquiza, hombre muy allegado al clero. El dinero provino de las arcas del suegro de Manuel
Martinez de Pinillos, sefior Santiago Martin Howard, marino y minero inglés que llegé al Pert como jefe
de Méquinas de Lord Cochrane, descubrié las minas de Sayapullo, trabajé alli por cuarenta afios e hizo
fortuna (Vidal de Gamarra, “Yanasara”, 2).

%3 Vidal de Gamarra, “Yanasara”, 2.

% Moyan, por una disputa legal, quedé en manos del concesionario Gaspar Calderdn, “por el
tiempo que quisiera”. Vivio alli veinte afios mas (Vidal de Gamarra, “Yanasara”).

% Vidal de Gamarra, “Yanasara”; y Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 25.

% Vidal de Gamarra, “Yanasara”. Es probable que a esa reparticiéon haya apelado el mismo Pinillos
Montoya, alegando que Cochabamba les seguia perteneciendo porque un funcionario del Centro de Capacitacion
e Investigacion para la Reforma Agraria, que lo conoci6 y entrevistd, asegura que el terrateniente siguié siendo
propietario de Cochabamba y luego la vendio, por “presion”, a los Gildemeister (Caballero y Flores, Algunos
aportes, 26). Refuerza esta afirmacion la carta de Pinillos Montoya a su sobrino, diciendo que, en 1962, hizo
“trabajitos” en Yanasara con dinero que tenia de reserva de lo que Gildemeister le pagd hace afios (Francisco
Pinillos Montoya a Francisco Salaverry Pinillos, carta, 21 de diciembre de 1961, Archivo Familiar Salaverry
Pinillos, Trujillo, consultado el 25 de abril de 2025). En una reciente entrevista, Francisco Salaverry Pinillos
asegura, incluso, que los Gildemeister le pusieron un cheque en blanco a su tio, con la condicion que les venda


https://doi.org/10.15021/00002319.
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En 1923, por el asesinato de su tio y el ausentismo de su padre, Francisco Pinillos
Montoya, apenas acabado el colegio, empieza a administrar directamente las haciendas
de su familia, que antes solo eran arrendadas a terceros.>’ Los terrenos eran tan vastos que
incluian diversas zonas altitudinales, desde valles torridos, donde se sembraba coca, café,
frutales, hasta punas gélidas donde pastaba el ganado vacuno; pasando por zonas medias
que producian papa, maiz, alverjas.>® Las zonas bajas oscilaban entre los 2 200 m s. n. m.
y las altas alcanzaban los 4 000 m s. n. m. Las propiedades estaban geopoliticamente
adscritas en la provincia de Huamachuco que, para la época, contaba ya con un vasto
registro de haciendas y propietarios, sin que alguno destaque notablemente sobre el otro.>°

A pesar que sus haciendas ya producian ganado y productos agricolas, el joven
Pinillos Montoya decide dedicarse al arrieraje en las primeras décadas de su estancia.
Armé un total de ciento setenta mulas y, en recuas, empezd a trasportar productos
diversos para las empresas mineras Cia. Aurifera Minera Buldibuyo,®® La Paccha®® y el
Sindicato Minero Parcoy,®? en la provincia de Pataz. Para la época, aln no existia
carretera a esa zona. Las movilidades llegaban solo hasta El Pallar, localidad ubicada
frente a Yanasara, propiedad ya del joven Pinillos Montoya. Eran dias enteros de camino
arreando mulas. De esa manera escalé econdmicamente y pasé de ser un pequefio
terrateniente a convertirse en un “gran sefior”, con enorme fortuna.® Esos inicios
constituian un orgullo para Pinillos Montoya y los narraria en varias oportunidades.®*

Como arriero estuvo laborando veinte afios,®® de 1923 hasta 1943, aproximadamente, en

Cochabamba (Salaverry Pinillos, entrevista personal). La venta se concretizd, segun un articulo de La Industria,
en el afio 1940 (J. V. Requejo, “Historia de Huamachuco”, La Industria, Trujillo, 15 de agosto de 1970, 2).

Por su parte, los Gildemeister ampliaron ain mas sus territorios. Compraron Munmalca a Pablo
Porturas Hoyle y San José de Porcon a la Testamentaria Ganoza Vargas (Requejo, “Historia de
Huamachuco”, 2).

57 Santa Rosa, por ejemplo, habifa sido arrendada, por veinte afios, a la Negociacion Azucarera
Laredo (Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 15). Laredo pertenecia a José Ignacio Chopitea.
Probablemente, entonces, Chopitea decide comprar Chusgon luego de haberse establecido, durante ya
veinte afios, en la hacienda Santa Rosa.

%8 Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 7, 12.

%9 Ibid.

60 Vidal de Gamarra, “Yanasara”; y Francisco Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”, La
Industria (Trujillo), 13 de septiembre de 1975.

61 Contreras Araujo, entrevista personal. El padre don Silvestre también fue arriero en la misma
época de Francisco pinillos Montoya. Trabajaron juntos, incluso.

62 Vidal de Gamarra, “Yanasara”.

83 José M. Caballero, Economia agraria de la sierra peruana: antes de la reforma agraria de 1969
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1981), 247.

64 Caballero, Economia agraria, 247; y Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”.

8 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”.
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que decide dedicarse enteramente a la ganaderia y la agricultura, en sus propios terrenos.
Tenia ya el dinero suficiente para invertir en ellos.®

Poco antes, habia repartido ya las haciendas entre cada una de sus hermanas: Santa
Rosa (Sancobamba) para Rosa Matilde Pinillos Montoya y Tayanga para su media
hermana Aurora Pinillos Polo, quedandose él con dos: Pampatac y Succha.®’ Las dos
mujeres administrarian, in situ, cada una de sus propiedades y radicarian en ellas hasta la
llegada de la Reforma Agraria en la década de 1970.

La experiencia de veinte afios como arriero permitié al joven Pinillos conocer la
vastedad de sus propiedades y tener los primeros contactos con los campesinos que
habitaban en ellas. Ademas, entablar relacion con el pueblo cercano mas importante:
Chusgén, que durante toda la colonia y virreinato fue el epicentro rural de la zona,
homonimo de aquella “gran hacienda” que fraccioné el acuerdo de José Ignacio Chopitea
con los Pinillos, en 1915. Chusgon siguié siendo, al menos hasta la década de 1940, el
centro de reunion de todas las zonas vecinas. Los domingos se realizaban alli ferias
comerciales. La poblacion campesina, incluyendo zonas circundantes, alcanzaba las 9
000 personas.®® Era el Gnico lugar en los alrededores que contaba con un curato y una
escuela.®® Estaba, pues, en su “maximo florecimiento”.”” Todas las poblaciones
campesinas de las haciendas de Francisco Pinillos Montoya lo tenian como centro de
reunion. Eso, hasta la aparicion de la Negociacion Azucarera Laredo, de los alemanes
Gildemeister, que se hacen de Cochabamba, por compra directa a los herederos de José
Ignacio Chopitea, en 1937.* La firma alemana seria la que acabe con el pueblo de
Chusgon y ponga en la palestra publica, por primera vez, al joven hacendado Francisco
Pinillos Montoya, a traves de una denuncia que llevo a purgar carcel en la ciudad de

Trujillo, epicentro de la region.

% Caballero, Economia agraria, 247.

57 Los Pinillos Montoya fueron tres hermanos de padre y madre, pero, la Gltima: Susana Enrique
Pinillos Montoya “nunca piso la sierra”, al parecer por enfermedad. Su hermano Francisco, por disposicion
testamentaria de su padre, estuvo obligado a brindarle, de por vida y de modo mensual, 600 soles de oro
para su manutencion (Salaverry Pinillos, entrevista personal; y Testamento de Francisco Pinillos Montoya,
31 de marzo de 1956).

8 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”.

%9 Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 15.

0 vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”.

"1 “Historia colonial de Laredo: Henrique Gildemeister compra la hacienda Laredo”, publicacién
de Facebook, Laredo Colonial, de la ciudad de Trujillo del Peri, 25 de julio de 2016,
https://www.facebook.com/photo.php?fhid=643896685760551&set=a.587561091394111&type=3,
consultado el 5 de abril de 2025.


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=643896685760551&set=a.587561091394111&type=3,%20
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=643896685760551&set=a.587561091394111&type=3,%20
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Los Gildemeister usaban Cochabamba como sitio ganadero. ElI pueblo de
Chusgon se hallaba dentro de ella. Los alemanes poseian abundante ganado y querian
expandir sus alfalfares. Con ese fin, buscaron hacerse de los terrenos de los campesinos.
Primero, intentaban comprarlos poniendo su propio precio, infimo.”? Cuando la gente no
queria vender, el administrador de Cochabamba, el aleman Kai Krogh, les castigaba con
latigo,” enjuiciaba, mandaba a la carcel o, en el peor de los casos, incendiaba sus chozas,
dejando el terreno libre para el transitar del ganado.”* Asi fue desapareciendo, poco a
poco, el pueblo de Chusgon.”™ Los campesinos, hartos de los abusos de Kai Krogh, lo
atacaron en la hacienda Cochabamba. Mataron a los policias que lo protegian y lo
rodearon en tropel. “El gringo” como era conocido, se habia escondido debajo de una
cama, en un piso superior de la hacienda. De alli lo sacaron. Le “desgranaron las muelas”
a palos.”® Lo arrojaron desde lo alto. Molieron su cabeza en un batan.”” Y, levantandose
las polleras, las mujeres orinaron sobre sus restos.” De su muerte se hablé mucho en la
década de 1940. Los duefios de Cochabamba, los Gildemeister, denunciaron el hecho ante
las autoridades. Muchos campesinos fueron apresados y llevados a la carcel de Trujillo,
junto con el joven terrateniente Francisco Pinillos Montoya, acusado de haber azuzado.”

Ya en Trujillo, Pinillos Montoya usé todos sus recursos y vinculos politicos para
liberarse del encierro.®’ Sin embargo, no salié solo. Con él fueron liberados todos los
campesinos acusados del asesinato.®! Poco antes, el terrateniente habia dicho: “Yo voy

junto con mi gente y voy a estar el tiempo que estén presos ellos”.82 Ese primer nexo entre

2 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgon”.

3 Wilson Pefia Rodriguez (85 afios), entrevista personal, Trujillo, 25 de enero de 2025; y Cruz
Ledesma, Lo que contaba la abuela, 237-41.

4 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”.

'S Pefia Rodriguez, entrevista personal, y Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgon”.

6 Martir Reyes Acosta (50 afios), entrevista personal, Trujillo, 18 de septiembre de 2025. El sefior
Martir basa su narracion en lo que le conto su abuela Marcionila Solano Rodriguez, ya fallecida, que, segln
su testimonio, participd de los hechos de la muerte al aleman Kai Krogh en la hacienda Cochabamba. Es el
Unico testimonio que sindica a Francisco Pinillos Montoya como la persona que aconsejé a la poblacion
asesinar al administrador aleman.

" Pefia Rodriguez, entrevista personal.

8 Cruz Ledesma, Lo que contaba la abuela, 237-41. Guillermo Rebaza Tamayo (90 afios),
entrevista personal, Trujillo, 29 de marzo de 2025.

79 Contreras Araujo, Pefia Rodriguez y Reyes Acosta, entrevistas personales.

8 Pefia Rodriguez, entrevista personal.

81 Salaverry Pinillos, entrevista personal. Segin Martir Reyes Acosta (entrevista personal), no
todos los campesinos fueron dejados en libertad, a pesar de los esfuerzos de Francisco Pinillos Montoya. A
algunos logrd sacarlos después de diez afios, menciona. Es necesario en una investigacion futura acceder a
los legajos del juicio sobre la muerte de Kai Krogh.

82 Salaverry Pinillos, entrevista personal.
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campesino y patron se recuerda hasta hoy en sus haciendas y pueblos vecinos.®® Ese
primer lazo lo rebeld, pues, como lo opuesto al tipico hacendado explotador y como un
hombre que usaba el poder para proteger al campesino. Ademas, lo mostrd ya como un
terrateniente poderoso ante la capital de la region.

El otro gran poblado cercano a las propiedades del terrateniente era Huamachuco,
la capital de la provincia homénima. Para la década de 1920, época en que Pinillos
Montoya arribé a la zona, era una ciudad pequefia, de 5 000 metros de largo por 1 200 de
ancho, ubicado en una planicie natural, entre montafias. Contaba con 5 000 habitantes.®
Las familias “notables” residian alli. Cobijaba, ademas, todas las instituciones publicas
de la época y era residencia de la mayoria de hacendados. Se constituia como ciudad
obligatoria para el transito del interior de la provincia hacia la capital de la region:
Trujillo. El pueblo de Huamachuco fue creciendo en las siguientes décadas, al igual que
su vinculo con Francisco Pinillos Montoya.

Las haciendas del terrateniente estaban conectadas siempre con Huamachuco.
Parte de su produccion se quedaba alli. Parte pasaba por alli, con destino a la costa.
Francisco Pinillos Montoya se habia quedado solamente con Succha y Pampatac, luego
de la reparticion de tierras a sus hermanas. Yanasara aun no existia como hacienda. Para
la década de 1920, era solo un potrero de Pampatac.®® En los siguientes afios, el
terrateniente invertiria en ella y la crearia a pulso, con su propio trabajo, convirtiéndola,
ademas de su residencia, en uno de los mas grandes atractivos de la provincia.

Succha era una hacienda que bajaba desde la alta puna hasta el célido valle del
Marafion.®” Contaba con 30 805 ha® y comprendia los anexos de Citabal y Huaguil,®
amén de otros centros menores. Antes de su muerte tragica por asesinato, Ricardo Pinillos
Martin ya residia en ella y, para 1920, criaba “gran cantidad” de reses en las zonas altas

y producia café y coca, ““a gran escala”, en las partes bajas.”® Ya con la administracion de

8 Varios de los entrevistados me han hecho referencia al suceso de Kai Krogh y la defensa que
hizo Francisco Pinillos Montoya de los campesinos para evitar que se queden en la carcel. Como mencioné,
es imprescindible tener acceso a los documentos del juicio en futuras investigaciones.

8 A propdsito del juicio que gand Francisco Pinillos Montoya, para salir libre, junto a sus
campesinos: “[Don Pancho] también ha sido hombre de poder politico. Y muy vinculado a las familias
poderosas de acd, de Trujillo. Entonces de alglin modo conservé lo que le correspondia” (Pefia Rodriguez,
entrevista personal).

8 Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 9.

8 Vidal de Gamarra, “Yanasara”.

87 Caballero y Flores, Algunos aportes, 35-7.

8 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”.

8 Testamento de Francisco Pinillos Montoya, 31 de marzo de 1956.

% Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 12.
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Francisco Pinillos Montoya, Succha se convirtio exclusivamente en un centro de
produccion ganadera. Albergd ganado vacuno y ovino que abastecia de carne,
principalmente, a los mercados de la ciudad de Trujillo, capital de la region. La lana de
las ovejas se vendia a la empresa Greif.*! Los animales pastaban en las extensas punas
altas de Huaguil, uno de sus anexos. En 1952 Francisco Pinillos Montoya invita a su
sobrino de 17 afios, Francisco Salaverry Pinillos, a hacerse cargo de Succha, como
administrador,% ofreciéndole como residencia la casa hacienda que alli habia. Para la
época, ya contaban con su famoso ganado Holstein (lechero), Shorthorn y West Highland
(carnico), estos Gltimos traidos de Escocia, ejemplo de buena crianza ya a nivel del Perd.*®
Sin embargo, para aprovechar mejor los sitios aislados, con monte, que presentaba
Succha, y por la gran aficion taurina del duefio, en 1955 fundan una “ganaderia de toros
bravos”.% Para eso, compran un toro reproductor y vacas de la Ganaderia de Reses Bravas
La Huaca, de la Negociacion Ganadera San Luis Monte Carmelo, en Chuquizongo,
notable en la region.®® Contratan, ademas, al famoso torero Carlos Montejo, “muy experto
en ganaderia” para que construya y dirija las dehesas.*® Para 1961, ya Francisco Pinillos
Montoya abastecia con los nueve ejemplares bravos para las tres tardes de las corridas de
toros en la Fiesta Patronal de Huamachuco.®” En 1963, el terrateniente presenta, por todo
lo alto, su ganaderia de modo oficial: “El sefnor Francisco Pinillos M. hijo predilecto de
esta tierra [Huamachuco] ha querido que este afio sea el verdadero ‘debut’ en esta plaza,

de su prestigiosa ganaderia de las Hds. Succha y Yanasara”.®® Ese es el afio que, por

%1 Pinillos Montoya a Salaverry Pinillos, 21 de diciembre de 1961.

92 Pinillos Montoya a Salaverry Pinillos, 21 de diciembre de 1961; y Salaverry Pinillos, entrevista
personal.

9 En 1956, estudiantes de la Escuela Nacional de Agronomia, de Lima, visitan las haciendas de
Yanasara y Succha, en sus vacaciones; y luego narran su experiencia en una revista institucional. La
publicacién indica que las propiedades de Francisco Pinillos Montoya ya tenian trascendencia nacional para
mediados de la década de 1950. Los estudiantes visitan lugares donde “la agricultura y ganaderia han
alcanzado notable adelanto”, sefialan (“Impresiones de un viaje a la Sierra Norte del Pera”, Agronomia,
6rgano del Centro de Estudiantes de Agronomia, Escuela Nacional de Agronomia, Lima, vol. XXIII,
nameros 87 y 88, septiembre—diciembre de 1956: 122-24).

% La fundacion de la ganaderia Succha-Yanasara se crea en 1955, seglin consta en documento
acreditativo (Concejo Distrital del Rimac, “Inscripcién de Ganaderia de Toros de Lidia”, 27 de agosto de
1970, inscrita bajo el nimero 63, Lima, Coleccidn privada del sefior Agapito Palomino Monzon, revisado
por el autor el 18 de julio de 2025).

% Negociacion Ganadera “La Huaca”, Certificado de venta de doce reses bravas de lidia, expedido
el 3 de septiembre de 1955, Hda. Chuquizongo, La Libertad, Coleccion privada del sefior Francisco
Salaverry Pinillos, revisado por el autor el 25 de abril de 2025.

% Comité de Fiesta Patronal, “Programa de fiesta Gran feria de agosto en honor a la milagrosa
Virgen de 'Alta Gracia', Patrona de esta ilustre y fiel ciudad de Huamachuco” (Huamachuco, 1961).

7 Ibid.

% Comité de Festejos, “Programa de fiesta Grandiosa y tradicional Feria de Huamachuco en
homenaje a la Virgen de la Alta Gracia, Patrona del Pueblo” (Huamachuco, 1963).
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primera vez, obsequia un toro: “El ‘Generoso’ [...], obsequiado por el Sr. Francisco
Pinillos M. como muestra de su altruismo y amor a Huamachuco”.* Durante las dos
décadas siguientes seguiria vendiendo y obsequiando ejemplares de lidia. Para 1965, ya
era felicitado por haber vendido toros “muy buenos” en la fiesta patronal de la provincia
de Cajabamba, departamento de Cajamarca.!® Para 1970, cuando inicia la Reforma
Agraria en el Peru, el terrateniente ya habia inscrito su ganaderia “de casta” en el Concejo
Distrital del Rimac, en Lima,®® y vendia toros para provincias alejadas como Quiruvilca
y Otuzco.2%? La condicion de famoso y generoso ganadero daran a Pinillos Montoya una
primera gran notabilidad en la ciudad de Huamachuco y lo haran imprescindible durante
su época de fiesta patronal, asociado directamente a la tradicion local.

La hacienda Pampatac, para 1920, era el mas importante de los anexos de la gran
hacienda Chusgon.1 Su geografia también iba desde valles torridos, hasta zona medias
altas, que oscilaban entre los 3 300 m s. n. m. Producia, en esa época, ganador lanar y
vacuno, con reses bravas que hacian peligroso el transito en la zona.!** Francisco Pinillos
Montoya, con su administracion, la convertiria en zona agricola: sembro papa, alverjas,
trigo, que abastecian mercados locales; pero, sobre todo, sembré avena para proveer de
alimento al extenso ganado que pastaba en la hacienda Succha.l® Seguiria, ademas, con
la cria de ovejas. La lana de Pampatac era “incomparable” y se vendia, para 1950, a la
empresa Greif.1% La jurisdiccion tenia también su casa hacienda, con su propio
administrador que daba cuentas al terrateniente. En la parte baja de Pampatac, entre sus
valles, se hallaba Yanasara que, antes de la llegada de Pinillos Montoya, era apenas un
“potrero”. 1%’

Para fines del siglo XIX, Yanasara se conocia como “una zona encharcada” por
los constantes desbordes de los rios que la flaqueaban: el Chusgon, el Olichoco y el rio
Curgos. Era un terreno himedo y pedregoso de 2 kilometros de largo por 1 de ancho, con

% Ibid.

100 Sociedad de Artesanos y Obreros de P. M., Chasqui, n.° 3 (enero de 1965), 9.

101 Concejo Distrital del Rimac, “Inscripcién de Ganaderia de Toros de Lidia”.

102y, también, dentro de Otuzco, al distrito de Salpo (Contreras Araujo, entrevista personal). La
fama de Pinillos Montoya como ganadero también se vio reflejada en la literatura: Cruz Ledesma, Lo que
contaba la abuela, 237-41; y Nelson Vazallo, Rio grande (Lima: Grupo Editorial Arteidea, 2014), 71, 81,
129.

103 Rebaza Acosta, Monografia de Huamachuco, 16.

104 Ipid.

105 Contreras Araujo, entrevista personal.

106 Pinillos Montoya a Salaverry Pinillos, 21 de diciembre de 1961.

107 Vidal de Gamarra, “Yanasara”.
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apenas un “corralito de alfalfa con veinte alamos”.1% El clima era malsano, con zancudos
y la temible enfermedad de la malaria. “Nadie se atrevia a hacer pascana alli”.}%® Sin
embargo, tenia cuestiones a su favor: una temperatura templada, que oscilaba en los 20°,
terreno plano donde podrian criarse mulas y caballos y, también, una zona con aguas
termales que brotaban de las rocas. Francisco Pinillos Montoya la eligié para establecer
su residencia y construir ahi su casa hacienda, en principio, por su clima. El terrateniente,
desde nifio, sufrié problemas de asma.'*® En segundo término, la escogio para construir
alli los corrales que albergarian sus equinos, en sus ansias tempranas de dedicarse al
arrieraje,!*! actividad que le daria su primera gran fortuna. Pinillos Montoya, entonces,
“rescatd de la nada” a Yanasara.'> Comenzé a despedrar, emparejar y expandir los
terrenos, a extirpar las cactaceas y tocones de palo duro que abundaban, dejando, por fin,
un terreno de 122 hectareas apto para ser habitable.!'® Todo lo hizo con “fuerza de la
gente” campesina que ya pagaba, con trabajo, el alquiler de sus arriendos en la
jurisdiccion. !4

El terrateniente mismo comando los trabajos en Yanasara.!'® Desde la década de
1920 hasta 1960 realiz6 mejoras: construyd la Casa Hacienda, levanté una huerta donde
sembr6 variedad de fruta, armo corrales con muros de piedra y dispuso arboles de
hualango, dlamos y eucalipto.t*® Una vez asi, y ya dedicado por completo a la ganaderia,
Yanasara alojo a su ganado lechero Holstein. Los corrales se sembraron de alfalfa para

alimento de las vacas. El ganado pastaba a su gusto y tomaba sombra bajo las extensas

108 | bid.

109 yidal de Gamarra, “Yanasara”.

110 Contreras Araujo y Salaverry Pinillos, entrevistas personales. Incluso, ya cuando se le
entrevista, en la época de la Reforma Agraria, Francisco Pinillos Montoya sefiala: “Soy un hombre enfermo.
[...] Aqui, en Yanasara, tengo el clima que necesito” (Algunos aportes, 36).

111 vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”.

112 Ipid.

113 Francisco Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, La Industria (Trujillo), 12
de febrero de 1976, 6.

114 salaverry Pinillos, entrevista personal.

115 Salaverry Pinillos, entrevista personal. Francisco Pinillos Montoya, si bien dirigio él mismo
todos los trabajos en Yanasara, se ayudd también de diversos profesionales que pagaba, como ingenieros,
para la realizacion de planos y direccion de obras (Plano de denuncio de aguas termales “Yanazara”,
propietario Francisco Pinillos M., setiembre de 1961, escala 1:1000, Hda. Yanazara, distrito de Sarin,
provincia de Huamachuco, departamento de La Libertad, coleccidn privada del sefior Agapito Palomino
Monzén, revisado por el autor el 18 de julio de 2025). Y, también: Alcibiades Centurién, “Recibo por
derecho de levantamiento de plano y direccion de obra en Hda. Yanazara”, 21 de junio de 1954, Trujillo;
coleccion privada del sefior Agapito Palomino Monzon, revisado por el autor el 18 de julio de 2025). El
terrateniente, no obstante, también eché mano de los profesionales que trabajaban en la Compafiia de
Ingenieria Reforzada Huascaran 112, del ejército peruano, encargada de la construccion de la carretera
Puente Pallar-Calemar (Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”).

116 pefia Rodriguez, entrevista personal.
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copas de los arboles. Yanasara, entonces, también alojé a muchos campesinos que
buscaban terrenos para vivir.!'’ Con la actividad ganadera en accion y la mano de obra
cerca, Yanasara se convirtid en el epicentro operacional y residencial de Francisco
Pinillos Montoya. Su ganaderia pasé a llamarse, entonces, Succha-Yanasara. Empero, el
terrateniente decidid invertir también en las aguas termales que, al inicio, estaban
encauzadas burdamente en pozas rasticas. Gente que pasaba por el lugar iba a darse un
bafio caliente, al menos desde fines del siglo XI1X.*8 Pinillos Montoya contratd ingenieros
para hacer los planos de “Las Aguas Termales de Yanasara”, que incluian, en 12
hectareas: una piscina publica, una piscina privada, un lavadero para ganado, un lavadero
para carros y un garaje para tractores.!'® Para la década de 1950, ademas de ser una
hacienda ganadera, Yanasara ya era conocida por sus bafos termales. Para 1960, era lugar
obligado de excursiones escolares y paseos familiares; incluso reconocido ya como un
atractivo potente de la provincia de Huamachuco.'?® En 1964 se adscribia como “zona
turistica” potente.’?! Para la década de 1970, era “un rincén paradisiaco [...], edénico
[...], paseo obligado los fines de semana [...], y uno de los principales atractivos
turisticos” 1?2 de Huamachuco.

Viendo la afluencia y el reconocimiento social, Francisco Pinillos Montoya
protegid la hacienda Yanasara al extremo. Mandé a realizar muros de defensa y bocatoma

en sus alrededores, para que los afluentes de los rios no la afecten!?

y, antes de cada
invierno, con el trabajo de todos los campesinos, separaba enormes rocas, limpiando los
lechos, para que las corrientes fluviales discurran sin problema.'?* El terrateniente no
cobraba entrada a los Aguas Termales. Todo era gratis para la gente visitante. Empero,
para entrar a la mejor piscina existia una condicion: tener su aprobacion y visto bueno.
Francisco Pinillos Montoya cerraba con candado una seccién: la mejor, la que albergaba

la piscina mas amplia y profunda. Solo él tenia llave. % Entonces, para poder disfrutar los

117 Palomino Monzdn, entrevista personal.

118 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.

119 Plano “Yanazara”, 1961.

120 «“programa de fiesta”, 1961, 2.

121 Sociedad de Artesanos y Obreros de P. M., Chasqui, n.° 3 (enero de 1965), 8.

122 vidal de Gamarra, “Yanasara”.

123 Centurion, “Recibo por servicios”, 21 de junio de 1954.

124 palomino Monzdn y Salaverry Pinillos, entrevistas personales.

125 Al menos asi era en la hacienda. En las zonas conexas, como El Pallar, tenian copia de llave de
la piscina el profesor Oscar Armas Gamarra, docente del colegio de Yanasara en las décadas de 1960 y
1970, el Mayor EP Walter Macchiavello Corcuera, de la Compaiiia de Ingenieria Reforzada Huascaran
112, del ejército peruano; y el Sargento Sanchez, jefe del Puesto de Policia, Guardia Civil (Armas Gamarra,
entrevista personal).
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Barfios Termales, habia primero que ir a visitarlo en su Casa Hacienda, saludarlo, pedir su
aprobacion, y luego dirigirse a las aguas calientes, pasando antes por su huerta y por los
corrales donde pastaba lo mejor de su ganado. Yanasara, entonces, era una completa
exposicion de todas las bondades que Francisco Pinillos Montoya habia dispuesto para
deleite de sus visitantes. Se comenta una anécdota en que autoridades contrarias al agrado
del terrateniente lo visitaron en Yanasara. EI mandd decir, con un trabajador, que no
brindaria la llave de la piscina. “Digale a don Pancho que las aguas son del estado”,
argumentaron las autoridades. EI empleado fue con el mensaje hasta el terrateniente.
“Anda dile que las aguas seran del estado, pero la llave y el candado es mio”, respondi6.?

Yanasara fue un paraiso construido para el disfrute gratuito de la gente de
Huamachuco. Llegaban a ella personas de toda clase social, pero, mas, las de clase media
alta, amigos, autoridades y familiares del terrateniente, a quien les brindaba alimentacion,
hospedaje y todas las atenciones necesarias para una grata estadia.*?” Entre 1950 y 1970,
Yanasara se contaba entre los recursos turisticos mas potentes de la provincia. Pero, no
era un paraiso libre, sino uno planificado y controlado al milimetro por el propio
terrateniente. Este paraje edénico le dio ain mas fama en toda la provincia y, el hecho
que no cobrara entrada y brindara facilidades, acrecentd su reconocimiento como
hacendado generoso. EI hecho minusculo de restringir las llaves, empero, evidencia un
poder que controla no solo las actividades de disfrute, sino también el tiempo de las
personas, generando una dependencia que no se puede obviar en este estudio.

Francisco Pinillos Montoya también alcanzo prestigio regional por ser criador de
gallos de pelea. Su galpon era reconocido en provincias serranas como Huamachuco,
Cajabamba, Cajamarca y Otuzco; y en costefias como Trujillo y Guadalupe, donde habia
conquistado victorias con famosos gallos.?® Desde la década de 1950, ya aparece en
programas de fiesta patronales.?® En Huamachuco, cada afio, asistia al Coliseo San
Martin, propiedad de su amigo Fidel Amoroto Bobadilla, durante la fiesta a la Virgen de

la Alta Gracia, la mas famosa de la provincia. Alli se reunia y entablaba relacién con

126 pefia Rodriguez, entrevista personal.

127 Contreras Araujo, Gastafiadui Tapia, Rebaza Tamayo y Salaverry Pinillos, entrevistas
personales.

128 Francisco Pinillos tuvo gallos famosos en la regidn, que le hicieron ganar muchos premios. Por
ejemplo, Columbo (Institucion Educativa Particular Francisco Pinillos Montoya, “Biografia de Francisco
Pinillos Montoya™), Rio sucio, gallo cerezo con algunos rasgos rojizos, color de aguas enturbiadas; el
Cachufo, que se metia debajo de sus rivales para luego atacar (Pefia Rodriguez, entrevista personal).

129 Comité de Fiesta Patronal, “Programa de la Gran feria de agosto que se realizar4 en la ciudad
de Huamachuco en honor a la milagrosa Virgen de Alta Gracia” (Huamachuco, 1954).
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galleros de Cajamarca, Cajabamba, Santiago de Chuco, Agallpampa,*® importantes
pueblos de la sierra norte. En su hacienda Yanasara, él mismo organizaba, a su vez,
propios torneos. Armaba su gallera con telas blancas y estacas.’®! Invitaba a todos sus
conocidos de cercanos y lejanos galpones. Durante los quince dias que duraban las
competencias,*® brindaba los mejores agasajos y el mas comodo hospedaje,'* amén de
la entrada libre a sus ya célebres Aguas Termales. La gallistica fue una actividad que
permitio al terrateniente extender sus contactos y relaciones sociales entre otros
“notables” poderosos de diversas regiones.

Gran aficion también mostro Francisco Pinillos Montoya por la cria de caballos
de paso, gusto que le venia desde la década de 1920 en que fue arriero y construyo
Yanasara para que, en terreno plano, corran a gusto sus equinos. Para la década de 1960,

ya era famoso en la region®*

y participaba de diversos festivales hipicos donde “exhibia
sus mejores ejemplares [...], de paso y trote, diestramente cabalgados por expertos
chalanes”,**® entre los que se hallaba su sobrino y administrador de la hacienda Succha,
Francisco Salaverry Pinillos.!® Era justamente en Succha donde se criaban los equinos
del terrateniente.’®” EI mismo Pinillos Montoya recorria Yanasara y zonas aledafias
montado diariamente en su caballo de paso peruano, Llamarada, al que dirigia solo con
las rodillas, sin riendas, ante el beneplacito de sus invitados.'® A veces montaba también
su mula Esterlina, campeona de piso en un concurso en Lima, la capital del Perd.**® La
hipica, sin duda, le brind6 otros contactos sociales y relaciones, distintas a las que le
facultaban la tauromaquia y la gallistica. Cada ambito le permitia alcanzar sectores
sociales altos distintos y forjarse un prestigio mayor.

Entre las poblaciones campesinas vecinas, Francisco Pinillos Montoya era
conocido por su gusto al futbol y por los grandes campeonatos que organizaba.**® En

Yanasara habia construido una gran cancha para la practica de ese deporte, cercada por

130 vicente Amoroto Larraondo (75 afios), entrevista personal, Huamachuco, 8 de abril de 2025.

131 Amoroto Larraondo, entrevista personal.

132 Contreras Araujo, entrevista personal.

133 Armas Gamarra, entrevista personal.
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135 «“Programa de fiesta”, 1963.
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Montoya”.

140 vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgon”.
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muros de piedra.!*! Organizaba campeonatos que duraban meses e invitaba a las
poblaciones campesinas de Cochabamba, Shalar, Curgos'*? y otras, reuniendo en total
nueve escuadras...'*® Para inicios de la década de 1970, su hacienda tenia tres equipos
formados: Centro Cultural y Deportivo Yanasara, Union Yanasara y Alianza Yanasara.'**
Todos los jugadores eran campesinos. Aungue él no jugaba, si brindaba los premios.'#°
Ofrecia trabajo a jovenes solo para poder formar buenos equipos de fatbol, incluso. 48
Los equipos visitantes llegaban en camiones que él mismo enviaba. Acababan de jugar,
iban a las Aguas Termales y luego regresaban a sus pueblos en la misma movilidad
ofrecida gratuitamente por el terrateniente.**” Aunque la relacion con los campesinos de
sus haciendas se tocaré en el capitulo segundo de esta tesis, es menester sefialar al futbol
como una de las actividades en las que el terrateniente mas se ocup0 y que mas recuerda
la poblacion rural acerca de la época.

Es importante profundizar, también, en la percepcion de las personas de las
grandes ciudades (Huamachuco y Trujillo) sobre las acciones de Francisco Pinillos
Montoya en favor de sus campesinos. Alli se destaca, en primer orden, el buen trato que
les brindaba: “Don Panchito se ha conquistado esta muestra de simpatia [el sobrenombre
de ‘don Panchito’] con su manera de ser, por la forma en como trata a su misma gente”.*#
Asi lo sefialaba un articulo de 1964, dedicado exclusivamente al terrateniente, en una
revista de distribucidn regional, siempre en contraste a los “abusos” comunes de otros
terratenientes.!*® El articulo insiste e, incluso, afirma que el caso de Francisco Pinillos
Montoya es Unico en el pais: “Es “Don Panchito”, pues, uno de los muy pocos
hacendados, o quiza el unico de todo el Per(, que se haya granjeado el carifio, como
repito, no solo de sus amigos, sino, lo mas importante, de la misma gente de la hacienda;
por lo que podemos deducir de que esta gente estd muy bien tratada por “Don

Panchito”.1*

141 Armas Gamarra y Palomino Monzdn, entrevistas personales.
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149 Ibid., 21.
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El buen trato a los campesinos también se veia reflejado en el apoyo que brindaba
a enfermos, con dinero, traslado y pago de la atencion hospitalaria en Huamachuco.!®
Respecto al trabajo, acogia campesinos en sus tierras, “para que hagan su casa, con la
condicion de que siembren arboles”,*>? aren o crien ganado.'>® Les pagaba un salario y
no cobraba rentas.’® Desde esa perspectiva, “en Yanasara nadie estaba en contra del
patron. Nadie, nadie, hablaba mal del patron”.*> Estas cuestiones, sin duda, le merecieron
reconocimiento regional y los calificativos de “terrateniente con sentido humano y
emocion social”.?®

También, y en contraste con otros terratenientes cercanos, que no “querian saber
nada de educacién”,*®" y cuyo lema argumentativo era “nada de maestros y nada de
escuelas”,*®® Pinillos Montoya habia construido once escuelas en sus haciendas, con su
propio peculio, porque, segin su pensamiento, “lo ideal seria tener una escuela en cada
cerro, pues no hay otra forma de promocionar al campesino”.!®® Ademas de haber
y
hechas en la carpinteria de su

construido los locales, los habia implementado con quinientas carpetas de cedro'®

cedrella odorata,®* 162

mejores incluso que las del Estado,
propia hacienda Yanasara.'®® Ademas, dotaba también de pizarras, escritorios,'®* libreros,

sillas.'®® “Para su gente, decia, para los hijos de sus campesinos”.1% De las vacas Holstein

151 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”. Esta informacion fue recibida por la autora,
sefiala, del medico Gerardo Nieva. Gerard Taylor también refiere que Francisco Pinillos Montoya apoyaba
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152 «Un terrateniente progresista”, 15.
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Montoya, se veran con mayor detalle en el capitulo segundo de esta tesis.

154 Caballero y Flores, Algunos aportes, 36. Ese aspecto se debatira en el segundo capitulo de esta
tesis.
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de 1960, intentaba conversar con los hacendados de la costa sobre educacion, esas respuestas negativas le
brindaban.
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2025).
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163 Rebaza Tamayo, entrevista personal.

164 Ibid.
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de su hacienda Yanasara, brindaba leche fresca a todos los alumnos, a diario.'®” Construyo
también seis casas para el hospedaje de los maestros, cerca a las escuelas.’® No les
cobraba alquiler y les enviaba baldes con leche y productos que cosechaba en sus
haciendas.*®® Y cuando el gobierno no podia enviar profesores, él mismo los contrataba
y pagaba de su peculio.}”® Para 1955, Pampatac ya tenia su escuela, gestionada por el
terrateniente. Para 1958, Yanasara contaba con la suya. Para 1964, Succha, Huayllagual
y Olichoco.!™ Esas fueron las primeras que construy6.l’2 Para la década de 1970 habia
completado ya once.!”® Tuvo acuerdos con funcionarios del estado para construir locales
a cambio de su implementacion con personal .}’

Pero, no solo a la gente de sus haciendas apoyaba en el ambito educativo. Lo hacia
también con instituciones de la ciudad de Huamachuco, capital de la provincia. Regalaba
bandas de guerra para diversos colegios,!” obsequiaba dinero a los mejores alumnos y
promociones.}’® Pagaba estudios superiores a estudiantes que no tenian recursos
econdémicos.t’’

La relacién de Francisco Pinillos Montoya con la educacion le valié el calificativo
de hacendado patriota: “ha sentido en su alma de patriota de veras la necesidad de

combatir el flagelo del analfabetismo”.}”® Patriota en el sentido que, al contribuir con la

167 Contreras Araujo y Pefia Rodriguez, entrevistas personales. Pefia Rodriguez sefiala, incluso,
que, si nacia un nifio en Yanasara, Francisco Pinillos le dotaba de leche fresca hasta los dos afios.

188 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6; y Armas Gamarra, entrevista
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escuela de la hacienda Succha, Hilda Lépez, a quien Francisco Pinillos Montoya le pagaba un sueldo
durante algunos afios de la década de 1960.

71 “Un terrateniente progresista”, 15.
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Montoya hizo amistad y acuerdo con el Supervisor de Educacion, Gilberto Gil Cadenillas: “Haga usted los
locales, yo mandaré el personal”, le dijo el funcionario. Coincide esta informacién con la proporcionada
por Gavidia Barrantes, entrevista personal. Las buenas relaciones entre Gilberto Gil Cadenillas y Pinillos
Montoya también pueden observarse en la publicacion en la que ambos fueron participes: Monografia de
la Provincia de Huamachuco, de 1960, editada por el Magisterio Primario de la Provincia de Huamachuco.

175 A la escuela de Choquizonguillo, regalé una banda compuesta por seis cornetas, cuatro
tambores y dos panderetas. A la escuela de Cumbicus, algo similar, pero con la condicién que los profesores
consigan los muebles donde irian los instrumentos (Gavidia Barrantes, entrevista personal). A la Escuela
Fiscal de Huamachuco le dono, también, una banda de guerra e, incluso compraba calzado y uniforme para
los alumnos cuando se acercaba un desfile escolar (Pefia Rodriguez, entrevista personal).

178 Obsequiaba 5 000 soles oro a alumnos del colegio San Nicolas (Amoroto Larraondo y Armas
Gamarra, entrevistas personales).

17 Francisco Pinillos Montoya pagd todos los estudios universitarios de Medicina, en la
Universidad Nacional de Trujillo, a un joven del pueblo de EI Pallar (Amoroto Larraondo, entrevista
personal).

178 «“Un terrateniente progresista”, 15.
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educacion y formar nuevos ciudadanos, contribuye al desarrollo de la patria. Asi mismo,
la implementacion de escuelas en sus haciendas, en contraste a la inactividad de otros
terratenientes, le merecio el calificativo de terrateniente moderno, porque “se ha
adelantado [...] a la era de reivindicaciones que vive la patria”'’® y ha roto con esquemas
muy tradicionales para las décadas de 1950, 1960. En ese mismo sentido, también se lo
tildo de hacendado progresista.'8®

Aumentaron méritos a este Ultimo calificativo el apoyo que Francisco Pinillos
Montoya brindaba a las obras de infraestructura en Huamachuco, a las que prestaba sus
volquetes,*! y su contribucion a los estudios de reconocimiento para el inicio de la
anhelada carretera de penetracion de la sierra a la selva, Trujillo-Juanjui, en el tramo
Puente Pallar-Calemar (ver figura 4). Esos estudios principiaron a inicios de década de
196082 y se materializaron con la construccion de los primeros tramos, a fines del
setenta.’®® Antes de eso, la carretera llegaba solamente hasta El Pallar, frente, justamente,
a la hacienda Yanasara. Estos apoyos a proyectos de envergadura, que contribuirian al
comercio y economia de la region, adscribieron a Francisco Pinillos Montoya en la linea
del progreso y la modernidad que el Per( tanto buscaba y solicitaba desde mediados del
siglo XX.

El terrateniente buscd también extender sus apoyos a instituciones del Estado,*®*
como la Policia y el Ejército. Ambos estamentos tenian locales funcionando en el pueblo
de El Pallar, al menos desde la década de 1960. Pinillos Montoya don6 mesas, catres, y
obsequio quince litros de leche fresca, diaria, para los policias de la Benemérita Guardia
Civil,*® ademas construyé camarotes para la Compafiia de Ingenieria Reforzada
Huascaran 112, del ejército peruano,’®® encargada de la construccion de la carretera

Puente Pallar-Calemar.’®” Ambas instituciones tenian acceso directo a las Aguas

179 vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgon”.

180 “Un terrateniente progresista”, 15.

181 César Gastafiadui Tapia (66 afios), entrevista personal, Huamachuco, 25 de febrero de 2025.

182 «“Via de penetracién Trujillo-Juanjui tendra prioridad”, La Prensa (Lima), 16 de octubre de
1980.

183 La construccion estuvo a cargo de la Compaiifa de Ingenieria Reforzada Huascaran 112, de El
Pallar. Se avanzaba 10 km por afio. Para 1980 se habia construido ya 10 km. Comenzaron en 1979 (“Via
de penetracion”, 16 de octubre de 1980).

184 Francisco Pinillos Montoya “era muy conocido en la sierra de La Libertad como benefactor de
instituciones sociales” (Walter Palacios Vinces, “Huamachuco en mis recuerdos, reforma agraria”, Culle:
revista de sociedad y cultura, Afio I, n.° 1, mayo de 2021: 26).

185 Rebaza Tamayo, entrevista personal.

186 pefia Rodriguez, entrevista personal.

187 para 1978, la Compaiiia de Ingenieria Reforzada Huascaran 112, de El Pallar, contaba con
comedor, dormitorios, oficinas, panaderia, cocina, casino, servicios higiénicos; estaba formada por ciento
treinta soldados dirigidos por el Mayor EP Walter Macchiavello Corcuera (Luis Rios Miranda, “El ande
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Termales Yanasara. Los dos militares que las dirigian contaban con copias de la llave de
la piscina.'® A este respecto, uno de los abogados de Francisco Pinillos Montoya recuerda
que, para la década de 1960, las instituciones estaban muy agradecidas con el

terrateniente: “Todos estaban practicamente a la orden de é1”.18°

Figura 4. Francisco Pinillos Montoya y otros “notables” en el inicio del tramo de la carretera de
penetracion a la selva: Salaverry-Juanjui, tramo Puente Pallar-Calemar. El terrateniente aparece
en una ya clasica postura suya: de cuclillas, a la izquierda. Al centro, dos “notables”. A la derecha,
su amigo, al menos desde la década de 1920, el dos veces alcalde y cuatro veces subprefecto de
Huamachuco, Leoncio Prado Pacheco. La foto fue tomada en 1961 y es una postal que el
terrateniente obsequid, el 15 de agosto de 1970, a Prado Pacheco. Al reverso se puede leer, de su
propio pufio y letra: “Para Leoncio Prado P. 15 agosto de 1970. En el dia de la Patrona Alta
Gracia, al huamachuquino de adopcion y a su digna familia. Pionero singular de las bases
construccion carretera por el rio Chusgon a Calemar y Juanjui. Cordialmente su amigo F. Pinillos
Montoya”. Coleccion Museo Leoncio Prado Huamachuco

Es notable, también, la relacion que tuvo con varios jueces y fiscales de la época
en las ciudades de Huamachuco, capital de provincia, y Trujillo, capital de region, donde
el Ministerio de Justicia tenia sus oficinas. Durante la década de 1960, enviaba quesos y
barras de mantequilla, de su propia produccion, hasta los despachos de los funcionarios

libertefio quedara conectado a zona del oriente”, EI Comercio, Lima, 19 de agosto de 1978). Por otro lado,
el jefe de la policia, de la Guardia Civil, Puesto de El Pallar era el Sargento Sénchez (Armas Gamarra,
entrevista personal).

188 Armas Gamarra, entrevista personal.

189 Rebaza Tamayo, entrevista personal.
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en esas ciudades:'*® “Era su gusto especial en Fiestas Patrias o navidad, enviar regalos a
autoridades [...]: para vocales de la Corte, [...] al juez, al fiscal, personas conocidas” 1%
O, también, les invitaba a pasar algunos dias en Yanasara, donde visitaban las Aguas
Termales, bebian whiskies caros y disfrutaban de buenos manjares en la casa hacienda.%2
A este respecto, uno de los choferes que trabajo con el terrateniente recuerda: “En tiempo
de don Pancho, tenia a los jueces y autoridades. VVenian a cada rato para acé, a don Pancho
[a Yanasara]. Yo los llevaba a la piscina y los volvia. Ya me conocian, ya”. Habia algunos
jueces, incluso, que condicionaban con exigencias culinarias su arribo a la hacienda:
“Digale a [Don Francisco Pinillos Montoya] que a mi me gusta el cabrito, jpero
tierno!”.2% Por otro lado, el terrateniente trataba muy bien a sus abogados. Ademas de
brindarles un buen sueldo por cada juicio seguido, a veces les obsequiaba reses, ovejas,
quesos, mantequillas y papa, que acercaba, a través de empleados, hasta las puertas de
sus viviendas.'®* En los mejores casos, les obsequiaba grandes extensiones de terreno.1%
Algunos de esos abogados suyos serian jueces y fiscales posteriormente.®® Estas
relaciones con miembros del sistema judicial de la época seran cruciales para cuando
Ilegue la Reforma Agraria, a inicios de la década de 1970. La mayoria de funcionarios
habia forjado un vinculo potente con Francisco Pinillos Montoya.

Para complementar el asunto, es necesario también analizar sus relaciones sociales
en la capital de la provincia, urbe mas cercana a sus haciendas. Para fines de la decada de
1960: “En la ciudad de Huamachuco, el sr. Pinillos es una institucién, gozando de grandes
simpatias y respeto a todos los niveles”.**” En el &mbito amical, contaba con intelectuales,
escritores de talla regional y nacional, quienes, desde la década de 1950, escribieron loas

hacia su persona y sus haciendas.!® Intimaba también con autoridades: alcaldes,

190 Ibid.

191 |bid.

192 Rebaza Tamayo, entrevista personal.

193 1bid. El cabrito es un plato tipico peruano que se hace con carne de carnero y chicha de jora.
Uno de los platos bandera del pais.

19 Ibid.

19 Francisco Pinillos Montoya obsequio al doctor Gonzalo Velazquez, su abogado en la ciudad de
Trujillo, varios terrenos por haberle ayudado a salir victorioso en un juicio (Armas Gamarra, entrevista
personal).

196 por ejemplo, el doctor Guillermo Rebaza Tamayo, en la década de 1960 abogado de Francisco
Pinillos Montoya, seria juez y fiscal en Huamachuco durante algunos afios de la década de 1970 (Rebaza
Tamayo, entrevista personal),

197 Caballero y Flores, Algunos aportes, 36.

198 Ajda Vidal Arias de Gamarra, prestigiosa escritora patacina trabajo en los diarios La Industria,
de Trujillo, El Comercio, La Prensa y Expreso, de Lima (Blasco Bazan Vera, “Aida Vidal Arias de
Gamarra”, Centro de Investigaciones Literarias de la UNT (blog), 8 de mayo de 2007,
https://escritoresporlalibertad.blogspot.com/2007/05/aida-vidal-arias-de-gamarra.html, consultado el 21 de
septiembre de 2025). Durante el afio 1972, escribié al menos tres articulos en La Industria sobre la historia


https://escritoresporlalibertad.blogspot.com/2007/05/aida-vidal-arias-de-gamarra.html,
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subprefectos,’® periodistas, directores de revistas;?® docentes;? empresarios,
comerciantes;?%? y personajes del clero.?® Me he permito entrevistar a algunos de ellos,
0 a sus familiares, y hacen mucha referencia a la alta generosidad de Francisco Pinillos

Montoya. La gran mayoria recibié dadivas de parte del terrateniente, ya sea en terrenos,?*

y bondades de Yanasara, todos citados en la bibliografia de esta tesis. En ese mismo sentido, también
escribid sobre Yanasara el poeta huamachuquino Néstor Gastafiadui Sanchez al que Francisco Pinillos
Montoya obsequié el fundo de Carracmaca. Gastafiadui tiene un poema dedicado a Yanasara que, entre
otros versos menciona: “Yo he nacido entre los 4dureos / tunales de Yanasara; / por eso hay miel en mis
cantos, / y agua fresca en mi palabra” (Néstor A. Gastanadui, “Yanasara”, impetu: érgano del Centro
Cultural Sanchez Carridn, n.° 1, Afio I, agosto de 1950: 19). Existe otro poema, “Hombre y angustia”,
dedicado exprofesamente al terrateniente: “Para mi dilecto amigo, don Francisco Pinillos Montoya, por su
espiritu humanista”, que en sus primeros versos dice, en clara alusion: “Esto de darlo todo, todo... / para
que nadie nos devuelva nada, / ni siquiera un mal guturado buenos dias, / es que cosa que, / mas que nuestro
escaso pan nos duele y nos quema” (Néstor Gastafiadui, “Hombre y angustia”, impetu: 6rgano del Centro
Cultural Sanchez Carrién, n.° 20, Afio XII, marzo de 1961: 30).

199 Fue gran amigo del varias veces alcalde de Huamachuco, y varias veces subprefecto, Leoncio
Prado Pacheco (alcalde en 1950, y de 1953 a 1956). Le arrendaba algunos fundos, incluso: El Cando,
Munbal, Pushiguil, Huangabal, La Carca y Cuyumalca (Genara Prado de Cotrina, entrevista personal). Fue
tio, también, y amigo, del varias veces alcalde de Huamachuco, Luis Blondet Pinillos, hijo de su hermana
Susana Enriqueta Pinillos Montoya (alcalde en tres oportunidades: 1962, de 1967 a 1969 y en 1979). Para
obtener las fechas de las alcaldias me he remitido a: “Lista de alcaldes de la provincia Sanchez Carrion.
Desde 1888 hasta 20117, Asi es Cajabamba, abril de 2011, https://asiescajabamba.com/2011/04/lista-de-
alcaldes-de-la-provincia.html, consultado el 21 de septiembre de 2025.

200 Mantuvo amistad con el jefe de Redaccion de la revista huamachuquina Chasqui, Organo de la
Sociedad de Artesanos y Obreros de P. M., Gabriel Aguilar Vega, el que, incluso, le dedico un breve articulo
muy elogioso titulado “Don Panchito”, en 1964 (Aguilar Vega, “Don Panchito”, 21, 24).

201 Cyltivé especial relacién amical con el profesor Marciano Gavidia Barrantes a quien obsequid
bandas de guerra, cuando trabajaba en las escuelas de Choquizonguillo y Cumbicus (Gavidia Barrantes,
entrevista personal). También fue muy amigo del director de la Escuela Fiscal de Huamachuco, a quien
también dond una banda de guerra (Pefia Rodriguez, entrevista personal). Mantuvo lazos de amistad,
ademas, con el director de la escuela de Chugay en la década de 1950 y 1960, Nicolas Gavidia Valverde, a
quien le doné mesas y carpetas de madera (Enrique Paredes Castillo, 66 afos, entrevista personal,
Huamachuco, 31 de julio de 2025).

202 Sostuvo amistad, por ejemplo, con el comerciante y transportista Wilson Pefia Rodriguez, quien
afirma: “[Francisco Pinillos Montoya] era un hombre especialisimo. Para mi era un gran hombre. Uno de
los mejores hombres que ha habido en Huamachuco. [...] Era la medida de un buen hombre, de un buen
jefe, tal es asi que la gente lo idolatraba” (Pefia Rodriguez, entrevista personal).

203 Tyvo gran amistad con el primer Monsefior de Huamachuco, Damian Nicolau Roig, llegado a
la provincia en 1963, a quien le obsequié un caballo de paso peruano (Rebaza Tamayo, entrevista personal).

204 Obsequid el fundo Carracmaca a su compadre y poeta Néstor Gastafiadui Sanchez (Gastafiadui
Tapia, entrevista personal), una casa en Huamachuco a su sobrino y administrador de Succha, Francisco
Salaverry Pinillos (Salaverry Pinillos, entrevista personal), terrenos para el doctor Gonzalo Velasquez, su
abogado; terreno y casa para Carlos Montejo, el encargado de sus dehesas, en El Pallar, donde este puso un
hotel y restaurante (Armas Gamarra, entrevista personal). Obsequid un fundo para José Reyes, su
extrabajador, en Querobal, Curgos. Su duefio luego se convirtié en el mayor productor de papa de la
provincia (Pefia Rodriguez, entrevista personal).


https://asiescajabamba.com/2011/04/lista-de-alcaldes-de-la-provincia.html,
https://asiescajabamba.com/2011/04/lista-de-alcaldes-de-la-provincia.html,
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26 o dinero en efectivo.??” Esa gran generosidad, para mediados de

alimentos,?® animales
la década de 1960, ya se habia extendido a casi a todo aquel que solicitase ayuda al
terrateniente: “Don Panchito es un filantropo reconocido. [...] Nadie que llega a sus
puertas para pedirle una colaboracién, para cualquier obra de bien social, queda
descontento, y yo hablo de esto con una gran experiencia”.?%® Asi, cualquier sentimiento
de afecto y estima hacia el hacendado estaba ligado, de algin modo, a su generosidad.
Empero todo lo sefialado sobre las acciones de Francisco Pinillos Montoya, su
personalidad era, mas bien, contraria al alarde: “mostraba un saludable desprecio por la
ostentacion”.?% Sus actos obraban entre el silencio y solo cuando no dependia de €l eran
publicados.?!? A pesar de ser un hombre con gran riqueza econémica vivia de una manera
muy parca.?!* Se le asocié mucho al tipo de vida que llevaban sus propios campesinos.
Vestia muy parecido a ellos: con ropa de bayeta o, en el mejor de los casos, corduroy.
Usaba el clasico sombrero campesino de la época: de junco con ala ancha y copa??. Se

sentaba de cuclillas en el suelo cuando recibia a sus invitados (ver figura 4). Almorzaba

205 Respecto a alimentos, Francisco Pinillos Montoya producia en sus haciendas papa, maiz,
alverja, queso, mantequilla... Hacia llegar, por ejemplo, esos productos, al mismo Victor Raul Haya de la
Torre, fundador del APRA, hasta su casa en Huanchaco, Trujillo (Salaverry Pinillos, entrevista personal; y
Lucio Antonio Vasquez Sanchez, “Mochero Vésquez”, 73 afios, entrevista personal, Trujillo, 08 de abril
de 2025). Los obsequios en la provincia también: “A mucha gente de Huamachuco le hacia llegar sus
menestras, alguna cosita (...), sin hacer publicidad” (Pefia Rodriguez, entrevista personal). Cosa curiosa
ocurrié cuando Francisco Pinillos Montoya hacia llegar, cada tres meses, guachos merinos, es decir, ovejas
de gran calidad, a su abogado Guillermo Rebaza Tamayo. En una oportunidad le mandd decir que le
obsequiaba el carnero, pero que le devolviese el cuero. Tiempo después, el doctor Rebaza supo que uno de
los empleados “le jugaba mal” al terrateniente y cambiaba los buenos carneros, antes de entregarlos, por
unos flacos y desnutridos (Rebaza Tamayo, entrevista personal).

206 Al primer Monsefior de Huamachuco, Damian Nicolau Roig, llegado a la provincia en 1963, le
obsequié un caballo de paso peruano (Gavidia Barrantes, entrevista personal). Doné una yegua a Leoncio
Prado Pacheco, gran amigo suyo desde la década de 1920, que luego la prestaria para que monte en ella el
presidente Fernando Belalnde Terry, en 1961, durante su primera llegada a Huamachuco (Prado de Cotrina,
entrevista personal). Regal6 un caballo al padre de Marciano Gavidia Barrantes, a quien le dijo, cuando
escogié un animal de baja calidad: “Lleva algo bueno, so cojudo, te voy a regalar, no te voy a vender”
(Gavidia Barrantes, entrevista personal). Obsequi6 una yunta de bueyes a su compadre, Daniro Quezada, y
otra mas cuando le robaron la primera (Rebaza Tamayo, entrevista personal).

207 por ejemplo, obsequi6 dinero en efectivo, en sobre cerrado, a Lourdes Torres Armas, para su
matrimonio (Torres Armas, entrevista personal). En 1954, dond 500 soles oro a la Comité organizador de
la Fiesta Patronal en Huamachuco (“Programa de fiesta”, 1954). Cada que encontraba a su ahijado, César
Gastafiadui Tapia, le obsequiaba cien soles de oro, “mucha plata para la época” (Gastafiadui Tapia,
entrevista personal).

208 Aguilar Vega, “Don Panchito”, 24

209 Taylor, “Literature as History”, 358.

210 Hubo situaciones que no pudo evitar, por ejemplo, su aparicion en los programas de fiesta
patronal (“Programas de fiesta” de 1954, 1961 y 1963). Ademas, también, los articulos en revistas que
exaltaban su figura, en agradecimiento a apoyos (Aguilar Vega, “Don Panchito”, 21, 24; y “Un terrateniente
progresista”, 15). Esos materiales han sido en extremo valiosos para esta tesis.

211 Taylor, “Literature as History”, 358.

212 |_os sombreros de los personajes “notables” de las ciudades eran de pafio vy fieltro. El junco y
la paja eran reservados para los campesinos.
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comunmente solo, pero, cuando compartia, lo hacia comiendo lo mismo que sus visitantes
0, incluso, algo mas sobrio. Cuando iba a jugar gallos, decia que no tiene dinero y pedia
prestado a sus empleados para realizar sus apuestas.?** Cuando fumaba, lo hacia con los
tipicos cigarros marca Inca que, para la época, eran los mas baratos y de menor calidad.
En los coliseos de toros, despreciaba los palcos de honor y buscaba un lugar solitario entre
las tribunas.?* ComUnmente no asistia a eventos sociales.?*® Le gustaba mas vivir en el
campo, entre su gente, que en la ciudad.?'® Era soltero, sin pareja conocida y sin hijos.?!’
Esas caracteristicas, junto a su curiosa apariencia fisica: blanco, alto, flaco, quijotesco,?®
han quedado, también, en la memoria colectiva y lo ha inscrito en el recuerdo como un
hacendado distinto, contrario a sus congéneres.

Por todo lo dicho, Francisco Pinillos Montoya llega a la década de 1970, epoca de
la Reforma Agraria, siendo el hacendado mas poderoso de la provincia de Huamachuco.
El ganadero més prdspero. Con una gran fortuna y fama nacional. Como gran criador de
toros bravos, caballos de paso y gallos de pelea. Llega, ademas, teniendo una enorme red
de poder y contactos que alcanzan al Ministerio de Justicia y Culto, a la Guardia Civil, al
Ejército Peruano, al clero y al sector educacion. Arriba, también, con calificativos
potentes, indesligables de su persona: hacendado moderno, progresista, patriota,
filantropo, con sentido humano y emocién social. Protector de campesinos. Personaje
medular para tradicion, el turismo y progreso de Huamachuco. Pero, sobre todo,
Francisco Pinillos Montoya arriba a la Reforma Agraria con un manto social protector,
con una coraza defensiva forjada a punta de generosidades histdricas. Francisco Pinillos
Montoya no llega a la Reforma Agraria como Francisco Pinillos Montoya, llega como
“Don Panchito”. Y ese calificativo es un simbolo histéricamente forjado que, ademas de
darle prestigio y reconocimiento, lo protegera ante cualquier ataque, ante cualquier accion
que ose levantarse contra él, ante cualquier mano enemiga, venga de donde venga. Y €so
lo sabe muy bien el terrateniente cuando, ya recibiendo ataques de la Reforma Agraria,

dice, muy seguro de si: “Infundios [...] podrian creerle en Lima, quiz4 un poco en

213 Pefia Rodriguez, entrevista personal.

214 1hid.

215 galaverry Pinillos, entrevista personal.

216 Torres Armas, entrevista personal.

217 Francisco Pinillos Montoya nunca se casé ni tuvo pareja conocida. Tampoco tuvo hijos. Dejo
toda su herencia a sus sobrinos Esperanza, Fernando y Francisco Salaverry Pinillos (Testamento de
Francisco Pinillos Montoya, 31 de marzo de 1956). Como se vera, el testamento es de mediados de la
década de 1950, treinta afios antes de la muerte del hacendado. Entre algunos campesinos se comenta que,
en otro testamento, posterior, dejé todo a su gente de las haciendas (Palomino Monzén, entrevista personal).

218 Rebaza Jara y Torres Armas, entrevistas personales; Palacios Vinces, “Huamachuco en mis
recuerdos”, 26.
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Trujillo, pero de ninguna manera en provincias serranas, donde conocen bien mi
trayectoria de limpio trabajo a través de afios”.?*°

Los discursos epocales escritos, es decir las fuentes primarias utilizadas para este
primer apartado, y la informacion procedente de las entrevistas realizadas por mi persona
el afio 2025, en su totalidad, estan atravesadas por la presencia benéfica y el poder del
terrateniente. Son recursos que afloran, justamente, de esa presencia y ese poder. El
recuerdo de los entrevistados, a su vez, se define y despliega en el afan de resaltar una
figura que alguna vez brindd ayuda, para ellos o para el pueblo. De esa ayuda siguen
agradecidos. Y ese es otro recurso que define los recuerdos sobre Francisco Pinillos
Montoya: el agradecimiento.

Por otro lado, la percepcion que se tiene sobre la vida en las haciendas de
Francisco Pinillos Montoya es una nocion idilica, edénica, paradisiaca, con Aguas
Termales que todos quieren disfrutar y con un buen trato aplicado a cada uno de los

campesinos que viven en ellas.

2. El terrateniente como arquetipo del APRA para una reforma agraria moderada

El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana), Unico partido politico
peruano con trascendencia internacional, fundado en 1924, tuvo siempre su epicentro
electoral en Trujillo, al norte del Perd, en la region La Libertad. El lugar de reunion de
sus partidarios, su centro de operaciones, fue La Casa del Pueblo, un local adquirido por
dos notables, en 1958: Atilio Murgia Mengarda??° y Francisco Pinillos Montoya. Su union
permitio que la propiedad, ubicada en el corazén de Trujillo, pase a manos del partido, en
calidad de donacion. Pinillos Montoya, en su reticencia a la ostentacion y el alarde, no
quiso figurar. Envio a su sobrino, de dieciocho afios, a realizar la transaccion: “Llevas
100 000 soles y vas a hacer [la compra]. jLo vamos a entregar como si fuera un préstamo
al partido aprista, pero no vamos a cobrar ni medio!”.??! Desde entonces, el APRA

recuerda mas el nombre del sobrino, Francisco Salaverry Pinillos, que del terrateniente.

219 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.

220 Atilio Murgia Mengarda fue concejal en Trujillo, en 1963, cuando salié victoriosa la coalicion
APRA-UNO: Partido Aprista Peruano y Union Nacional Odriista (Pert Jurado Nacional de Elecciones,
JNE, “Elecciones Municipales 1963—Municipal Provincial”, Infogob: Observatorio para la
Gobernabilidad, consultado el 25 de septiembre de 2025,
https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-municipales-1963-municipal-
provincial_candidatos-y-resultados_ e AO4wTHjwc4=0T). Esa unién politica tenia mayoria también en el
parlamento nacional y votaria, justamente, por una Reforma Agraria moderada, no radical, y la impondria,
de ese modo, al Gobierno de Fernando Belaunde Terry (Eguren, “La reforma agraria en el Peru”, 69).

221 Salaverry Pinillos, entrevista personal.
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Asi figura, aun hoy dia, en la placa ubicada justamente a la entrada de la Casa del
Pueblo.??2

El APRA fue fundada, en México, por el trujillano Victor Raul Haya de la Torre,
considerado el Lider historico del partido y un importante ide6logo latinoamericano del
siglo XX. Este personaje tuvo una gran cercania con Francisco Pinillos Montoya: se
trataban de primos.??® Cada cuanto, el terrateniente enviaba productos agricolas, desde
sus haciendas, en la sierra, hasta Trujillo y Lima, en la costa, donde el politico tenia sus
residencias.??* Estos asuntos familiares implicaban, como se vera en el desarrollo de este
apartado, otro vinculo, ya partidario, mas potente. El hacendado estuvo ligado al APRA
desde su gestacion y sirvié como modelo para evitar una Reforma Agraria radical en 1964,
durante el gobierno de Fernando Belainde Terry, y, mas bien, proponer una moderada y
aliada al sector latifundista.

El APRA, no obstante, en sus inicios, si fue un partido con propuestas enteramente
radicales. Haya de la Torre, en El antiimperialismo y el APRA, libro medular de toda su
ideologia, escrito en 1928, plantea una “nacionalizacion de la tierra”.??> Afirmaba que la
riqueza nacional tenia sus pilares, justamente, en la tierra y la industria.??® Ambas, decia,
vienen siendo explotadas por el imperialismo y sus aliados locales: los oligarcas
latifundistas. En ese sentido, nacionalizar era “el inico medio econémico de combatir y
vencer al imperialismo”.?2” Desde esa perspectiva, su plan incluia una desfeudalizacion®?
que combata férreamente al gamonalismo, es decir, que elimine los “grandes y
semibarbaros sefiores de tierras, [...] duefios de siervos, amos de paises y detentadores

del poder”.??° Ellos constituian, para lider aprista, el principal aliado del imperialismo.

222 La placa sefiala: “Partido Aprista Peruano, Comité Regional La Libertad. Restauracion y
puesta en valor de la Casa del Pueblo. En un dia como hoy, dia de la Revolucion de 1932, a la memoria y
recuerdo de Victor Rall Haya de la Torre, de nuestros martires. A los que lograron la adquisicion de esta
casa: Atilio Murgia (Q. E. P. D.) y Francisco Salaverry Pinillos. A todos los que han contribuido con su
esfuerzo para realizar esta obra, a cada uno de nuestros militantes por su fe e inquebrantable esperanza en
una sociedad justa e igualitaria. Sin firmas, sin nombres, sin tiempo... a todos, gracias. En Trujillo de La
Libertad, siete de julio del 2006. Miriam Alicia Pilco Deza, Secretaria Regional”.

223 Este trato de primos quiza pudo venir porque Victor Rall Haya de la Torre si era familiar del
sobrino de Francisco Pinillos Montoya: Francisco Salaverry Pinillos. El padre de este, Radl Salaverry de
Cardenas, compartia el altimo apellido con el padre del lider histérico aprista, Radl Edmundo Haya y de
Cardenas (Salaverry Pinillos, entrevista personal).

224 pPinillos Montoya enviaba quesos, papas, menestras y la famosa Mantequilla Yanasara a Haya
de la Torre (Vasquez Sanchez, entrevista personal).

225 \/ictor Radl Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, ed. pres. Luis Alva Castro y
Edgar NUfiez Roméan (Lima: Fondo Editorial del Congreso del Pert, 2010), 102.

226 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, 153.

227 | bid., 102.

228 |bid., 137.

229 | bid., 253.
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Por el contrario, veia a los campesinos e indigenas como la “clase productora de la tierra”
que urgia reivindicar.2° Por eso, influenciado por la Revolucion Mexicana “antifeudal,
antiimperialista, obrerista y mesoclasista,?*! Haya de la Torre incluia ya en su Programa
Minimo, de 1931, un Plan de Reforma Agraria.?®® ElI APRA emergid, asi, siendo un
partido que ondeaba la radicalidad como una de sus principales banderas.

“No es posible separar, pues, la lucha contra el imperialismo extranjero de la lucha
contra el feudalismo nacional”,?? afirmaba el Partido Aprista en sus inicios; empero, a lo
largo de los afios se fue alejando de las bases indigenas y campesinas para acercarse y
consolidar su mayor fortaleza politica en la masa urbana, clasemediera, radicada, sobre
todo, cerca a las haciendas azucareras de la costa, especialmente las cercanas a Trujillo:
Laredo, Casa Grande, Roma.?** Esta masa estaba conformada por pequefios agricultores,
comerciantes y artesanos, de indole conservada e incluso retrégrada, que vieron afectados
sus intereses con la llegada de las grandes empresas extranjeras, a inicios del siglo XX.2%
Por eso sus integrantes convergian con el ideal antimperialista del APRA y apoyaron,
paraddjicamente, sus posturas radicales.?*® Victor Radl Haya de la Torre supo conquistar
los intereses de ese grupo, mas los de aquellos trabajadores serranos, empleados
migrantes, en las haciendas. Durante las décadas de 1930 y 1940, organiz6 sindicatos que
conquistaron avances laborales potentes: instauracion del salario minimo, eliminacion del
sistema de enganche y creacion de cooperativas sindicales, mejorando, asi, la calidad de
vida y trabajo de los obreros.%” Para 1945, por impulso del APRA, se habia formado ya
la Federacién de Trabajadores Azucareros que tuvo una participacion decisiva en la
eleccion de José Luis Bustamante y Ribero como presidente constitucional del Perd, ese
mismo afio.?*® El Partido Aprista era ya, para entonces, una fuerza politica nacional
imprescindible. Sin embargo, en las décadas de 1950 y 1960, el APRA se alejo
exponencialmente de su discurso radical y revolucionario y adopté uno moderado y

230 |bid., 212.

231 1hid., 199.

232 E| apartado respecto a Reforma Agraria incluia la creacion de un Banco Agricola que
organizaria cooperativas agrarias y garantizaria comunidades indigenas (Victor Raul Haya de la Torre,
“Programa Minimo del Partido Aprista Peruano”, discurso pronunciado el 23 de agosto de 1931, Marxists
Internet Archive, 2002: https://marxists.org/espanol/haya/1930s/1931agosto.htm, consultado el 25 de
septiembre de 2025).

233 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, 253.

234 Peter F. Klarén, Formacion de las haciendas azucareras y origenes del APRA (Lima: Instituto
de Estudios Peruanos, 1976), 274-76.

235 |bid., 271-72.

236 1hid.

237 |bid., 275.

238 1hid., 274.


https://marxists.org/espanol/haya/1930s/1931agosto.htm,
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conservador. Ese acto se explica por la misma composicion de sus bases. Los sectores
medios tradicionales del norte, a pesar de su vision antimperialista, eran, como ya se dijo,
conservadores y reacios a transformaciones profundas. Por otro lado, los obreros de las
haciendas azucareras, Yya sindicalizados, habian logrado grandes beneficios,
convirtiéndose, asi, en una “élite selecta dentro del total de la poblacion trabajadora del
pais”.2% Para la época, ambos grupos ya formaban parte, de algiin modo, de la estructura
de poder existente en el Pert y mantener sus logros e intereses se volvié primordial para
el Partido Aprista Peruano.?*° Evitar cualquier acto radical que los ponga en riesgo se
convirtio en funcién medular e impostergable. Por eso mismo, el APRA combatid
férreamente la llegada e implementacion de la segunda Reforma Agraria del pais, en
1964.24

En las elecciones presidenciales de 1963, resultd ganador el partido de Accion
Popular, con un total de 39.054% de votos validos, seguido por el APRA, con 34.361%
y el Partido Odriista Peruano, con 25.520%.24? Asi, Fernando Belainde Terry, quien ya

habia prometido una reforma agraria en su campaiia politica,?*®

quedo como presidente.
Fiel a esa promesa, implementd, el 21 de mayo de 1964, la Ley 15037, que estipulaba la
ejecucion en el Perd, de la segunda Reforma Agraria. EI APRA, que en sus inicios habia
propuesto una nacionalizacion y cooperativizacion de la tierra, se opuso activamente a la
medida, en aras de defender las grandes haciendas azucareras de la costa, donde se
hallaban los sindicatos obreros que constituian su base. Por un lado, temia que, con la
nueva medida, bajen los salarios laborales conquistados y, por el otro, se pierda su
representatividad gremial exclusiva de los trabajadores.?** Siendo asi, buscé luchar desde

el legislativo. Realizd una alianza con el partido que ocupd el tercer lugar en las

239 |bid., 275.

240 Tbhid. E1 APRA habia atraido, también, la simpatia politica de los denominados “pobres
urbanos”, es decir las personas que vivian en los “pueblos jovenes”, migrantes provincianos que arribaron
a las grandes ciudades y se posesionaron de sus periferias; ademas, de las clases medias bajas, y maestros
y policias (Carlos Parodi Trece, Pert 1960-2000: Politicas econdmicas y sociales en entornos cambiantes.
Lima: Universidad del Pacifico, Centro de Investigacién, 2007, 76).

241 Antes de esta segunda Reforma Agraria, hubo otra muy focalizada. Se dio el afio 1962 y fue un
acto hecho a medida, promulgandose solo para aplacar y formalizar a los campesinos de Lares y La
convencion, en el Cusco, que, a punta de luchas, habian tomado ya posesion de tierras cafetaleras y
cocaleras (Eguren, “La reforma agraria en el Peru”, 69).

242 per(l Jurado Nacional de Elecciones (JNE), “Elecciones Generales 1963—Presidencial”,
Infogob: Observatorio para la Gobernabilidad, consultado el 26 de septiembre de 2025,
https://infogob.jne.gob.pe/Eleccion/FichaEleccion/elecciones-generales-1963-presidencial_candidatos-y-
resultados_rqThaZzb@DOg=TZ

243 parodi Trece, Peri 1960-2000, 74.

244 Klarén, Formacion de las haciendas azucareras, 275-6.
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elecciones, forjando asi la union APRA-UNO (Unién Nacional Odriista).?*> Este pacto
fue muy criticado porque muchos apristas fueron perseguidos, torturados, encarcelados y
asesinados durante el gobierno de Manuel Odria (1948-1956), quien, incluso, decret6
como ilegal al APRA, condenandolo a la clandestinidad, y quité la nacionalidad a Haya
de la Torre.?*® La coalicion APRA-UNO no tenia, ademas, una agenda comin; su objetivo
era puramente politico: controlar el legislativo y debilitar al ejecutivo.?*” Asi, por ejemplo,
durante cinco afios, el congreso censurd seis gabinetes y casi cien ministros.?*® De ese
modo, la Reforma Agraria de Belainde pasé de ser un arma radical y se convirtio, por
méritos de la coalicion APRA-UNO que la iban amenguando en el legislativo,?*® en un
aparato tenue, insustancial, apenas simbolico, que, al final, solo logré hacerse del 3% de
las tierras expropiables del pais.?*® Principalmente, y he alli el poder del APRA, aquella
Reforma decretd como “inafectables” las empresas consideradas eficientes y dedicadas al
cultivo de exportacion®®!, es decir, no tocé a las grandes haciendas azucareras del norte
del pais, donde el partido tenia su bastion (Casa Grande, Cartavio, Laredo, Roma...).
Sin embargo, las haciendas de Francisco Pinillos Montoya, en la sierra norte
peruana, si fueron decretadas para afectacion.?? Arribaron, en 1965, alrededor de treinta
funcionarios hasta Yanasara, lugar de residencia del terrateniente, ™ para iniciar los
tramites. El los alojo en una de sus propiedades, cerca de las Aguas Termales. Les presto
todo tipo de atenciones: comida, licor y empleados. En el lapso de unos dias, hizo llamar
a sus tres abogados: el doctor Beteta, de Lima; el doctor Gonzalo Velasquez, de Trujillo,
y el doctor Guillermo Rebaza Tamayo, de Huamachuco.?®® Cuando todos estaban

reunidos en la casa hacienda, hizo su aparicion Francisco Pinillos Montoya. Luego de oir

245 José Oswaldo Chavez Villar, “Clientelismo, autoritarismo politico y organizaciones barriales:
la Coalicion Apra-Uno en los comicios municipales de 1963 (tesis de licenciatura, Pontificia Universidad
Catélica del Pert, 2015), 67.

246 Burenius, Testimonio de un fracaso, 194.

247 José Manuel Ferrary Merino, “El fracaso de la primera presidencia de Fernando Belatinde Terry
(1963-1968) a través de los informes de la embajada espafiola en Lima. Una propuesta metodologica”, en
Las raices de América: Historias y memorias (Valencia: Universidad de Valencia, 2024), 245. Otra fuente
afirma que uno de los principales objetivos del APRA, para su oposicion a las reformas de Belatnde, fue
preparar el terreno para las elecciones proximas, de 1969 (Parodi Trece, Perd 1960-2000, 73, citando a E.
Fitzgerald, La economia politica del Per(l 1956-1978. Lima: IEP, 1981, 69-70).

248 Caretas, “Rio Revuelto”, 23 de septiembre de 2015, capturado por Internet Archive,
https://web.archive.org/web/20150923224149/http://www.caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&idE=786&i
dS=251#.VgMqrnbP32c, consultado el 28 de septiembre de 2025.

249 Eouren, “La reforma agraria en el Pera”, 69.

250 Nelson Manrique, Enciclopedia Tematica del Per(, vol. 7: Sociedad (Lima: ElI Comercio,
octubre 2004), 49.

251 |bid.; Klarén, Formacion de las haciendas azucareras, 276.

252 palomino Monzon, entrevista personal.

253 | bid.

254 | bid.
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a los funcionarios, dijo: “Bueno [...], la ley es la ley [...], yo comprendo [...], yo me iré
y lo dejo todo [las tierras] pa mi gente”.?® Sin embargo, uno de sus abogados intervino:
“Pero, don, Panchito, [...] nosotros nos hemos acostumbrado con usted, Huamachuco se
ha acostumbrado con usted, Trujillo se ha acostumbrado con usted. Aqui estamos los tres
abogados de usted, sefior Panchito”.?®® En ese momento, el funcionario del estado
intervino: “Sefior Panchito”, dijo, “nosotros somos mandados por la ley. Sus tres
abogados que hagan una carta petitoria. Si Belatunde dice que nos vayamos, nos vamos.
Pero, si Belalinde [...] no le acepta, entonces nos quedamos”.?’ Entre los tres defensores
legales del terrateniente hicieron la sugerida carta petitoria que fue llevada hasta Lima
por su sobrino Fernando Salaverry Pinillos.?® Este suceso, narrado a mi persona por un
empleado que fue convocado a la hacienda para atender a los funcionarios, culmind,
segun su testimonio, con la no expropiacion de las haciendas de Francisco Pinillos
Montoya.?>® De eso no hay duda. Sin embargo, puedo agregar que el asunto tuvo, también,
matices politicos. EI APRA no solo habia logrado que no se expropien las haciendas de
la costa por ser eficientes y exportadoras, sino que habia conseguido también que las
tradicionales, que representaban las “areas atrasadas”, situadas en la sierra, sobre todo,
fueran supervisadas por una oficina del propio congreso, quien definiria su rumbo.?° Es
menester recordar aqui que la coalicion APRA-UNO ejercia un poder aplastante en el
legislativo.

Para entonces, el APRA ya era un partido apegado a la oligarquia que sostenia sus
bases, cercano a las masas trabajadoras urbanas, y alejado del radicalidad y sentimiento
antilatifundista que forjé sus inicios. Empero, aun creia en la reforma agraria. Para
intentar llevarla a cabo, buscé apegarse al modelo junker, es decir a una reforma dirigida
y comandada por los terratenientes peruanos “modernos”, que habian transformado ya

sus haciendas en grandes empresas agrarias, volviéndolas dinamizadoras de la

255 | bid.

256 | bid.

257 1bid.

258 | bid.

29 Agapito Palomino Monzon, de 77 afios, campesino de Yanasara, me narro el suceso. Sefiala
que €l fue llamado por Fernando Salaverry Pinillos, sobrino del hacendado Francisco Pinillos Montoya,
para atender a los funcionarios, sirviendo cerveza: “iMira, Agapito, se vino la Reforma Agraria, ya lo
fregaron a mi tio! Hazme el favor de acompafarme a servir la cerveza”. Este testimonio es el tinico que he
podido recoger acerca del hecho (Palomino Monzon, entrevista personal). No he podido contrastarlo ain
con otra fuente.

260 Manrique, Enciclopedia tematica, 49.
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economia.?®® El partido aprista tenia el afan, entonces, de modernizar a los hacendados
peruanos, adentrarlos en la industrializacion, ajustarlos al caracter progresista de la época
y humanizarlos en relacidn a sus poblaciones campesinas arrendatarias. Creia, pues, en
una “Reforma Agraria a la aprista”,?%? donde la tierra sea compartida, por los propios
hacendados, entre sus arrendiles;?®® donde la riqueza llegue a quienes no la posen, pero
sea cuidada por quienes saben manejarla (los terratenientes).? Una reforma con trato
humano y emocion social. Que no quite libertades y lleve el pan a quienes necesiten de
él. Muy emparentada con la frase slogan del partido: pan con libertad.

Prueba de lo dicho, es el articulo “Un terrateniente progresista y con verdadero
sentido humano y Emocion Social”, de 1964, aparecido en el Solido Norte, publicacién
periddica de distribucion nacional, érgano oficial del Comando Regional del Norte del
Partido Aprista Peruano, que, a pagina entera y con tres fotos sugestivas, exaltaba las
bondades del terrateniente Francisco Pinillos Montoya.?® El articulo es, en general, la
presentacion de un modelo de terrateniente necesario, acorde a la modernidad y progreso
que buscaba el pais a mediados de la década de 1960.

El texto carece de un autor especifico, entendiendo, entonces, que sus palabras
expresan los pensamientos del partido. Inicia tildando a Francisco Pinillos Montoya como
“amigo nuestro y del pueblo”, evidenciando una clara y sélida relacion ya establecida.
Continua afirmando que el terrateniente posee una “acentuada emocion social”, forjada
en su “dura lucha por la vida”, haciendo directa alusién a sus origenes en “negocios
pequefiisimos” (su trabajo en arrieraje®®®). Esa emocidn social le permite desplegar en sus
haciendas ‘“‘sentimientos humanitarios” que emanan de su “alma generosa, pero
rectilinea”. Desde esa perspectiva, la humanidad que se arroga al hacendado esta
directamente ligada a los campesinos de su hacienda, a las relaciones que ha forjado con
ellos. Senala el texto que “acoge a todo hombre que desea trabajar y desea ganarse el
pan”, dotandole de tierras donde podra hacer su casa, con la “condicién” que siembre

arboles y la “obligacion” de laborar esa tierra o criar ganado que prestigie la region. Su

261 Hubo terratenientes que venian modernizando sus haciendas, incluso, desde fines del siglo XIX
e inicios del XX (Eguren, “La reforma agraria en el Perta”, 68).

262 Gastafiadui Tapia, entrevista personal.

263 “No se podia tirar al tacho de basura la experiencia comercial e industrial de los terratenientes.
[...] Expropiacion, no. Nacionalizacion, si” (Vasquez Sanchez, entrevista personal).

264 ] APRA siempre ha querido crear riqueza para darle al que no tiene. No quitarle al rico, sino
pedirle que comparta” (Bazan Vera, entrevista personal).

265 «“Un terrateniente progresista”, 15.

266 pinillos Montoya siempre narraba los origenes de su fortuna en el arrieraje (Caballero,
Economia agraria, 247; Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”; Vidal de Gamarra, “Yanasara”; y
Contreras Araujo, entrevista personal).
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humanidad esta ligada, entonces, al campesino como elemento productor y necesario en
un avance conjunto; interdependiente, incluso. Por otro lado, el texto destaca la faceta
empresarial de Pinillos Montoya, resaltando su ganado “famoso” en la region y que “nada
tienen que envidiar” al de otros notables. El articulo tilda también al terrateniente de
“patriota de veras” porque ha construido e implementado escuelas, combatiendo el
“flagelo del analfabetismo”, convirtiéndose asi en un “ejemplo de desprendimiento, alto
espiritu social y patriotismo que ojala otros terratenientes de nuestra patria lo siguieran”.
Por todo lo dicho, Pinillos Montoya, como lo sefiala el titulo del articulo, es un
“terrateniente progresista” muy necesario para una “trasformacion que ya empieza”?®’. El
hacendado es presentado, asi, como un modelo a imitar, un ejemplo a seguir, un elemento
imprescindible en un pais que atraviesa transformaciones profundas. El texto deja en clara
evidencia las pretensiones del APRA en relacion a la reforma agraria y en referencia al
rol de los terratenientes en ella.

Paginas mas adelante, el Solido Norte informa que, en la costa, en la hacienda
azucarera Laredo, ha sucedido un caso ejemplar similar. Trabajadores sindicalizados y
“patrones” con emocién social y espiritu progresista han alcanzado, en clara actitud
“conciliatoria”, sin necesidad de huelgas o violencia, muchos beneficios, entre los que se
hallan: reduccion de jornada laboral, de ocho a seis horas; venta de casas y terrenos de la
hacienda entre trabajadores, a precios bajos; ampliacion de un hospital, construccion de
nuevas viviendas, piscinas, y parques infantiles; y “gota de leche” para los hijos de los
obreros.?®® Todo se ha hecho, sefiala el 6rgano del Partido Aprista Peruano, sin caos ni
violencia que produzcan “caldos de cultivo” para “doctrinas del comunismo antipatriético
y antidemocratico”.2%

Con esos textos queda evidenciado que, para 1964, el APRA se habia alejado ya
de toda radicalidad y pregonaba, de modo adulatorio, las acciones de terratenientes con
espiritu progresista y emocion social, necesarios e imprescindibles en los destinos de una
patria en plena transformacién. Desde esa perspectiva, se entienden mejor sus acciones
para disminuir y desarticular la Reforma Agraria de Fernando Belatunde Terry, evitando
las expropiaciones de las haciendas de la costa, cuyos sindicatos de obreros dirigia. El
articulo del Solido Norte revela, también, la relacion directa que el partido mantenia con

grandes hacendados serranos como Francisco Pinillos Montoya. Una relacién amical,

267 «Un terrateniente progresista”, 15.
268 |hid, 20.
269 1pid.
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pero, también, de patrocinio (Pinillos Montoya comproé y obsequié la Casa del Pueblo,
lugar donde, incluso, funcionaban las oficinas mismas del Sélido Norte) y de militancia
politica: varios grandes terratenientes estaban vinculados al APRA; por ejemplo, Vicente
Gonzélez de Orbegoso y Moncada, duefio de la hacienda Chuquizongo, la mas grande
productora de “ganado bravo”, en Otuzco, provincia vecina a Huamachuco, quien, por
coordinacion de su primo Victor Raul Haya de la Torre, dond el terreno para la ciudad
universitaria de la Universidad Nacional de Trujillo, en 1947;2° y Pablo de Porturas y
Hoyle, duefio de la hacienda Angasmarca, en la provincia de Santiago de Chuco, vecina
de Huamachuco, que, para 1956, ostentaba el cargo de Secretario de Disciplina del
Comité Nacional Aprista.?’

La relacion del APRA y “don Pancho” (como se referian a ¢l en el partido) no era
nueva para 1964, sin embargo. Al menos desde mediados de la década de 1940 se tiene
noticia certera de la militancia aprista del terrateniente.?’? Se conoce también que enviaba
a sus campesinos, desde sus haciendas serranas, a sufragar en las grandes ciudades,
trasladados en sus propios camiones de carga. Les pedia marcar la estrella, emblema del
partido, pero, como no sabian leer, les dibujaba el simbolo en el brazo.?”® También es
conocido su vinculo con el novelista Ciro Alegria Bazan, uno de los lideres de la
Revolucion Aprista de 1932, a quien, ese mismo afo, salvé la vida, avisandole que sus
perseguidores, guardias del gobierno de Sanchez Cerro, le pisaban los talones durante su
huida por la sierra libertefia, muy cerca a las haciendas del terrateniente.?’ Por otro lado,
también es sabido que, en la década de 1940, acogié en Yanasara a Teodoro Diaz
Contreras, militante aprista perseguido, que luego se convertiria en su cufiado, al unirse
con su media hermana Aurora Pinillos Polo. La pareja se haria cargo de la hacienda
Tayanga.?”® Es menester mencionar también, en esta instancia, un suceso que me relataron
sin fecha precisa, en el que el terrateniente, “por ser aprista”, recibi6 la visita de soldados
del ejército, quienes revisaron las habitaciones de su hacienda Yanasara, buscando armas.

El terrateniente los recibié como recibia siempre a todo visitante notable: les dio comida,

270 EY Per(1 y Grupo La Industria, Pasion por La Libertad, 99-101.

271 pablo de Porturas y Hoyle fue el que organizé el expediente para expulsar del partido a los
“apristas rebeldes”, militantes que, inconformes con la union del APRA y el gobierno de Manuel Prado
Ugarteche, en 1956, fundaron luego, en 1959, el movimiento “APRA Rebelde” que seria la base para la
aparicion, en 1962, Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (Palacios Vinces, entrevista personal).

272 pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba.

273 Vazallo Pefia, Fiebre de jefecillos, 59.
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leche y las comodidades para realizar su trabajo. Los soldados no encontraron arma
alguna y, luego de ostentar su presencia amenazante, se retiraron de la hacienda.?’

Para la década de 1960, el APRA no solo ejercia un dominio politico nacional,
sino también provincial. En Huamachuco, durante las elecciones de 1963, salio victoriosa
la Coalicion APRA-UNO, con una aplastante cifra del 81.51% de votos validos.?”" El
alcalde y mayoria de concejales eran apristas. Entre ellos se encontraban Luis Blondet
Pinillos, sobrino directo de Francisco Pinillos Montoya, y Néstor Gastafiadui Sanchez,
poeta de fama nacional, compadre y amigo del terrateniente, quien recibié de su mano,
como obsequio, el fundo Carracmaca.?’® Afos antes, Gastafiadui habia dedicado un
poema al terrateniente: “Para mi dilecto amigo, don Francisco Pinillos Montoya, por su
espiritu humanista”.?’® En las elecciones de 1966, de nuevo, gano la Coalicion APRA-
UNO, con un abrumador 71.39% de los votos validos.?® Esta vez, su citado sobrino Luis
Blondet Pinillos, fue elegido alcalde.?® Entre los regidores apristas estaba Fidel Amoroto
Bovadilla, duefio de la unica gallera en la época, donde el terrateniente, cada fiesta
patronal, jugaba sus apuestas en medio de algarabias y emociones amistosas.?®? Asi, para
la década de 1960, la percepcion era que la provincia de Huamachuco estaba gobernada
por una triple alianza, compuesta por “notables, latifundistas y apristas”.?® EI dominio
politico del APRA solo se romperia, justamente, con la llegada del Gobierno Militar de
las Fuerzas Armadas que, en 1970, impondria como alcalde de Huamachuco al abogado
Victor Capristan Alvarez, férreo defensor y organizador de sindicatos campesinos e
impulsor acérrimo de la Reforma Agraria radical.
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Capitulo segundo
Terrateniente y campesinos unidos contra la Reforma Agraria radical
de 1969

En octubre de 1968, a través golpe de Estado, una Junta Militar derroco al
presidente Fernando Belaunde Terry y tomd el poder del gobierno peruano. Al afio
siguiente, promulgé la tercera, y definitiva, Ley de Reforma Agraria, N° 17716. El
instrumento normativo no solo obedecio a fuerzas enddgenas del pais, sino también al
marco geopolitico que vivia América Latina a mediados del siglo XX. La Revolucion
Cubana de 1959 alter6 el orden internacional y generd temor en circulos conservadores y
en las pretensiones geopoliticas de Estados Unidos.?®* La Organizacion de los Estados
Americanos (OEA), en comunion con el pais del norte, organizo la Conferencia de Punta
del Este, en Uruguay, a la que asistieron todos sus miembros, entre ellos Perd, y acordd
un programa de cooperacion econdémica que exigia, explicitamente, la realizacion de
reformas agrarias en todos los paises.?® En ese contexto, alin las agendas internacionales
mas conservadoras, incluyeron, como medida urgente, la implementacion de una reforma
agraria.?® Este marco internacional benéfico tuvo su complemento en los procesos que
vivia el Per( en la misma época. Las movilizaciones campesinas durante la década de
1960 se intensificaron en el pais, sobre todo en la sierra centro y sur.?8” Comunidades
indigenas comenzaron a reclamar el derecho a la tierra, haciendo tomas colectivas de
predios que consideraban histéricamente suyos. Asi se dio la toma de los valles de La
Convencidn y Lares, en el Cusco. Para aplacarla y formalizarla se expidi6 la primera Ley
de Reforma Agraria peruana, en 1962.2%8 El movimiento campesino, sin embargo, ampli6
sus fines a causas sociales y se expandid a otras areas del sur del pais. Las marchas y
protestas generaron un clima de conflictividad rural extremadamente algido.?®® Para

amenguarlo, y por promesa de campafia del presidente Fernando Belainde Terry, se
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expendid, en 1964, la segunda ley de Reforma Agraria, N°15037, que, como ya se Vio,
fue disminuida cualitativa y cuantitativamente por la coalicién politica APRA-UNO.
Empeoro la situacion un importante brote guerrillero realizado Luis de la Puente Uceda,
en Piura, Junin y Cusco.?®® En los afios siguientes, el gobierno de Belainde no pudo
capitalizar las demandas populares ni cumplir las promesas reformistas que ofrecié. El
pais entr6 en una profunda crisis social, econdmica y politica.?®* Esos fueron los motivos
por los que la Junta Militar, liderada por Juan Velasco Alvarado, decidi6 tomar el poder,
por la fuerza, el afio 1968. El golpe de Estado tuvo como detonante el pacto del gobierno
con la International Petroleum Company, que permitia a la trasnacional norteamericana
seguir operando en el pais y obtener el petroleo peruano a un precio injustificablemente
bajo.292

La Reforma Agraria implementada por Juan Velasco Alvarado, el 24 de junio de
1969, fue una de las mas radicales del continente.?®® En su discurso de erogacion, el
presidente de facto afirmd que seria “el mas vital instrumento de transformacion y
desarrollo” del pais. Un dispositivo que buscaria la “cancelacion definitiva de viejas
estructuras econémicas y sociales que no pueden ya tener validez en nuestra época”. Por
eso, “al hombre de la tierra, ahora le podemos decir, en alta voz, inmortal y libertaria,
como Tapac Amaru: campesino, el patron ya no comera mas tu pobreza”.?** El discurso
estuvo acompariado, a lo largo de su gobierno, por actos que lo reafirmarian. A diferencia
de sus antecesoras, la Ley 17716 no solo expropié la totalidad de los latifundios
tradicionales, de produccion precapitalista, sino, sobre todo, las “haciendas modernas”,
de “produccion industrial”, de importante peso en las economias nacionales.?®® Asi, el
mismo dia de su promulgacién, el Gobierno Militar tom6 los grandes complejos
azucareros de la costa, en el departamento de La Libertad, antes intocables, como simbolo
de ruptura con los grandes “barones del azicar” que representaban el antiguo orden

oligarquico.?®® Las expropiaciones fueron tan radicales que, en la sierra, el minimo
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expropiatorio fue de 10 hectareas.®” Asi, “cualquier predio privado podria ser
afectado”.?® Vale mencionar, aqui, que Francisco Pinillos Montoya era duefio de,
aproximadamente, 100 000 hectéreas de terrenos. El gobierno se valio de su poder militar
para cumplir sus objetivos. No negociaba con las elites afectadas y habia logrado
neutralizar a todos sus posibles opositores.?®® Velasco Alvarado, con un énfasis
nacionalista, proponia la expropiacion total de minifundios y latifundios para implantar,
luego, un modelo cooperativista de explotacion de la tierra.3® Sus objetivos implicaban,
en consecuencia, la eliminacion completa de la clase terrateniente,*® en pro de la
valoracion del campesino, histéricamente socavado y menospreciado.

En medio de ese contexto, a inicios de la década de 1970, la Reforma Agraria
intenta expropiar las haciendas de Francisco Pinillos Montoya. No obstante, encuentra
una sélida resistencia por parte del terrateniente y, sobre todo, por parte de los mismos
campesinos organizados. Se dan ataques muy violentos a funcionarios e, incluso, a la
Guardia Civil armada. Cuando mas arreciaban las fuerzas expropiatorias, mas fuerte se
levantaba la resistencia. Pinillos Montoya se defendia desde las paginas de diarios de la
época y, los campesinos, desde las haciendas, usando piedras, palos y machetes. Al llegar
a 1980, y concluido el gobierno militar, la Reforma Agraria nunca pudo apropiarse de
Yanasara, Succha y Pampatac. El patron siguio viviendo en ellas hasta poco antes de su
muerte, en compaiiia de sus arrendatarios... Este capitulo estudia como se llegd a aquella
resistencia, bajo qué condiciones fue posible, qué caracteristicas tuvo y qué intereses
perseguia.
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1. Francisco Pinillos Montoya y sus estrategias: una perspectiva desde arriba

Pese a su condicion de terrateniente, Francisco Pinillos Montoya estuvo siempre
a favor de una reforma agraria. La anhelaba y solicitaba, incluso. En 1960, por ejemplo,
el magisterio de la provincia de Huamachuco sefalaba que el hacendado es “una
excepcion en el pensamiento que prima en su clase”; que posee “avanzados conceptos
sociales”, y que, por eso mismo, es “partidario de la reforma agraria” .32 Y él aprovechaba
para complementar y afirmar que “un campesino con tierra y sin educacion es casi lo
mismo que un campesino ignorante”, que “la cultura que capacita al individuo es la base
primordial para el éxito”, y que, en consecuencia, toda reforma agraria “debe hacerse
sobre la base la educacion del campesino”. Y, ademas, no ser “importada ni impuesta por
clase alguna, como dadiva del poderoso”, sino, mas bien, adscrita y acorde a las
necesidades e idiosincrasia de “cada region”. El magisterio resaltaba que Huamachuco es
el “gran beneficiado” de esas ideas porque, como ningun otro, Francisco Pinillos Montoya
“sabe destacar las sagradas funciones del maestro y comprender su sacrificio”.>® Esta
primera vision del terrateniente, muy imbricada a la educacion del campesino como
elemento indispensable para una reforma agraria, se correspondia con los apoyos que
venia brindando a los maestros y escuelas de su jurisdiccion.

En febrero de 1964, Francisco Pinillos Montoya se mostraba, otra vez,
“manifiestamente de acuerdo” con la reforma agraria. Pero, incluia un factor nuevo en su
propuesta: el trabajo del campesino. Asi, manifestaba acoger en sus haciendas a “todo
hombre que desea trabajar y ganarse el pan, para si y para los suyos”, con “cl sudor” de
su rostro. Afirmaba también que sus campesinos tenian que sembrar arboles, laborar la
tierra y criar ganado. Esas eran sus condiciones para acogerlos. El terrateniente mostraba
el férreo deseo que sus arrendatarios se eduquen y asi “sepan trabajar las tierras que les
caera del cielo”, en clarisima alusion a una reforma agraria. Por otro lado, en ese mismo
texto, sumo dos elementos mas a su propuesta: impedir rebeliones o levantamientos y
facultar el progreso de la patria. Por eso, sugirid el arribo de una reforma agraria “para
evitar el caos, la violencia y la muerte que ya en el sur ha enlutado tantos hogares

95304

humildes y, asi, no restarle “a la Patria muchos hijos para la gran tarea de
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trasformacion que ya empieza”.3%® Todas estas cuestiones las afirmé en febrero de 1964,
tres meses antes que Fernando Belainde Terry expida la segunda ley de Reforma Agraria
del Pera.

Por todo lo dicho, Francisco Pinillos Montoya tenia, pues, una idea clarisima de
la reforma agraria, mucho antes de su promulgacion oficial. Esta debiera aplicarse, segun
su perspectiva, de modo urgente, para evitar violencia y casos a causa de rebeliones,
debiera ajustarse a la realidad propia de cada region peruana y debiera ser consensuada,
no impuesta. Para llevarla a cabo, afirmaba, era imprescindible educar al campesino y
exigirle su trabajo. En todo el proceso, por supuesto, él mismo estaba inmerso. El educaba
a los campesinos construyendo escuelas y contratando maestros; él les daba la tierra para
que la trabajen con el sudor de su rostro. Su propia trayectoria y fortuna eran ejemplo de
arduo trabajo. El terrateniente se veia como modelo de la reforma agraria que proponia.
Como elemento medular imprescindible. Su propuesta y él eran, pues, uno solo.

Esta vision, que comulgaba con el APRA a mediados de la década de 1960,
chocaria, sin embargo, con la Reforma Agraria radical, y sin contemplaciones, que
impondria el presidente Juan Velasco Alvarado y su Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas, en junio de 19609.

El contexto en la sierra norte peruana, para la década de 1960, aunque no
contradictorio al resto del pais, era ciertamente distinto. En la provincia Huamachuco se
tenia, al menos, veintisiete haciendas y veintiocho fundos,*® que ocupaban el mayor
porcentaje de su territorio total. Algo parecido ocurria en provincias vecinas. Por eso, la
sierra libertefia era considerada como “una de las zonas mas enfeudadas del pais”, donde
convivian “latifundio y minifundio, en ‘maridaje’ de opresion, miseria, enfermedades,
ignorancia y escepticismo”.3%” En toda la zona, a diferencia del centro y sur del pais, no
habia grandes luchas campesinas. Solo esfuerzos individuales, ya del &mbito académico,
ya del campesinado. Por ejemplo, en 1951, un autor publicaba que en Huamachuco hace

falta una reforma agraria porque se estan expulsando a los campesinos de sus tierras, en
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aras de aumentar los terrenos para ganados.>® Afios mas tarde, en 1965, cuando la
reforma agraria era tema cotidiano, otro autor reclama su arribo a la provincia porque el
“indio”, el campesino, esta “sumido en la ignorancia y la pobreza; mal alimentado, mal
vestido y viviendo casi a la intemperie, en chozas y casuchas”.®% El titulo del texto es
“La reforma agraria”. La portada de la revista donde se publica muestra un hombre del
campo con la mano levantada, acompafiado de la frase “Tierra para el campesino”.
Paraddjicamente, esa revista contiene, también, el articulo titulado “Don Panchito”, en el
gue se alaban las bondades de Francisco Pinillos Montoya, en especial, su trato hacia los
campesinos.

Por otro lado, para ese mismo afio de 1965 ain no existian luchas campesinas
organizadas: “El latifundio permanecia intocable en la zona y los campesinos eran
despojados de sus parcelas [...], sus viviendas quemadas y, en algunos casos, eran
enviados a la carcel, acusados del delito de usurpacion y dafios”.3!° Varios campesinos de
haciendas vecinas a las de Francisco Pinillos Montoya fueron enviados al encierro,
justamente acusados de esos delitos.®'! Solo a partir de estos sucesos “injustos”, se
formaron los primeros sindicatos y, en 1966, se forj6 la Federacion Provincial de
Campesinos de Huamachuco, bajo la asesoria del abogado Victor Capristan Alvarez.3'2
Los sindicalistas estaban en haciendas como Casahuate, Caracmaca, Tayanga y Santa
Rosa; propiedades, estas ultimas, de Aurora y Rosa Matilde Pinillos, hermanas de
Francisco Pinillos Montoya.?"® La Federacion Provincial de Campesinos enfoco su lucha,
sobre todo, en liberar a sus compafieros presos y en colocarlos en algunos puestos
gubernamentales importantes, como el de subprefecto.3'4

Mientras tanto, las personas mas poderosas en la provincia eran los
“terratenientes, comerciantes mayoristas, empresarios y autoridades”.’® Entre ellos

destacaba Francisco Pinillos Montoya como “el hacendado més importante de la
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region”.3® A la llegada del afio 1969 y, consigo, el golpe militar de Juan Velasco
Alvarado, comenzo el periplo del terrateniente con la Reforma Agraria mas radical que
vivio el Pert en toda su historia.

Como ya se dijo, Juan Velasco Alvarado decret6 la Ley de Reforma Agraria el 24
de junio de 1969. EI mismo dia, y para demostrar que su medida no era débil, como las
anteriores, las fuerzas armadas intervinieron los grandes complejos agroindustriales de la
costa norte del pais,®' entre ellos Casa Grande, Cartavio y Laredo, en el departamento de
La Libertad. Este ultimo, Laredo, pertenecia a la familia Gildemeister, duefia también de
la hacienda Cochabamba, en la provincia de Huamachuco, vecina de las propiedades de
Francisco Pinillos Montoya. El gobierno planeaba que, en la costa, las haciendas se
transformen en Cooperativas Agrarias de Produccion (CAPS), mientras que en la sierra
se conviertan en Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS). Ambas serian
administradas, estrictamente, por los mismos campesinos que trabajaban en ellas,
asesorados por el Estado.®!8 De ese modo, para diciembre de 1969, Cochabamba ya estaba
afectada por Reforma Agraria.!°

Empero, Pinillos Montoya, como ya se menciond, estaba a favor de toda reforma
agraria. Y la de Juan Velasco Alvarado, al inicio, no seria la excepcion. El presidente
peruano llego a Trujillo el 11 de octubre de 1969 y pronuncio6 un discurso en la Plaza de
Armas.®® A esa actividad arribaron campesinos de las haciendas de Francisco Pinillos
Montoya, trasladados en los camiones de su patron, durante dos dias, para “con pancartas
gigantescas dar la bienvenida y su apoyo al Gobierno Revolucionario [...], cosa que
sorprendi6 a los que conocian su militancia” aprista.®?! Este favorecimiento inicial
implicaba, al menos, un ansia primera por evitar la confrontacion.

Mientras tanto, en Huamachuco, el Gobierno habia impuesto, como alcalde, al
abogado Victor Capristan Alvarez, organizador de sindicatos campesinos, y, como

subprefecto, a Guillermo Ledesma Rodriguez, importante lider social. Ambos ejercian el

316 1hid., 24.

817 Eguren, “La reforma agraria en el Pert”, 70.

318 peter F. Klarén, Nacion y sociedad en la historia del Per( (Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 2004), 420.

319 Caballero y Flores, Algunos aportes, 31.

320 Juan Ignacio Marutian, EI gobierno del general Juan Velasco Alvarado: Estudio de un caso
histérico de cesarismo, Documento de Trabajo N.° 17 (Buenos Aires: Instituto de Investigacion en Ciencias
Sociales, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad del Salvador, noviembre de 2003), 36,
http://www.salvador.edu.ar/csoc/idicso

321 Vazallo Pefia, Fiebre de jefecillos, 59.
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cargo ya en 1970.%22 Para febrero de ese afio, estaba instalada ya la Oficina de la Sub Zona
Agraria Huamachuco, encargada de implementar la Reforma Agraria en la provincia.3?
Varios periodistas habian visitado la jurisdiccion, junto a funcionarios, y mencionaban
que “Huamachuco, cuna de proceres [...], ha emitido su amplio, decidido e incondicional
apoyo al éxito de la trasformacion peruana, iniciada precisamente en el agro”.3%
Solicitaban, ademas, la pronta instalacion de un Juzgado de Tierras que ayudaria a la
resolucion de cualquier conflicto durante las adjudicaciones.? También informaban que
algunos sectores politicos “han tenido la preocupacion, y la dificil tarea, de sembrar el
panico, como si la Reforma Agraria [fuera] a perjudicar al pequefio propietario y no al
terrateniente”.3%® Esto ltimo, en clara alusion al Partido Aprista Peruano. Es en ese
contexto que, en febrero de 1970, empiezan a darse las primeras reuniones entre
campesinos de Huamachuco y funcionarios oficiales del gobierno (ver figura 5).

Para abril de 1970, estaba instalado ya el Comité de Defensa de la Revolucion
Peruana, presidido por el acalde y subprefecto antes mencionados. El 19 de ese mes, el
dicho comité organizd una masiva concentracion de campesinos en la Plaza de Armas de
Huamachuco, donde, sobre todo, informd y despejo dudas.®?’ Los campesinos de la
hacienda Cochabamba, vecina de las de Francisco Pinillos Montoya, participaron del
evento. Informaron que ya habian formado asociaciones de pequefios agricultores y
manifestaron su deseo de forjar “una cooperativa ganadera” que abastezca de carne al
norte peruano.®?® Ese anhelo manifiesto tuvo su repercusion cuando, en octubre de 1970,
funcionarios de Reforma Agraria visitaron Cochabamba y coordinaron la formacién de
la primera Sociedad Agraria de Interés Social (SAIS) del norte del Per(i.3?° El 1 de mayo
del afio 1971 la coordinacion se tornd realidad cuando, en ceremonia pomposa, el
Ministro de Agricultura, Enrique Valdez Angulo, adjudicaba Cochabamba a los

campesinos y formaba la SAIS Tahuantinsuyo,**° la Sociedad Agraria de Interés Social

322 «Campesinos confundieron emblema y armaron trifulca: Huamachuco”, La Industria (Trujillo),
4 de agosto de 1970, 7.

323 Jorge Zavaleta Alegre, “Los problemas para la reforma agraria en la sierra peruana”, La
Industria, suplemento dominical, 15 de febrero de 1970.

324 | bid.

325 |bid.
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327 Requejo, “Avances de la Reforma Agraria en la Sierra”.

328 |bid.

329 Juan Vicente Requejo, “La Reforma Agraria Latinoamericana y El Caso Peruano”, La
Industria, suplemento dominical, 1 de noviembre de 1970.

330 palomino Monzén, entrevista personal.
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con “més potencial econémico” del Departamento de La Libertad.®* Francisco Pinillos
Montoya veia, asi, en su vecina del frente, el poder mas radical del Gobierno

Revolucionario de las Fuerzas Armadas.

Figura 5. Una de las primeras reuniones entre campesinos de la provincia de Huamachuco y
funcionarios de Reforma Agraria

Al inicio, asistian pocos, por el miedo que habian infundido algunos sectores politicos.
Locacion: Plaza de Armas de la ciudad de Huamachuco

Fuente: Jorge Zavaleta Alegre, “Los problemas para la reforma agraria en la sierra peruana”, La
Industria, suplemento dominical, 15 de febrero de 1970

El terrateniente, sin embargo, recién muestra opinion publica del asunto en abril
de 1972. Una periodista informa que Pinillos Montoya esta muy de acuerdo con la
Reforma Agraria “ya encaminada” y que solo espera que “los funcionarios, a quienes
corresponde, cumplan con los detalles legales y asi los campesinos seguiran siendo
duefios de sus tierras, como lo fueron siempre [en sus haciendas]”.3*? Esas palabras son
vitales para esta tesis porque revelan las concepciones del terrateniente acerca del camino
que debiera seguir la Reforma Agraria en sus predios. Pinillos Montoya anhela que se

legalicen los terrenos que sus campesinos ya poseen. Que no haya nueva reparticion. El

331 |La SAIS Tahuantinsuyo era puramente ganadera. Poseia, en las zonas altas, ganado Highland
y Galloway, y, en las bajas, Brown Swiss y Shorton. Contaba con un total de 70 561 hectareas y beneficiaba
en total a 1448 familias (Caballero y Flores, Algunos aportes, 31).

332 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgon”.
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ya ha asignado tierras, durante décadas, y otorgado contratos de arriendo tipo Escritura;3%

por lo que Unicamente desea que estos se formalicen. Por ende, ve la Reforma Agraria
como una herramienta legal que debe ratificar lo ya hecho por él, sin alterar otros
aspectos. El terrateniente no habla de cooperativizar ni de asociar. Solo advierte, como lo
hizo en 1960 y 1964, que el campesino debe educarse y trabajar una tierra que “le ha
caido del cielo”. Pinillos Montoya ve a la Reforma Agraria no como un instrumento de
transformacion estructural de la sociedad, sino como una herramienta que debiera
entregar titulos formales a sus arrendatarios, para que ellos sigan laborando “como
siempre”, de manera individual. Por eso sefiala, también, que las quinientas familias de
Yanasara “trabajan en paz” y “se les ha facilitado la comercializacion con la carretera
Huamachuco-Pataz-El Pallar, donde, ademas, venden sus productos a los camioneros que
pasan y compran lo que les hace falta”.33* Desde su vision, lo Gnico que hacia falta,
entonces, era formalizar. Los campesinos ya tenian tierras, ya laboraban pacificamente y
ya generaban ingresos. Pinillos Montoya planteaba mantener un orden previamente
establecido por él. En ese sentido, lucharia contra todo aquello que intentara alterarlo.
Hasta el afio 1972, el terrateniente no tenia problema alguno con funcionarios de
las oficinas agrarias. Granjeaba grandes amistades con algunos, incluso. El ingeniero
Maldonado, Administrador de la SAIS Tahuantinsuyo en Cochabamba, por ejemplo, le
donaba premios para los campeonatos de futbol que organizaba en Yanasara.®*® Pinillos
Montoya recibid, también, de buena gana, ese mismo afio, al perito que peso, tazd y
valoriz6 su ganado de Huaguil, perteneciente a su hacienda Pampatac.3*® Por su parte, las
expropiaciones del gobierno seguian su avance en otras haciendas cercanas: en

septiembre se formo la SAIS Inti Raymi, en la provincia de Otuzco®* y, en diciembre, la

333 El terrateniente afirma que, desde 1927, sus haciendas estaban pobladas (Pinillos Montoya, “Yo
no he comido pobreza de nadie”, 6). El reconoci6 esos asentamientos a través de contratos de arriendo,
llamados “Escritura” (Escritura de Arriendo, Hacienda Yanazara, 12 de agosto de 1956, en la coleccién de
Agapito Palomino Monz6n, consultada en Yanasara, 13 de agosto de 2025; y Escritura de Arriendo,
Hacienda Succha-Yanasara, 1° de agosto de 1962, en la coleccion de Agapito Palomino Monzén, consultada
en Yanasara, 13 de agosto de 2025). No hizo una reparticién, sino, asignacion de documentos a los
campesinos que ya vivian en sus haciendas y a otros que las fueron habitando hasta la década de 1960. El
asunto del tipo de arriendo, contratos y cobros a los campesinos se desarrollan mejor en el segundo apartado
de este capitulo de la tesis.

334 vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgon”.
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336 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.

337 Caballero y Flores, Algunos aportes, 34.
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SAIS 3 de Octubre,®® con centro en Serpaquino, en la misma provincia de
Huamachuco®*°.

Es en 1974 cuando inician los problemas entre el terrateniente y la Reforma
Agraria. Para entonces, ya funcionaban en la ciudad de Huamachuco las oficinas de
Juzgado de Tierras, Reforma Agraria, Oficina Zonal de Apoyo a la Movilizacion Social
(OZAMS)*® 'y, dentro de ella, el SINAMOS: Sistema Nacional de Apoyo a la
Movilizacién Social, 6rgano encargado de organizar y capacitar a los campesinos para
formar asociaciones, cooperativas, comunidades campesinas y Sociedades Agricolas de
Interés Social (SAIS).3*! ElI SINAMOS tenia funcionarios especialmente dedicados al
trabajo en campo con las poblaciones, llamados “promotores sociales”.3*? La critica
epocal afirma que el SINAMOS era el brazo politico del gobierno®* y se encargada de
impartir su carga ideoldgica entre los campesinos. Fue este organismo, justamente, el que
mas problemas tuvo ante la sociedad rural. Los promotores sociales eran, en su mayoria,
intelectuales e idedlogos de izquierda.®** Recorrian los poblados mas alejados e
inhdspitos buscando organizar y capacitar a la poblacion en una vision cooperativista.
Esta es la clave para entender por qué los SINAMOS fueron tan atacados posteriormente
en las haciendas de Francisco Pinillos Montoya. El terrateniente infundié e impuso entre
sus campesinos una produccion individual, no colectiva ni cooperativista, y anhelaba que
asi se mantenga.

Durante 1974, el SINAMOS habia trabajado fuertemente en la provincia de
Huamachuco; y no solo en sus labores de capacitacion y organizacion, sino, también,
brindando apoyo técnico y econémico. Por ejemplo, en la ciudad de Curgos, vecina a las
haciendas de Francisco Pinillos Montoya, habia ayudado a la nivelacién de la Plaza de

armas, remodelacion del Palacio Municipal, construccion de puente de cemento,

338 |bid.

339 Proyecto de Desarrollo Rural Integrado, Metodologia aplicada en la elaboracion del
diagndstico de la problemética social en la provincia de Sanchez Carrion (Trujillo: Proyecto de Desarrollo
Rural Integrado, 1979), 27.

340 “Entregan biblioteca a presos en Huamachuco”, La Industria, Trujillo, 19 de marzo de 1974.
La OZAMS Huamachuco tenia como jurisdiccién las provincias de Pataz, Santiago de Chuco y
Huamachuco. Administrativamente pertenecia a la ORAMS I, con sede en Chiclayo que, a su vez, se
adscribia a la ONAMS, sede principal, en Lima (Vazallo Pefia, Fiebre de jefecillos, 59).
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construccion de posta médica, canales para agua potable, aulas educativas.>*® Y todo lo
hacia en coordinacion con una institucion vital para la época: la Liga Agraria de la
Provincia de Huamachuco, que agrupaba a campesinos e instituciones rurales de toda la
jurisdiccion.3#® Esta entidad sera, mas adelante, quien, en aras de cumplir con la consiga:
“la tierra para el que la trabaja”, acoja todas las quejas y reclamos contra Francisco
Pinillos Montoya y solicite el urgente arribo de la Reforma Agraria a sus haciendas.

En diciembre de 1974, los campesinos de Francisco Pinillos Montoya dan el
primer golpe a funcionarios del gobierno: “Fueron atacados salvajemente” personal de
SINAMOS, Agricultura y CENCIRA (Centro Nacional de Capacitacién e Investigacion
para la Reforma Agraria), “con un saldo de heridos, vehiculos con las lunas totalmente
rotas y destruccion de maquinas de escribir, grabadoras, etc.”. Todo, segun la acusacion
formal, producto de la “manipulacion” que ejercia el terrateniente sobre ellos.3*’

1975 seria uno de los afios mas prolificos en la resistencia de Francisco Pinillos
Montoya contra la Reforma Agraria. ElI gobierno habia decretado ya que todas sus
haciendas serian “afectadas”. Siendo asi, el 09 de febrero se llevo a cabo la “toma de
posesion” de Succha, epicentro de su produccion ganadera.®*® Los pasos que seguia el
Estado para realizar las expropiaciones eran los siguientes: Afectacion, a través de
documento, tipo resolucion, declarando que el predio pasaba a ser afectado por Reforma
Agraria. Toma de posesion, in situ, generalmente con presencia de funcionarios,
campesinos organizados y, a veces, fuerzas armadas. Valorizacion de los bienes
expropiables (tierras, instalaciones, ganado, maquinaria) e indemnizacion a través de
bonos. Adjudicacion o asignacion social, es decir, entrega de los terrenos y bienes a los
campesinos, organizados previamente en Sociedades Agrarias de Interés Social

(SAIS).** Succha habia pasado ya los dos primeros procesos: afectacion y toma de

345 “Por accidon comunal realizan una serie de obras en Curgos”, La Industria (Trujillo), 3 de abril
de 1974.

346 |bid. El presidente de la Liga Agraria fue el alcalde de Curgos, Crispin Chacdn, que luego seria
muerto por accion del terrorismo, en junio de 1983 (Comision de la Verdad y Reconciliacion, “Casos del
departamento de la Libertad ordenados segin provincia, distrito y fecha”, en Informe Final, seccion
“Anexos”, https://cverdad.org.pe/ifinal/index.php , consultado el 15 de octubre de 2025).

347 Este suceso se repetiria en mayo de siguiente afio. Ambos hechos son descritos en una fuente
histérica posterior, por lo que es muy dificil esclarecer qué hechos puntuales corresponden a cuél
oportunidad (“Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite
(Trujillo), 23 de agosto de 1975, 9).

348 E] predio de Succha, en la toma de posesion, fue entregado por la Zona Agrarias 111, a través
del Juez de tierras, Dr. José Meneses Castafieda y el jefe de la Oficina Agraria de Huamachuco, ingeniero
Oscar Angeles (“Fundo de 30 Mil Has. en Huamachuco: daran a 100 familias campesinas”. La Prensa,
Trujillo, 10 de febrero de 1975).

349 José Luis Honores Iglesias (80 afios), entrevista personal, Trujillo, 23 de diciembre de 2024.
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posesion. Contaba con 30 805 hectareas que el gobierno planeaba adjudicar en beneficio
de cien familias, otorgando tierras, plantaciones, construcciones, maquinaria, ganado
lechero y de lidia...>*° Succha, en el papel, iba a formar parte de la futura SAIS Marafion,
que agrupaba otras cinco haciendas, propiedades de distintos terratenientes.®! Meses mas
tarde, en julio de 1975, arrib6 a Succha un perito oficial para realizar la valorizacion,
contabilizando solo el “ganado bravo”, que resulto en 126 reses, dejando sin examinar el
ganado lechero, el de carne y los burros asilvestrados para rodeo.®? Por no haber
contabilizado todo, el acto quedaria posteriormente sin efecto, cuestién que Pinillos
Montoya utilizaria a su favor. El terrateniente, alarmado, veia que, tal como iba el asunto,
pronto llegaria el proceso de adjudicacion. Y, teniendo esa consideracion, implemento
entonces su mas potente estrategia: impedir, a toda costa, la formacion de las SAIS entre
sus campesinos para, asi, evitar la adjudicacion final. De no estar los campesinos
agrupados en cooperativas o sociedades agricolas, el gobierno respetaria la asignacién de
tierras que €l habia realizado ya durante décadas e, incluso, la formalizaria.

Por supuesto que, en los ataques a diversos funcionarios, Pinillos Montoya no
figuraba. Los protagonistas eran, mas bien, sus campesinos. Ellos buscaban impedir el
arribo de personal que se dedique a capacitar, asociar o cooperativizar a la poblacion. En
especial, evitaban la entrada de los SINAMOS, aunque, en ese afan, impedian la llegada
de cualquier sujeto que “parezca” trabajador de Reforma Agraria.®>* Los promotores
sociales del SINAMOS eran comunmente reconocidos, fisicamente, por su cabello y
barba abundantes (tipicas en hombres de izquierda de la época),®** vestimenta de citadino
y mochilas donde cargaban sus instrumentos de trabajo.>* EI campesinado buscaba evitar
que arriben y, para eso, defendia y cuidaba, sobre todo, la carretera troncal que cruzaba
la hacienda Yanasara. Por ella transitaban personas y movilidades en su marcha a todas
las provincias del oriente de la sierra libertefia. Para arribar a Succha, por ejemplo, habia
que pasar obligatoriamente por Yanasara. La hacienda donde Pinillos Montoya tenia su
residencia era, entonces, muy estratégica en sus pretensiones de resistencia. Siendo asi,

el 18 de julio de 1975, una camioneta del Ministerio de Agricultura fue “apedreada” por

350 «“Pyndo de 30 Mil Has. en Huamachuco”, La Prensa.

31 Ademas de Succha, la SAIS Marafién incluia las haciendas de Aricapampa (centro de la SAIS),
Pomabamba, San Antonio, Soquian y Corrales (“Adjudicaron SAIS ‘Marafidon’ en Provincia de
Huamachuco”, La Industria, Trujillo, 31 de octubre de 1975).

352 E| perito valorizador fue el ingeniero Leca Huamanchumo y dos técnicos, venidos desde Lima
(Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6).

353 Contreras Araujo, Gastafiadui Tapia y Vargas Olivares, entrevistas personales.

354 Contreras Araujo y Gastafiadui Tapia, entrevistas personales.

35 Vazallo Pefia, Fiebre de jefecillos, 28; Gastaiiadui Tapia, entrevista personal.
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los campesinos en Yanasara. La movilidad trasladaba vacunas contra la aftosa para
inmunizar el ganado de Tayabamba y Huacaspata, en la provincia de Pataz.®*® Los
funcionarios culparon directamente a la gente de Pinillos Montoya por el atentado.’

En agosto de 1975 aparece por primera vez una queja publica de la OZAMS
Huamachuco contra el terrateniente. Esa oficina albergaba administrativamente a
SINAMOS. La queja fue publicada en el diario Satélite, de Trujillo.**® En ella se
informaba de un gran incendio producido en la SAIS Tahuantinsuyo, de Cochabamba,
que afectd un bosque de eucaliptos, ocasionando una pérdida de cuatro millones de soles.
Se afirmo que se desconocian las causas, pero que los socios de la SAIS creian que podria
tratarse de “un acto de sabotaje”. Y culpaban directamente a Francisco Pinillos Montoya.
Afirmaban que el terrateniente “aprista” se resiste al cumplimiento de la Ley de Reforma
Agraria y que, por eso, ain no se ha podido cumplir la “adjudicacion efectiva” de sus tierras.
Indicaban que cuenta con el respaldo de “agitadores profesionales contra-revolucionarios”
que “desvirtuando la esencia misma de la ley [...] han conseguido soliviantar a los
campesinos de Yanasara y Pampatac™ que, en todo momento, “comenten abusos y actos de
pillaje”®*®. Producto de eso, sefialaban, han sido atacados, en diversas ocasiones, funcionarios
de Agricultura, SINAMOS, Educacion e integrantes de la SAIS Tahuantinsuyo.

Otra nota del Satélite, del 23 de agosto de 1975, recoge las acusaciones contra
Francisco Pinillos Montoya emanadas de la 11 Convencion de la Liga Agraria de
Huamachuco.*® En ella, los campesinos de la provincia acusaban al terrateniente de
“repartir sus tierras a sus allegados” sin autorizacion del Ministerio de Agricultura,
impidiendo el proceso de adjudicacién de Succha. Afirmaban que esa hacienda cuenta
con 85 000 hectareas que beneficiarian a 4 500 arrendatarios. Que Pinillos Montoya ha
conseguido que los campesinos, futuros directivos de la SAIS Marafion, de la cual Succha
seria parte, “sean personas allegadas e incondicionales a é1”. Y que para convencerlos se
valia de “conocidos agitadores” de un “partido politico tradicional y conservador”. Que
esos agitadores son “mantenidos por Pinillos Montoya”. Que el terrateniente ha “repartido
armas de fuego” entre sus “empleados y adictos”. Y que ellos amedrentan y amenazan

con quemar viviendas y realizar despojos entre todos los que estén a favor de la Reforma

356 «“Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite, 9.
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358 <4 millones en incendio en Huamachuco™, Satélite (Trujillo), 14 de agosto de 1975, 8. Nota de
difusién de OZAMS.

359 <4 millones en incendio en Huamachuco”, Satélite, 8.

360 «“Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite, 9.
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Agraria. Sefialaban que el hacendado, y sus allegados, poseen clara actitud “beligerante”,
habiendo atacado a funcionarios diversos, resaltado el caso de un profesor que fue
agredido “barbaramente”, por una turba enardecida, solo por el hecho de difundir la
Reforma Educativa. El articulo también acusa al terrateniente de haber vendido parte de su
ganado, en aras de descapitalizar a la futura SAIS Marafion, y de querer quedarse en
posesion de sus tierras por cinco afios mas. Por ultimo, la Liga Agraria de Huamachuco
acuerda tomar acciones urgentes contra Pinillos Montoya, entre ellas, solicitar al Ministerio
Agricultura, y del Interior, apresurar la adjudicacion de sus tierras y pedir su inmediato
desalojo, ya que su presencia “hace que el campesinado siga bajo su dominacion”.%6!

A fines de agosto de 1975 el diario mas grande del norte del pais, La Industria,
con sede en Trujillo, replica lo dicho por el Satélite y, en tres dias consecutivos, toca el
caso de Francisco Pinillos Montoya, tomando postura sélida en su contra®?. El 26 de
agosto incide en que el terrateniente ha “armado y agitado” a su gente, en rechazo
manifiesto a la Reforma Agraria.>®® El dia 27 manifiesta la necesidad de “tipificar el delito
de sabotaje” al caso. Cuestiona que “el latifundismo, vestido de inmaculada generosidad,
se ha propuesto que el reparto de tierras puede hacerse al margen de la ley y el estado”, y
se pregunta “;desde cuando un latifundista se pone bueno y se inquieta por complacer a
quienes, en una u otra forma, explotd por varias generaciones?”. Advierte, también, que
“la reforma Agraria no puede, bajo ningun punto de vista, hacer excepciones, [...] tiene
que cumplirse indefectiblemente”, desalojando a quienes, como Francisco Pinillos
Montoya, “se ponen de espaldas a la historia”. Acaba, por dltimo, solicitando una
intervencion inmediata del gobierno para “evitar se extienda el mal ejemplo de un
terrateniente que sutilmente busca enfrentar al campesino contra el gobierno”. El dia 28
de agosto, La Industria corona una trilogia de ataques sefialando que “en Huamachuco,
un hacendado cuyo poder ha sido tocado por la ley de Reforma Agraria, se vale de
actitudes inconcebibles para obstruir los avances de la revolucion del agro”.%

Para inicios de septiembre de 1975, el director de la Zona Agraria Ill, con sede

macrorregional en Huaraz, ingeniero Carlos Alvizuri, afirma, también en La Industria,

361 “Campesinos de Huamachuco: Denunciaron sabotaje a la Reforma Agraria”, Satélite, 9.

362 | a Industria, desde los primeros afios del gobierno de Juan Velasco Alvarado, muestra un
favorecimiento a sus planteamientos y reformas (“Los Comités Organizadores de Cooperativas Agrarias”,
La Industria, Trujillo, 8 de enero de 1970; “La Revolucion Agraria”, La Industria, Trujillo, 22 de febrero
de 1970), cuestion que era comin en la época ya que el Estado habia intervenido y expropiado varios
medios de comunicacién (Juan Gargurevich, Velasco y la prensa, 1968-1975, Lima: Fondo Editorial de la
Pontificia Universidad Cat6lica del Per(, 2021).

363 “Terrateniente arma y agita a su gente en Huamachuco”, La Industria, 26 de agosto de 1975, 2.

364 «“Una actitud prepotente,” La Industria (Trujillo), 28 de agosto de 1975.
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que en el afio 1976 serd adjudicada la SAIS Marafién (de la cual Succha forma parte) y
advierte que “los exgamonales” tienen que “comprender que contra la Ley, o mejor dicho,
contra el Proceso Revolucionario Peruano, no pueden luchar” 3%

Solo a partir de las publicaciones del diario mas grande del norte del Perq, el
terrateniente Francisco Pinillos Montoya se defiende, por vez primera, el 13 de
septiembre de 1975, enviando una nota aclaratoria y exigiendo que se publique en el
mismo diario, por ser derecho estipulado en el Estatuto de la Prensa.®® El texto se dirige
expresamente al director de La Industria y comienza increpandole la falta de
comprobacion de sus fuentes: “Me obliga a molestar su atencion [...]. Sr. Director, cdmo
es posible que un hombre como Ud., venga de donde viniera la informacion, Ud. la cree
cierta de primera mano, sin el menor chequeo”. Luego empieza a responder las
acusaciones en su contra. Respecto a haber “armado” a su gente, sefiala: “todo es mentira,
no di ni una escopeta vieja a nadie. No tengo vocacion y por lo tanto no sirvo para agitar
a una sola persona”. Respecto a que ha vendido el ganado de sus haciendas, sefiala que
tiene en su poder 4 000 reses que no han sido inventariadas ni expropiadas: “jamas quise
deshacer las puntas del plantel que tanto trabajo costd”. Respecto a la hostilidad de los
campesinos, sefiala que si es verdad, pero que él no es el responsable. Mas bien culpa del
asunto a Pedro Pelaez Rojas, presidente de la SAIS Marafion en proceso de formacion.

367 comenzo6 a ir a la hacienda

Sefiala que esa persona, desde que lo nombraron en el cargo,
Succha a pedir toros a los campesinos, aduciendo que queria capitalizar otras haciendas
que formarian parte de la SAIS. “Tal es la unica actividad de dicha persona en Succha”,
sefiala, dando a entender que Peléez solo buscaba aprovecharse de su cargo, solicitando
ganado. EIl terrateniente intenta liberarse, asi, de las acusaciones de ‘agitador”,
informando que, si los campesinos han sido hostiles es, mas bien, por defensa propia.
También hace referencia puntual a los pobladores de Pampatac, sefialando que las
acusaciones que reciben, de cometer “actos de pillaje”, son una “perfecta ocurrencia
imaginaria”, asi como lo es, también, la imputacion que quinientos de ellos iban a ir a la
fiesta patronal de Succha, a “hostilizar” a los pobladores, animandolos a luchar contra la
Reforma Agraria. Pinillos Montoya informa que, no obstante, si atacaron un vehiculo que

trasportaba vacunas contra la aftosa: “lamentablemente si fue hostilizado”, pero “no se

365 “Mas de 80 mil has. afecta este afio zona agraria I11”, La Industria, 10 de septiembre de 1975,

366 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”.
367 pedro Peléez Rojas fue nombrado como presidente de la SAIS Marafion el 31 de enero de 1975
(Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”).
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perdié ni una aguja, con suerte que solo le rompieron [a pedradas] dos vidrios planos”.
Afirma que, apenas iniciaron los desmanes, acudio la Guardia Civil de El Pallar vy,
momentos después, él mismo, y, entre ambos, calmaron el ambiente. Pinillos Montoya
intenta resarcir, de algn modo, las agresiones de sus campesinos y adjunta, a la nota
aclaratoria, dos facturas de compra de vacunas contra la aftosa. Por otro lado, deja clara
evidencia que siempre estuvo a favor de la Reforma Agraria: “jamas nadie me oyd
comentario alguno adverso a la Ley 17716”. Mas bien, informa que los funcionarios
mantienen contacto con él, conocen de su residencia en Yanasara e, incluso, coordinan.
Prueba de ello, sefiala, es una carta que adjunta, enviada a su persona por el veterinario
de la Oficina de Reforma Agraria de Huamachuco, “instandole” a cumplir el calendario
sanitario del ganado a su cargo.>®

Por lo que se ve, en aquella primera autodefensa, Francisco Pinillos Montoya
buscd limpiarse las acusaciones mas potentes en su contra. Asi mismo, brindd una
explicacion a la hostilidad de los campesinos, y, por ultimo, evidencid las buenas
relaciones que mantenia con la Oficina de Reforma Agraria de la zona. Sin embargo, no
toco el tema medular: la razén por la que no se quiere ir de sus haciendas ni sus
pretensiones en relacion a las adjudicaciones que se avecinaban. Es relevador, no
obstante, su defensa solida a los campesinos de Pampatac. Esa accion es medular para
entender todo el proceso de resistencia en sus haciendas, pues devela el rol de los
subalternos, tal como se vera a profundidad en el segundo capitulo de esta tesis.

No obstante, los ataques a funcionarios y tomas de carretera en Yanasara, el
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas sigui6 adelante con la Reforma Agraria
en la zona. EI 09 de octubre de 1975, conmemorandose el Dia de la Dignidad Nacional y
en pomposa ceremonia, se “adjudicé” la SAIS Marafién, en la plaza de Armas de
Aricapampa.®®® Se entregaron un total de 55 551 hectareas. Asistio a la ceremonia el mas
alto funcionario de Reforma Agraria del norte del Peru, ingeniero Carlos Albizuri Suarez,
director de la Zona Agraria Ill, y los responsables de SINAMOS vy el Ministerio de
Agricultura. Concurrieron, asi mismo, campesinos y dirigentes de las cooperativas y

comités formados en la zona (ver figuras 6 y 7).

368 Pinillos Montoya, “No agité a campesinado”.

369 Fotografia publicada en La Industria (Trujillo), 15 de octubre de 1975. Leyenda: “Huamachuco
(La Industria).—La SAIS Marafon fue adjudicada a cientos de familias campesinas con motivo de
celebrarse el Dia de la Dignidad Nacional, ingresando de esta manera, las secciones de Reforma Agraria a
los ultimos confines del departamento libertefio”.
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3"“

Figura 6. Composicion fotograflca del diario La Industria, sobre la ceremonia de “adjudicacion”
de la SAIS Marafién, a la que pertenecia la hacienda Succha, de Francisco Pinillos Montoya, el
09 de octubre de 1975, Dia de la Dignidad Nacional

Locacion: Plaza de Armas de Aricapampa

Fuente: La Industria (Trujillo), 15 de octubre de 1975
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!
: 1
Figura 7. Autoridades nacionales y campesinos celebran la “adjudicacion” de la SAIS Marafion,
a la que pertenecia la hacienda Succha, de Francisco Pinillos Montoya, el 09 de octubre de 1975,
Dia de la Dignidad Nacional. A pesar que la ceremonia de adjudicacion se llevé a cabo, Succha
nunca pudo ser tomada facticamente por la Reforma Agraria.
Locacion: Plaza de Armas de Aricapampa
Fuente: La Industria (Trujillo), 16 de octubre de 1975
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La SAIS Marafion incluia los predios de Aricapampa, Pomabamba, San Antonio,
Soquian, Corrales y, el mas productivo, Succha, que tanto protegia Francisco Pinillo
Montoya. Respecto al terrateniente, los periodistas que cubrieron el hecho manifestaron
que “la zona es altamente conflictiva” porque existe en ella un “manipuleo que, a través
de activistas a sueldo, ejerce el gamonal Francisco Pinillos Montoya”. Por eso, para
garantizar el orden en la ceremonia, arrib6é desde Trujillo “un contingente de efectivos de
la Benemérita Guardia Civil”.3"° La adjudicacion se pudo llevar a cabo de manera pacifica
y, al final, el presidente de la SAIS Marafién, Pedro Peldez Rojas, emitid “un vibrante
discurso”. La autoridad, recordemos, fue a quien Pinillos Montoya acusé de ser el
causante de la hostilidad de los campesinos.

En el papel, Succha fue adjudicada el 09 de octubre de 1975. Pero, en realidad,
seguia en poder de Francisco Pinillos Montoya. Por eso, dada la grave crisis, el gobierno

envié un destacamento de la Guardia Civil a solucionar el asunto, el mismo mes de

870 «“Adjudicaron SAIS ‘Marafién’ en Provincia de Huamachuco”, La Industria (Trujillo), 31 de
octubre de 1975.
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octubre.3* Fueron un sargento y un peloton de dieciocho hombres. El objetivo era
posesionar a Pedro Peldez Rojas en Succha. Sin embargo, el presidente de la SAIS
Marafion no fue en persona, sino que envié a su padre en reemplazo. Cuando los
succhinos vieron a ese “doble”, se juntaron y principiaron las protestas. El sargento,
viendo que el asunto se complicaba, decidid enviar de regreso a su casa al sefior Pelaez,
en una accion bastante “perspicaz”. Los animos se calmaron. No se logro realizar la
posesion. Y luego de un mes de permanecer en Succha, la Guardia Civil se retirg.3"2

1976 es el ultimo afio del que se tiene noticias referidas a intentos de expropiacion
en las haciendas de Pinillos Montoya, sobre todo en Succha. EI 28 de enero, Pedro Peléez
Rojas, para entonces no solo presidente de las SAIS Marafion, sino, también, presidente
del comité organizador del Frente de Defensa de la Revolucion,®” denuncia que otro
predio de la SAIS ha seguido el mismo ejemplo de Succha, ocurriendo un “levantamiento
campesino”. Se refiere a San Felipe, en Pomabamba, donde doscientos campesinos, en
turba, atacaron a funcionarios de Reforma Agraria y a dos técnicos de ORDEZA (Oficina
Regional de Desarrollo Zonal Agrario).>”* Pelaez denuncia que “se quiere repetir en
Pomabamba el mismo caso de Succha”, haciendo clara alusion a la hostilidad de los
campesinos, y aprovecha para decir que, en aquella hacienda, todavia el “ganado sale sin
conocimiento de ninguna autoridad”.>"

A inicios de 1976, el problema torna mayor dimension y es asumido por los
campesinos organizados de la region. Aparece, entonces, la Federacion Agraria de La
Libertad, a través de su vicepresidente Mélido Malon Cabanillas.*”® El dirigente denuncia
que en Succha “no ha intervenido aun Reforma Agraria”, que “no pueden ingresar
funcionarios ni campesinos ajenos al sector”. Y todo porque “existen allegados a
Francisco Pinillos” que lo impiden. Estos allegados, segun sus palabras, son los propios
campesinos que, “utilizados” por el terrateniente, han recibido “grandes extensiones de
tierra con promesa de propiedad”. Meldn Cabanillas informa, ademas, que “entre las

autoridades locales hay desidia para tomar decisiones inmediatas y poco interés por

371 Pinillos dice “hara unos cinco meses atras”, por lo que la fecha calculada es octubre de 1975
(“Yo no he comido pobreza de nadie”, 6).

372 «Y0 no he comido pobreza de nadie”, 6.

373 “predio Pomabamba se levanta contra la R. A. y ORDEZA”, La Industria (Trujillo), 28 de
enero de 1976.

374 Se ataco, entre otros, al ingeniero Enrique Vasquez Vargas (“Predio Pomabamba se levanta
contra la R. A. y ORDEZA”, La Industria).

375 «“predio Pomabamba se levanta contra la R. A. y ORDEZA”, La Industria.

376 “En Huamachuco esta problema social mas dificil del agro”, La Industria (Trujillo), 29 de enero
de 1976.
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resolver el problema”. De la provincia, sefiala, solamente Succha “permanece intocado
por la Reforma Agraria”, siendo, asi, un caso “Gnico en el pais”. Afirma, por ultimo, que
la Confederacion Nacional Agraria ya estd estudiando el problema y vera la forma de
acercarse a la poblacion hostil: “esto lo haremos nosotros mismos porque entre
campesinos podemos entendernos”.3’’

El 30 de enero de 1976, el problema de Succha alcanza una escala nacional y el
propio ministro de Agricultura, General EP Enrique Gallegos Venero, se pronuncia al
respecto. En declaraciones a La Industria dijo tener conocimiento de los ataques hacia
funcionarios de Reforma Agraria y ORDEZA.%"® Afirmo, ademas, saber que “un sefior
Pinillos ha hecho su propia reforma agraria, entregando tierras a los antiguos peones”. El
ministro califico el hecho de “ins6lito” y sentencid que el terrateniente “tendra que acatar
porque ‘La Ley es la Ley’”. La acusacion, ciertamente nueva, de haber hecho “propia
reforma agraria”, tiene una dimensién especial para esta investigacion porque es el
argumento que se usa aun hoy para explicar por qué los campesinos defendieron a
Francisco Pinillos Montoya: habian recibido ya tierras “repartidas” por é1. Como se vera
mas adelante, el mismo terrateniente se encargara de tirar por la borda ese argumento.

A inicios de febrero de 1976, la Guardia Civil, otra vez, intenta posesionarse de
Succha. Van treinta efectivos y tres civiles. Los campesinos, a ver el destacamento,
empezaron a agruparse. Los militares intentaron “dispersarlos con unas cuantas bombas
lacrimdgenas que, a campo abierto no son tan efectivas como dentro de una ciudad”.®"
El ambiente se tornd hostil y los guardias decidieron retirarse. No hicieron uso de las
armas de fuego, pistolas y metralletas, que portaban.3°

El 12 de febrero de 1976, y en base a las acusaciones del ministro de Agricultura,
del presidente de la SAIS Marafion y del vicepresidente de la Federacion Agraria de La
Liberta, todas publicadas en La Industria dias anteriores, Francisco Pinillos Montoya,
nuevamente, busca defenderse enviando otro escrito al prestigioso diario regional. En sus
alegatos sefiala que la “reparticion de tierras” y “propia reforma agraria” que le adjudican
son “la mas burda mentira”:3! “Yo jamas he repartido tierras. En la vida pude hacer eso

por la tan sencilla razén que [Yanasara, Pampatac y Succha] no estuvieron despoblados.

377 «“En Huamachuco est4 problema social mas dificil del agro”, La Industria.

378 «Reforma Agraria se aplicara de todas maneras en Succha”, La Industria (Trujillo), 30 de enero
de 1976.

379 “Y'0 no he comido pobreza de nadie”, 6.

380 1hid,

381 Ibid.
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Todo terreno estuvo, en 1927, bien poblado”. Sefiala, ademés, que solo cobraba
“simbolicos arrendamientos que jamas alcanzaron para pagar impuesto al suelo ocupado
por el pueblo”. Esos cobros, apunta, estuvieron “congelados”, es decir, se mantuvieron
en el mismo precio, hasta 1964, en que “iban dejandose de cobrar”. Para cerrar el asunto,
informa que en sus haciendas “jamas [...] ha habido unidad de produccién [agricola]”,
por lo que “jamas cobré un cuartillo de papa u otro producto a nadie”, en esa medida “yo
no he comido la pobreza de nadie”.3¥ Esta postura férrea del hacendado, rechazando una
“propia reforma agraria”, concuerda con mis entrevistas en campo: los campesinos
aseguran gue los terrenos ya estaban asignados desde hace décadas y que no hubo nunca
nueva reparticion a raiz de reforma agraria alguna. El terrateniente, tal como lo sefiala
en 1972, buscaba que los funcionarios del gobierno “oficialicen” los terrenos que los
campesinos “ya poseian”,34 que acepten una distribucion preestablecida y, de ese modo,
todo en sus haciendas se mantenga tal como él lo habia dispuesto desde antes. Es en ese
sentido que su rechazo a la acusacién de “propia reforma agraria” se comprende a
cabalidad.

En el mismo escrito, respecto a los varios disturbios ocurridos en Succha, Pinillos
Montoya sigue responsabilizando a Pedro Peldez Rojas. Reitera que el entonces
presidente de la SAIS Maranon era un “agricultor improvisado”, llegado hace pocos afios
de la costa. Que solo busca aprovecharse de los ganaderos locales, solicitdndoles sus
toros. Que no ha “aportado previamente ni un jarro de agua para los succhinos”. Que
obtuvo sus tierras en Cochorco como “depositario judicial” y que, luego de eso, desalojo
a los verdaderos hombres de campo y se aduei6 de huertas, arboles y siembras. Que “solo
depende de calumniar al pr6jimo” y que “carece de la nobleza que todo aspirante a
dirigente debe poseer”. El terrateniente concluye que el ambiente en Succha, tildado de
“pie de guerra”, puede “tranquilizarse prontamente” si se retira del cargo a Pedro Pelaez
Rojas. Por otro lado, Pinillos Montoya se ve como una victima en todo el asunto. Afirma
ser solo un “chivo expiatorio” de Pelaez, quien, en represalia por haber sido expulsado de
Succha, lo acusa de “agitador, antireformador, enemigo [del] gobierno, etc.”.3%

También en ese mismo texto, el hacendado informa la situacion de su ganado en

Succha. Indica que hasta la fecha (12 de febrero de 1976) no se ha “inventariado ni

382 o dice en relacion al slogan de la Reforma Agraria, que pronunciara Juan Velasco Alvarado
en su discurso de promulgacion: “Campesino, el patron ya no comera mas de tu pobreza”.

383 Contreras Araujo y Palomino Monzdn, entrevistas personales.

384 Vidal Arias de Gamarra, “Yanasara y Chuzgén”.

385 “Y'0 no he comido pobreza de nadie”, 6.
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valorizado”. Advierte que en 1972 se hizo la valorizacion del ganado de Huaguil,
perteneciente a Pampatac, pero que, como no se ha actualizado, y habiendo pasado ya un
tiempo prudente, el Juez de Tierras concluyd que aquella valoracion “no sirve”. En ese
sentido, afirma el terrateniente, se suspendi6 “el pago” de bonos y, por tanto, “el importe
de mi ganado, hoy por hoy, ni vale ni S/ 0.00”. Esa desidia administrativa de l0s
funcionarios de Reforma Agraria es inexplicable, pero devela al terrateniente como un
hombre muy al tanto de todos los procesos expropiatorios y como alguien que aprovecha
el mas minimo descuido a su favor.

En agosto de 1976, José Maria Caballero y Nahuel Flores, intelectuales del Centro
Peruano de Estudios Sociales (CEPES), visitan Yanasara en su gira por el norte del pais
para indagar sobre los problemas que habia supuesto la implantacion de la Reforma
Agraria.®®® Entrevistan a Francisco Pinillos Montoya varias veces y narran su caso de
manera extensa y detallada. Afirman que el terrateniente es “un dolor de cabeza para los
funcionarios de reforma agraria, no solo de Huamachuco y Trujillo, sino también de
Lima”.%¥" Que es “el unico hacendado grande de la zona que se mantiene en sus haciendas,
aunque estas hayan sido afectadas e, incluso adjudicadas”, haciendo referencia directa a
Succha, en donde “no pueden entrar” los funcionarios.®®® Dan detallada cuenta de los
diversos ataques a vehiculos, administrativos y guardia civil que han cometido los
campesinos, quienes “n0 quieren que entre reforma agraria ni se forme cooperativas y
SAIS”.%8 Afirman que, cuando los pobladores de la zona advierten la llegada de un
forastero, y mas si tiene “aspecto de funcionario publico o de promotor de SINAMOS”,
empiezan a bajar “en fuertes contingentes por los cerros hasta identificar al intruso y
ponerlo en el borde de la hacienda, intacto, si tiene suerte”.>* Afirman que Pinillos
Montoya es “un hacendado paternalista” que ha distribuido ya las tierras entre su gente,
que paga salarios, que no cobra rentas, que ha construido escuelas, que paga a los
profesores, que brinda ayuda a sus campesinos y que obsequia toros en las fiestas
patronales. Hacen, pues, una lista de las bondades que ya se han venido apuntando en esta
tesis. Los autores, ademas, entregan una radiografia de la personalidad de Francisco
Pinillos Montoya que bien vale mostrar porque les servira, luego, para forjar su propia

teoria sobre la resistencia campesina:

386 Caballero y Flores, Algunos aportes.
387 1bid., 35.

388 |pid.

389 1pid.

390 |pid., 34.
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Es hombre de costumbres austeras, sin ningun refinamiento, de gran autoridad personal,
con mucho conocimiento sobre cuestiones agricolas y ganaderas, obsesionado con los
temas de la educacion y la conservacion de los recursos naturales [...]. Sus tierras y
ganado, hasta donde nosotros lo vimos, estan muy bien cuidados. Nos parecié combinar
rasgos de erudito de provincia (tiene gran pasion por la lectura, pero ninguna formacion
académica), una gran integracion a la cultura campesina (hay muchos aspectos de
campesino en él mismo), una vision muy provincial del mundo, un caracter muy activo,
gran inteligencia natural y astucia de hombre de campo.3®

Esa personalidad de Pinillos Montoya, mas el hecho que los campesinos “no
quieran que se vaya” de sus haciendas, lleva a los autores a proponer una teoria que
explica la resistencia campesina. Dicen, primero, que se debe a que el terrateniente “ha
repartido sus tierras y ejerce una tutela paternal sobre el campesinado”. Segundo, que
obedece a que Pinillos Montoya ha logrado “su propia integracion cultural al mundo
campesino” y, en consecuencia, un “conocimiento y adecuacion a las necesidades y la
idiosincrasia” del lugar. En ese sentido, afirman que los pobladores ven a “don Pancho”
como parte “positiva e indispensable” de su universo, donde fluyen vinculos potentes de
“nacionalidad”, “costumbre” y “reciprocidad” (respeto, de un lado, y tutela, del otro). Por
el contrario, sefialan, que consideran a la Reforma Agraria, y a sus funcionarios, como
elementos ajenos y hostiles, “intrusos enviados por las fuerzas dominadoras de la costa y
la capital” 3%

Esa es, pues, la teoria mas antigua que he hallado respecto al tema de investigacion
de la tesis. Debo decir que coincido con ella parcialmente. Francisco Pinillos Montoya ha
asignado ya sus tierras a los campesinos. Ellos ven al terrateniente como parte
indispensable de su mundo rural y hay, entre ambos, potentes vinculos indesligables. Sin
embargo, esta teoria, que se sustenta en la imbricacion y la reciprocidad, no puntualiza ni
profundiza en las pretensiones de ninguno de sus elementos. No sabemos, analizandola,
qué anhela el terrateniente y qué el campesinado. Llenar ese vacio es lo que pretende,
también, esta tesis. Afios mas tarde, Lewis Taylor, en base al estudio de Caballero y
Flores, mas conversaciones con un funcionario de SINAMOQOS, realiza su propia teoria, ya
desde el ambito académico.>*® Afirma que los campesinos lucharon contra la Reforma
Agraria como una “medida de respeto” a su patrén, por la “benevolencia y filantropia”

que tuvo al haber repartido ya sus tierras entre ellos. La explicacion, como se aprecia,

391 Caballero y Flores, Algunos aportes, 36.
392 Caballero y Flores, Algunos aportes, 37.
393 Taylor, “Literature as History”, 358.
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considera a los campesinos como un instrumento que responde a las cualidades del
terrateniente, mas no indaga en ellos ni en sus propios intereses.

Como se habra visto, la mayoria de informacion presentada remite a la hacienda
Succha que, en el papel, fue adjudicada; mas no en la realidad. Pero, ¢qué ocurre con las
otras dos: Pampatac y Yanasara? Para explicar el caso de Pampatac, existe un libro,

Fiebre de jefecillos,®*

escrito por un expromotor social de SINAMOS. En sus paginas se
narra que, en los primeros afios de la década de 1970, la entidad quiso comenzar la
capacitacion y cooperativizacion de las haciendas de Francisco Pinillos Montoya,
justamente por Pampatac.3*> Fueron enviados varios promotores sociales, pero los
campesinos no los dejaron entrar y, ademas, amenazaron que ‘“harian una marcha a
Huamachuco para destruir el local de SINAMOS, pues tenian conocimiento de que esta
era una oficina con funcionarios comunistas que servian a Fidel Castro”.3% Los
campesinos de Pampatac ya tenian “fama de beligerantes”, pues habian realizado
previamente una marcha a Huamachuco, donde se enfrentaron a la policia, reclamando el
incremento de predios risticos: “tumbaron a palazos al teniente y a algunos policias”.>®’
Por ese hecho “se ganaron un gran respeto por parte de la poblacion huamachuquina y
sus autoridades”.>% El coordinador de la OZAMS Huamachuco, entidad que albergaba el
local de SINAMOS, viendo la enorme amenaza, tomo las previsiones posibles y hasta
armo a su personal para una posible defensa. Llegado el dia, arribaron a la ciudad unos
mil campesinos y “en medio de gritos como: jViva la marcha! jAbajo el SINAMOS! jNo
queremos Reforma Agraria! Marcharon por las calles [...] de forma pacifica, realizando
la entrega de su pliego de peticiones a la subprefectura y otro en el SINAMOS”.3%° Desde
esa oportunidad, y segun el mismo autor del libro, a quien he podido entrevistar, los
funcionarios decidieron ya no insistir mas en entrar a Pampatac.*®

Respecto a Yanasara, Arturo Chavez Macedo, exfuncionario del Ministerio de
Agricultura, en su libro Mi testimonio en el proceso de Reforma Agraria peruana,*®* narra

que la hacienda donde Pinillos Montoya tenia su residencia ya habia sido afectada e,

394 Nelson Vazallo Pefia, Fiebre de jefecillos (Lima: Grupo Editorial Arteidea, 2009), serie
Narrativa, Fondo Editorial Huamachuco.

39 Vazallo Pefia, Fiebre de jefecillos, 60.

396 1hid.

397 | bid.

398 |bid., 60-1.

399 |bid., 67.

400 Nelson Vazallo Pefia (66 afios), entrevista personal, Huamachuco, Pert, 23 de agosto de 2025.

401 Chavez Macedo, Arturo. Mi testimonio en el proceso de la reforma agraria peruana. Lima:
Instituto del Per(, Universidad San Martin de Porres, octubre de 2018. Cuadernos de Investigacion, n.° 23.
https://institutodelperu.org.pe
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incluso, se habia realizado la toma de posesion. Sin embargo, cuando los promotores de
SINAMOS quisieron entrar a capacitar y formar la cooperativa, “don Pancho Pinillos, al
mando de sus colonos”, los expulséd a todos. Sefiala el autor que los funcionarios no
estaban, hasta entonces, enterados que el terrateniente seguia viviendo en Yanasara ni
tampoco que se negaba a retirarse. Cuando el problema torn6 envergadura nacional, el
gobierno busco dar solucion y design6 una comision compuesta, justamente, por Chavez
Macedo, en representacion de la Direccion General de Reforma Agraria, y por el director
del Centro de Capacitacion e Investigacion para la Reforma Agraria (CENCIRA), que era
un comandante de la Fuerza Aérea. Ambos arribaron a Yanasara y conversaron con
Francisco Pinillos Montoya: “Cuando lo entrevistamos, se sent0 frente a nosotros, en el
suelo, en cuclillas. [...] Se le explicé sobre el procedimiento de expropiacion que se habia
seguido y que, habiendo concluido, Yanasara era propiedad del estado”.*%? El
terrateniente, después de reflexionar, finalmente accedio a retirarse. Al despedirse de los
funcionarios, les dijo: “Ahora me tendré que ir a los lugares altos, donde seguramente
moriré de frio”.*% El autor afirma que, luego de eso, los “colonos ya no se manifestaron
frente a estos hechos y el proceso de adjudicacion sigui6 adelante”.*** Nada mas lejos de
la realidad, por supuesto. Pinillos Montoya no abandond Yanasara y no se tuvo noticia
que la adjudicacion a los campesinos se haya llevado a cabo en esa jurisdiccion.

Hasta el afio de 1976 se tiene, pues, noticia de Francisco Pinillos Montoya, sus
campesinos, y su resistencia a la Reforma Agraria radical de Juan Velasco Alvarado. Por
toda la informacidn recabada en diarios, revistas y libros de la época, puedo afirmar que
el terrateniente, al menos desde 1960, se mostraba manifiestamente de acuerdo con la
implantacién de una reforma agraria. Sus pretensiones, no obstante, se alineaban con la
via junker, es decir con un proceso de cambio comandado por los propios terratenientes
modernos y progresistas, de produccion capitalista. Pinillos Montoya veia a los
campesinos como seres que deben educarse y saber trabajar la tierra para asi poder aportar
a la patria en una era de cambios. Se veia, ademas, él mismo, como un modelo a seguir
dentro de esa perspectiva. A la llegada del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas, y la imposicion de una reforma radical en 1969, vio amenazada su ideologia y
objetivos. Implemento, entonces, una nueva estrategia: buscar que el estado reconozca

las propiedades de sus campesinos que ya estaban asignadas, por él mismo, desde décadas

402 Chavez Macedo, Mi testimonio en el proceso de la reforma agraria peruana, 32.
403 | bid.
404 1bid.
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atras. El terrateniente vio a la Reforma como un ente que, solamente, debia formalizar esa
asignacion. Si el Estado actuaba segun sus deseos, toda la situacion en sus haciendas
seguiria igual: los campesinos continuarian poseyendo las mismas tierras, educandose,
trabajando en ellas, comerciando y él permaneceria viviendo y administrando todo desde
Yanasara. Lo que buscaba era, pues, que el paraiso que tanto le costé construir se
mantenga intacto y, mas bien, sea reconocido y formalizado. El gobierno militar, empero,
no transaba con la clase latifundista y, mas bien, buscaba erradicarla. Cuando Pinillos
Montoya tomé real conciencia de eso, implementé su estrategia final: evitar a toda costa
que se lleve a cabo el proceso de adjudicacion de sus tierras. Para eso, busc6 impedir el
ingreso de funcionarios que capacitaban y organizaban a la poblacion con fines de formar
cooperativas 0 asociaciones, acto inmediatamente anterior a toda adjudicacion. Para
lograrlo, contratd agentes apristas contra-revolucionarios. Con su ayuda, unio esfuerzos
con los campesinos. Ellos bloguearon la entrada de las haciendas, revisaron cada
vehiculo, agredieron violentamente a funcionarios e, incluso, se enfrentaron a la Guardia
Civil. Sus acciones lograron evitar las adjudicaciones. Los paraisos se mantuvieron,
entonces, intactos; al menos hasta la muerte del terrateniente y el fin del gobierno militar,
en 1980. Ambos elementos, campesinos y terrateniente, son medulares e insoslayables en
la resistencia a la Reforma Agraria. Son interdependientes en su objetivo, ademas. Uno
necesita del otro para mantener el orden de un sistema que se considera correcto. Esas
son mis conclusiones, pues, haciendo un ejercicio de Historia desde arriba. Sin embargo,
esa perspectiva, al igual que las fuentes mismas, siguen viendo al campesino como
instrumento de Pinillos Montoya. Un instrumento ciego y mudo que solo actta en relacion
a la mano que lo dirige. No tiene intereses, no tiene pretensiones, no tiene suefios. Por
eso, considero que hace falta, para completar una vision cabal del asunto, oir al
subalterno. Haré esa labor en el segundo apartado de este capitulo.

Francisco Pinillos Montoya vivié sus ultimos afios en Yanasara. En 1977 seguia
donando toros para la fiesta patronal de Huamachuco.*® En septiembre de 1978 sufri6 un

accidente, se rompi6 la cadera y fue llevado de emergencia a Trujillo.*® En 1979

405 Comité de Fiesta Patronal, “Programa de la Gran feria regional de Huamachuco” (Huamachuco,
1954).

406 Tola Garcia Tirado, comentario en publicaciéon de Facebook, “Francisco Alfonso Pinillos
Montoya”, 31 de agosto de 2018,
https://www.facebook.com/photo?fbid=1927600383944964&set=a.795922637112750, consultado el 15
de octubre de 2025. Garcia Tirado tuvo gran amistad familiar con Pinillos Montoya. Lo atendi6 cuando
cayd enfermo en Trujillo, durante su estancia en la Clinica Peruano Americana y luego en el Hospital
Regional, donde finalmente fallecio.
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continuaba siendo propietario de sus haciendas serranas y las administraba desde su lecho
en aquella ciudad costefia. Asi lo indican, por ejemplo, un contrato de venta de toros de
lidia para la fiesta de Cajabamba, firmado con su pufio y letra.*®” Firmaba, también, vales
de compra-venta de ganado para campesinos.“®® Mantenia atn su plana de trabajadores
en sus haciendas. En Yanasara, por ejemplo, para 1979, aun se pagaban salarios al menos
a veinte personas.*® Todo bajo su entera supervision, a la distancia.

El terrateniente muere el 20 de junio del afio 1980, en Trujillo, a causa de un
enfisema pulmonar.*'® Un mes antes, el Per( habia celebrado comicios electorales. El 18
de mayo asumié la presidencia, otra vez, Fernando Belalnde Terry, en mérito a elecciones
convocadas por una Asamblea Constituyente. El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas

Armadas se habia terminado, luego de doce afios. La democracia se abria paso.

2. La voz del campesino: una perspectiva desde abajo

Fueron los mismos campesinos de la region quienes acusaron a Francisco Pinillos
Montoya de utilizar a sus subordinados para permanecer en sus haciendas. Fue el propio
terrateniente quien menciond que “su gente” no cometia actos de abuso ni pillaje. Y
fueron intelectuales como Caballero, Flores y Taylor quienes afirmaron que los
campesinos eran instrumentos: ya del propio hacendado, ya de la idiosincrasia rural de la
época. Pero, ¢y la voz del propio subalterno? ¢ Dénde esta la opinién de los pobladores de
Yanasara, Pampatac y Succha? Este apartado pretende, aunque tenue, mostrarla.
Infelizmente no hay fuentes oficiales que la recojan, por lo que he realizado entrevistas a
los protagonistas aln vivos. Entiendo perfectamente que sus respuestas vienen con
grandes problemas. En principio, estan mediadas por el presente, por los intereses del
presente, por las formas discursivas del presente. Luego, a pesar que relatan el suceso
historico, no lo reflejan ni constituyen su realidad. Son voces, ademas, que emanan a

causa de mis preguntas de investigador, de mis intereses de investigador.

407 \endi6 nueve toros, al precio de 80 000 soles cada uno (Francisco Pinillos Montoya, Contrato
de venta de toros de lidia, procedentes de Succha, al Comité de Fiesta Patronal de Cajabamba, Trujillo,
10 de septiembre de 1979, manuscrito, coleccién Francisco Salaverry Pinillos, Trujillo, revisado por el
autor, 25 de abril de 2025).

408 En ellos, por ejemplo, vende una yunta de toretes que deberan ser entregados por el “personero
de Pampatac”, sefior Gabino Polo Ruiz (Francisco Pinillos Montoya, Vales de animales: vacunos-lanares-
entregados, pagado, manuscrito, coleccion Francisco Salaverry Pinillos, Trujillo, revisado por el autor, 25
de abril de 2025).

409 Cuaderno de Tareo Semanal “Yanasara”, del 30 de abril al 8 de mayo de 1979, coleccion
Francisco Salaverry Pinillos, Trujillo, revisado por el autor, 25 de abril de 2025.

410 partida de defuncion, 26 de abril de 1947, partida n.° 326.
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El recuerdo brota entonces, fustigado por mi, desde una base del pasado donde los
campesinos dependian enteramente del terrateniente que les brindaba el medio para
subsistir. Es decir, ya desde su cimiento, el recuerdo emerge parcializado. Luego, llega al
presente, a los intereses del presente que, en su mayoria, son conservar lo que se obtuvo
en el pasado, es decir, la tierra en la que actualmente se vive. Desde ese doble juego de
intereses, los de antafio y los del presente, emana al fin la respuesta del entrevistado. El
resultado, por tanto, no puede ser reflejo fiel del hecho histérico, sino, mas bien, una serie
de mascaras que le dan forma.

He podido entrevistar a pocos campesinos: menos de diez. Por tanto, esa es una
restriccion importante. Sin embargo, considero que, para realizar una investigacion de la
resistencia a la Reforma Agraria, su voz es insoslayable, més aun en la metodologia
historica que sigo. Debo advertir, por ultimo, que no he podido conversar directamente
aun con algun poblador de Pampatac que lider6 la resistencia, por lo que su voz aqui esta

mediada por la de otros campesinos de haciendas cercanas. ..

Don Silvestre Contreras,*'* de 90 afios, sostenido por su baston, recuerda cuando
los pobladores de Pampatac, campesinos como él, bajaron por los cerros desde su
hacienda, hasta Yanasara, y arribaron a su casa para amenazarlo, acusandolo de estar a
favor de la Reforma Agraria y no del patron: “Irian [...] como cincuenta [personas]. A
las siete de la noche, jpum!, llegaron. [...] Un viejo era el jefe. Yo lo conocia”. Dias antes
habian amenazado con tumbarle la casa nueva que estaba construyendo y ahora estaban
en su puerta. “;On ta don Shilve?, dijeron. jAcé estoy!, lo dije. Oiga, usted me va a decir
la verdad. ¢Con quién esta usted? ¢Con el hacendau o con la Reforma Agraria? ;Quién le
ha engafnado que estoy con la Reforma Agraria?, le dije. Yo estoy a favor de mi patréon”.
Don Silvestre pens6é haber salvado la situacion, pero el viejo de Pampatac insistio:
“;Seguru? jSeguru!, le dije. Volti6 y lo dijo a su gente: ;Ya ven? El dice que est4 con su
patron. jEl miedoooooooooo!, gritaron la gente. jjEl miedo, carajo!!”. Mi entrevistado
hace una pausa y confiesa: “Oiga, la gente asusta. Asusta la gente”. Y luego contintia su
relato, informandome que los de Pampatac no le hicieron dafio, pero le exigieron ir a la
carretera que estaba tomada por ellos, en Yanasara, para vigilar y evitar que entren los

SINAMOS: “Yo quiero verlo arriba, en la guardia. Estamos guardiando arriba”. Antes de

411 Contreras Araujo, entrevista personal.
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dejarlo libre, el lider de los pampataques*'? le pregunté si en su tienda disponia de algo
para beber. “Tengo cafiazo”.**® “Deme dos botellas y media pa mi gente [...], y la media
pa mi”. “Yo dije, ya, pue, me pedira regalado. Lo saqué. Me pagd”. Luego me narra, entre
risas, que los visitantes pensaron que la bebida tenia algun tipo de veneno: “Pero, me dijo,
de cada botella, tomeste un traguito, tomeste un traguito, ja, ja, ja. Creia que lo daba algo”.
Don Silvestre Contreras fue mas tarde a guardear en la carretera y se encontrd
nuevamente con el viejo: “Aqui estoy [...]. Ya, me dijo. Y ahi me salvé, si no...”.

Lo pampataques, no obstante, también visitaron la vivienda de don Agapito
Palomino Monzdn,*'* otro campesino de Yanasara, acusandolo que “lo quiere quitar los
terrenos a don Panchito”. El difamado habia viajado a los valles, a traer hojas de coca
para venta. Hoy, desde sus 85 afios, recuerda: “Ay, Diosito, me esperaban que llegue de
Calemar para que me peguen”. Menciona que varios dias habian ido buscandolo, sin
éxito. Cuando al fin llegd, sus caballos cargados de coca, frente a su casa, lo delataron.
Entonces, tocaron su puerta: “;Ya lleg6?”, preguntaron. “Ya llegé mi hijo”, respondié su
madre, anciana. Don Agapito afirma recordar claramente el suceso: “Mi mama tenia
miedo que me peguen, pue. Pegaban feo, oiga. Te buscan, me dijo. No salgas, hijito, yo
me voy a poner a la puerta para que no puedan pasar. No, mamita, le dije, Dios me va a
bendecir o algiin amigo de Pampatac me va a defender”. Cuando salio, afirma haber visto
mucha gente con sus palos. Los invitd a pasar, amablemente. Pero, la respuesta fue
frontal: “Ahhhh, traicionerito e mierda, ¢no?, [...] jcon que tu eres el que quiere quitalo
sus tierras a nusto patron!”, le dijo “un viejazo, con su palo”. Y ya estaba por atacarlo
cuando un hombre del mismo Pampatac, Ascencio Bartolo, “era mi amigo: {Momento!,
compafieros, les dijo, yo a este sefior le he conocido asi [haciendo ademas de pequerio],
él nunca ha sido en contra ni a favor de don Pancho, de manera que es muy mentira [que
sea traicionero]”. Por la apelacion de su amigo, don Agapito recuerda que no lo
agredieron: “me dejaron, no me pegaron”. “Pero, o que si, en la tarde vas a ir aacompafiar
a cuidar a nusto patron [...], si no [vas], tu eres el traicionerito, carajo”.

No todos los acusados de estar a favor de la Reforma Agraria quedaron ilesos, sin

embargo. A un campesino de nombre César, “lo agarraron, lo dieron una maja y lo

412 pampataques es el gentilicio, desde el punto de vista de los campesinos de Yanasara, para el
poblador de Pampatac.

413 Cafiazo, aguardiente tradicional peruano, hecho en base al destilado del jugo de cafia de az(car.

414 Palomino Monzdn, entrevista personal.
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botaron por sus tejas”.**> A don Segundo Sandoval Ruiz, “lo agarraron”, lo iban a golpear,
pero, felizmente, “una sefiora lo defendi”.*!®

Se decia que los de Pampatac habian “bajado desde los cerros” porque su hacienda
estaba ubicaba, justamente, frente a Yanasara, sobre una gran montafa alta y plana, que
ronda los 3200 m s. n. m. Pero, no solo bajaron a amedrentar a algunos campesinos, sino,
sobre todo, a expulsar a los funcionarios de SINAMOS que estaban ya trabajando en la
zona. Don Silvestre Contreras hace memoria: “Y la gente se bajo, verdad, me acuerdo,
cuando vinieron los SINAMOS. La gente supo, por esta parte alta, Pampatac. Se vinieron
toditos, dijeron, ‘a defenderlo a don Pancho’”. En otro testimonio, Oscar Armas

Gamarra,*!’

por entonces maestro de la escuela primaria en Yanasara, recuerda que, de
camino a su centro de trabajo, se topd con la gente que “bajaba por los cerros, [...]
caminando, corriendo, gritando”. Alrededor de doscientas personas. Todas facilmente
reconocibles por su ropa abrigadora, de zona alta, fria. El iba con su esposa, también
maestra. Se asustaron mucho cuando unas voces que los senalaron dijeron “ahi van dos”.
Pero, indica, que el resto del grupo respondié “déjenlos, ellos son profesores”. Y luego
pasaron de largo, sin hacerles dafio. Ese dia, del afio 1975,*8 aquella turba venida desde
Pampatac fue la que atacd a dos funcionarios de SINAMOS. Los enardecidos campesinos
atravesaron el rio, llegaron a la hacienda Yanasara y buscaron a los promotores sociales.
“A uno lo agarraron, lo aventaron asi [hace ademan de arrojar con ambos brazos]. Lo
agarraron de pies y manos. Lo aventaron por el monte al ingeniero. Y ese sali¢. Se fue a
Cochabamba”. Pero, el otro no corri6 la misma suerte: “lo trajeron para acé, a la hacienda,
a palos, a patadas. [...] Lo trafan crucificado asi, la gente, al ingeniero”.**® “Pusieron su
cabeza en una especie de batan de piedra”*?® y, ya lo iban a matar, cuando aparecio
Francisco Pinillos Montoya: “No”, dijo, “déjenlo, déjenlo”. Al final, fue socorrido por el
chofer de la hacienda, que lo llevé en volquete hasta Cochabamba.*?

Luego de ese episodio, los de Pampatac tomaron la carretera de Yanasara para
evitar que entre cualquier vehiculo con més funcionarios de SINAMOS. Sumados a los

campesinos de la zona, eran alrededor de cuatrocientas personas las que, por turnos,

415 Contreras Araujo, entrevista personal.

418 |bid.

417 Armas Gamarra, entrevista personal.

418 Fecha establecida en base al relato de Agapito Palomino Monzén (entrevista personal).
419 Contreras Araujo, entrevista personal.

420 Armas Gamarra, entrevista personal.

421 Contreras Araujo, entrevista personal.
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hacian guardia.*?? “Se organizaban asi: los nifios adelante y las mujeres y nosotros atras,
los hombres atras, al Gltimo”.*? Los pobladores de Yanasara eran obligados a asistir: “A
toditos nos llevaban, decian, a guardiar”.*?* “[Nos] llevaban, pue, a palos”.*?® Los de
Pampatac “eran gente brava, no entendian nada”.*?® Detenian a todas las movilidades:
‘“Hacian, pue, de hacerlo parar a los carros, que de repente ahi iban los SINAMOS [...],
subian a controlar”,*?” “chequeando los vehiculos, con sus palos”.*?® “Lo aborrecian feazo
a los SINAMOS”.*?® Asi estuvieron aproximadamente un mes.**° “Dormian, un ratito, un
grupo. Ese grupo despertaban y dormia otro grupo. De hecho, que no faltaba gente”.%3
Francisco Pinillos Montoya, el terrateniente, corria con su alimentacion: “jQué, pue, tenia
que darle de comer a la gente! A doscientos, trescientos. Diario, diario, diario, diario. [...]
Que maten una vaca, decia, pa mi gente”.**? Los alimentos que les brindaba también eran
traidos del mismo Pampatac, donde tenia ganado y grandes siembras.**® Incluso, también,
les otorgaba dinero para que hagan sus bebidas alcohdlicas tradicionales y pasen la noche:

434

“¢Tendran frio? Tomen, compren su galon de agora;*>* pa su azlcar, pa sus limones”.

Don Agapito Palomino recuerda con mucho gusto el resultado: “jQué ricos calientes,**®

carajo!”.

Cuando en mis entrevistas pregunto quiénes eran los lideres que encabezaban la
resistencia, es decir, quiénes eran los pobladores de Pampatac que dirigian todo, obtengo
respuestas que apuntan a un solo tipo de persona. Don Shilve Contreras, uno de los
campesinos acusados de estar a favor de la Reforma Agraria, a la vez chéfer de volquete
en la hacienda Yanasara, por ejemplo, afirma categéricamente: “Eran unos ancianos, oiga
[...]. Eran dos ancianos ya [...]. Empleados de don Pancho [...]. Tenian sus haciendas
arriba [en Pampatac], tenian sus casas [...]. Yo lo conocia porque iba por ahi, pue,

llevando tantas cosas”. Don Agapito Palomino recuerda a “un viejazo con su palo” y a

422 |bid.

423 palomino Monzon, entrevista personal.

424 Contreras Araujo, entrevista personal.

425 1hid.

426 Contreras Araujo, entrevista personal.

427 palomino Monzdn, entrevista personal.

428 1hid.

429 |bid.

430 Contreras Araujo y Palomino Monzdn, entrevistas personales.

431 palomino Monzon, entrevista personal.

432 1hid.

433 Contreras Araujo, entrevista personal.

434 Agora, segun la referencia, parece ser una sustancia alcohélica parecida al cafiazo.

435 E| caliente es una bebida tradicional de la zona. Se prepara con agua hirviendo, limon y una
porcion de aguardiente, cafiazo, alcohol u otro similar.
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“tenientes, agentes municipales” que organizaban los grupos, es decir autoridades locales.
Ninguno de los pobladores de Pampatac, sin embargo, queria que se sepa su verdadera
identidad: “Su nombre lo cambiaban. ES0S no querian para decirle su nombre a nadie”.
Se trababan de “compaieros”. Don Agapito Palomino, entre risas, narra cuando una vez
intentd averiguar: “Oy, oy, ¢COMoO, pue, se llama ese?”. “;Y para qué quieres saber,
huevon”?, le respondieron.

A mis preguntas sobre cual era el discurso de los lideres y pobladores de
Pampatac, los entrevistados responden: Decian que venian “a defenderlo a don Pancho
[porque] lo van a afectar [...], lo van a llevar preso”.*® “A nustu patrén no lo dejamos,
asi lo vamos a defender, no lo vamos a dejar que lo lleven a nustu patron!”.*3” El discurso
explicito, entonces, era la defensa de Francisco Pinillos Montoya. Pero, hay que recordar
también las acusaciones de “traicionero”, de “estar con la Reforma Agraria” y la
expresion “aborrecian feazo a los SINAMOS”. Todo eso revela un discurso directo contra
la ley radical 17716, implantada por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.
Por otro lado, Enrique Paredes,**® profesor de primaria en la zona durante la época, me
inform6 que “los empleados de don Pancho motivaban a la gente”, diciéndoles que
“tienen que proteger, si no a ustedes les van a quitar sus tierras”.

Desde esa perspectiva, es factible afirmar que los campesinos de Pampatac
bajaron a Yanasara con cuatro objetivos claros: a) Expulsar a los promotores sociales de
SINAMOS, b) Impedir que vuelvan a entrar, tomando la carretera, c) Defender a su patron
para que “no lo lleven” y d) Convencer, por las buenas o malas, a los pobladores de
Yanasara para plegarse a la medida de lucha. Los cuatro objetivos se cumplieron, por
supuesto. Queda claro, también, que la resistencia contra la Reforma Agraria fue
comandada por los de Pampatac y que sus lideres eran ancianos, “empleados” de
Francisco Pinillos Montoya, que poseian ya “haciendas”, es decir grandes extensiones de
terreno. Este panorama me permite vislumbrar, al menos, dos tipos de subalternos: unos
que se adscriben a un territorio particular (Pampatac), que gozan de grandes extensiones
de tierra, que poseen objetivos claros y ejercen presion a través de discurso y fuerza fisica;
y, por el otro lado, los campesinos de Yanasara, cuyos terrenos no pasan las 10 hectareas

436 Contreras Araujo, entrevista personal.
437 palomino Monzon, entrevista personal.
438 paredes Castillo, entrevista personal.
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(por ejemplo, el de don Silvestre Contreras solo tenia 07%%), no estan del todo
convencidos de defender al patron, al grado que, incluso, son acusados de “traicioneros”,
y son reprimidos y “obligados” a resistir. EStos mismos campesinos ven a sus congéneres
de Pampatac como otros, como elementos ajenos. En ninguna de mis entrevistas dicen
nosotros resistimos, nosotros luchamos; siempre usan el “ellos™ y la tercera persona para
remitirse a los sucesos de la resistencia ante la Reforma Agraria.

Respecto a la participacion del terrateniente, los entrevistados relatan que él
afirmaba no tener que ver en el asunto: “Me comprometen a mi, decia. Claro, aqui estan
ustedes, me defienden, pero se van a ir”.*% Aunque, un campesino cree recordar que
“alguien lo mandé una carta [hasta Pampatac], dicen, con un muchacho, creo, que bajen
a defenderlo a don Pancho”.*** Es l6gico pensar, sin embargo, que la comunicacion entre
haciendas era fluida en un contexto de emergencia, mas aun si eran vecinas. Sin embargo,
lo que queda claro a partir de los testimonios es que, si al menos Pinillos Montoya no
organizo, si fue el que capitaliz la resistencia, proveyendo de alimento y todo lo
necesario para su mantenimiento.

Empero, aquel no fue el primer brote de resistencia contra la Reforma Agraria.
Tres afios antes, en 1972, los campesinos recuerdan otro hecho crucial:**? la gran marcha
hacia Huamachuco, para devolver “los papeles” que le habian dejado a Francisco Pinillos
Montoya. Fueron entre tres y cuatro mil personas de las haciendas y anexos del
terrateniente: Yanasara, Pampatac, Succha, Huaguil, Huayllagual, Munmalca, Yanac.*?
“Fuimos todititos los sectores, toditos [...], me acuerdo que de aca nos fuimos a pie”. Es
probable que la protesta se haya debido a que funcionarios de Reforma Agraria entregaran
al terrateniente la resolucién de afectacion de sus haciendas. Los campesinos, entonces,
marcharon a Huamachuco, capital de la provincia, y donde estaban todas las oficinas del
gobierno, a devolver ese “papel”. Don Agapito Palomino también lo recuerda con
claridad: “nos llevaban a todititos; un montén de gente, oiga [...]. Hartisimos. Mas de
tres, cuatro mil [...]. Nos reunimos en la laguna Sausacocha [lugar intermedio entre
Huamachuco y las haciendas], de todos los puntos, ahi, carajo, con su palo, con su

banderola. No queremos Reforma Agraria, no queremos Reforma Agraria”. Afirma,

439 Escritura de Arriendo, Hacienda Yanazara, 12 de agosto de 1956, coleccion privada del sefior
Agapito Palomino Monzon, revisado por el autor el 18 de julio de 2025.

440 palomino Monzon, entrevista personal.

441 Contreras Araujo, entrevista personal.

442 Fecha establecida en base al relato de Agapito Palomino Monzén (entrevista personal).

443 Contreras Araujo y Palomino Monzon, entrevistas personales.
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también, que cuando iban entrando a la gran ciudad, la gente, de miedo, se escondia y
cerraban sus establecimientos: ‘“se corrieron, se quedd silencio Huamachuco, oiga,
silencio”. Llegaron, dieron una vuelta por la Plaza de Armas y “en la subprefectura nos
paralizamos. Ahi salen los agentes municipales: Que no queremos Reforma Agraria. Que
nosotros estamos bien, nomas, con nuestro patron [...]. Decian, pue, no queremos
Reforma Agraria, nada méas. Viva nusto patron”. Interrumpo y pregunto si decian otra
cosa. Y me responde: “Ellos nada mas que asi. No decian que la Reforma Agraria es mala,
no. jQue no quieren!, nada mas”. Al final, pegaron una consigna en la puerta de la
subprefectura que decian: “Por favor, Yanasara, Huayllagual, Pampatac... no quieren
Reforma Agraria. Por favor, repitemos; si no va a ser el campo de sangre”. Luego, al
mediodia, regresaron a sus predios. Silvestre Contreras no recuerda exactamente quién
organizd la marcha: “Quién, pue, seria. Vamos a dejar esos papeles [...] dijeron. No
queremos”. Agapito Palomino, no obstante, afirma que él fue practicamente obligado: “Y
yo también ahi, pue, muerto de miedo, carajo, jhoy me cae mi palo”. Afirma que los de
Pampatac tuvieron algo que ver: “Si esos no entendian. Guapos, pue, guapos [...] Se iban
brutamente, oiga”.

Este primer gran episodio de resistencia permite vislumbrar el temprano discurso
que se manejo contra la Reforma Agraria: simplemente “no queremos” y “estamos bien
con nuestro patrén”. No daban otra explicacion. Para entender el pensamiento campesino
referido a la ley radical del gobierno es necesario analizar un fragmento de la entrevista a
Silvestre Contreras. Cuando le pregunté por qué cree que la Reforma Agraria no pudo
entrar en las haciendas, respondid: “Las tierras estaban repartidas ya. Por eso no lo
afectaron [...]. Por lo que estaba repartido ya. Ya no pudieron repartir, porque la Reforma
repartia terrenos, pue”. La Ultima frase es medular. EI campesino veia a la Reforma
Agraria no como algo que traeria cambios estructurales, sociales o econémicos —que,
ademas, no necesitaban porque estaban bien con su patron—, sino como un mecanismo
que solamente otorgaba tierras. En ese sentido, no necesitaban, pues, de Reforma Agraria
alguna. Ellos contaban ya con grandes y productivos terrenos.

La relacion entre campesino y tierra en las haciendas de Pinillos Montoya se regia
bajo un contrato que, estratégicamente, el terrateniente llamo “Escritura de Arriendo”. He

tenido acceso a dos ellos, uno de 1956 y otro de 1962.%* El encabezado mismo posee,

444 Escritura de Arriendo, Hacienda Yanazara, 12 de agosto de 1956, en la coleccion de Agapito
Palomino Monz6n, consultada en Yanasara, 13 de agosto de 2025; y Escritura de Arriendo, Hacienda
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desde ya, implicancias juridicas y politicas. Usar “Escritura” en vez de contrato, acuerdo
0 pacto, otorga un caracter de titulo notarial o propiedad, muy propio del lenguaje legal.
Esta disposicion creara una percepcion de legitimidad oficial entre los campesinos.
Luego, con “Escritura”, el propietario pretende, de algiin modo, modernizar formalmente
sus relaciones laborales. Para las décadas de 1950 y 1960 existian dos tipos de contratos:
los precapitalistas y los capitalistas.**® Los primeros establecian que el arriendo podia
pagarse con dinero, productos (alimentos, cominmente) o trabajo. Estos eran los mas
criticados en la época porque implicaban estructuras feudales y semifeudales de
explotacion, como labores gratuitas, faenas colectivas, trasporte de carga e, incluso, el
Ilamado pongueaje, es decir pagar el arriendo con servicios personales al terrateniente,
sin limites establecidos. En el centro y sur del pais, donde alcanzo auge, el pongueaje fue
tildado de “infamia social que perpetuaba la dependencia y servidumbre indigena bajo un
disfraz contractual.**8 El segundo tipo, el contrato capitalista, implicaba un arrendatario-
empresario que invertia su propio capital para hacer producir la tierra. Tenia que haber
una ganancia, entonces, que sostenga tanto a empresario cuanto a propietario.**’ En las
haciendas de Francisco Pinillos Montoya convivian los dos tipos. El terrateniente
arrendaba grandes extensiones a personas “notables” de Huamachuco, como, por
ejemplo, al varias veces alcalde y subprefecto Leoncio Prado Pacheco.*® Con ellas los
contratos eran, evidentemente, de tipo capitalista. Sin embargo, con los campesinos, con
los que trabajan directamente la tierra, la situacion era otra. Segun los documentos que he
podido revisar, el pago de los arriendos debia hacerse con dinero, estableciéndose para
ello un precio nominal que variaba segun la extension y ubicacion. En caso no pudieran
pagar en efectivo, el contrato estipulaba que podrian hacerlo mediante “un minimo de
jornales mensuales” y “dias de trabajo generales”, llamados “republicas”. Segun mis
entrevistas, los que entregaban dinero por sus terrenos eran solamente los trabajadores
cercanos al patrén, por ejemplo, sus choferes, su administrador, su anotador de peones,

su sastre...*° El resto, es decir, la gran mayoria, pagaba con trabajo. Vale aclarar que

Succha-Yanasara, 1° de agosto de 1962, en la coleccion de Agapito Palomino Monzon, consultada en
Yanasara, 13 de agosto de 2025.

445 Luis de la Puente Uceda, La Reforma del Agro Peruana (Lima: Ediciones Ensayos Sociales,
1966), 131-38.

448 bid.

447 1bid.

448 eoncio Prado Pacheco (alcalde en 1950, y de 1953 a 1956). Pinillos Montoya le arrendaba
algunos fundos: El Cando, Munbal, Pushiguil, Huangabal, La Carca y Cuyumalca (Genara Prado de
Cotrina, entrevista personal).

449 Contreras Araujo, entrevista personal.
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Francisco Pinillos Montoya nunca cobrd en productos, es decir que, a diferencias de
haciendas vecinas, no pedia animales ni alimentos a cambio de los arriendos.**° De ahi la
frase que uso en su defensa contra la Reforma Agraria: “Yo no he comido la pobreza de
nadie”,*! en relacion, claro, a la que dijera el presidente Juan Velasco Alvarado cuando
promulgé la Ley 17716: “Al hombre de la tierra, ahora, le podemos decir, en alta voz,
inmortal y libertaria, como Tupac Amaru: campesino, el patron ya no comera mas tu
pobreza”.*? Tampoco implementd el sistema de pongueaje, a pesar que, muy
extrafiamente para la region, una de las haciendas vecinas si lo habia dispuesto.**® Como
se ve, en Yanasara, Succha y Pampatac convivian elementos feudales, semifeudales y
modernos, todo muy propio de la época. Pinillos Montoya, sin embargo, afirmaba
categdricamente: “la gente conmigo est contenta, no quieren que me vaya”.*** ;Por qué
esa afirmacion? ;Era esa la percepcion del subalterno? ;Qué opinaba el campesino en
relacién a su trabajo en la tierra?

Don Silvestre Contreras, antiguo chéfer de la hacienda, evoca: “[Don Pancho] nos
daba nuestro [...] arriendo. La gente lo pagaba en trabajo. Y algunos, por ejemplo, yo, lo
pagdbayo asi [...], de mi sueldo; al afo, al afio, al ano”. Los trabajos comunes eran
Ilamados faenas y consistian en diversas labores en favor de la hacienda: cultivar la tierra,
arar, desyerbar, segar,*”® cargar piedra y levantar los “corrales de pirca” donde pastaba el
ganado. “En todo trabajaba la gente”. Recuerda también el contrato que el terrateniente
les otorgaba: “Si, daba Escritura. [...] Por ejemplo, yo tengo. Todos tienen aca. Les daba
su papel, su Escritura”. Lo importante de ese documento es que los campesinos creen que,
gracias a €l, en la actualidad son propietarios de la tierra. Don Agapito Palomino
menciona, por ejemplo: “Estoy [ahora] donde le dejo don Panchito a mis padres, con un

contrato que se llama Escritura [...]. Con ese, asegurados hasta ahora [estamos]”.

40 En Cahuadan, por ejemplo, fundo cercano a Huamachuco, si habia siembra al partir. El
hacendado brindaba las semillas y, al final, el campesino entregaba un porcentaje de las cosechas
(Entrevista personal a José Loreto Mauricio Romero, 72 afios, Carabamba, 26 diciembre de 2024).

451 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.

452 La frase se baso en un grito atribuido a Ttpac Amaru II: “campesino, el patrén no volvera a
comer de tu pobreza” (Klaren, Nacion y sociedad, 420). Ese, junto a “La tierra para quien la trabaja”, fueron
los slogans oficiales de la Reforma Agraria.

453 Se dio en la hacienda colindante de Casahuate, propiedad de Ana Maria Ramos (Contreras
Araujo y Palomino Monzén, entrevistas personales). Ver, al respecto: Luis Flores Prado, “Shullay,” blog
Hawansuyo, 28 de marzo de 2019, consultado el 10 de octubre de 2025,
https://hawansuyo.wordpress.com/2019/03/28/shullay-luis-flores-prado/

454 Caballero y Flores, Algunos aportes, 37.

455 Contreras Araujo y Paredes Castillo, entrevistas personales.


https://hawansuyo.wordpress.com/2019/03/28/shullay-luis-flores-prado/

98

Otro aspecto relevante sobre las relaciones laborales es que los campesinos
afirman haber trabajado sin presion alguna ni maltratos: “Si, aqui [el patrén] a toda su
gente, de todas sus haciendas, los trataba bien [...]. Es, trabajabaste usté como queria. No
habia administrador que le vea, que apureste en el trabajo. El trabajo libre era. Trabajaba
uno como queria, tranquilo”. Luego, compara con otras haciendas: “En otros sitios
mandaban un empleao que vaya a ver la gente que trabajen. Aqui, no. Trabajaban
tranquilos. Uno caia enfermo, lo mandaba al hospital, lo curaba”.**® Esta revelacion
implica la ausencia de un capataz de hacienda, es decir un supervisor o vigilante que, en
otros territorios, era el que comunmente ejercia los maltratos y abusos. Lo que si habia
era un apuntador, cargo que recaia sobre don Segundo Sandoval Ruiz. El se encargaba
de avisar a la gente de los trabajos y anotar a los asistentes.**” Su presencia evidencia un
control estricto en el cumplimiento del deber, mas no una fuerza que se perciba como
opresora o peligrosa.

Sin embargo, aunque parezcan, los comunes no eran los trabajos mas fuertes en
las haciendas de Pinillos Montoya. Estaban, también, los “generales”, llamados
“republicas”. La asistencia a ellos era obligatoria, segun contrato. La republica, para la
sierra norte del Peru, es un sistema tradicional de trabajo colectivo, que se hace en
beneficio de una comunidad campesina y que permite su cohesion.*® Con él, por ejemplo,
se realiza limpieza de acequias, mantenimiento de caminos, construccion de escuelas o
capillas. Tiene siempre caracter obligatorio. Pinillos Montoya implantd este sistema en
sus haciendas echando mano de una tradicion arraigada y en su estricto beneficio
personal. Lo hizo, sobre todo, para cumplir dos objetivos: mantener su alta produccion
(ganadera y agricola) y evitar que los rios destruyan la hacienda Yanasara, lugar de su
residencia.

Muestro aqui el testimonio de Julia Polo Ruiz,** de 90 afios, que, cumpliendo el
trabajo de republica, iba, de pequefia, a cuidar el ganado de hacienda: “A mi me
mandaban a pastear a Llaigan, por una jalca, arriba [...]. Me ibayo un mes, un mes
cuidando las vacas [...]. Mi tio me decia ‘anda vos, qué, pue, no es trabajoso; anda hijita,

299

cuida ahi’”. M1 entrevistada cuenta que alin era menor cuando cumplia el trabajo: “Nifa

456 Contreras Araujo, entrevista personal.

47 palomino Monzdn, entrevista personal. Cada hacienda debe haber tenido su apuntador, el sefior
Segundo Sandoval Ruiz lo era solo para Yanasara.

458 Su base es preinca e inca, pero se define con la “reptiblicas de indios” colonial (Mark Thurner,
“‘Republicanos’ y ‘la comunidad de peruanos’: comunidades politicas inimaginadas en el Peru
postcolonial”, HISTORICA 20, n.° 1, julio de 1996: 111).

459 Entrevista a Julia Polo Ruiz (90 afios), Huamachuco, 13 de agosto de 2025.
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todavia, pue, nifia [...]. Nos ibamos a pie, jalao la yegua con el gasto [...]. Y en la yegua
llevdbamos nustu cama, nustu lefia [...]. Llevabamos los molidos, llevabamos los
motes*®® cosidos en unas taleguitas®®! [...]. El aderezo llevabamos en un jarro para todo
el mes [...]. Habia un techito de ladito, ahi dormiamos, a lado de las vacas”. Aunque narre
en plural, ella iba sola. Describe su labor asi: “lo que cuidaibamos nosotros era que no lo
lleve el céndor al ternero cuando paria la vaca [...], si no, los terneritos nacian y los
condores venian, se los llevaban. Por eso ibamos [...]. Cuando ya la vaca paria, ahi
[estdbamos] cuide, cuide, hasta que se pare el ternerito”. Dice que el trabajo era por
turnos: recuerda ir durante un mes completo, luego entregar a otro “repuntero” para que
cuide un lapso igual. Pasado un tiempo, le tocaba a ella, nuevamente. Asi, tres o cuatro
veces por afno. Todo lo hacia “a cambio del terreno, pue, aca le llamaban republica |[...],
todos sacaban la republica [...], toditos, vecinos, nos ibamos a las vacas [...], vamos a
desquitar el arriendo”. Cuando le pregunto qué cantidad de ganado cuidaba, “qué, pue,
esas vacas, semejante vacada, harton, sin contar”, me responde. “Asi viviamos [...],
sacando la faena del terreno”. Julia Polo Ruiz en ningiin momento se queja del trabajo
que hacia, mas bien lo prepondera: “Asi hamos vivido. Qué, pue, ya hoy estan
no hay nada”. Llaigan, el lugar por donde cuidaba las vacas, pertenecia
jurisdiccionalmente a la hacienda Pampatac y era una zona de puna fria, con una altura
sobre los 4 000 m s. n. m. El testimonio indica que el contrato de arriendo que desplegaba
Francisco Pinillos Montoya consumia el tiempo de labor efectiva de los campesinos vy,
ademas, también el restante, ya que estaban obligados a permanecer junto al ganado
durante varios meses al afio. Su vida se organizaba, entonces, alrededor del trabajo.

En ese mismo sentido, todos los varones de las haciendas de Francisco Pinillos
Montoya estaban obligados, durante el invierno, a bajar hasta Yanasara y limpiar los rios
que la circundaban: “Los hombres se iban a Yanasara, a atacar la playa*®?, porque se ha
llenado de agua, se ha llenado de piedras. Vuelta ahi trabajaban un mes”.*%® La hacienda
donde el terrateniente residia estaba rodeada por tres rios: el Chusgon, el Olichoco y el

Curgos.*®* Ya se explicé que, hasta la década de 1920, la zona estaba “encharcada” y que

460 Mote, maiz hervido, tradicional en la zona.

461 Talega, bolsa pequefia, tejida, tradicional de la zona, que se usaba para llevar hojas de coca u
otros objetos medianos y pequefios.

462 Playa, para la zona, es la ribera u orilla de un rio grande que esta formada por acumulacion de
arena, grava o piedras. Su superficie es relativamente plana.

463 Polo Ruiz, entrevista personal.

464 palomino Monzdn, entrevista personal.
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fue el propio terrateniente quien, desde entonces, despedrd, emparejo y expandié el
terreno hasta lograr 122 hectéreas habitables.*®® Pinillos Montoya debia, entonces, evitar
a toda costa futuros desbordes. De eso dependia la existencia misma de su mas preciado
predio. En invierno, recuerda don Agapito Palomino: “el apuntador avisaba que habia que
hacer limpieza. Ha llegado el rio, decia [...], que vayan todos a la republica. Y tenian que
venir”’. Llegaban desde todos los puntos: “harta gente, oiga, mas o menos como
trescientos”. Una vez reunidos, trabajaban diariamente, de 08:00 a. m. a 05:00 p. m. “[Las
piedras] lo poniamos para afuera, a pulso, a canto del rio. A ambos costados. Cada uno
una piedra. Y, si no lo hacia uno, se acuadrillaban dos, tres, cuatro, hasta sacarlo, pue
[...]. Era trabajo pesado [...]. Las piedras grandes, qué, pue, todo a pulso, a mano”.
También realizaban defensas riberefias con enormes troncos, colocados en forma de X,
sostenidos por rocas en sus bases, llamados coloquialmente “gallineros”.*®® Los trabajos
duraban “mas o menos una semana cada rio”, lo que hacia un promedio total de un mes.
Francisco Pinillos Montoya “no les pagaba; eso era a cuenta de sus terrenos”,*®’ pero si
les daba de comer, tres veces al dia, y les ofrecia posada en los corredores de la casa
hacienda.*® El mismo acompafiaba las labores: “Se iba ahi, sentado. Y donde no
podiamos, ¢él también metia sus manos, sus hombros, todo, oiga”.*®® De todo lo
manifestado, presento imagenes (figuras 8 y 9) que, aunque no muestran directamente a

los campesinos, si evidencian el fruto de su trabajo.

465 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.
466 paredes Castillo, entrevista personal.

467 Contreras Araujo, entrevista personal.

468 palomino Monzon, entrevista personal.

469 | bid.
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Figura 6. Hacienda Yanasara, en su esplendor, a mediados de Ia decada de 1960
aproximadamente. La imagen se orienta de este a oste. La parte llana corresponde a la hacienda.
Como se aprecia, estd rodeada por tres rios: a la izquierda, derecha y a la parte inferior. Se ven
nitidamente los corrales con pasto para el ganado, cercados con muros de piedra. No se aprecia la
casa hacienda porque la cubre un tupido bosque de eucaliptos. Pero, si se nota, a la derecha, la
carretera troncal que atravesaba el predio y llevaba a las provincias de Pataz y Bolivar. La
hacienda Yanasara fue planificada, desde la década de 1920, por el terrateniente y construida,
tramo a tramo, con el trabajo del campesino.

Fuente: Archivo personal del sefior Agapito Monzén Palomino, Yanasara, revisado el 13 de
agosto de 2025

Figura 7. Uno de los rios limpiados por los campesinos para proteger Ia hacienda Yanasara. Se
aprecia en la imagen que la corriente fluye sin interrupciones. Las piedras ya estan a los costados.
Los “gallineros” ya esta forjados y enhiestos, defendiendo la ribera. Todo hecho “a pulso”.

Fuente: Archivo personal del sefior Francisco Salaverry Pinillos, revisado el 25 de abril de 2025.
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El trato que tuvo el terrateniente con sus subordinados también es muy importante
a tomar en cuenta. Nunca se dirigi6 a ellos como “indios”, sino, mas bien, usaba,

99470

genéricamente, el término “campesino”*’® o, en el 4mbito laboral, “pedn”.*"* Puntualmente

los referia usando gentilicios. Asi decia, por ejemplo: “los succhinos”,*’? para los
pobladores de Succha; “los huaguiles”,*’® para los de Huaguil; “los cochabambinos”,*"*
para los de Cochabamba... Cuando se comunicaba con alguno en especial, “lo trataba de
usted”.*”® A don Apapito, por ejemplo, lo llamaba por su apellido: “Palomino, fijate, este
contador [...] lo ha jodido mi libro. Acomddamelo [...]. Gracias, Palomino, gracias”.*’® Es
menester también indicar que en haciendas colindantes se daban todo tipo de malos tratos:
En Casahuate, la hacendada Ana Maria Ramos tenia muchos sirvientes entre sus
arrendatarios. La asistian en todo tipo de labores personales. Se dirigia a ellos como
“indios”.*’" Tenia un cuarto “propio para castigos” donde zurraba a los rebeldes.*’® Y se
hacia llevar en andas cuando iba hasta Huamachuco: “lo andaban como en procesion a la
mujer”.*’® El caso tipifica, claramente, como pongueaje. En Cochabamba, el ya
mencionado Kai Khrog obligaba a los campesinos a abandonar sus tierras e ir a la costa,
a trabajar en las haciendas azucareras,*® bajo el muy criticado sistema de enganche; amén
de haber incendiado previamente sus casas e, incluso, asesinado a algunos, a balazos.*8
Antes de él, en Cochabamba también obligaban a la gente a llevar, a cambio del pago de
arriendo, grandes objetos hasta las minas de Pataz, a cuatro dias de camino: “Lo vendian
a la gente, a la compafiia, a La corporation, a cuenta de que traigamos piezas, que
traigamos chasises de carros, cargados, hasta acd, a Pataz [...]. Tenian que ir a partir de
cinco, de diez, de quince, porque si iba uno, dos, tres, no volvia ni més, lo mataban [...].

Muchos dejaron los terrenos. Se fueron”.*

470 E_ Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba (Trujillo, Per(: s. n., 2 de mayo de 1946), 3.

471 palomino Monzdn, entrevista personal.

472 Pinillos Montoya, “Yo no he comido pobreza de nadie”, 6.

473 Gavidia Barrantes, entrevista personal.

474 Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba, 3.

475 Gavidia Barrantes, entrevista personal.

476 palomino Monzon, entrevista personal.

477 Flores Prado, “Shullay”; y Palomino Monzén, entrevista personal.

478 Enrique Carbajal, Cuentos de tiempo viejo (Huamachuco: Culle Editores, 2019), 145-46.
Aunque es una version literaria, esta basada en testimonios orales recogidos por el autor.

479 Entrevista a Juan Manuel Maqui Anticona (82 afios), Huamachuco, 30 diciembre de 2024.
Desde su hacienda Casahuate, hasta la Calzada, en Huamachuco, Ana Maria Ramos era cargada en andas
(Gavidia Barrantes, entrevista personal).

480 Contreras Araujo, entrevista personal. Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba, 2.

481 Pinillos Montoya, La masacre de Cochabamba.

482 Anexo de pago, Northern Perd Mining and Smelting Company, 10 de agosto de 1936, coleccion
de Agapito Palomino Monzdn, consultado en Yanasara, 13 de agosto de 2025.
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Después de ese panorama, vuelvo a la resistencia campesina contra la Reforma
Agraria, a medidos de la década de 1970. Los pampataques bajaron por los cerros hasta
Yanasara, expulsaron a los SINAMOS, tomaron la carretera y buscaron a campesinos que
estaban “en contra del patron”. He podido identificar a esas personas acusadas. Eran, al
menos, seis: Agapito Palomino Monzon, hijo del sastre de Pinillos Montoya, Silvestre
Contreras Araujo e lIsabel Contreras Araujo, hermanos, chéferes del terrateniente,
Segundo Sandoval Ruiz, apuntador de personal, y Juan Morales, administrador general
de todas las haciendas. Todos trabajadores de primera linea. Mano derecha en la
administracion, digamos. ;Cémo, entonces, es posible que, justamente ellos, siendo muy
cercanos, hayan sido acusados de traicion por estar contra el patron? La entrevista a don
Agapito y don Silvestre, aun vivos, me ayuda a aclarar el asunto. Del primero, era normal
que duden. Agapito Palomino habia trabajado dos afios para Reforma Agraria, como
asistente en campo, aunque no en la jurisdiccién. Sin embargo, los demés eran asalariados
directos. Don Silvestre Contreras conversé conmigo Yy, justo antes de finalizar la
entrevista, me confesd, como si fuera una revelacion: “Oiga, don Pancho también era
malo”. Entonces me narré que los trabajadores mencionados habian pedido al
terrateniente su “pago por tiempo de servicios”.*® Los hermanos Contreras Araujo,
Silvestre e Isabel, llevaban trabajando ya veintidds y treinta afios, respectivamente. Los
demas, tiempos similares. El terrateniente, sin embargo, se negaba a hacer la retribucion.
Don Silvestre cuenta que, como ya tenia hijos, fue a pedir aumento de salario. El
terrateniente le dijo “no puedo aumentarte, mejor renuncia”. Entonces, don Shilve le
exigio, con mas conviccion, el pago de sus afios de servicio. “Ve a un notario y sacas tu
cuenta cuantos afios te estoy debiendo”. Mi entrevistado cuenta que fue y trajo todo lo
exigido y, cuando presentd los papeles, el terrateniente se negd otra vez a hacer la
retribucion exigida: “Dentnciame, pue, que te pague”, le dijo. Entonces, don Silvestre
Contreras se molesto y, desde el fondo de se ser, le grito: “Viejo ladron, asi te has hecho
rico, robando al pobre. Menos mal que soy joven todavia, tu ya viejo, vas a morir. Y se
vaste al diablo”. Tiempo después, el terrateniente, como queriendo conciliar, lo buscaba
y lo buscaba, pero don Silvestre ya no volvid a trabajar mas para la hacienda. Desde mi
perspectiva, esas disputas salariales hicieron que, de algin modo, el ambiente se
resquebraje en la ctpula de la administracion de las haciendas. Los empleados cercanos

veian que la Reforma Agraria se acercaba Yy, con ella, el riesgo que su patréon sea

483 Contreras Araujo y Palomino Monzdn, entrevistas personales.
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expulsado y se marche sin pagarles, justamente, el tiempo de servicios. De alli la potente
exigencia economica que el terrateniente se negaba a pagar, generando graves conflictos
internos. Desde mi Optica, aquel también es un factor importante para que los lideres de
la resistencia hayan venido de lejos. Con los cercanos no se podia contar... A la muerte
de Francisco Pinillos Montoya, ningun pago por tiempo de servicios se habia realizado.

En base a todo lo mencionado, afirmo que la resistencia campesina fue lo que
determing la victoria sobre la Reforma Agraria. Los otros mecanismos, dispuestos por el
patron, no fueron tan efectivos ni determinantes. Esa resistencia, sin embargo, no fue
homogénea. Hubo un grupo muy particular que la impulsé y la dirigié. El resto fue
presionado y obligado a resistir. Los lideres fueron los de Pampatac, campesinos que ya
poseian grandes extensiones de tierra y alto estatus entre los suyos. Su discurso fue
defender al patron y oponerse, aparentemente de modo irracional y por la fuerza, a la ley
de Reforma Agraria. En el fondo, lo que perseguian era, también, defender sus propios
intereses, es decir conservar las grandes propiedades que poseian. Esto me lleva a
cuestionar la imagen que, hasta la fecha, se tenia del subalterno en las haciendas de
Pinillos Montoya. No existe un solo tipo de subalterno, genérico, uniforme; sino, mas
bien, varios. Se definen por su relacion con la tierra, especificamente por la cantidad que
de ella poseen. Y por los beneficios que de ella explotan. Son subalternos con intereses
propios muy marcados. Con voz y acciones definidas. No son, entonces, “instrumentos”
ciegos y mudos del patron ni tampoco productos de la época; acaso, quiza, si, de las
circunstancias particulares. Estos subalternos poseen poder. Un poder que les otorga el
prestigio entre sus congéneres y la riqueza mayor de sus propiedades. Cabe preguntarse,
entonces, ¢No son ya, acaso, algunos de ellos, pequefios terratenientes? ¢Cuando deja el
subalterno de ser subalterno y se convierte en un sujeto dominante y opresor? Por ltimo,
afirmo que el poder no es un ente auténomo, independiente y, ciertamente, fenomenoldgico,
sino que es estrictamente dependiente de las personas que los poseen y, mas aun, de sus
intereses y objetivos. Se despliega en funcion de ellos y esta siempre a su servicio.

Me permito sefialar, ademas, que las haciendas Yanasara, Pampatac y Succha eran
claros espacios de poder, determinados asi por las relaciones diversas entre terrateniente
y campesinos, forjadas histéricamente, definidas por el tipo de contrato que en ellas regia
e influenciadas grandemente por la relacion de interdependencia entre sus elementos. El
patron necesitaba de sus subordinados para hacer fortuna y evitar que desaparezca su mas
prestigiosa hacienda, Yanasara, amenazada siempre por los rios que la circundaban. Y los

campesinos necesitaban las tierras que les brindaba el terrateniente para poder sobrevivir
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y, también, para hacer propia fortuna. La codependencia era extrema. El poder desplegado
en ellas no era, como en sus vecinas, opresor, sino, mas bien, benefactor al grado de creer
que todo era positivo. Incluso la mas ardua labor, que en otras jurisdicciones seria
considerada explotacion, se veia solamente como algo necesario, medular e
imprescindible para llevar la vida que se llevaba. Desde el punto de vista del campesino,
entonces, no habia maltratos ni abusos, sino, enteramente, trabajo digno. La palabra y
categoria explotacién no eran percibidas. Las haciendas eran, ademas, consideradas por
sus habitantes como espacios libres de presion alguna. No habia latigo ni insulto que
apure. Se laboraba “libremente”, sin control externo; pero, si con uno interno. Un
autocontrol a sabiendas que de él depende la supervivencia. Un latigo mental que, incluso,
fustiga mas. El terrateniente, por su parte, era el arquitecto de ese paraiso productivo y
armonico que ejercia dominio casi total sobre el tiempo laboral y no laboral de sus
habitantes, definiendo, incluso, sus actividades cotidianas.

Hoy, cincuenta afios después, los subalternos son los victoriosos en todos los
sentidos. Son duefios de la tierra. La administran y usan segun sus intereses. Ya no esta
el patron, pero si una comunidad campesina que lleva su nombre. Si, una escultura suya,
en la plaza principal, que los observa desde sus 0jos de piedra. Por eso sera ellos recuerdan
siempre la frase aquella que Francisco Pinillos Montoya tanto decia: “la tierra lo dejo pa

mi gente”.
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Conclusiones

La resistencia a la Reforma Agraria radical en las haciendas de Yanasara,
Pampatac y Succha no fue un hecho aislado. Formd parte de un conjunto de estrategias
desplegadas por Francisco Pinillos Montoya para evitar la expropiacion de sus predios.
Desde inicios de la década de 1960, el terrateniente anhelaba una medida asi, pero no de
indole extremista, sino, mas bien, moderada y que le permitiese seguir en posesion y
direccién de sus tierras, guiando a sus campesinos en una era de grandes cambios. En
1965, gracias a la labor legislativa y conservadora que ejercia el Partido Aprista Peruano,
el terrateniente se libré de la Reforma Agraria que impuso el gobierno de Fernando
Belainde Terry. EI APRA tenia, por entonces, a Francisco Pinillos Montoya como
modelo excelso para proponer una Reforma mesurada y en comunion con la clase
terrateniente moderna, progresista, humanista y patridtica. Sin embargo, el panorama
cambio con la llegada del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado y la implementacion
de su radical Ley 17716, que buscd erradicar por completo el latifundio y minifundio en
el Per(. Ante ese panorama amenazante, Pinillos Montoya buscd implementar estrategias
solidas. Primero, intentd que el Estado reconozca y oficialice los predios de los
campesinos ya distribuidos en sus haciendas desde hace décadas. Mientras tanto, usando
su prestigio social y red de poder, logré retardar las acciones oficiales expropiatorias.
Hasta 1974 esas estrategias funcionaron. Era el Gnico hacendado de la zona no afectado
por Reforma Agraria. En 1975, sin embargo, campesinos de otras haciendas ya liberadas
de la provincia, junto a funcionarios reformistas, exigieron al gobierno central que, en
mérito al cumplimiento de la ley, se expulse a Pinillos Montoya de la zona y se proceda
a la afectacion de sus predios. Viendo aquella amenaza mayor, el terrateniente faculto el
uso de un altimo recurso: el apoyo de su gente, la fuerza de su gente. Ahi es cuando se da
el movimiento de resistencia objeto de esta investigacion, que fue ejecutado por los
propios campesinos de Yanasara, Pampatac y Succha. De todas las estrategias
desplegadas, esa fue la que funcioné definitivamente. Los campesinos lucharon y el
terrateniente capitalizé la lucha. Fue una resistencia conjunta. Por ella, y solo por ella, la
Reforma Agraria no logro expropiar, facticamente, ninguna de las haciendas de Francisco

Pinillos Montoya.
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Concluyo, también, que los campesinos no fueron un instrumento ciego, mudo e
irracional que se desplego en defensa del patron. El subalterno actuo, también, con voz y
vision propias, desde intereses muy particulares. Hubo al menos dos grupos distintos de
subalternos. El primero, que liderd y organizo la resistencia, compuesto por campesinos
de Pampatac que poseian grandes extensiones de terrenos (pequefias haciendas, si cabe el
término), ya con alto prestigio y mayor riqueza entre sus congeneres. Y el segundo,
conformado por campesinos de Yanasara que solo disponian de reducidos arriendos
(menos de diez hectareas), y que fueron practicamente obligados a luchar. Ambos tipos
eran determinados, también, por la naturaleza de la hacienda en que vivian: Pampatac
contaba con miles de hectareas cultivables y pastoriles (al igual que Succha), mientras
que Yanasara disponia apenas de 122 hectareas totales, ocupadas, en su mayoria, por los
corrales del terrateniente. Los campesinos resistieron, entonces, unos por conservar la
riqueza grande que ya poseian, otros por mantener la pequefia, y otros por miedo a ser
golpeados; amén de buscar defender y mantener a su patrén, a quien veian como parte
medular e imprescindible del sistema en que vivian. Esta tesis demuestra, pues, que
el subalterno no fue una herramienta vacua del patrén, como es creencia popular, ni
tampoco un grupo que pueda tildarse de homogéneo, como sugiere Lewis Taylor.
Tampoco, un producto de la época, como lo sostienen Jose Maria Caballero y Nahuel
Flores. El subalterno, desde mi perspectiva, ademas de poseer intereses propios y estar
constituido por grupos diversos, es el resultado de las circunstancias historicas
particulares, forjadas en Yanasara, Pampatac y Succha, en interrelacion directa con el
patron.

Las condiciones que hicieron posible la resistencia se explican, en principio,
justamente por aquellas relaciones histdricas entre patron y campesinos. Desde la década
de 1940, el terrateniente ejercia ya una proteccion férrea, de tipo patriarcal, entre sus
subordinados. Los defendi6 en juicios, los sacé de la carcel y los cuid6 del abuso de otros
terratenientes. A partir de 1950, les ofrecié educacion y alimento para sus hijos en etapa
escolar; amen que les facilitaba acceso al comercio y a servicios de salud. Los
campesinos, por su parte, acudian cada invierno a la hacienda Yanasara, a limpiar las
piedras de los rios que amenazaban su existencia. De no haberlo hecho, el predio donde
el hacendado tenia su residencia hubiese desaparecido. Ademads, cada temporada
trabajaban las chacras y pastaban el ganado que eran centro de su produccion y fortuna.
Esa codependencia extrema se tradujo en un respeto mutuo que implicaba buen trato,

cumplimento del deber y, sobre todo, proteccion. Un factor fundamental para esa
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comunién es el hecho que el terrateniente se crio entre campesinos desde los diecisiete
afios, asimilando para si las estructuras tradicionales del mundo rural. Sin padres y sin
hijos, estuvo rodeado siempre de campesinos en un lugar que él mismo eligié para su
residencia. Son esas relaciones de interdependencia forjadas histéricamente, durante
décadas, las que, en principio, explican la aparicion de un movimiento de resistencia
contra la Reforma Agraria. En segundo término, es necesario resaltar el tipo de arriendo
que existia en las haciendas. Si bien los campesinos no eran duefios de la tierra, si recibian
un contrato con el titulo de “Escritura”, que generaba en ellos una ilusion de propiedad
oficial. Ademas, creian laborar libremente, sin presiones, y sin maltratos ni abusos de
algun tipo. Las labores realizadas se entendian como justas y necesarias para mantener la
forma de vida que se llevaba. A comparacion de haciendas vecinas, el sistema laboral se
percibia como benéfico y para nada opresor. Esa misma percepcion se amplio al sistema
social; de ahi mi término “paraiso”, usado en sentido metaforico, para describir las
haciendas estudiadas. Desde esa perspectiva, es completamente viable que, a la llegada
de un enemigo tan grande como la Reforma Agraria, haya surgido un movimiento de
resistencia tan sélido. Una especie de rebelion, no para cambiar las cosas, sino para
mantenerlas tal cual estaban.

Respecto a la naturaleza del poder que existia en las haciendas de Pinillos
Montoya puedo indicar que imbricaba potentemente a terrateniente y campesinos. Su
origen parece no ser, sin embargo, como en otros casos, externo e impuesto. En Yanasara,
Pampatac y Succha el terrateniente no era percibido como un sujeto extrafio, foraneo,
perteneciente a una gran ciudad, sino, mas bien, como parte esencial del mundo rural en
el que se vivia. Estaba imbricado a los campesinos en su mismo espacio cultural. En ese
sentido, su autoridad se construyd desde la coexistencia, la convivencia y la
interdependencia internas, y no, como en otras haciendas, desde una verticalidad
impositiva que se sintiera externa y ajena. Por tanto, considero que lo que se despliega en
los predios estudiados es una reciprocidad jerarquizada donde el poder tiene un origen
exclusivamente enddgeno: se ha forjado desde el interior mismo de las haciendas. Bajo
ese razonamiento, afirmo también que los subordinados no negocian ni se resisten ante el
patrén porque no lo conciben como fuerza ajena ni opresora. Francisco Pinillos Montoya
es considerado parte medular del sistema rural. Su autoridad, entonces, se asume como
una condicion basica y natural para vivir como se vive. No hay necesidad de resistir ni
luchar contra él porque su presencia y acciones no son amenazas; por el contrario,

garantizan, mas bien, la estabilidad del orden social. Su autoridad y poder se legitiman
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porque vienen desde la entrafia misma de la hacienda. Incluso, también, emanan desde su
condicion de fundador. Recordemos que fue él quien construyd Yanasara, “de la nada”,
edificAndola piedra a piedra con la fuerza del campesino. En ese sentido, ambas, autoridad
y poder, poseen también una cualidad originaria y fundacional.

Por otro lado, hasta 1975, fecha en que el movimiento de resistencia aparecio,
Francisco Pinillos Montoya habia venido defendiéndose de la Reforma Agraria con otros
mecanismos... Desde la llegada de la ley, en 1969, us6 sus redes de poder y prestigio
social y econdmico para demorar las expropiaciones. En base a obsequios, dadivas y
generosidades, el terrateniente forjo relaciones con “notables” de la provincia y la region,
entre ellos autoridades politicas (por ejemplo, toda la élite aprista que goberno la zona
durante la década de 1960), grandes comerciantes, intelectuales de talla y funcionarios
publicos de instituciones diversas como Poder Judicial, Guardia Civil y el Ejército. Esta
red iba desde lo micro (donar camarotes y leche para soldados de El Pallar, frente a sus
haciendas) hasta una escala mucho mayor (obsequiar la Casa del Pueblo, para el APRA;
y su sélida amistad con Victor Raul Haya de la Torre). En este mismo sentido, era
apreciado por sociedades enteras, como la de Huamachuco y de Cajabamba, a las que
donaba toros de lidia, fortaleciendo su sentido de tradicion e identidad. Con semejantes
vinculos, el terrateniente se garantizé una enorme coraza protectora que no dudo en usar
en los primeros afios de la Reforma Agraria. Durante ese lapso fue realmente efectiva y
lo mantuvo incélume ante cualquier intento de expropiacion.

Por todo lo dicho, el caso de las haciendas de Yanasara, Pampatac y Succha es
Gnico en el Perd. No solo porque no existen otros similares, sino, sobre todo, por sus
cualidades y particularidades que asi lo determinan. Tenerlo en cuenta para estudios
generales de Reforma Agraria es medular. La radical Ley de 1969 podria entenderse
mejor desde espacios micro donde no pudo ser efectiva. Desde casos que la relevan como

incapaz de ser acogida en realidades variadas y complejas.
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ANexos

Anexo 1: Entrevista a Agapito Palomino Monzoén

Por el gran cimulo de informaciéon que implica haber realizado veintinueve
entrevistas, de dos doras duracion promedia cada una, he elegido aqui solo una para
mostrar, como ejemplo. La he seleccionado porque muestra la voz del subalterno. Don
Agapito Palomino Monzon, de 77 afios, es hijo del fallecido sastre que confeccionaba la
ropa de Francisco Pinillos Montoya. Nacié en Yanasara y radica actualmente alli. Ha
trabajado el campo, viajado como comerciante, ejercido labor para la Reforma Agraria 'y
realizados trabajos esporadicos para la hacienda. Fue participe directo en los sucesos
historicos de estudio. He tenido tres conversaciones con él, en fechas distintas. Esta, que
coloco a continuacidn, es la segunda de ellas y se llevo a cabo el 18 de julio de 2025, en

la localidad de Yanasara.

Paul Orlando Oliva Quispe: Si, a ver, le voy, le voy diciendo... ;Como se llama usted?
Agapito Palomino Monzon: Agapito...

P. O.: Agapito, ¢qué mas?

A. P. M.: Palomino Monzon.

P. O.: ¢(Qué edad tiene?

A. P. M.: 77 afios.

P. O.: ¢Usted hazte nacido aqui en Yanasara?
A.P.M.: Enel 48. En 1948.

P. O.: ¢Aqui mismo en Yanasara?

A. P. M.: En Yanasara.

P. O.: ¢ Y sus papas eran de aqui, de Yanasara?

A. P. M.: No. Mi mamé ha sido de Marcabal Grande.
P. O.: ¢(Ah, de Marcabal Grande?

A.P. M.: Si.

P.O.: ¢Y su papa?

A. P. M.: Cajabamba.

P. O.: ¢Pero, usted nace aqui?

A. P. M.: Aqui.

P. O.: Y ellos ya vivian aqui 0 como llegan por acé?, ;co6mo se conocen?



122

A. P. M.: Ah, ellos vinieron via Chusgén, de Marcabal Grande, y mi papa de Cajabamba.
Chusgon era un pueblo dictado por la firma Pinillos, dictado por la firma Pinillos. Y en
el afio 1945 sucede la Segunda Guerra Mundial.

P. O.: Claro.

A. P. M.: Y vienen los alemanes y los sacan a toda la gente del pueblo de Chusgén.

P. O.: Ah, ya, ;entonces, por ahi se conocen sus papas?

A. P. M.: Ya se conocian en Chusgon. Se pasaron para acd, a vivir en Yanasara. Mi papa
ha sido su sastre de don Panchito Pinillos.

P. O.: ¢Su sastre?

A.P.M.: Si.

P. O.: ¢{Su papa tenia ese oficio de sastre?

A. P. M.: Asi es.

P. O.: ¢Y cuando viene su papa aqui, don Pancho Pinillos ya vivia aqui?

A. P. M.: Ya, aca estaba Pinillos. Si ellos han venido como en el 50.

P. O.: Aja. ;Y usted nace en el 45, me dice?

A. P. M.: 48. En el 45 vinieron los alemanes de la Segunda Guerra Mundial.

P. O.: ¢ Y su papé era de oficio sastre, me dice?

A. P. M.: Sastre, si.

P. O.: ¢Y cémo fue que lo elige, don Panchito, para que sea su sastre asi? ¢ Ya lo conocia?
A. P. M.: O sea que, cuando vivian en Chusgon, la firma Pinillos; vino don Panchito a la
edad de 17 afios, jovencito. Ese era el hijo de don Francisco Pinillos Martin.

P. O.: Aja. ¢Usted lo conoci6 todavia a don Francisco Pinillos Martin?

A. P. M.: No, ya no ya. Vinieron tres personajes de la firma Pinillos Martin, de Francia,
en el afio 1775.

P. O.: 1775. Y Francisco Pinillos Martin es el padre de don Panchito... ;Me dice que él,
don Panchito viene aqui a los 17 afos...?

A. P. M.: 17 afios, jovencito.

P. O.: ¢Y cuando él llega aqui, a Yanasara, ya estaba la casa hacienda?, ¢ya estaba
construida...?

A. P. M.: No, no, no. Eso lo han construido, ¢no?, con la gente de aqui. Por decir esa casa,
el cuarto, ahi en su cuarto, esto, cuartos, esto (inaudible)... [Me estda mostrando y
sefialando las partes de la hacienda].

P.O.: Aja.
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A. P. M.: Si. Después ya con el tiempo compré carros, ahi donde estan esas torrecitas,
que celebran hoy una fiesta, ahi guardaban sus carros.

P. O.: ;(Alla en esa, como catedral?

A. P. M.: Ahi esta.

P. O.: (Ddénde hacen las misas?, ;ahi?

A. P. M.: Ahi.

P. O.: ¢(Entonces, don Panchito llega aqui a los 17 afios?

A. P. M.: 17 afios.

P. O.: ¢Y cuando él llega, usted qué edad tenia?, ;0 cuando usted recuerda ya estaba aqui?
A. P. M.: No, no habia todavia yo. Si ¢l habra llegado, pues en el afio 1900..., 1920, asi
MA&s 0 menos.

P. O.: Claro.

A. P. M.: En 1920. Porque la firma Pinillos, lo vendia a la gente de la corporation. A La
corporation de Quiruvilca, para que vayan a trabajar en Pataz.

P.O.: Ya.

A. P. M.: Y el que no queria ir: “;Ya no quieres ir td? Te vas. Deja el terreno, deja el
arriendo y listo”. Y de manera que, a la corta o a la larga, tenian que ir la gente a trabajar
por una propina de 20 soles.

P. O.: ¢La gente de aqui mismo?

A. P. M.: De aqui mismo. De la hacienda de la firma Pinillos.

P. O.: ;Y la hacienda de la firma Pinillos eran los que mandaban a la gente para alla a
Pataz?

A. P. M.: Los hacendados, si, ellos.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Yo lo tenia todo esos: los recibos que pagaban. Decia Northern Corporation. Y
cuando yo me he ido a Pataz, hace siete afos, lo han robado de donde yo lo he tenido. Si
no le mostrara todo...

P. O.: Claro, ¢y la gente tenia que irse a Pataz a trabajar ahi?

A. P. M.: Tenian que irse a Pataz por un mes. Cumplian el mes, daban el recibo alla, con
sus 20 soles para que se vuelvan.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Y a piecito tenian que ir, a piecito volver a sus casas. jQueé castigo!

P. O.: ¢Y la familia Pinillos Martin los mandaba a ellos a Pataz, pero diciendo que?, ;que

les alquilaban las tierras 0 como era?
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A. P. M.: No, no, no, que, la familia Pinillos les daba de que vivan la gente, pe, ;no? Por
decir, un terreno como aquel cerro. Entonces, la Corporation de Quiruvilca vino al
hacendado y le dijo: €l les va a pagar un dia de sus, cdmo seria su contrato, pues ;no?
Porque al mes, al mes, al mes, tenian que ir quince, quince, quince, quince, quince, hasta
completar. De ahi, vete a hacer otra vuelta el otro afio, y vuelta ir. Vuelta ir. ;Ya? Ese
como un trabajo de mita.

P. O.: ¢Y si no querian, me dice qué?

A. P. M.: jQue deje el terreno!

P. O.: ¢(Ah, que dejen?

A. P. M.: Muchos dejaron el terreno y se fueron por alla, otros sitios. Por Llautobamba.
Y oiga, jy te llevaban piezas de carros al hombro!, si. Tres, cuatro dias, hasta Pataz,
cargado los fierros al hombro para que los carros lo armen en Pataz. j;Qué tal esclavitud,
diga?!

P. O.: Si. ;Feo era entonces en esa época, diga...?

A.P. M.: Si.

P. O.: Una explotacion, digamos.

A. P. M.: jUna explotacion de una vez!

P. O.: Ah, caramba.

A. P. M.: Entonces, aqui les vamos a sacar en esos...: de qué afio vinieron, cudntos
vinieron y como fueron sus trabajos y su explotacion a la gente. Entonces, si va a hacer
asi un trabajo, estd bonito. Entonces, saquemos de que de donde vinieron y de cuantos
vinieron. Para que vaya su curriculum bonito, pues.

P. O.: Si. Y la familia Pinillos Martins, ¢/qué territorios era duefio? ;De qué terrenos era
duefio?

A. P. M.: Era de aca de Yanasara, la Succha, hasta el rio Marafion, Chahualito.

P. O.: {Hasta Chahualito?

A. P. M.: Chahualito, si.

P. O.: {Cochabamba también?

A. P. M.: También.

P. O.:Y... Porque me dijeron que los Gildemeister estaban en Cochabamba, ;como llegan
ellos?

A. P. M.: (Inaudible) En la Segunda Guerra Mundial, en el 1945.

P. O.: Aja. Pero, Cochabamba era de los Pinillos, (no?
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A. P. M.: De los Pinillos. Pero por... por acuerdo del presidente, no sé qué presidente ha
estado en 1945 con Hitler, el general aleman hace un contrato con el Per( para que le den
acé Laredo, Cartavio y Casa grande.

P.O.: Ya.

A. P. M.: Laredo, Cartavio y Casagrande eran como asientos mineros. No, no, no. Como
asientos azucareros. (Inaudible) para que su curriculum quede mas o menos, pues, ;no?
P. O.: Si, si, si.

A. P. M.: Entonces, en el 45, lo destierran a mi papa, a mi mama y a familias del pueblo
de Chusgdn. Cuando vinieron la firma Gildemeister. Esos eran de Alemania. Y los
Pinillos, si, eran de Francia.

P. O.: Y los Gildemeister, ;como se... se asientan en Cochabamba, pues?

A. P. M.: Se asientan por el... por el presidente peruano, pue, que les arrend6 por... treinta
y... treinta y siete o cuarenta y dos afios. Treinta y siete, cuarenta y dos afios, asi. Porque
en el noventa han entregado todas esas tierras a la gente.

P. O.: Ah.

A. P. M.: Han hecho sus capitales, todo, lo han dejado carros; su ropa, quiza habran
llevado. Después, han dejado todo, todo, todo. Asi le estaba contando. Dejaron sus
tractores, todo, todo, todo.

P. O.: ¢ Y usted... desde qué edad lo recuerda a don Panchito?

A. P. M.: Lo recuerdo desde la edad de ocho afios.

P. O.: ¢(Su padre dice que le hacia la ropa para don Panchito?

A. P. M.: Si, le hacia la ropa. Yo tengo un pantalon de don Panchito que da por ac4, asi
[me sefiala su pecho, casi a la altura de los hombros].

P. O.: Ah, caramba. Ah, ¢;era alto él?

A. P. M.: Grande, grande, altazo. Flaco, si. Y yo lo tengo de reliquia, que a mi papa le dio
ese pantalon. Para que de ese pantaldn lo haga el resto.

P. O.: ¢(Ah, como la medida, asi?

A. P. M.: Como la medida. Y... murié mi papa, quedd el pantalon ahi. Murié don
Panchito, quedo el pantalon ahi. Ahi lo tengo yo de reliquia lo que nadie lo tiene. Si gusta
yo le voy a llevar a ensefiar.

P. O.: Ya. Claro. ¢ Y don Panchito se vestia con ropa especial? ;Cémo era su ropa de él?
A. P. M.: Esa era de... de unas telas corduroy.

P. O.: ¢Ah, corduroy?

A. P. M.: Si, color habano.
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P. O.: Color habano.

A.P. M.: Si.

P. O.: Ah, mire...

A. P. M.: Era su casaca habana, su pantal6n habano, camiseta blanca.

P. O.: Ah, camiseta blanca. ;Y la casaca de corduroy y el pantalén de corduroy?

A. P. M.: Corduroy.

P. O.: (Y la camiseta?

A. P. M.: Blanca esa... de (inaudible), de ropa mas o menos, pue, como hacendado. Era
su vestido de don Panchito.

P. O.: (Y en la cabeza?

A. P. M.: Sombrero de junco.

P. O.: ¢ De junco? Ah, mire.

A. P. M.: Sombrero de junco. Palma lo hacia mal. Padecia con la enfermedad de la rumia.
Y la palma es un poco fresco.

P. O.: Aja.

A. P. M.: (Inaudible) meti6 rodillo.

P. O.: ¢(Ah, si? Ah, mire. ;Y don Panchito, entonces su sombrero era de junco?

A. P. M.: Junco.

P. O.: ¢Y eso lo compraba él aqui, lo mandaba a traer?

A. P. M.: Lo mandaba a traer, a hacer a un sefior de arriba de Huayllagual. Ricardo
Carranza se llamaba.

P. O.: Ah, Ricardo Carranza. ¢Huayllagual, en Curgos?

A.P.M.: Si.

P. O.: Aja. ;Y en la época en que don Panchito estaba aqui, qué sembraba él aqui? ¢Para
queé usaba Yanasara?

A. P. M.: Yanasara estaba para sembrar el maiz negro. Eso es Yanasara. Siembra el maiz
negro (inaudible).

P. O.: ¢Aqui el sembraba otras cosas, en su hacienda?

A. P. M.: Si. Tenia dos hectareas de hortaliza, de huerta, como son. De todo lo que
producia en la huerta: producia naranja, producia lima. Producia, este... Sembraba
repollo, lechuga, todo.

P. O.: (En una huerta?

A. P. M.: En una huerta de dos hectareas.

P. O.: Ah, dos hectéreas.
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A. P. M.: Tenia nispero, toda clase de fruto, oiga. Y nosotros, chiquitos, pues, ;/no?
ibamos, mirabamos por la baranda de la puerta. “;Qué haces ahi?”. Tenia los hortelanos,
los huerteros, ;no? Algunos eran buenos: “regadlame nisperitos, un poquito, unos
cuantitos”. Algunos buenos nos regalaban. Algunos: “{No, no, no, no, no, no, no! Vayan
a pedirle a don Pancho que ¢l es duefio”. Pero, algunos que eran buenos si nos regalaban,
pa qué, pue.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Ahi criaba el puma. Ahi en la huerta era especial (inaudible).

P. O.: Ah, ;altito?

A. P. M.: Alto para que no salte, pues. Ahi tambiéen lo criaba al 0so.

P. O.: ¢Un 0so y un puma tenia él ahi?

A.P. M.: Si.

P.O.: Ah, ya, ya.

A. P. M.: El puma ha venido en 1960. Y el 0so en 1968. Es decir, méas joven habia sido.
P. O.: ¢Y el ganado no lo criaba aqui en Yanasara?

A. P. M.: Si, tenia ganado lechero.

P. O.: Ah, el lechero aqui.

A. P. M.: Aqui, si. Y vendia la leche a la ciudad de Huamachuco. Para ahi ha vendido.
P. O.: {Mantequilla también? Me dicen que...

A. P. M.: También sacaba. Sacaba una mantequilla muy exquisita. Muy buena
mantequilla. Ya, ese es de su ganado lechero. Tenia ganaderia brava, de lidia. Y esa
ganaderia vamos a hacerlo separado en qué afio llegd. Yo lo tengo ahi. La licencia que
sacO de Lima. De colegio de (inaudible) Lima. Le voy a llevar a ensefiar, yo lo tengo, le
voy a llevar a ensefiar como (inaudible). Yo lo he sacado de lo que toda la gente queria
quemarlo todo, todo, todo. “No, déjelo para acé, para quemar”. “No, no, no, no, no. No,
déjelo, yo lo necesito, sefior”. Y ahi lo tengo. De la ganaderia lechera también lo tengo
en fotografia. De los bravos.

P. O.: Y... ¢don Panchito, cobmo era el trato con su gente? ;Como les trataba a la gente?
A. P. M.: Yaen el trabajo, tenia, pues, mas 0 menos, su gente y distinguia clases sociales.
P. O.: Ah, caramba.

A. P. M.: Si, gente de primera, sus empleados, les daba de comer otra comida, y a los que
éramos de clase proletaria, nos daba de comer otra comida.

P.O.: Ah,

A. P. M.: Ya, distinguia clases sociales don Panchito.
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P. O.: ;Y qué les daba de comer a cada clase, digamos? Por ejemplo...

A. P. M.: Por ejemplo, a sus... empleados, que habia administradores, otros apuntadores
de la gente, otros repunteros del ganado. Y a esas tres clases sociales habia mas notables.
Y las clases plebes, esos eran los que trabajabamos con él, jalando barreta, palana, por
ahi, acomodando, sembrando, cultivando. Asi era en su edad de don Panchito.

P. O.: Y, entonces, a esos que estaban mas cercanos a €él, que trabajaban directamente
con él, que era clase social mas alta, €l les atendia diferente?

A. P. M.: Diferente. Y él comia ahi en su cuarto, se cerraba. Tenian que llevarle su comida,
su desayuno, su almuerzo y su cena. Cena, cenaba a las nueve, diez de la noche. El no
comia juntos con la gente. El tenia sus servidores que lo servian a él. Aca su cuarto que
quedaba. Eran una familia Pérez, de aca, de la entrada del caserio.

P. O.: ¢Y asus trabajadores, les pagaba él?

A.P. M.: Si.

P. O.: (A los mas cercanos, a sus...?

A. P. M.: A los mas cercanos. Y, a los otros que manejaban sus tierras, ese les daba una
propina, después que trabajen, después que trabajaban su semana, les daban siete, ocho
soles. Propina, pues. Y no pagaban nada de los terrenos que sembraban también.

P. O.: Aja. (A ver, entonces, a los que él tenia como clase mas alta, que eran sus...?

A. P. M.: Sus empleados, por decir.

P. O.: (Aellos si les pagaba?

A. P. M.: Si, si les pagaba. Si. Mafiana fuéramos a un sefior, todavia vive, que ha sido el
apuntador de la gente, vive arriba en la primera curva de la salida. Se llama Segundo
Sandoval Ruiz. Ese todavia vive. Despues, administrador todo, han muerto.

P. O.: ¢(Ah, pero si les pagaba, entonces?

A. P. M.: Si les pagaba.

P. O.: /Y a la gente comun, que dice usted, a la gente proletaria que trabajaban...?

A. P. M.: Ya, ese daba una propina, pues. Y nosotros, en el arriendo que le dio a mi papa,
que es (inaudible), nos cobraba cincuenta soles por afio.

P. O.: ¢Ah, por afio?

A. P. M.: Si. Y ahi lo tengo los recibos. Y después, a los varios afios, ya nos subi el
precio, nos subid a trescientos soles.

P. O.: Ahhhhh.

A. P. M.: Mas o menos por el 70, 72, por ahi habra subido. Hasta el 70. Después, ya no

cobraba nada. Ya lo prohibieron. El del fisco lo prohibieron, que ya no cobre.
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P. O.: ¢En qué afio mas o menos seria eso que le prohiben que cobre?

A. P. M.: {Que ya no les cobre a la gente?

P. O.: Aja.

A. P. M.: En el setenta.

P. O.: ¢(Con la Reforma ya?

A. P. M.: Con la Reforma Agraria.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Cuando lo parcelaron Cochabamba y se fueron los Gildemeister.

P. O.: ¢Entonces, si les pagaba, digamos, a todos, é1?

A. P. M.: Si, si, si. Tanto a cambio del terreno por su trabajo, tanto a cambio por su trabajo,
y en la clase mas alta, por decir, pues, ¢no?, ya les pagaba a sus empleados, como ser
administrador, como ser apuntador de la gente.

P. O.: ;Y ala gente comin también, pero mas poco?

A. P. M.: Menos, menos; es como una propina.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Y a esos no les cobraba la plata de los arriendos que les daba, no les cobraba
esa plata del trabajo. Y al que no iba a trabajar... Por ejemplo, a mi papa le cobraba 50
soles.

P. O.: Porque no iba €l a trabajar...

A. P. M.: No, pues (inaudible). Y después suspendi6 a 300 soles.

P. O.: ¢Pero, cuando le mandaba a hacer su ropa, si le pagaba también con...?

A. P. M.: Si, si le pagaba.

P.0.:Y, ¢en los trabajos de republica, que hacian para caminos, cequias?

A. P. M.: En defensa. Ese no pagaba. Ese haciamos en republica, del rio de Curgos, aquel.
P. O.: ¢Al que viene por ahi?

A. P. M.: Si, por ahi, por esa quebrada. Ya, ese hacia el inicio de aca, del rio de Chusgén,
del valle Chusgdn y el del Olichoco. Atras, hacia el norte. Y en esos tres rios, hacia
trabajos pesados.

P. O.: ¢Ah, pesados, eran?

A.P. M.:Y el rio Curgos, cuando llegaba, donde llegaba, rodaba piedras como si hubieran
arrastrado con catarpila. Hartazo. Y el rio del Olichoco, igual. Y el rio del valle Chusgon,
igual.

P. O.: ¢ Y que exactamente hacian ustedes, en los trabajos de esos? ¢Limpiaban?
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A. P. M.: Limpidbamos. Limpiabamos ahi, con nuestras herramientas. Le faltaba a él,
teniamos que traer nosotros lo que teniamos. Y asi pasabamos los dias.

P. O.: ¢ Y para esos trabajos no les pagaba?

A. P. M.: No, republicas, no.

P. O.: ;Comida?

A. P. M.: Comida si nos daba. A las doce. Su mote de trigo con azlicar. Su mote de maiz
con su rocoto. Su presa de carne.

P. O.: Ah, ;carne les daba?

A. P. M.: Si, mataba sus vacas...

P. O.: ¢Ah, entonces si les daba, digamos, mas o menos la comida?

A. P. M.: Si, mas o menos. Cuando estabamos en el rio, si, oiga.

P. O.: Ah, ya, ya. Y digame, en otros lados, por ejemplo, algunos hacendados lo
castigaban a los campesinos. ¢Aqui él, alguna vez hacia algln castigo para alguien que
se portaba mal? ;Como lo castigaba él?

A. P. M.: Si se portaba mal, claro. Lo castigaba, los pateaba, por decir, o si no les daba
con un latigo.

P. O.: (Ah, si?

A. P. M.: Cuando se portaban mal, después no. Algunos eran malos, amargados, que se
puede decir. De manera que a ese si le castigaba.

P. O.: ¢El mismo?

A. P. M.: El mismo... Mandaba a otros... Y ¢l parado ahi, que ojala se hayan empalado.

P. O.: ¢(Recuerda usted algin caso de esos?

A. P. M.: Ya se han muerto, oiga.

P. O.: Pero, por ejemplo, ¢en qué casos les castigaba? ;Cuando hacian qué?

A. P. M.: Cuando hacian, por decir, que don Pancho tenia un ganado de guachos, ganado
merino, traido de Alemania. Y eso lo robaban, pue, y llegaba a saber, lo castigaba. Y
(inaudible).

P. O.: ¢Ah, si les castigaba también?

A. P. M.: Si, pero eso es porque ya lo pedian (inaudible). ¢Ya, otra cosita? ;Qué, qué
cosita mas?

P. O.: Pero, me gustaria hablar de la Reforma, cuando llega la Reforma. Usted me contaba
ayer gue con Belaunde hace una Reforma, pero no lo afecta a don Panchito...

A. P. M.: No lo afecta. No lo afectd. Ese ha sido, mas 0 menos, en 65, por ahi.

P. O.: Aja.
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A. P. M.: En 1965, don Fernando Belalnde Terry manda a todo el equipo, jcompletito el
equipo, oiga!

P. O.: ;(Ah, si?

A. P. M.: Si. El doctor Fernando, tal vez lo habra conocido, su sobrino de don Panchito.
Salaverry. Salaverry Pinillos.

P. O.: Si. Aja.

A. P. M.: Ya, vino en su carro, adelante. Llegd. “;Mira, Agapito, se vino la Reforma
Agraria, ya lo fregaron a mi tio! Hazme el favor de acompafiarme a servir la cerveza, todo
ahi”. Ya, llegdbamos alla, a las casas que lo llevo el rio, llegaron para ahi ellos. Todo el
equipo, todo, todo, todo, todo.

P. O.: (De la Reforma?

A. P. M.: De la Reforma Agraria.

P. O.: ¢(Cuéntos mas o menos llegaron ahi?

A. P. M.: Llegaron como treinta.

P. O.: (jAh, hartos!?

A. P. M.: Hartos. Ahi vinieron ingenieros, ingenieros geélogos, arquedlogos, de todo. El
ingeniero que vino al mando de eso... Don Panchito, fue, pue, cuando llegaron ahi fue.
Llegaron como hoy, como mafiana fue. “Bueno”, dijo, “yo lo dejo pa mi gente”. El no
dijo lo dejo pa mis sobrinos, “jpa su gente!”. Ya, “porque la ley es la ley, yo comprendo”,
dijo. “Pero, don, Panchito”, le dijeron, el doctor Guillermo Rebaza Tamayo, Bizcocho,
“don Panchito nosotros nos hemos acostumbrado con usted, Huamachuco se ha
acostumbrado con usted, Trujillo se ha acostumbrado con usted. Aqui estamos los tres
abogados de usted, sefior Panchito. Esta el sefior Velazquez, y esta el sefior Beteta, de
Lima”. Desde ahi vino su abogado de don Pancho, de Lima. “Haga una carta petitoria, y
entre los tres, y que se vaya Fernando a Lima, y con Esperanza”, su hermana de Fernando,
“y que se presente a Belaunde. Si Belalnde lo acepta...”, porque el Presidente permutaba.
“Entonces nosotros nos vamos. Y si no le acepta, entonces nos quedamos”. Ya pesaron
el ganado, todo, todo, todo, oiga. Es lo han pesado todo. Y habia la Carta de compensacion
que lo dirigieron a don Panchito, por los dias de su vida (inaudible).

P. O.: ¢Hasta que acabe sus dias?

A. P. M.: Si, hasta que acabe los dias. Yaaaa. Murié don Panchito. Ha muerto en el 80.
P. O.: ¢ Y me dicen que él hizo su propia Reforma, que él reparti6 sus tierras?

A. P. M.: No, eso lo ha dejado para que lo repartan la gente, ya se repartan entre ellos.

P. O.: Ah, ¢pero él no repartio?
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A. P. M.: No.

P. O.: Por ejemplo, en el caso de usted alla, ¢él no les dejé su casa, digamos?

A. P. M.: Si, pero es en algunas personas nomas, pero reformar es todo, pues, ¢no?

P. O.: Claro, ¢no hizo todo?

A. P. M.: No, no, no hizo todo.

P. O.: ¢Pero, algunos si?

A. P. M.: Algunos si, pero muy pocos.

P. O.: ¢(Recuerda a quiénes?

A. P. M.: Si, por ejemplo, en mis padres, que les dejé con su escritura.

P. O.: Ah, ¢con su escritura?

A. P. M.: Con su escritura, si, documento.

P. O.: Aja

A. P. M.: (Inaudible).

P. O.: Ya. También dice que le dej6 a, ;como se llama el sefior? Infantes, Gaude.

A. P. M.: Gaudencio Infantes era su gente de mano. Ese era su (inaudible) del sefior que
le llevo ayer [se refiere al nieto que Gaudencio Infantes, EImer de la Cruz, que, justamente
me presento ante don Agapito].

P. O.: Si, él me estaba contando, si. ¢Eran gente de confianza de don Panchito ellos?

P. O.: ¢(Ah, su palabra de mano?

A.P. M.: Si.

P. O.: ¢(Quién mas, aparte de don Gaude, era asi de...?

A. P. M.: Otro, Gavino, su hermano, de Gaude. Gavino Infantes.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Esos dos.

P. O.: Y, vamos a hablar de Velasco ya, cuando en el 1968 Velasco hace la Reforma y
manda aqui también...

A. P. M.: Lo mando, pues. Afectd Cochabamba. El primero de mayo del 70, entregan, el
ministro (inaudible) Mariano Valdez Angulo. Y viene ac4 a Cochabamba y entrega en el
nombre del (inaudible).

P. O.: ¢Y quién entrega, don Panchito?

A. P. M.: No. Es entrega el ministro de Agricultura a Cochabamba, a la gente. Ahi estaba
el sefior (inaudible) Shengel. El dio su memoria escrita, decian que dejada un millon de
plata, dejaba no sé cuantas cabezas de ganado. Y todavia la compafiia Gildemeister pagd
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a un gringo de Suiza que venga a hacer el queso, como hacian en Suiza (inaudible), por
la suma de 198 millones de soles.

P. O.: Y ami también me dijeron que, cuando la Reforma con Velasco intenta llegar aqui,
a Yanasara, los campesinos lo defienden a don Pancho.

A. P. M.: Lo defendieron.

P. O.: ;Como se dio esa defensa?

A. P. M.: Se dio que le corretearon a los que vinieron, lo corretearon, lo pegaron a unos
individuos, oiga, casi lo matan. Y que don Agapito, el primero, el primero que esta con
Reforma Agraria. Y los de Pampatac... ;{No conoce Pampatac, diga?

P. O.: No.

A. P. M.: Es arriba, al alto. Esperaban aqui. Yo me fui a Calemar, abajo. “;Don Agapito
llegd?”. “No llega mi (inaudible), no llega”. Ya, al otro dia: “;ya llegd’”. “No llega”. Al
tercer dia: “Ya, ya, ahi estan los caballos, ya llegd”, dijo. “;Ya llegd?”. “Ya llegd mi
hijo”. Entonces, mi mama tenia miedo que me peguen, pues. Pegaban feo, oiga. “Te
buscan”, me dijo. “No salgas, hijito”, dijo, “yo me voy a poner a la puerta para que no
puedan pasar”. “No, mamita”, le dije, “Dios me va a bendecir o algin amigo de Pampatac
me va a defender”. Y ya sali. “Pasen, sefiores”, dije, “;como estan, qué tal?”. “Ahhhh,
traicionerito e mierda, ;no?”. Entonces, un sefior, Ascencio Bartolo, era mi amigo:
“Momento, compaifieros”, le dijo, “yo a este sefior le he conocido asi [haciendo ademas
de pequefio], él nunca ha sido en contra ni a favor de don Pancho. Muy bueno, yo le he
conocido cuando con el ledn jugaba, con el 0so, de manera que es muy mentira. Asi es,
hermanos, este sefior, yo lo he conocido, y no he sido (inaudible)”. Y me dejaron, no me
pegaron. “Pero, lo que si en la tarde vas a ir a acompafiar a cuidar a nuestro patron... ;Ahi
qué has traido...?”. “Coca”. “;Puedes darnos un bolo a cada uno?”. “No”, le dije, “jqué,
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pues, me ha costado mi plata (De vendernos?”. “Si”, le dije, “de venderles si, claro,

para eso lo he traido”. “;A como la libra?”. “La libra lo vendo a siete”, le digo, “pero, a
ustedes les voy a dar a cinco. Somos fieros, pue, ;ya?”. “Ya, véndeme una libra,
véndeme...”. Se acab6 mi coca, ja, ja, ja.

P. O.: (Ah, lo acab6?

A. P. M.: Si, lo acabé y me libré de la maja.

P. O.: Y digame, ¢solo los de Pampatac eran los que lideraban, digamos?

A. P. M.: Los de Pampatac y los de Huayllagual, son los de puaquel, y nosotros y todo,
oiga, nos comprometian ya, que, si no, la maja...

P. O.: ¢ Y recuerda quiénes eran los lideres de ellos?
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A. P. M.: De Pampatac no recuerdo. Pero, autoridades, como teniente, gobernador, agente
municipal, esos eran los que hacian.

P. O.: Y digame, ¢a ellos quién los organizaba? ;Don Pancho, o como?

A. P. M.: Entre nosotros nos organizabamos. Ya la gente de Yanasara va a estar a mando
de su punta de Yanasara. La gente de Pampatac, su municipal, su teniente, (inaudible) del
Pampatac, asi...

P. O.: O sea, ¢don Pancho no les pidié que se organicen para defenderlo?

A. P. M.: No. Porque ¢l dijo que no, no solia estar a contra de la Ley, “la ley es la ley”,
dijo. “Y que queden mis tierras, que queden para la gente”, dijo. ;Ya lo hemos dicho, ya
no?

P. O.: Si. Y los de Pampatac, me dice que se organizaban con los de Huayllagual... ¢Y,
por qué cree usted que no quisieron que venga la Reforma?

A. P. M.: Acostumbrados con don Pancho.

P. O.: Porque la Reforma les iba a dar a sus tierras igual...

A. P. M.: Claro, igual y mas mejor todavia.

P. O.: Claro, pero, ¢por qué cree usted que...?

A. P. M.: Se acostumbrarian, pues, con el patrén Pancho. Porque yo, claro, con don
Pancho, yo estaba ahi, sirviendo la cerveza cuando vinieron esa, ¢esa como se llama?, eso
de que vienen (inaudible) los empleados. (Cdmo se llama? Vinieron como treinta, que ya
le dije. Y yo més solia estar con ellos porque ellos manejaban la ley, la 17526. Pero, asi
que asi, la Reforma Agraria gand. Por eso que don Juan Velasco ya nos metio en el
territorio y fuimos libres de todo. Lo que si, hasta los dias de su vida de don Panchito, él
manejaba en su area empresarial. Con todo esto, por aca, todo (inaudible).

P. O.: Y, cuando vinieron los de la Reforma y se organizaron los de Pampatac, y no los
dejaron entrar, ;,como hacian para que no dejaran entrar, para que no entren los de la
Reforma?

A. P. M.: Guapos, pue, guapos, se iban a Huamachuco, a la oficina del ministerio. Se iban
brutamente, oiga.

P. O.: ¢(Ah, si? ;| Ah, si fueron hasta Huamachuco?

A. P. M.: A Huamachuco. Ahi les iban a contar alguien de Huamachuco. Esos nos
llevaban a todititos. Un monton de gente como, oiga, de aqui a alla al (inaudible) [sefiala
un punto lejano].

P. O.: (Ah, hartos?

A. P. M.: Hartisimos. Més de tres, cuatro mil.
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P. O.: ;Y usted también ha ido ahi?

A. P. M.: Yo también, pues, sefior, es me pegaban. Yo iba en la edad de 24 afios.

P. O.: ¢ Y qué decian ustedes, bueno, los que iban alla?, ;qué decian?

A. P. M.: Decian que no quieren Reforma Agraria. “Que no queremos Reforma Agraria,
que nosotros estamos bien nomds con nuestro patron Panchito”. Eso es lo que decian. Si,
a la vez, se corrieron, se quedo silencio Huamachuco, oiga. Silencio.

P. O.: ¢(Ah, si?

A. P. M.: Si. Es se quedd de una vez, digaste.

P. O.: ¢{Qué afio seria ese? ¢ Antes de la Reforma de Velasco, después?

A. P. M.: Durante la ley de Velasco.

P. O.: ¢ Y Huamachuco se quedo silencio, no salia la gente?

A. P. M.: Silencio, no salia nadies, oiga. Nadies. Ahi pusieron en la puerta de la
subprefectura: “Por favor, Yanasara, Huayllagual, Pampatac, no quieren Reforma
Agraria. Por favor, repitemos, sino va a ser el campo de sangre”.

P. O.: Ah, mire.

A. P. M.: Asi, oiga, escrito asi en las paredes.

P. O.: ¢Y usted iba porque le obligaban practicamente?

A. P. M.: Yo, porque me obligaban. Si es no entendian. A todos, a los carros, todos lo
paraban ahi. Todos esos carros que son de pasajeros, lo hacian que amanezcan ahi.
Allacita.

P. O.: ¢Y para qué lo paraban?

A. P. M.: Porque, de repente, decian, que ahi viene algun reformista. En ese tiempo
firmaban los SINAMOS.

P. O.: Y digame, entonces, ¢cuantas veces irian a Huamachuco a reclamar ahi?

A. P. M.: Se fueron como cuatro veces. Yo fui una vez noma. Volvian: “Qué, ;por qué
no has ido?”. “Toy de acuerdo, por eso fui la primera vez, jpara qué voy a ir tantas veces!”.
“Si, si es verdad, ha ido”, decian.

P. O.: ¢Y quienes eran los que lideraban, dice, esa defensa?

A. P. M.: Las autoridades. De cada sector.

P. O.: Autoridades. ¢ Y qué decia don Panchito ante eso?

A. P. M.: jQué, pue, tenia que darle de comer a la gente! A doscientos, trescientos. Diario,
diario, diario, diario. “Estaban cuidandolo a €1”, pue, decian.

P. O.: ¢Ah, y él les daba de comer?

A. P. M.: El les daba de comer, je, je, je, je, ande hartenque. ¢Ese caso, diga?
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P.O.: Si.

A. P. M.: (Oy, si, de su ganaderia de lidia también lo hazte apuntado ahi?... Ya, véaste
qué y que falta. Si doy, doy; si no, porque como dijimos anoche, que pueden ellos también
conversar con (inaudible).

P.O.: Si. Y, digame, ;cdmo se consideraba antes al campesino? ;Como lo llamaban? ;Lo
llamaban “indio”? ;Coémo se llamaban entre ustedes? ;Coémo les llamaba don Pancho?
A. P. M.: Ah, eso nos llamaban, pues, como “peones”. “Ya, los peones. A ver tal, tal, tal.
Don Agapito que vaya alla, al rio Chusgdn, con don Nico, con varios mas, pue, ;no?”. Y,
a otros, que vayan a ver los bravos, y otros que vayan a ver ganado lechero; otros, el
ovino.

P. O.: ;“Peones” usaban la palabra?

A. P.M.: Si, a los “peones”.

P. O.: (No usaban la palabra “indios”?

A.P. M.: Y otros si se usaban en Casahuate. La gringa Ana Maria Ramos. Yo he trabajado
dos afios en Reforma Agraria, sefior. Me mandaron a Casahuate. Me fui con la gente. El
Acta de formacion de la Asamblea, para que lo parcelen a Casahuate. ¢Ya? Estaba ahi.
¢Como volveria, pue? Volveria muy flaco. Mi mamita lloro, dijo “hijo”, que renuncie.
Renuncié; si no, estuviera jubilado. Ya estuviera jubilado unos veinte afios, mas o0 menos.
P. O.: ;Y ahi, de qué se encarg6 en Casahuate usted?

A. P. M.: (Yo, en Casahuate?, de hacer la formacion de la Asamblea general, en un libro,
que si aceptaba la gente que se parcele Casahuate. Y que si hicieron arreglo con la gringa
Ana Maria Ramos por los dias de su vida.

P. O.: ;Y ella estaba viva todavia?

A. P. M.: Todavia viva. Ha sido en el 69.

P. O.: ;Pero, ella si les trataba mal, dice, diga, a los...?

A. P. M.: Ay, si. Ay, lo gritaban: “Si”, le decian, “tU nos has dado un sol para que te
he criado a ti...!”, je, je, je. Asi que asi, llegaron a un arreglo que se quede. Y ahi esta
enterrada en la iglesia.

P. O.: Ah, stambién se quedd?

A. P. M.: Se quedd. Se quedd.

P. O.: ¢ Y ella como les trataba a su gente? ;Como don Panchito?

A. P. M.: No. Les trataba mal. Les trataba mal, oiga. Ese les castigaba con latigo. Ese me

ofrecio la gringa a regalar treinta mil soles en esos afios: “;No hagaste nada, joven, para
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estos indios!”. “Sefiora”, le dije, “estd bien que sea pobre, pero Dios no me votd para
eso”, le dije. “Ya, segun el Acta que se aprueba aqui, que yo lo voy a llevar al ministerio
de Huamachuco, a los treinta dias esta aqui”, le dijimos, “el equipo”. “Yo estaré robando
su plata, sefiora”. “No”, le dije, “no sefiora”. “Mas bien si, si le puedo ayudar que se quede
usted por los dias de su vida, eso si”, le dije. “Pero, si la gente no quiere, yo no tengo que
ver nada. Viene, lo parcelan y listo”, le dije. “Y si no, todavia usted puede hacerse la
prepotente, le agarran y le toman, viene la fuerza armada, le lleva. Entonces yo no estoy
para eso”.

P. O.:¢Y qué le dijo?

A. P. M.: “Bueno, gracias”, me dijo. “Claro, la ley es la ley”. Y llor¢ la sefiora. “No llore,
sefora”, le dije. “’Yo voy a hacer todo lo posible en decir que se quede usted aqui por los
dias de su vida. Usted no tiene ni hijos, nada, igual que mi patrén de Yanasara. Usted no
tiene para quién se quede. Ya usted, tal vez, que descanse en paz, se va a quedar con la
gente y la gente se va a ir repartiendo”. Asi fue. Murid. Se han repartido la gente todo y
ya...

P. O.: ¢Y don Panchito no se referia a su gente como indios?

A. P. M.: No. Tenia un poquito mas de carifio, por decirlo. Mas de carifio y mas social.
P. O.:Y ya, cuando la Reforma se va y don Panchito se queda, ¢la gente lo seguia tratando
igual? ¢El seguia viviendo igual? ¢ Lo seguian sirviendo igual?

A. P. M.: Si, hasta que él, pues, por los dias de su vida, fallezca. Entonces, ya el ministerio
estaba en Huamachuco ya. Ya vinieron del ministerio y todo, toditito aparcelaron ya,
hasta nuestros dias.

P. O.: Ah, ya, ya, ;después de muerto don Pancho?

A. P. M.: Después de muerto don Panchito.

P. O.: Y, digame, cuando don Pancho muere, ¢las cosas cambian en Yanasara? ;Como
era la vida cuando €l estaba bien con su hacienda, con sus trabajos? ¢Ustedes se sentian
bien con é1?

A. P. M.: Si, porque él nos ayudaba con algo, siquiera, con darnos trabajo. Nos pagaba
poco, pero habia para comprar, pues. Pero hoy cada uno se define, se defiende, cada uno,
como puede y como puede. Y el que no... por ejemplo, yo vengo a llevar mi almuerzo.
Ese da el Estado ya.

P. O.: Cuando viene la Reforma de Velasco a don Pancho, y lo defienden los de Pampatac,
lo defienden, y luego él se queda hasta sus ultimos dias, cuando se queda, ¢la gente seguia
trabajando para élI?
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A. P. M.: Si, si, trabajaba, si.

P.O.: ;Y él le seguia pagando? ¢ lgual, no cambia nada?

A. P. M.: Si, igual lo seguia pagando. Ya tuvo un accidente don Panchito, abajito en la
casa esa de altos. Se abajé del carro que tenia, que venia de Huamachuco. Y habian
comido platanos y habian botado las cascaras asi, ve. Y don Pancho se pisa las cascaras
y ibummmm! se va. Se chanca esto y se desnuca aca.

P. O.: ¢(Ah, se chanca atras, la nuca y la espalda?

A. P. M.: Y ese fue el término de su vida de don Panchito. Lo llevaron a Trujillo, lo
llevaron todo, no, ya no ya.

P. O.: ¢Y yano volvio él de vivo ya?

A. P. M.: Ya no volvid, solamente que lo entierren, en el 1990.

P. O.: ¢Usted vino al entierro?

A. P. M.: No, no estaba aca. No estaba.

P. O.: /Y, digame, después que muere él, se queda a cargo de la hacienda su sobrino
Francisco Salaverry Pinillos?

A. P. M.: Si, los dos hermanos, tres con dofia Esperanza. Pero, ;quién dijo...? El no dijo:
“dejo para mis sobrinos”, sino, ¢l dijo: “Dejo para mi gente”. Entonces, no podia
quedarse. Porque ellos se vinieron, pues. Todavia estaban medios ilicitos por ahi
(inaudible). Vivieron asi, por ac4, esto asi. Fueron a Lima todo (inaudible). Don Panchito
habia hecho un atestado para la gente, no para sus sobrinos. Y eso debe estar en Lima,
ese atestado. De manera que tuvieron que irse los sefiores Salaverry.

P. O.: Y estuvieron aqui algunos afios, pues...

A. P. M.: Si, estuvieron como cuatro afios.

P. O.: ¢Usted lo ha conocido también a ellos?

A. P. M.: Al Salaverry, si. Al Salaverry, al doctor Fernando. Con él he trabajado como
tres afos. He trabajado con ese sefior.

P. O.: ¢Y en qué trabajaba ahi con él?

A. P. M.: Es el doctor veterinario, ayudandolo. Mas, mas que ha trabajado, pero es ha
muerto ya, es un sefior Morales que vive ahicita, ha muerto.

P. O.: ¢Y cuando usted trabajaba con don Fernando, le pagaban por ese trabajo?

A. P. M.: Si, si me pagaban. Después, ya pue, la gente que ha trabajado lo corretearon al
Salaverry, todo, todo, todo...

P. O.: ¢Y usted conoce que, en Cochabamba, habia un administrador aleméan que lo mato
la gente?
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A. P. M.: Ah, es Kai Krogh.

P. O.: Kai Krogh, si.

A. P. M.: Ya, Kai Krogh, es me han contado otros. Después, ese (inaudible), ha sido mas
0 menos, mas 0 menos en el 46, 47. Que lo matd a la gente, y aqui se embravecieron, lo
mataron a él. Asi ha sido.

P. O.: ¢ Y aesa gente que lo mat6 a él no le hicieron juicio, nada?

A. P. M.: Si, claro. El se fue, lo terminaron..., al ultimo, han terminado los consores. El
consor aleman con el cénsor peruano. Y muchos mas otros, de otros, de otras naciones.
Hablaban a favor de los campesinos de nuestro Perd. Y no sé a quién le mandaron a la
otra regién. Yo le conoci un poquito al gringo Silis, y al altimo, al sefior Shengil. A esos
los he conocido...

P. O.: Y digame, usted me estaba comentando que habia trabajado para la Reforma en
Casahuate. Entonces, ¢usted estaba de acuerdo, digamos, con la Reforma?

A. P. M.: Claro, me mandaron, pues, yo estaba en Huamachuco. En el Ministerio de
Agricultura, dos afios. Fui a ver y me mandan solito a mi. “Con la condicién que lo
maten”, dirian, pues, “la sefiora”. La sefiora era media loca. Pero, yo llegué a las
autoridades. “Ay, sefior, ingeniero”. “Yo no soy ingeniero”, les dije. “Yo soy interventor
de Reforma Agraria, nada mas. Asi es que he venido aca, ¢usted es agente municipal?”.
“Si, yo soy agente municipal”. “;El teniente?”. “Allacita, en aquel vive”. Y ahi se llegd
la reunion, en su patio de honor de la gringa Ana Maria Ramos. Ahi se arreglé que la
sefiora quede por los ultimos dias de su vida...

P. O.: ¢ Y si querian los campesinos que se quede ya?

A.P.M.: No querian, oiga. Entonces, les pedi la palabra: “Sefiores, les digo, 1o que quiero,
que si, que la sefiora se ha acostumbrado aqui con ustedes. Ya no les van a lucrar, ya no
les van a hacer trabajar gratis, jya no! Ahora, sefiora”, le dije, “;usted quiere quedarse
aca? Usted debe pagar lo maximo a la gente. Y la gente le va a querer, le va a estimar”.
“Ya”, me dijo, “si lo hago, oiga”. Y se quedo, se quedd viviendo como diez afios.
Hacieron ese arreglo, lo quedo en su area empresarial, asi como don Pancho aqui, pues.
Murid, se repartio la gente. Y asi como don Panchito aqui.

P.O.: (Y, digame, aqui en Yanasara, no habia jovenes que estaban a favor de la Reforma?
A. P. M.: No habia porque los otros eran mas hartenques, pues, oiga. Si, por mi, por mi,
los vecinos, por ahi mis amigos: “El Agapito es otro que lo quiere quitar los terrenos a
don Panchito”. Ay, Diosito me esperaban que llegue de Calemar para que me peguen.

P. O.: Ah, ¢si le acusaron a usted?
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A. P. M.: Si, claro. (Inaudible) yo no. Ya, pues, yo todo, todo el tiempo, he trabajado
honestamente. Con los sefiores Salaverry, don Panchito, todos, si, pero honestamente, le
digo. Porque a don Panchito, en esa parte también estaba mal, que no pagaba el tiempo
de trabajo de servicio. No les ha pagado. A los que les ha pagado él, ha sido al
administrador, Juan Morales. Después, toditos los peones eran iguales.

P. O.: ¢No les pagd tiempo de servicio?

A. P. M.: No les pagd. A don Juan Morales si le pag6. Y le pagd lo que él quiso, no lo
que le debia de cuenta.

P. O.: ¢O sea, tiempo de servicio es todos los afios que le habian servido a él, diga?
A.P. M.: Si, si, si.

P. O.: ;Y a ustedes, en ese aspecto, no...?

A. P. M.: No, no, no, no, no. Nos pagaba nuestro diario. Yo, como decia, trabajaba, me
pagaba tres soles diario. De ahi muri6 en el afio 80. De ahi me fui a trabajar con una
compafia que vino de Lima, a Calemar, a hacer el estudio técnico. Ahi trabajé afo y
medio. Ahi si me pagaban, este, 70 intis diario. Entre a trabajar, yo no me (inaudible).
Entré a trabajar con mi machete, a trozar los palos para que pase la linea de teodolito. Un
mes. Al otro mes me dieron un jalon, un fierro, asi. Para que midan a distancia, midan los
quiebres de la carretera. ¢ Ya?, toditito eso. Y a otro mes, otro mes me dieron, me dieron
la portamira, la vara de cuatro metros. También agarraba asi para que midan. Son tres,
cuatro meses. A los cuatro meses viene un sefior de Lima. Y él era el encargado de la
obra. Un huaracino. Con él me saco a trabajar ya todo el tiempo, ya hasta que se acabe el
contrato. jMuy buenos, muy buenos, para qué, pues! Yo también me he portado bien. Con
todo donde yo he trabajado me he portado bien.

P. O.: Esta carretera del Pallar, para alla entrando, para Calemar, ¢quién lo promueve?
A. P. M.: Primerito, primerito, primerito, que vino, vino una compaiiia de, una compafiia
Fernandez. Después quedd un largo tiempo, quedd por el Chirimoyo. De ahi vino otra
compafiia, avanzé mas. Y, al ultimo, ya vino la Vera Gutiérrez. Y ese lo deja abaaaaajo.
Abajo, ya por las huertas de Pucara. Eso de Pucara era de San Alfonso. Yo me vi con esa
compafiia que viene de Lima. Ahi vino el sefior Carlos Torres y Torres Lara, tal vez lo
conocera.

P. O.: Si, he escuchado.

A. P. M.: Hasta con ellos yo me he dado la mano.

P. O.: Ah, mire.
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A.P. M.: Ya, pues ya, ya, ya. Yo sali de ahi de Asistente social. Entré con mi machete y
sali asi. Y me quisieron llevar a Huancayo. Al tren eléctrico. Ya conocian, pues, que me
portaba bien. Trabajaba regular. “Vamonos”. Mi mama mayora... ya no pude irme. Mi
mama ha muerto de 95 afios. No podia dejarlo sola. Ha muerto en 1990 mi mamacita. Yo
me fui en el 86 por eso de Calemar.

P. O.: Ah, ya.

A. P. M.: Y toditos me conocen. Ay, ¢don Agapito todavia esta vivo? Todavia esta vivo.
Saludos para él. Que venga a visitarnos. Hoy va el carro a Calemar y se pasa.

P. O.: Claro, se pasa. (Y, digame, don Panchito, don Pancho Pinillos, qué opinaba de la
carretera?

A. P. M.: El decia que esta bien. Que esté bien. Aca igualaba a las compaiiias (inaudible).
P. O.: Y yo tengo referencias que €l, por ejemplo, daba leche a la gente. A las escuelas
apoyaba, ¢es asi?

A. P. M.: Si, porque antes, en el tiempo de los hacendados, tenian que pagar los
hacendados a los profesores. Ya, en el 1958 llega la primera profesora. También estaria
bien apuntarlo.

P. O.: Si, si, si. Enel 58, ;no?

A. P. M.: Si. Llega la primera profesora en el mes de septiembre, el 22 de septiembre
llega.

P. O.: ;Como se llamo ella, se acuerda?

A. P. M.: Maria Magdalena Sanchez (inaudible). Maria Magdalena Sanchez (inaudible).
P. O.: ¢ Y aella lo contrata quién?

A. P. M.: Don Panchito.

P. O.: ;Ah, don Panchito lo trae a la primera profesora? ;Y donde funcionaba la escuela?
A. P. M.: En el primer afo, en el 58, en la casa del sefior Teniente Gobernador, don
Alejandro Polo Ruiz. En el 1958, en la casa del sefior Teniente Gobernador, don
Alejandro Polo Ruiz. ¢Ya, ya esta diga?

P. O.: Si, si. ¢Y, después?

A. P. M.: Después, lo cambiaron abajito. Hay una casa que esta medio desolada, de dos
pisos, ya saliendo para (inaudible), con ventanas. Ahi nos pasaron en el 59.

P.O.: (En el 59?

A. P. M.: En el 59. Y de ahi estudiamos tres afios. Tres afios. Ya se termino el segundo
afio, y ya salimos, pues, del segundo afio de primaria. A los dos afios se formé el, es decir,

el quinto afo de primaria. jVuelta me volvi a la escuelal, je, je, je.
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P. O.: (Ah, volvio?

A. P. M.: Terminé en el 65.

P.O.: ¢Y aeso, la escuela lo implementaba?

A. P. M.: Don Panchito, con todo el mobiliario.

P. O.: ;Y a otros profesores también? ;Venian ya?

A. P. M.: También venian ya.

P. O.: ¢(Qué les daba a los alumnos ahi él, don Pancho?

A. P. M.: Ahi les daba como utiles escolares. Como son cuadernos, libros. Eso nada mas.
Utiles escolares.

P. O.: ;Y el tema de la leche que obsequiaba él?

A. P. M.: A su gente. Les daba ande algunos nomas.

P. O.: ¢(Ah, no a todos?

A. P. M.: No a todos.

P. O.: (A ustedes?

A. P. M.: Nos daba asi, chiquitos, pues. Para alimentarse bien, que sean buenos. ;Ya? Y
después ya no habia. Lo vendia a Huamachuco.

P. O.: ;Y para acabar? ;Cémo me dice que se llamo su papa? ¢El que fue su sastre de don
Panchito?

A. P. M.: Manuel Palomino (inaudible).

P. O.: Ya, eso seria todo, don Agapito, por ahora.

A. P. M.: ¢(No hay mé&s nada?

P. O.: Por ahora.

A. P. M.: ¢ De su ganado, del ganado bravo?

P. O.: Ah si, si gusta podemos hablar sobre... Digame, el ganado bravo, eso, ¢aqui lo
criaba? (En Yanasara?

A. P. M.: En Yanasara.

P. O.: ;Y en Succha?

A. P. M.: También criaba.

P. O.: Me comentd ayer de un toro en especial que era muy apreciado.

A. P. M.: Ese es el toro Gitano.

P. O.: Aja.

A. P. M.: Asi es. Ese al camion se lo desarma. Ese animal, a mi tio Diomedes Paredes lo
corned, ja, ja, ja. Lo levanto para arriba, asi... ;Si lo ha conocido usted al sefior Diomedes

Paredes?
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P. O.: Si, fotografo. De Huamachuco, si. ¢Ah, lo levant6 el toro?

A.P. M.: Si.

P. O.: Y eso fue aqui en Yanasara?

A. P. M.: Arriba, por las gramas en el corral del Corrape. Ahi fue que...

P. O.: ¢Por ahi sera que criaba don Pancho los toros bravos?

A. P. M.: Por ahi criaba los bravos. Por ahi era desolado.

P. O.: (Qué zona me dice?

A. P. M.: El corral El Corrape, en las gramas. A pie de aquel cerro .

P. O.: (Corrape?

A. P. M.: Corrape.

P. O.: ¢Ah, por ahi estaba el ganado bravo?

A. P. M.: Si, por ahi estaba el ganado bravo.

P. O.: ¢El gitano me dice, verdad, el toro?

A. P. M.: El toro Gitano. Ese era temible.

P. O.: ¢ Y ese ganado bravo, él lo vendia también?

A. P. M.: Lo vendia a las ferias, pues, en Huamachuco, Cajabamba, Quiruvilca.

P. O.: ¢Ah, Quiruvilca también?

A. P. M.: Si. El doctor Guillermo Rebaza, él venia a la quinta de los toros a probar a los
toros. Los mejores que eran, apuntaba: “el nimero tanto, bueno; el nimero tanto, bueno;
el nimero tanto, bueno”. Y ya se iban escogiditos de aqui a alla, a salir a que lo toreen,
pues. Toreaban los hermanos Bustamante.

P. O.: ;Y el doctor Guillermo Rebaza venia a hacer eso?

A. P. M.: Guillermo Rebaza Tamayo. El mismo apuntaba en su libretita. “Este es bueno”,
decia. Anumerados. “El nimero 15 es bueno. El 17 es bueno. 18...”, seguia asi,
anumerados. Ahi lo tengo yo la compra que hace don Pancho. Todo 5, 000 soles
(inaudible) al Concejo Distrital del Rimac.

P. O.: 5, 000 soles.

A. P. M.: 5,000 soles, si. Con la divisa celeste.

P. O.: ;Y solo vendia o también donaba los toros?

A. P. M.: También donaba. Cuando no daba uno, donaba dos. “Ya, dos regalos”, decia,
“para la virgencita”. Y algunos anos no donaba también, que le den la plata... Pero,
siempre... Tenia su torero diario. Diario, diario, diario. Vivia abajo, en el Pallar. Se
Ilamaba Carlos Montejo.

P. O.: Carlos Montejo.
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A. P. M.: Carlos Montejo, era el que ensayaba y entrenaba a los toros bravos. En
Huamachuco no habia toreros.

P. O.: Carlos Montejo.

A. P. M.: Carlos Montejo Cancino.

P. O.: Entonces, criaba sus toros bravos para la lidia, vacas, ¢qué mas?

A. P. M.: Vacas. Toretes (inaudible) es se compone de los mas chiquitos, ya, pue, son
todos grandes, ¢no? En toros. Ahora, en el ganado ovino. Es trajo de Alemania.

P. O.: (Ah, de Alemania?

A. P. M.: Si. (inaudible).

P. O.: ¢(De Alemania lo trajo?

A. P. M.: Si, de Alemania. Trajo dos mil merinos.

P. O.: ;Y aca los tenia, en Yanasara?

A. P. M.: Acé los tenia. Ya, cuando hubo mas, lo repartié a los semaneros, por Huaguil,
por Llaigan, por la jalca. Y aqui hizo quedar solamente los buenos, los grandes. Venian
(inaudible). Qué lindo ganado. Lindo ganado. Yo no lo tengo esa foto.

P. O.: Yo lo tengo. Le voy a pasar unas copias. La préxima vez que vengo, le traigo.

A. P. M.: De aqui, ¢cuéndo viene?

P. O.: Quiza la otra semana vengo, pues. Porque estoy viniendo seguido. Porque ya nos
exigen también a nosotros en la universidad que presentemos los avances de como
estamos yendo. Entonces, tengo que venir mas seguido. La otra semana estaba pensando
en volver. Y ahi le traigo las fotitos. Unas copias para obsequiarle. Del ganado. Eso yo lo
consegui en Huamachuco, me han prestado. De su ganado. En La Succha, aqui también.
Entonces...

A. P. M.: Del ganado, es tenia unos perros lobos. Esos perros paraban con el ganado. Or,
or, or, or, or. “Lobo”, corrian, volteaban, “lobo”. Qué lindos perros.

P. O.: ¢Ah, eran perros especiales también?

A. P. M.: Si, una pareja tenia, perros pa todos.

P. O.: Y, si se perdia el ganado, lo comia el zorro, ¢qué hacia don Pancho con la gente?
A. P. M.: No, bueno, es ya, pues, es como decir, animales, pues, ;no? Cuando lo robaba
la gente si (inaudible). Y a esos los castigaba. Si habia lisos que robaban, pues. Esos no
robaban uno o dos: diez, quince, veinte, treinta.

P. O.: Me coment6 ayer de un sefior que falsificaba la firma de...

A. P. M.: Ah, ese es uno que vive allacita en los bafos. Ya, fijese. A mi me robo unas
veces. Me dejaron encargado a mi los de Calemar. Unos evangélicos. Me frego, oiga. Lo
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robo. Lo vendio. A mi el duefio, sin ningun caso, me enjuicio, me enjuicio, pues. Estaba
dos afios y medio enjuiciado. Y cuando €l ha sabido que yo no lo he hecho nada, €l se ha
perdido como muerto. jPorque tiene que pagar mi calumnia!, ¢no es cierto? Yo no habia
tocado nada, sefior, hasta ahorita. A mi me han confiado tres teodolitos. El teodolito est4
por nivel de un volvo. Los entregaba aqui, en el Pallar: “aca estd, ingeniero. Aca esta uno,
aca estan dos, acé estan tres”. “Qué lindo hombre”, decian, “este sefior”. Me quisieron
llevar a Huancayo, al tren eléctrico. En ese tiempo lo hicieron el tren eléctrico de
Huancayo a La Oroya. Y estos sefiores que me dieron trabajo ahi, puccha, me han invitado
a Lima para que vaya ahi. jEstoy acostumbrado en mi tierra!

P. O.: (Entonces, el sefior le robaba los toros también a don Pancho?

A. P. M.: Le robd como dieciocho toros.

P. O.: Ah, buena cantidad.

A. P. M.: Buena cantidad. Don Pancho tenia ganadoooo... Cuantos tendria, por aquella
jalca, y por alla, por Llaigan también.

P. O.: ¢Ah, por Llaigan también?

A. P. M.: Uh, tenia hartazos. Criaba ganado vacuno. Péngaste en su agenda, aca Huaguil,
La Succha, Llaigan, arriba. Yo sé que si le va a ir, no muy bien, pero regular.

P. O.: Si, estoy juntando datos. Al ganado este, que tenia él, cuando don Panchito muere,
todo ese ganado que estaba por ahi...?

A. P. M.: Se quedo con los repunteros.

P. O.: ¢(Ah, se quedd con ellos?

A. P. M.: Se quedo con ellos. Ya, el Salaverry lo que pudieron, vinieron, vendieron a lo
que pudieron. Ya el resto lo dejo la gente, ya pue. Se hicieron guapos.

P. O.: ¢Ah, se hicieron guapos?... Ya. Eso seria, pues mas bien, si me pudiéraste ensefiar
su pantalén de don Panchito...

A. P. M.: Vamos, pue.

P. O.: Vamos por ahi, a ver. Para conocer, a ver el tamafio, como era.

A. P. M.: Uh, grandazo era. Yo lo tengo con un nudo ahi. Hasta el dia que yo me muera.
[Luego nos vamos de camino hasta su casa. Y, en el transito, vamos conversando].

A. P. M.: Vienen de Bélgica, vienen, pue, se enteran por ahi quién lo tiene. “Don Agapito.
Vayan, es muy buena gente, vayan”. “;El sefior Agapito quién es?”. “Yo soy, sefior”
(inaudible). “;Ha de tener la prenda de don Panchito?”. “Si, acé estd” (inaudible).

P. O.: ¢(Ah, él le dejo como muestra a su papa?
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A. P. M.: A mi papa (inaudible). Murié mi papé, quedd el pantalén. Murié don Panchito,
quedo el pantaldn. Y yo lo tengo ahi, de recuerdo.

P. O.: Ah, de corduroy era su ropa de don Panchito.

A. P. M.: Corduroy. Yo lo dije que lo guarden. Don Panchito tenia vitrinas, venian lindas
(inaudible), guardenlo ahi, les decia.

P. O.: ¢ Y que paso con las cosas?

A. P. M.: Lo acabaron de llevar (inaudible). Personas que no saben valorar.

P. O.: Porgue hubiera sido bonito aqui, en la hacienda, exponer ahi en los muebles.

A. P. M.: Unos trofeos asi ve, como la Copa Peru que jugaban. Ahi tengo el cuadro que
jugaban de don Panchito. Ahi esta en tela los once jugadores. Unos trofeazos era toditos
es0s.

P. O.: ¢ Le gustaba a don Panchito el futbol, entonces?

A. P. M.: Si, uhhh, le gustaba el fatbol. Era su vida de don Panchito.

P. O.: ¢Esto no habia, diga, antes, esta capillita?

A. P. M.: Esta capilla era el garaje de los carros. Y hoy hacen la fiesta ahi.

P. O.: ¢El padre Jaime, diga?

A. P. M.: Padre Jaime.

P. O.: ¢Y don Pancho qué tal se llevaba con los curas?

A. P. M.: Bien, bien se llevaba. Les ayudaba en algo, asi. (...) Don Pancho tenia muy
buena literatura...

P. O.: ¢Ah, si tenia sus libros?

A. P. M.: Si, ese me ha prestado para que estudie un poquito.

P. O.: ¢Ah, le prestaba?

A. P. M.: Si, me prestaba. Yo al saber que se iba a morir no lo hubiera entregado.

P. O.: ;Y ser4, pues que lo traian sus libros de donde?

A. P. M.: Es si, oiga. Traia de Julio C. Tello, de pucha, unos libros... (inaudible). De
Ganimedes. De todo. De Alberto, el Grande...

P. O.: ¢Y de eso no ha quedado nada en la hacienda?

A. P. M.: Si, pero todo lo ha desaparecido. Yo les dije que me dean que lo lleve a mi casa
y lo arme una exhibicidn para la gente que viene. Pero, no me dieron nada. No, pue,
sabran que es exhibicién.

P. O.: Ja, ja, ja. (Ah, don Panchito distinguia clases?

A. P. M.: Si, clases sociales!

P. O.: Ah, mire.
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A. P. M.: Me regalaron los libros. Qué, pue, en dos tres veces (inaudible) de mi casa, lo
robaron todo. La gente es (inaudible).

P. O.: Y, cuando se queda ya, se muere don Pancho, se van los Salaverry, ¢ustedes lo
ponen el nombre a su comunidad Juan Velasco Alvarado, diga?

A. P. M.: Francisco Pinillos.

P. O.: (O el colegio es Juan Velasco?

A. P. M.: Juan Velasco, el colegio.

P. O.: Ah, el colegio.

A. P. M.: Si, Juan Velasco Alvarado.

P. O.: Y ahi he visto que le han puesto su escultura de don Panchito ahi, en una placita,
en su caballo.

A. P. M.: Ah, si, si, si, si. Hasta eso, ve, ni lo pintan ni siquiera el caballo. {Cémo no
hubiera tenido siquiera cien soles don Pancho que compre su pintura! Fijese, pues, fijese
la desatencion que tienen. Eso deberian pintarlo. EI montaba en un caballo colorado,
alazan. Montaba en su caballo. Con su vestido de corduroy. jCarajo, parecia un hacendado
pue, un hacendado mas o menos!

P. O.: ¢(Ah, en su caballo andaba?

A. P. M.: Andaba en su caballo, oiga. Muy bonito era. Muy bonito. Sentido es que hasta
ahorita no lo pintan. jEstd como tres afios ya esa escultura ya!

P. O.: Pero, ya es un reconocimiento a algo.

A. P. M.: Ya, si, si, si, si.

P. O.: ¢ Y donde lo enterraron, pues, a don Panchito? ;/No esta en Yanasara, diga?

A. P. M.: All4, alla, en la Colpa.

P. O.: ¢En la Colpa?

A.P. M.: En laiglesia de la Colpa esta. Ahi estd don Panchito Pinillos. Lo quisieron hacer
enterrar en Huamachuco.

P. O.: (Ah, si?

A. P. M.: Que lo entierren en la basilica ahi, en Huamachuco...

P.O.: Ya.

A. P. M.: Pero, la gente, no... Fueron a traerlo, pues. Dijeron que ellos lo quieren a su
patrén y que se entierre en donde ha vivido. Francisco Pinillos Montoya.

P. O.: ¢Pero, su familia de don Panchito ya no volvio, diga?

A. P. M.: Su familia de don Panchito ya no volvié ya. El Fernando ha muerto. El Pancho

esta vivo. La Esperanza no sé si estard viva... habra muerto. Ya no volvieron ya.
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P. O.: ¢Y hoy que tal lo administra la comunidad la hacienda, pues?

A. P. M.: Bueno, normal. Normal, (inaudible) somos setecientos. Es para que esté con
derecho de plata y oro.

P. O.: Claro.

A. P. M.: Setecientos... ;Ah, vaste a volver luego?

P. O.: Si, ahi le traigo la fotitos, pues.

A. P. M.: Ya, fotos del ganado de don Panchito. Yo le voy a ensefiar una que tengo, medio
cuerpo, asi, a don Panchito.

P. O.: ¢O sea que buen ganado ha tenido?

A. P. M.: Buen ganado. Unos guachos merinos. Unos guachazos. Ese juntaban una
camionada, dos camionadas de lana, trasquilaban. ;A donde mandaria, pues?, ¢a los
laboratorios de frazadas?, ;a donde lo venderian? A ver, ahi llevaban a Trujillo...

P. O.: ¢Ah, la lana a Trujillo?

A. P. M.: Si, lana merino. Qué linda lana.

P. O.: ¢Ah, le vinieron a amenazar a usted que no apdyaste?

A. P. M.: Ah, si, si, si, si.

P. O.: ¢Y le esperaron todavia que vuélvaste de Calemar?

A. P. M.: Si, que vuélvayo de Calemar, si. Pero, el amigo del mismo sitio de Pampatac
me defendieron. Si no, no. Le dijeron: “El sefior es muy linda gente, yo lo he conocido
asi”, le dijeron. (inaudible) Pero, bueno. “;Has traido coca?”. “Si he traido”. “;A cémo
vendes la libra?”. “Vendo a siete soles, pero a usted les voy a dar a cinco, como fieros,
ya?”. “Ya, listo. Gracias, hermano. Gracias, hermanito. Véndeme una libra, véndeme dos,
véndeme tres, véndeme tres...”. Algunos ni encontraron ya, Ja, ja, ja. “Pero, en la noche
tienes que ir, ah; si no vas, ahi si te jodiste, carajo”. “No, no, si voy a ir, pues, oye”.
“(Inaudible) si, tienes razoén, ah, no, claro, si”. Ya a las siete, ocho, solia estar ahi, con
ellos...

P. O.: ¢Y qué hacian, pues?

A. P. M.: Ahi, chequeando vehiculos con sus palos.

P. O.: ¢(Ah, los vehiculos?

A. P. M.: Si. (inaudible) Al carro, para que pase, lo controlaba, lo hacian parar, que tal
vez por ahi llegaba algtn ingeniero de Reforma Agraria, asi, algo.

P. O.: ;Y ahi usted también?

A. P. M.: También, pues, miraba siquiera de lejitos.

P.0.: Ja, ja, ja.
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A. P. M.: jEsa gente muy brava, muy jodida!

P. O.: Y esa gente que venia de Pampatac, quién les daba de... ;donde se quedaban?,
¢quién les daba de comer?

A. P. M.: Aqui les daba don Pancho, pues. Es tenia que matar su vaca, diario. Todo tenia
que darles ¢él. “Patroncito, le estamos cuidando, patroncito, que no (inaudible)”, je, je, je.
iA ver! “Gracias, hijos, gracias. ;Tendran frio? Tomen, compren su galon de agora, pa
su azUcar, pa sus limones”. jQué ricos calientes, carajo!

P. O.: ¢Ah, si les daban sus calientes?

A. P. M.: Si, pues. Estdbamos como quince dias.

P. O.: (Ah, si ha estado varios dias?

A. P. M.: Si, si, varios dias.

P. O.: ¢ Y los demés de Yanasara también sera que iban ahi?

A. P. M.: También, toditos, toditos.

[LIegamos a su casa].

A. P. M.: Este es mi perro, tiene tres meses.

P. O.: ¢Ah, es le acompana?

A. P. M.: Si, es me acompafia.

P. O.: ¢Aca, digaste?

A. P. M.: Si, si, acd es mi casa, muy sola, no hay ni quién lo barra...

P. O.: ¢(Esta es la casa donde vivia su papé tambien?

A. P. M.: Aqui también, si. Sientese ahi, sefior. VVoy a sacar el pantalon.

P. O.: Ya, a ver, por favor.

[Don Agapito va sacando objetos diversos y me va mostrando. Me muestra una foto de
un equipo de futbol].

A.P. M.: 67.

P. O.: ¢ Del 67? Ahi estan, pues. ¢En Yanasara estan?

A. P. M.: Abajito, en Yanasara. Todito esto era la sombra para la tribuna.

P. O.: (Ah, la sombra?

A. P. M.: Si... Unos han muerto ya.

P. O.: ¢Se ubicaste quién mas o0 menos estan ahi?

A.P. M.: Si.

P. O.: A ver.

A. P. M.: El arquero, ve el arquero. Un sefior de ahi, de Chugay.

P. O.: ¢Ah, de Chugay?
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A. P. M.: El mejor arquero. Acé todavia esta vivo don Shilve.

P. O.: (Cual es don Shilve?

A. P. M.: Shilve Contreras, este ve.

P. O.: ¢Ah, el de aqui?

A. P. M.: Este es Sandoval, que le dije...

P. O.: ¢(Sandoval, el primero, sentado desde la izquierda. Don Shilve, el tercero desde la
izquierda, diga?

A. P. M.: Si, ahi esta un guardia Benel, el que esta aca.

P. O.: Segundo desde la izquierda, sentado, Benel.

A. P. M.: Benel.

P.O.: .Y este?

A. P. M.: Este es Ramirez, Esmundo Ramirez.

P. O.: Cuarto desde la izquierda, sentado.

A. P. M.: Este es Morales, Néstor Morales.

P. O.: Con gorra, Morales. (Y él?

A. P. M.: El es Morales, el papa de este sefior. Este es el entrenador y el presidente a la
vez, mira. Ese era el administrador de don Pancho. Este.

P. O.: (Ah, él era el administrador?

A. P. M.: El era el administrador.

P. O.: ¢El es el que me comento que le pagd sus afios de servicio?
A. P. M.: Aél le pagd, a nadie més.

P. O.: ¢Ah, tenian su equipo aqui?

A. P. M.: Bueno era. Venian de Cajabamba, Cajamarca, a jugar.
P. O.: Ah, mire.

A. P. M.: Este es lo que tengo yo de recuerdos, nadie mas.

P. O.: A ver esta, para tomarle una fotito a don Panchito ahi. ;Ah, le prestaron fotos...
chiquitas eran?

A. P. M.: Chiquitas, si.

P. O.: ¢Y quién le prestaria, pues?

A. P. M.: Una sefiora, allacita vive.

P. O.: (Si lo tendran todavia?

A. P. M.: No se sabe, o lo habran deshecho, lo habran...

P. O.: ¢Pero, felizmente pudo sacar una copia usted?

A.P. M.: Si.
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P. O.: Ah, ya esta ya. ;Qué sefiora le prestaria, pues, de repente tendran mas?
A. P. M.: Una sefiora, Paulina Angelo.

P. O.: Paulina Angelo.

A.P. M.: Si.

P. O.: Paulina Angelo... Estan bonitas, ah. Y estas duran, pues, asi, en tela.
A. P. M.: Si, duran.

P. O.: Si. De don Panchito.

A. P. M.: De don Panchito Pinillos.

P. O.: De ahi me hazte dicho también que, a ver, tiéneste una compra-venta, y una licencia.
A. P. M.: Si, de ganado. De ganado bravo.

P. O.: A ver, para mirarlo.

A. P. M.: Lo tengo la hacienda en tiempo del hacendao, acé el panorama: todas las casas,
todo, todo.

P. O.: Ay, a ver, para mirarlo esa también.

A. P. M.: Claro, claro.

P. O.: Y ahi vuelvo yo trayéndole unas fotos también de regalo, del ganado.
A. P. M.: Ya, gracias, gracias.

[Me muestra unas fotos, dos, enmarcadas con vidrio y madera]

A. P. M.: Aqui esta.

P. O.: Ay, qué bonitas fotos, ah.

A. P. M.: Este es en tiempo del hacendado.

P. O.: Qué linda. ;Ese es su ganado lechero?

A. P. M.: Ese es su ganado lechero.

P. O.: Qué linda foto.

A. P. M.: Ese tenia lindas fotos don Pancho.

P. O.: ¢Estas fotos son las que estaban en su hacienda?

A. P. M.: Ese es gque estaban en su hacienda.

P. O.: ¢Y habréa tenido mas, diga?

A. P. M.: Uy, ha tenido cosas buenas.

P. O.: La gente, a ver, no, pues, lo cuidaba.

A. P. M.: No lo cuidaba. jSi no lo traia, no habria esto ya!

P. O.: (Asi era Yanasara antes?

A. P. M.: Asi era... Voy a buscar un documento.

P. O.: Qué lindas fotos, ah.
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A.P.M.: Y este que lo ponga a su, a su tesis...

[Me trae una especie de diploma, en papel, arrugado]

P. O.: Ah, claro.

A. P. M.: ;Si le valora mejor?

P. O.: Claro.

A. P. M.: Mireste: Chuquizongo. Francisco Pinillos Montoya. Ganaderia de lidia.

P. O.: Cincuenta y cinco, mire.

A. P. M.: Si. Cincuenta y cinco.

P. O.: Qué bonito que lo guardeste todavia usted.

A. P. M.: Si. Ahi lo estoy conservando. Ya. ;Lo guardo ya, diga?

P. O.: Si. Qué bonitos, ah. Buen material. También se conserva. jOh, qué habra habido
en la hacienda que se ha perdido!

A. P. M.: Ahi ha habido cosas de hacendado, pue, digaste, ese no ha sido un hacendado
pobre.

P. O.: Al Concejo Distrital paga cinco mil soles. Cruce del ganado de Salamanca,
Chuquizongo y La Huaca.

A. P. M.: Tres cruces. Pregunteloste a otros, no le dicen, no le dicen.

P.O.: Y su“Y”, ve, de Yanasara.

A. P. M.: Es Yanasara, si.

P. O.: Lomo derecho.

A. P. M.: Lomo derecho, ahi estaba el nimero. Ahi don Guillermo apuntaba el numero:
“tanto, bueno; el nimero, malo”; asi... Entonces de Huamachuco venian con la plata a...:
“;Cuanto, don Panchito?”. “Tanto cuesta cada toro”. Ese le he puesto que no se esté
terminando [se refiere a que ha pegado un papel atras del diploma, para reforzarlo].

P. O.: Este con el toro aqui, en el Rimac de Lima, ¢diga?

A. P. M.: En el Concejo Distrital del Rimac. ¢ Ya acabateste este?

P. O.: Si, ya lo tomé ya. De ahi, a ver, una licencia me dijo también.

A. P. M.: ;Licencia de...? No.

P. O.: Licencia anoté yo, a ver. Licencia me dijo. ;Sera esta?

A. P. M.: Esta es. Esta.

P. O.: Ah, esa es, ya. ;Mas documentos ya no tiéneste, diga?

A. P. M.: Ya no tengo.

P. O.: Creo que con eso ya suficientes, tambien bonitas fuentes para estudiar.

A. P. M.: (Si, para el libro?
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P. O.: Me va a servir mucho, si. Yo creo que si. También el pantalon también esta bonito
para darlo a conocer asi, en foto. Usted me ha apoyado con la informacion.

A. P. M.: Gracias, si, alguna cosita, ;no?

P. O.: A ver, ¢la otra semana vaste a estar por aqui para volver a visitarle?

A. P. M.: Si, si voy a estar, sefior.

P. O.: Ahi le traigo unas cositas, unos libros que nosotros hacemos en Huamachuco.

A. P. M.: Ay, ya, ya. ;Con quién? ;Con el Aristoteles o otro?

P. O.: No, nosotros tenemos un grupo que se llama Culle. Publicamos libros ya, varios
libros hemos publicado. Un grupo mas joven que Aristételes. Y estamos publicando ahi
algunos libros. Y ahi le voy a traer para que vea como va a ser el libro de Yanasara, de
ustedes. Para que tenga una idea, mas o menos. Esperemos que para fin de afio tener la
investigacion terminada. Y podemos ya ir haciendo el libro. Si, pero con la ayuda de
ustedes se hace mejor.

A. P. M.: Si, pue, demora oye. Tiene que ser bien fundado porgue si no, nos mandan a la
carcel. Si. Tiene que ser bien fundado.

P. O.: Y a parte también es una historia, pues. La disciplina de la historia, la ciencia de la
historia, tiene sus propias formas como hacerse. Con fuentes como esta, por ejemplo, con
documentos, con fotos. Entonces todo esta basado en las fuentes que estamos visitando.
A. P. M.: Gracias que me haya visitado usted. Le deseo suerte en toda su carrera que usted
esta estudiando. Dios le va a ayudar. La almita de don Panchito. EI mucho le ha gustado
las comedias, los libros, mas que vienen de Yanasara. Del cielo le va a ayudar.

P. O.: Muchas gracias, don Agapito.

A. P. M.: Si, sefior.

P. O.: Yavuelvo yo con material para usted. Para obsequiarle a usted. Esta vez he venido
asi nomas porque vengo de Calemar. Me he ido a la fiesta en Calemar.

A. P. M.: EI 16 de julio, claro. Yo también he pasado la fiesta, como dos o tres afios en
Calemar.

P. O.: Y de ahi paso para aca. No he ido a Huamachuco. Pero, ya la otra semana vengo
trayéndole por ahi unas cositas.

A. P. M.: Ya, muchas gracias, sefior, muy agradecido.

P. O.: Gracias, don Agapito.

A. P. M.: ¢En Calemar a quién lo conoce?

P. O.: Nos hemos quedado en una familia de una sefiora que se llama Elena. ;Qué Elena

sera, pues? De la plaza para arribita es.
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A. P. M.: Elena, Elena...

P. O.: Ahi nos han dado posada.

A. P. M.: Elena... ;Con quién ha ido usted mas?

P. O.: Yo me he ido con un profesor que era antes de Calemar. Se llama Edwin Coronel.
A. P. M.: Edwin Coronel.

P. O.: Es su promocion del profesor Infantes.

A. P. M.: (Elmer?

P. O.: Elmer, si.

A. P. M.: {Ah, si?

P. O.: Con él hemos ido. El trabaj6 en Calemar varios afios y ahi hemos ido. Como a él
lo conocen, ha sido profesor. Por ahi hemos ido a pasar la fiesta en Calemar, pues. Lindo,
lindo pueblo Calemar, ah.

A. P. M.: Ha mejorado. Yo desde el 86 no vuelvo a Calemar.

P. O.: Tiéneste que darse su vueltita por alla.

A.P. M.: EI 86, al Lucho Tirado lo encontré. “Uy, hermano, vamonos a Calemar. Te llevo
en mi carro. Te llevo y te vuelvo. TU eres linda gente, hermano. Todos se han quedado
prendados de ti”, me dice. “T1 los has llevado™... Toda la gente los llevé yo, pue, eran de
Lima. No conocian. Yo conocia. “;Doénde vaste, pue?”. “Voy a la Llautobamba”.
“;Llautobamba a Calemar?”. Se ve de ac4 arriba del alto, se ve a Calemar. “Llévamelo a
unos tres, cuatro”. El ingeniero, el jefe, ;pue, no? “Ya, pero que coman bien, porque de
repente no cenamos”. Nos fuimos, nos quedamos juntos, con posada en Marcabal. Al otro
dia bajamos. Ya para despedirnos, llegamos a la sefiora, tomamos la chicha. Mandamos
cocinar huevos. “;Cuantos querraste?”. “Unos veinte para comer, si quiera, unos cuatro
cada uno (inaudible)”. “jQué buena gente este hombre!”, decian, “;no querra trabajar?,
hay que decirlo”. Volvi por ahi, de hacer las necesidades corporales: “Tal vez quiéraste
usté trabajar, sefior”. “;Cudnto, cuanto, sefior?”. “Le vamos a pagar setenta intis diario”.
Bueno, les dije que si: “pero yo voy y les dejo a Calemar. Y después vuelvo a verlo a mi
mamasita, que voy a trabajar con ustedes, para que no se preocupe, para que me quede de
una vez”, le dije, “tiene que saber ella. Si es asi, si”’. “Ya”, me dijeron. “Cuantos tiemp0S
demoraraste”. “Cuatro dias a cinco, nada mas”. Ya. Firmé el contrato. Me hospedaron.
Fuimos. Trabajabamos. Estaba por ahi. Trabajé afio cuatro meses. Cuatro meses trabajé
con otro sefior que vino de Lima. Ese era el que mandaba todo, todo, todo, todo, todo. Y
cuando no habia él, mandabayo yo.

P. O.: Ah, mire...
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A. P. M.: Yo era respetado. Para que, gracias. Me respetaban.

P. O.: Que bueno. Tiéneste que volver a Calemar, pues.

A. P. M.: Calemar. Preguntele por ahi, tal vez vuélvaste, ¢lo conocen a don Agapito, que
se llama Palomino? Los que me conocen van a decir si. “;Todavia estd vivo?”. “Todavia,
ha dicho que va a venir a recoger su rastro”.

P.0.: Ja, ja, ja.

A. P. M.: Ja, ja. Si me conocen.

P. O.: Qué bueno.

A. P. M.: Al Lucho Tirado le pregunté de su sefiora madre. “Ha fallecido”, me dijo. Ya
pue, tiempos. Del 86 hasta ahorita. Yo me he ido de cuarenta..., de treinta y seis afios me
he ido a Calemar. Desde el 86 he vuelto a trabajar. Afio ocho meses. En el estudio Calemar
Santa Marta, oiga. Llegdbamos antes, a las brigadas, trabajando; tenian que darnos una
carpa por ahi, para quedarnos con nosotros, con el ingeniero. Ahi nos quedabamos. Ahi
iba anocheciéndose, por esa jalca de (inaudible) de caja. Mas, mas, méas de noche, mas
fuerte la aguacero. Mas fuerte la aguacero. Dios santo, Dios vivo, como hacemos. Iba
amaneciéndose, cantaban los cushpios. Ya esta, ya estd amaneciendo.

P. O.: ¢Ah, cantaban cushpios?

A. P. M.: Iba amaneciendo, iba amaneciendo. Se picaba todo, ya amanecia (inaudible).
P. O.: ¢Y como cantan los cushpios, pues?

A. P. M.: jUhuhuhuhuhuhuhu, yuhuhuhuhuhu, cushpio, cushpio, cushpio, cushpiuuuu!
Se van volando. Parece que echaran algo, oiga. Je, je, si, bonito, bonito.

P. O.: ¢Y se ven los pajaros o solo se escucha el canto?

A. P. M.: No. Se escucha nada mas. De noche, pue.

P. O.: ¢(Ah, en la noche?

A. P. M.: En la noche.

P. O.: Unas pefiazas por ahi, por Calemar, ;diga?

A. P. M.: Muchas pefias, mas, mas cerca. Calemar, queé lindo que hayaste ido. ;Como se
Ilama usted?

P. O.: Yo soy Paul.

A. P. M.: Paul.

P. O.: Paul Vera.

A. P. M.: (Vera?

P. O.: Yo he trabajado en la Casa de la Cultura en Huamachuco, muchos afios, en la

municipalidad.
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A. P. M.: ;{Casa Nacional de Cultura?

P. O.: Si, en la Casa de la Cultura en Huamachuco, en la municipalidad provincial.

A. P. M.: (Cuando era alcalde quién?

P. O.: Cuando era alcalde Arturo Rebaza. Y Carlos Loyola también, en su ultimo afio.
A. P. M.: jCarlos Loyola! Carlos Loyola me quedé mal a mi. Yo estaba en los Bafios. Y
me pusieron la comunidad para ver el orden ahi. Y vino Carlos, pue. “Pasa, hermano, qué
milagro, (inaudible), debes saludar, debes estar aqui”, le dije, “por qué te olvidas de
Yanasara”. “No, hermanito, mira, yo he venido a ver si se va a hacer el Palacio de Museo
de Los Banos”. “A ver, a ver, engadiame”. “No te engafio, hermano”, me dijo. “Yo sé, ti
eres un amigo, ta eres lindo aqui, pucha”. ;Lo hizo?, hasta ahorita. Ja, ja, ja. Lo veo y lo
digo: “mentiroso, ya ves, cojudo, ;yo queé te dije?”. “Voy a ser vuelta alcalde, ahi si lo
voy a hacer”. “jVas a mirar a otros que van a ser!”, le dije.

P. O.: Si, si, si. Pero, ya habra algin momento en que se haga un museo aqui. Con las
fotos de la época, de la hacienda. Es una historia muy bonita la de Yanasara.

A. P. M.: Bonita.

P. O.: En algun momento se va a tener que hacer un museo.

A. P. M.: Si, porque hasta dice que los chilenos han estado, hara tres meses, para la Guerra
de Huamachuco. La batalla. Aqui todito sembraban en estas pampas; todo, todo,
sembraban maiz negro. Eh, vinieron los chilenos, el general Gorostiaga, eh, que, lo
echaron sus fletes, sus, todo lo que trajeron, sus animales; lo acabaron el maiz del patron
Pinillos. Y el patron Pinillos, 6nde se habra escondido. “Lo vamos a llevar la cabeza de
don Juan Manuel Pinillos”, decian. Ah, jel pobrecito donde se esconderial

P. O.: ¢Ah, mire, llegaron por aca, entonces?

A. P. M.: Si, al 10 de julio, pue, en Huamachuco, la batalla. Estaban tres meses. Aqui se
quedaban los chilenos. Gorostiaga y otros mas. Fueron a pie a Huamachuco. En
Huamachuco todavia nos ganan.

P. O.: Nos ganaron, pues.

A. P. M.: Nos ganaron. En San Juan de Miraflores si perdieron los chilenos.

P.O.: Si.

A. P. M.: EI 02 de enero ahi perdieron. Asi, digaste.

P. O.: Ya, pues, don Agapito. Ya le visité. La otra semanita vengo por ac4, trayéndole las
cositas. ¢A qué hora esta usted por aqui para encontrarle seguro?

A. P. M.: Aqui me diceste su nombre: yo soy Paul (inaudible).

P. O.: (A qué hora le queda a usted mejor?
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A. P. M.: Mejor, mejor, me queda a partir de las ocho de la mafiana, hasta las once de la
tarde.

P. O.: Ya, entonces, pues, en esas horas vengo por aca otra vez.

A.P. M.: jYa, véngaste!

P. O.: Ya, pues, don Agapito, muchas gracias.

A. P. M.: Sefior, mucha buena suerte en su tesis. Que Dios le ayude. El alma de don
Panchito Pinillos le va a ayudar bastante. Téngalo por seguro.

P. O.: Muchas gracias, ya vengo por aqui, entonces.

A. P. M.: iComo no, sefior!

P. O.: Gracias. La otra semanita vengo por aca.





