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Resumen

Mi sombra es un poema trazado en la noche es un poema largo, que tiene como
detonante la disolucion del yo; aquella necesidad de buscar otro que, a lo largo de la poesia
universal ha sido la excusa recurrente para la desaparicion del sujeto poético. En el caso
particular de este proyecto, he tomado breves rasgos de las distintas poéticas
hispanoamericanos. Tematicas como las fronteras, pluralidades coésmicas, polifonica,
construcciones mentales, relaciones familiares y situaciones que compactas sus unidades
lingliisticas integran este epitome poético. A través de la escritura creativa, he podido
reflexionar acerca del potencial de transmutacion que la poesia genera a la hora de trabajar
este tipo de escritura. Asimismo, he indagado sobre las implicaciones de este género en
el tratamiento del yo y del otro, como paso entre el universo de lo intimo y su transito

hacia lo publico.

Palabras clave: escritura del yo, verso largo, disolucion, pluralidades
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Introduccion

El poema extenso moderno en Hispanoamérica ha sido abordado de manera
fragmentaria por la critica, recurriendo con frecuencia a un léxico proveniente de la critica
anglosajona, como el concepto de new epic o modernist long poem. Segun Grafia (2006,
10), “poema y largo han sido vistos como la union de términos contradictorios”,
reflejando una tension inherente a este género de poesia, donde el verso largo no es
estrictamente una cuestion de longitud, sino una pericia para explorar su compleja
estructura. La falta de terminologias y estudios semanticos propios dentro del &mbito
hispanoamericano revela vacios tedricos sobre este género, a pesar de contar con
numerosos exponentes como: Huidobro, Jorge Cuesta, Gorostiza, Viel Temperley, Héctor
Montecinos, Raul Zurita, Jesus Montoya, Ernesto Carrién y Juan José Rodinas. Estos
autores han generado una particular similitud, pues la presencia de la identidad, intencién
y el compromiso del hablante (sujeto ilocutorio) solo nos muestra que el hablante tiene
una parte constitutiva e inseparable del acto de habla. Demostrando que el lenguaje se
convierte en un instrumento para cuestionar y reinterpretar la realidad. Este trabajo se
centrard en dos enfoques: el primero en un andlisis breve del poema largo, como una
exploracion lirica de los intersticios entre la palabra y el acto creativo. Y en segundo,
explicar el proceso de creacion de mi obra poética, la cual intentara afiadirse a la tradicién
del poema extenso. Explorando decisiones estéticas, tematicas y estructurales que me han
guiado a través de la escritura. Trabajar esta forma literaria exige tanto una amplitud
discursiva como una intensidad lirica, abordando cuestiones como: la relacion entre
fragmento y totalidad, la intertextualidad con otros autores y tradiciones, ademas de
intentar incorporar elementos visuales o performativos, que nos brinde claridad en el
camino gris de la escritura donde la busqueda de un lenguaje sea capaz de articular una
vision poética clara que trascienda lo meramente anecd6tico o descriptivo.

Esta introduccién no solo busca contribuir a la comprension del poema extenso
como “¢qué es un poema extenso?”, sino también ofrecer una reflexion critica sobre el
acto creativo en si mismo. La transformacion del lenguaje recae nuevamente en Grafia
(2006), que dice: “el poema extenso puede concebirse como un espacio donde se produce
una ‘ ‘nueva explosion’ en el que, al anularse las divisiones y tensiones que lo limitan, se

abre paradojicamente la posibilidad de una ‘nueva ilusion humana’”’ (13) subrayando la
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capacidad del poema extenso en convertirse en terreno fértil para la exploracion de la
lengua y la palabra, como al acto creativo de la préctica poética contemporanea. La
pregunta central que guia esta investigacion es: ¢ De que manera el poema largo dialoga
con mi proceso creativo? o ¢como se configura como propuesta estética al explorar la
tension entre la palabra poética y la subjetividad en la escritura?, que, a traves de sus
formas caracteristicas como el verso largo, la prosay la estructura narrativa, se establecen
conexiones con mi proceso creativo. Paralelamente, busca situar esta forma poética
dentro del desarrollo de la tradicion hispanoamericana, desde las vanguardias historicas
hasta las expresiones contemporaneas, para comprender su posicion en el contexto
estetico-cultural y sus resonancias en mi escritura y como estas posibilidades expresivas
hacia una poética introspectiva y fragmentada, tensionan las relaciones entre lenguaje,
subjetividad y representacion de la realidad, en un dialogo constante con mi propia

exploracién literaria.
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Capitulo primero

El todo que aborda

El poema extenso se erige como un género literario singular, caracterizado por su
capacidad para articular la profundidad lirica con una estructura narrativa o discursiva
amplia. Su naturaleza hibrida lo ha convertido en un objeto de estudio complejo, abordado
desde multiples perspectivas tedricas. Como sefiala S. Kamboureli (1991), el poema largo
ha sido interpretado de maneras diversas: “como texto lirico, como épico, como un
discurso poético narrativo o, ante la imposibilidad de definirlo genéricamente, como un
texto posmoderno” (13). Esta caracteristica no es una falla, sino un rasgo estético y
conceptual que habita el poema extenso, convirtiendo en una estrategia creativa

Esta ambigiiedad no es un defecto, sino una muestra de su riqueza estética y
conceptual, Todorov (1988, 3) menciona que: “La norma no es visible —no vive— sino
gracias a sus transgresiones. [...] Hay que pensar que, cada vez, en aquellas obras
excepcionales en las que se alcanza un limite, es solo la excepcion la que nos revela la
«ley», de la cual constituye también la ins6lita y necesaria desviacion”, pues el poema
extenso opera como un espacio donde la fragmentacion se convierte en estrategia creativa,
reflejando la complejidad del pensamiento humano. Visualizar al poema como un
organismo vivo de estructura larga, limpida o fluvial ha sido desarrollado por varios
teoricos como Pier Paolo Pasolini (2015, 105), quien acuii6 el concepto de poema-
rio para describir su estructura dindmica. Segln el cineasta: “no se define simplemente
por su extension [...] sino por su capacidad para construir una arquitectura poética que
integra la dispersion de sus fragmentos en una totalidad organica”. Esta metafora
caudalosa resalta la grafia del poema extenso, colocando lo sintictico, semantico y
pragmatico juntos, sin disipar la conexion interna, que muchas veces se malinterpreta
como un acopio de versos.

En América Latina, la tradicién del poema extenso encuentra una particular vos
en los versos de Rodinds: “;Y si te digo que la vida es un camién parado en las vias del
tren? Esto no es un poema. Es una cronica sobre mi vida”. Desde esta perspectiva, el
poema largo funciona como un medio privilegiado para indagar en lo identitario, lo
politico y lo existencial. A lo largo del siglo XX, autores como Vicente Huidobro (A/tazor,

1931), César Vallejo (Trilce, 1922) y Alejandra Pizarnik (E! infierno musical, 1971)
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recurrieron a esta forma para tensionar el lenguaje y poner en cuestion las narrativas
dominantes. Como apunta Julia Kristeva (1974, 78) en su obra La revolucion del lenguaje
poético: “el poema extenso es un terreno fértil para la experimentacion lingliistica, donde
lo simbolico y lo semidtico se entrelazan”, permitiendo una expresion que trasciende la
logica discursiva lineal. Esta cualidad lo convierte en un espacio de resistencia, donde la
subjetividad se construye a través de la polifonia y el collage textual.

Dominique Combe (1999) profundiza esta dualidad al describir el poema extenso
como un gjercicio de: “reflexion poética que deja fluir el pensamiento mientras mantiene
una dialéctica entre lo dionisiaco (el flujo creativo) y lo apolineo (la estructura
consciente)” (131). Esta tension entre caos y orden, entre impulso y contencion, define la
esencia del género. Por su parte, Maria Cecilia Grana (2007, 15) destaca su vocacion
totalizadora, dondee: “el poema extenso, con su pluralidad tematica y unidad de
intenciones, expresa una voluntad comprensiva que abarca nuevos espacios y culturas
lejanas o arcaicas”. Esta mirada conecta con la idea de Octavio Paz (1990, 21) sobre
el “doble infinito” (cosmico y psiquico) como nucleo de la modernidad, sugiriendo que
el poema extenso es un microcosmos donde confluyen lo universal y lo intimo.

En la contemporaneidad, el poema extenso sigue vigente como forma de
conocimiento critico. Su estructura fragmentaria y su capacidad para integrar discursos
heterogéneos lo hacen especialmente apto para representar las contradicciones de la
globalizacion. Como sefiala Grafia (2007, 16), “la excedencia de sentido que propone
nunca se agota”, lo que lo convierte en un territorio de interpretacion siempre abierto.
Asi, lejos de ser un recurso estatico, el poema extenso revela un espacio dindmico donde

lenguaje y experiencia se reconfiguran firmemente.
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Capitulo segundo

La escritura en verso largo

La escritura de un poema extenso como proyecto de tesis y trabajo final es un
proceso que combina investigacion, reflexion tedrica y creacion literaria. Este plan busca
explicar como se ha desarrollado mi proceso de escritura, destacando la influencia de
autores contemporaneos que han trabajado el poema largo y como sus obras han
impactado mi investigacion creativa. Autores como: Allen Ginsberg (Aullido, 1956), Jack
Kerouac (Blues de la Ciudad de México, 1959), Efrain Jara (Sollozo por Pedro Jara,
1978), Fernando Pessoa (El guardador de rebafios, 1915), Héctor Viel Temperley
(Hospital Britanico, 1986), Raul Zurita (La vida nueva, 1994), Ernesto Carrion (18
Scorpii: Abiogénesis, 2018), Héctor Hernandez Montecinos (Arquitectura de la
Mentalidad, 2020), Juan José Rodinéas (Yaravi para cantar bajo los cielos del norte, 2020)
han sido fundamentales en la configuracion de mi enfoque, tanto en lo formal como en lo
tematico.

Este trabajo plantea una cartografia poética basada en la relacion viva entre
lenguaje, estructura y sentido. Dichos elementos no se entienden de forma aislada, sino
todo lo contrario, demuestra un entramado que da lugar a un discurso literario abierto y
maltiple en sus interpretaciones. Recorriendo dos niveles: primero, un camino de eliminar
titulos y subtitulos provisorios de cada seccion y concebirlos como umbrales que orienten
y tensiones los temas mismos de poema; y segundo, una reflexion poética concebida
como proceso dialdgico, en el que la voz creadora oscila entre la busqueda de sintesis y
el despliegue expansivo, entre lo fragmentario y lo integrador, la sombra y la noche.

En este contexto, mi propuesta poética personal se posiciona como un naufragio
del yo en lo infinito: un intento de mapear, desde la escritura, los limites de lo decible. El
poema largo, en su cualidad expansiva, se revela, asi como forma privilegiada para
explorar esta tension, ya que permite trazar un recorrido donde la subjetividad se disuelve
y reconstruye en su encuentro con lo inabarcable. El esquema de esta escritura esta a la
deriva, estructurandose en nodos criticos de dicha exploracion, como: la relacion entre
tiempo y lenguaje, la elasticidad del verso, y la epistemologia de lo fragmentario en la
tradicion lirica contemporanea Este proyecto postula el yo lirico no como insinuacion al

colapso existencial de la poesia, sino como intento de transito entre lo linguistico y lo



16

subjetivo de la poesia. Dicho lenguaje se estructura primero desde una conciencia
linglistica, donde el lenguaje se revela como un cuerpo orgéanico cuyas heridas (frases
fragmentadas, elipsis disruptivas y rupturas sintacticas), no son accidentes, sino marcas
constitutivas. Estas estrategias, afines a la escritura del desastre blanchotiana o a la
poética fracturada de Temperley, operan como cicatrices que testimonian y resisten. Asi,
este género fracturado intenta trascender al nihilismo como su habitat creativo.

Este texto no solo propone un ejercicio de escritura creativa, tampoco una
valoracion estética o de contenido, sino que se trata de versos que se levanta desde la
marginalidad, desde el dolor y la incertidumbre, pero que al mismo tiempo se abre hacia
la posibilidad universal con sus rupturas y sus continuidades, desde el margen sin un
principio y un final, pues la obra tal vez adquiere su verdadero valor y sentido hasta que
se tome en cuenta la suma de todo en la sombra desapareciendo en la noche. EIl yo
multiple, se condensan en una identidad cerrada que contrastan con lo poético, mediante

un discurso poético que se amplia y se diluye en un palimpsesto de voces y simbolos.



Capitulo tercero

17

Mi sombra es un poema trazado en la noche

Aqui, el rio Aire no crece para que alguien lo mire
sino porque el tiempo persigue sus detalles en

Seria hermoso este poema

si fuera un pufiado de espuma

un manojo de arena

uno de esos poemas fugaces

atravesados por la brisa del mar

gestado por el vientre de Cobain

y bendecidos por Zurita

pero no es nada de eso.

Este poema esta escrito en el cero absoluto

se ha refutado en la existencia de Dios

en el cuerpo desaparecido de Lorca

en la conversacion de un condenado con su verdugo
en las venas 4cidas de un adicto

en la luz moribunda de los faros cuando mueren.

Esté arafiado

por un nifio

que se desangra solitario a media noche sobre Cuenca
cuestionandose

como es posible que entre el vasto manto estelar

este solo.

Este poema de mierda se levanta gritando desde su catre
que la noche es una pantera acechando

que uso el aullido como absenta para llenar sus oidos y rifiones
que la vida estd amarrada a una silla de tortura

que la era del hombre no tiene salvacion.

Este poema esté cansado, confundido y hambriento

mandalas de nieve.
Rodinas
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con el horizonte a tinieblas

al borde del precipicio

con un arma en la boca

huérfano

intentando

hablar con alguien que no soy yo

AQUI NO HAY NADA MAS QUE UN SONETO OLVIDADO.

Ausencia...

retumbando en la sonoridad del silencio.
Aqui la muerte se comprende.
El orden y el caos

son una ecuacion

Aqui,

somos electrones

viajando a la velocidad de la luz
estampandonos como moscas
en la memoria de los dias.
Somos numeros dentro de nimeros
hijos de Dirac.

Aqui,

las noches duran un éxtasis y
solo existe el olvido

en ruisefiores que explotan
frente a cabafias que tiemblan
mirando al vacio

que es la donde

vibra este verso

intentando

recordar

a mi madre

Aqui,



Hay un nifio en la calle
en la acera
inmutable.

Pienso de algiin modo que esta muerto.

iOh, nifio!

T que estas solo
indiceme suavemente a la muerte.
T que vienes de las estrellas
y fuiste alumno de Tales de Mileto
de haber significado algo
te hubieras convertido en mirlo

asi el viento matutino seria tuyo.

iOh, nifio!
Muchachito ciego.
Mendigas solo
a las tres de la mafiana
vendes chicles y velas
afuera de la Catedral.
Tu rostro
es un espejo recién trizado
nadie te saluda
ni los sabios.
Los vientos de abril son frios

son poemas negros.

iOh, nifio!
Hubo una noche
que sostenias un farol
como un tigre que guardabas en tu mano
tus 0jos negros
crujieron

y como luciérnagas

19
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Asustado

a toda maquina escribo:
(¢Quién eres?)

(¢(Quién eres?)

(¢Quién eres?)

nadie sabe que lloro
inexpresable
inenarrablemente.

[ Qué eres?

(Eres Dios?

Nino,

Aca todos nos llamamos
Oswaldo

Pero nadie lo usa.

Nino,

se perdieron en lo alto de las iglesias

de los tejados y los edificios.

jOh, nino!
El hombre en su quehacer va cubriendo
el carton oscuro con tiza blanca.
La tierra aqui.

Y el cielo alla.

iOh, nifio!
Ta que vives
en los grandes cielos de escopolamina,
acaso eres un santo budista
no eres mi padre
ni mi hermano.
jLunatico!

posees la mudez del caido.



en el silencio de las estrellas

una cancion se aferra al vacio

que es pintado con este ewerpe verso
andrajoso

pero a la vez inmenso:

(Acaso mi cuerpo es una estrategia escondida
que circula como metal fundido, amoratado envuelto en polvo cosmico?
(Acaso mi cuerpo es una estrategia escondida
que envejece de tanta verdad en las manos sin fronteras de Dios?
(Acaso mi cuerpo es una estrategia escondida
que viaja mundanamente hacia el sol?

(Acaso estes es un poema donde busco a papa?

Un nifio se lanza a escuchar...

el gemir de la noche
vagando desolada

sonido de voz humana.

El nombre Oswaldo

que jamas sera pronunciado

El renacer
de la bruma y el vértigo
de los geranios

colgando en casa de mi abuela.

El universo y la desnudez del verbo

las heridas de la luz y sus babas

las fronteras de la voz que no existen

los versos apagados

las cosas que llegan siempre tarde y no se sienten

el olor del destino

21
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la fragilidad de los cuerpos al tiritar de los segundos
la genética de los individuos preexistentes
los ataudes de carton

la blanca mirada del agua.

Un nifio se lanza a escucha
Con la cabeza inclinada

(Donde esta su padre?

la precision vivida de lo que contemplamos

la 3ra guerra mundial

la casualidad de las lagrimas

el desierto y el destino de los rostros

la terrible tristeza de la edad y el poder

los abismos de las iglesias embozadas

los significantes y significados de los toques de marihuana
a la nifia que no debe tocar

la cueca democracia y sus putos hijos

el poema de Dios

la mansa sensacion de tocarlo.

Un nino se lanza a escuchar...

la noche de Tlatelolco

la de los cristales rotos

octubre sangrando

y la de los cuchillos largos.

El llanto milenario de cuerpos erguidos.

(Qué es esto que yo no he sido?

i Ven!, dijo el nifio



escribe estas lineas en mi cuerpo y seamos uno

jgrita mi nombre!

jvenid!

jvenid!

jvenid!

Yo te diré
baila en el cielo
no te desprendas de lo clandestino
y no te preocupes del tumulto de las ciudades
son libélulas
son cigarras
son ututos escondidos en estiércol
envenenados
de atardeceres rojos.

Son malvados.

El nifio pregunta:

(qué cantas con voz amenazadora?

,es acaso la formacion de soldados perfectos?
Entonces baila la danza infinita de la muerte
el silencio es un fantasma

que transporta zanax

con cantos inmortales

donde suena musica

y solo un navio

delgado, blanco y delicado

se balancea en mis retinas que son ... pozos azules

donde mueren estrellas.

Escucha, dijo el nifio:

donde la luz hunde la grasa de las ciudades
despliega las velas negras

rodéate de lobos salvajes

y corea el CHILAM BALAM.

23
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Imita la mafiana

perturba la intimidad

y mira

el llanto

y la desesperanza milenaria
hediendo a éter

envuelto en espuma

de la densa marina cosmica

en armonia.

iOh, nifio!

Mi espectro es un baul que florece
un grito incompleto
jensonaciones!
sobre charcos de orina.

Mi padre/ndmada enfermo
ha cubierto mi rostro de hollin.

Garabatea mi desaparicion.

(Seras libre?
y tus visiones

(el pajaro azul ya murié?

iOh, nifio!
Cuanta desesperanza.
Acaso
la poesia va contra la justicia

acaso, ;quién escribe no esta en el mundo?
Para ser poeta se debe tener mucho tiempo.

Yo ahora tengo poco
horas y horas (VICIO+LIBERTAD=CAOS)

odio los diarios
y los cuerpos reales.

Me he abandonado



soy un lirio anonimo
como hojita blanca
me diluyo
avanzo cicatrizado
vacio
d-e-s-a-p-a-r-e-z-c-o.
iOh, nifio!
Por las esquinas
todo esta quebrado.
Los rumores
el viento
y el canto.
No amo mi patria
ni el fulgor abstracto de mi memoria.
No conozco la primavera
brillo cuando la noche me devora
recorro una ciudad desecha
y monstruosa.

Escucho la dulce muerte

y entiendo el movimiento perpetuo del flujo y reflujo

de los viajes y los exilios.
Empufio con un paraguas
el trajin del mundo.
(Acaso el cosmos es un panal?
pronto amanecera
el universo es una mirada fija
es la aurora mostrando sus lividos despojos
es una flecha apuntando otra flecha.
Es el rostro de mi madre.
El inicio de las edades muertas.

El misterio de descifrar a los hombres.

iOh, nifio!

Me dijeron que haria un viaje largo

25
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y fui en busca de los animales
de los meses, dias y horas.
Encontré las sombras de mi pueblo:
muertos, azotados y heridos.

La cordillera y el condor
jinmoviles!
jtemblando!
illorando!
en una esquina.

Mis antepasados amarrados a mulas
ocultos como orquideas

Oleos de nifios muertos.

iOh, nifio!
Las fronteras son ramas rotas
y lo tinico que percibo es caucho tostado
y la eterna pregunta:

(Doénde los enterraron?

iOh, nifio!
Anduve y conoci el idioma de las serpientes.
Tierra mia sin nombre
sin Ingapirca
sin Machupichu
sin Teotihuacan

sin América.

(Por qué los nombras que significan?

iOh, nifio!
(La realidad es como parece?
Un poema vagabundo, espontaneo
en un rostro de un muchacho

embarnecido
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con los ojos de necio

sonriéndole a la muerte.

jOh, nino!
Quiero ser sabio
en un sillon gris junto a la chimenea
donde pueda trazar
las orillas del mundo con cocaina
y recordar mis afios que robé

jrobé!

los rios

el aire

la luz

los verdaderos afios.

iOh, nifio!
Quizas soy un mal ejemplo
llamado libertad
tratando de lanzarse al rio

para huir de las abejas y piedras

;Oh nifio!
tal vez
en el fondo parezca hermoso
y mis venas vibren
como clavo raspando aluminio

como agua turbulenta.

iOh, nifio!

La vida es una vigilia
de cuerpos ardiendo
desde balcones floridos.
Las burbujas son eclipses

que revientan.
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Todo es un rito.
Me iré en el rio.

Nada existe.

jOh, nino!

No digas que estaba con los coyotes y las ratas
que me besaron la boca y les di de comer.
No digas que me acerqué a los rios
que naci muerto.

No digas que escondi los colores
en barcos
abandonados.

No digas que huelo a humo
y recorro las noches
para volver en la mafiana
como una imagen raspada
que se ampara de un apellido
que sobrellevo en mi
distante

y sin sentido.

jOh, nifio!

No digas que aplasté bajo tierra
la inocencia
ciertamente habia muerto.

Y los jinetes se la llevaron

a los fantasmas de Betelgeuse.

iOh, nifio!
Observa la aurora del tiempo
explora con tus 0jos
en oscuros callejones
y admira

el tejido fragil del universo



textura tallada en papel de hoja de maiz...

susurra al cosmos

ojald una brisa fresca cubriera mi mente
que la creacion se consuma como cerillo de fésforo
para que pudiera rehacerme de nuevo.
Mientras tu repites:
«Polvo eres y en polvo te convertiras»
iMe asfixio!
ime quemo!

jardo!

iOh, nifio!
Estar cerca de todo esto
ime repugna!
Todas las paredes
las calles
los burdeles
el fango
la bruma
y la niebla.
iTODO!
Sabes
ya me he detestado lo suficiente
ayer compre LSD
en la plaza de la merced.
Llego a ti como un toro castrado
que ha tenido un padre tozudo
cada cual en su cuerpo
conspirando

olvidando.

Nifio, ¢estas ahi?
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cenvejeces?
El tiempo ha perdonado el epitafio de mi nombre.

¢Sera tuyo el recuerdo o0 mio?

iOh, nifio!
Como amapola
me desprendo.
Como un ovillo
para terminar, siendo
heroina de la més pura.
¢Queé siglo es hoy?
bordeo la tapia
de los jardines negros del Carchi
y los caballitos de diablo azul

son mi sendero

-muero poco a Poco-

SOy una rara especie
que ha heredado la tierra de la miseria.
Inmundo
vigoroso

inextinguible...

iOh, mundo! lo siento por ti.

Es el final de la estirpe.

Me acerco con orquideas en las manos
porto la babel de lenguas

la quimera

la falsedad del tiempo.

Aqui la libertad
es una palabra sin coraje

gue camina a tientas



COMO un anciano
portando aguardiente
para los tristes.

Aqui la libertad es
un gran beso suicida.
Es un punal

en busca de la paz.

Frente al espejo

AQUI

(Quién soy?

tal vez un hombre envuelto en seda
que sali6 de una miserable costilla
en rafagas minusculas

de un farsante

que tiene los testiculos heridos.

Los nuestros dicen discursos hermosos.

Sin ruido

queman atatdes en las calles
pupila a pupila

en cada esquina que doblo
en cada techo

como sombras fatidicas.

Los nuestros

se esfuman

todos unidos

como huérfanos.

Han caido
en la mentira

en el autoengafio
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en el guasmo
en los mercados
en las putas
iputas calles!

Creyendo vivir.

El mar y el cielo

contemplan sus huesos.

Aqui en la libertad
las madres

siguen tendiendo
camas

y los padres

construyendo ataudes.

Las casas estan agrupadas
con miedo de rebafo

ante el aullido

del creador.

Los arboles crecen

en el lado oscuro de la tierra.
Los caminos

son jardines de azufre.
Todo lo que amo miro
con ojos de despedida.
Mi inico amigo

es un dilema

empuiado en forma de mufieco de hule.

iAQUI LOS POEMAS EXPIRAN!

Aguanta...

te prometo



la misma calle que observo

un lunes blanco sin felicidad ni sufrimiento.
S¢é bien que la fosa

todo tiene sabor a viejo

que todo has tocado

que adoras la luz

que no ofrece esperanza

que por encima de tanto salmo
tu solo lees

libros envueltos en polvo

por lo tanto

son literatura pura.

Y los residuos de tantos féretros
los conviertes en camuflaje

y como un ladron ensangrentado
rompes las prohibiciones
repletas de tristezas

y amarguras.

iRepletas!

De posters de un tal Panero.

Sera el olvido

una memoria profética

gue salvara los miles de metales

que dejan los espejos rotos en nuestros rostros
y se diluyen

en el ocaso

como los suefios de mi madre

los lustra botas de la calle 12 de abril

y los hombres que venden miel en la Catedral
invulnerables al sol del mediodia

descritos por la sombra

van dejando sus autdgrafos

en el marmol
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en las paredes de esta vieja ciudad.

Sabes, Cuenca al otro lado es una mancha
la yugular del amor

el gran continente hundido

entre los restos dormidos de
Pachacamac

junto a la cruz del sefior del infinito.
La guarida

del cuchucho

y de los edras corderos

vestidos de buitres.

Tierra de barro

de poetas, ebrios y exiliados.

De hormigas de mercurio
intentando ahogarse

durante el trajin del dia

¢te imaginas lo que hubiese sido nuestra vida
si nuestra vida hubiese sido nuestra?

te imaginas

EN LA MITAD DE LAS ESTRELLAS

entre el desorden de la nada
sefialando el universo observable
derramandote

dentro de aceras frias

hasta perderse en recuerdos tejidos
en barrancos

que son los ojos de tu padre
titilando como bombillas
intentando no morir.

El cielo es embrujo



un aquelarre de dioses caidos

en formas de estrellas

escudrifiando las noches desde lo alto.
Serafines lugubres

terminan con sus voces quebradas.
Son estatuas de sal.

(Es inmoral acaso inhalar polvo
cosmico al borde de mi cama?

con mi cuerpo descompuesto

para saber si floto o me extravio

en Hale-Bopp o Halley.

Somos espuma que relumbra del fondo de un barril
un destino que rige en la certidumbre del polvo
tinta secandose dentro de un libro
signos en movimientos imperecederos
rostros encerrados

seres de trigo

volvemos y vamos/volvemos y vamos.
Al final

ascenderas a las estrellas

y estaras en ellas

eso es la perpetuidad.

Caminar por la orilla del horizonte
recogiendo polvo cdésmico

como canicas de multicores

esperando que papa

regrese a casa.

Si supieras nifio

gue sostengo mujeres desnudas

que ingiero animaxen

y en los campos de pasto

recito los melifluos versos de Rimbaud.

Y que en la noche vieja del Cajas
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seduzco imagenes
manchado por tanta catarsis

de mi alma y su mano invertebrada.

Sabes

me di cuenta

que la abstinencia

de vivir

jamas sera posible.

Contemplo la calle vacia de mi vida
y soy un glorioso fantasma
irrumpiendo

los restos de una plaza mutilada
decorada con los recuerdos

de mi infancia.

Ahora

la lluvia/sangre de mi cara
tantea mi corazon

con mano ciega

titubea ante el vacio.

Cuan extrafo es todo esto
humanos/gobernantes que no ven
no sienten

no saben.

iDesechos del mundo!

iOh, nifo!
No sé si te lo he dicho.
Soy pequefio
supongo que estirandome o agachandome
busco mi medida perfecta.

Como aprendiz de esgrima.
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iY te digo!
mas extrafia es la piedra
que habla
COMO un extraterrestre que se posa
en la soberbia de Descartes.
Creo que es Dios
huele a color azul
me imagino algun fungicida de cloro.
Su cuerpo es un tumulto de muertos
cocidos los labios.
Desde la ventana
soy una hormiga
confesando mi arrepentimiento.
¢ Y si Dios/Universo
es un viejo estanque
donde
se lanzan piedras
sin prisa
y los huesos se convierten
en vasijas de sangre y lodo?
¢La historia del hombre yace alli?
Los ojos de aquella piedra
desde la ribera rota
como turba de fuego
entre nieblas fosforescentes
terminan escarchados sobre la yerba.
iOh nifio!
No hay sitios donde descansar.
Solo claridades.

Soy un cigarro roto por el silencio
descongelandome los miembros en humo
en polvo
en sombra

en nada
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Me pregunto...
¢Por qué no hay gravedad?

¢He muerto igual que t4?

jOh, nino!
Me clavaron las manos
y me patearon
me maldijeron
y me apedrearon.
Hui como perro.
Ahora mi cuerpo
pedazo de tierra
es un acido.
Con una cuchara
lo derrito

me lo inyecto.

iOh, nifio!
Te siento demasiado alto
jazulisimo!
Cruel sobreviviente de guerras.
No me odies
odiate a ti mismo

odia tu cuerpo.

Depositame
calle por calle
litros de dextrosa
que me purifiquen.
Si solo
una luz limpiara mis alcantarillas
entre los cerros y basurales.
iMe largaré!
Arrojaré mi sombra al mar

espantado dejaré de balbucear



«De Profundis Clamavi» a media noche.

iPero te digo!
ite hallaré!

con una vela

captaré tu angustia, tu holograma
y observaré tu cuerpo:

¢ceres piedra?

;eres bestia?
ceres nifo?

Naciste de un sol pequefio

sin oidos y lengua.

(jOh espiritu clemente!
dime si el fantasma soy yo
o es el universo mi balsamo misterioso

que me conduce a la muerte).

Me dara igual.
Te destrozaré
como pifata
y como luciérnaga perdida en la noche
te atraparé entre mis manos
y lo veré todo.

La caida de los astros

iKRAC!

iKRAC!

iKRAC!

y comprenderé entonces el crecimiento de las plantas

y probaré la existencia de otros caminos.

Los ojos me doleran

39



40

de tanto esperar
como un nifio que se cree Dios es destruido.
Desnudo y bello
esperaré
y escuchare la sinfonia mas bella
de grillos ebrios tocando jazz.
Signos y nuevos idiomas surgiran.
Los dias no seran igual
el sol serd morado
y la aparente piedra

rodara con normalidad.

Solo sera
saliva cristalizada
una estrella burbujeante.
Las lagrimas seran
obras incandescentes
desmesuradas en sexo.
El diay la noche

moriran en los cielos.

jOh, nifio!
(Me tranquilizaras algin momento?
Si ta siempre has
hurgado mis imaginaciones.
(Como podré dormir?
Si he visto
que manejas titeres
cuando me callo
y en tu habitacion
los rosarios empieza a balbucear
«Ten piedad de mi larga miseria» de Baudelaire.

Dios no es Dios y



Satan llora por las noches
porque no sabe amar.
Ayer en la plaza San Francisco
me comentd su fragilidad
dejandose mirar
por el alud de las miradas de los otros
bajo la lluvia
hambriento
descalzo
sopla globos
para salvar hombres
dia a dia entre la mierda.
iOh, nifio!
Desde aqui abajo los rayos del sol
parecen oxidados.
(Dormir deseo
y que todo fuese un suefio)
Sujétame del precipicio
estoy descalzo.
Haz un jardin
lleno de girasoles y tulipanes
pueda que no vuelva a verlos
porque estoy
rodando cuesta abajo.
—t0 lo sabias—
¢ Te espero con vino en cartdn
o0 con el opio de los libros
gue se encuentra en el rincon méas hondo
de tu existencia
con tu alcoholismo
con tu expiacion
con tu mujer con tu amante

con tu pobreza final con tu hija
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con tus depresiones?

jdestefiido aborigen!

Vivir es hundirse poco a poco
caminar erguido hacia la destruccién
dentro de un inerrante ataud amatista
y desprenderse

de tu mentira:

«hagamos al ser humano a nuestra imagen
conforme a nuestra semejanza»

iOh, bastardo!

Arroja tu alma con ortiga y alcohol
despréndete de los justos

de la mano del placer

de la brevedad del coito

de la milonga y los pasillos

de la droga y las pastillas

de lo blando y lo inerme

de la tregua de lo bohemio.

Rémpete el craneo y si puedes jviajal
al mar muerto y descubre el resplandor
de la poesia y bébela

muérdela jestalla!

mézclala con guanchaca

o con la gloriosa purple drink

y enciende la mecha que mereces
con la voz ronca

de mil nifios indigenas

que habitan la noche

cubiertos de sangre

y admira su nacimiento
saltando/corriendo

conspirando bajo tierra.

Refugiate en el regazo de la embriaguez

en la tregua tumefacta de los guerreros



en el mar y las montafias.

Siente

el suave rumor de las lagrimas

que invaden tu rostro

y observa como engullo

los vientos paralizo los autos

los gorriones del patio y el caracol del muro
porque soy un hombre que corre hacia el catastrofe
y busca extraviarse para ver si el horizonte es de uno.
Contéstame con hechos o palabras.

No me muestres la mano agujereada.
POR QUE EN LA NOCHE PERECES
UN NINO SONANDO DESPIERTO
Bordando la primera estrella del universo.
sobre un templo arruinado

que es mi cuerpo estropeado.

Mi piel existe

mas como limite.

Soy todo

un ente

un verbo

sin muerte ni vida

como un demonio de la nada.

Alborotado

atropellado y

roto.

Me cubriré todo

como un farol.

Brillaré.

Seré una flor.

Viviré en el espacio.

Me clavaré plumas en el pecho

y anunciaré

el baile mas bello del diablo huma.
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Ahora sé

soy una imagen

un anagrama

un coral dentro de una isla.
Soy trozos de vidrio

flotando en el Tomebamba

y oiras mi sangre

posarse

en los arboles

en los pajaros.

Fluiré en el tiempo.

¢Habra mejor suerte que ser la ceniza
de algun rio seco?

¢alguin monumento olvidado?
¢como puedo ser méas piadoso
cuando no existas?

Lobrego amigo

las lunas seran

epitafios del universo
buscando el gran beso de la vida.
Seré un hombre que solloza
alucinado minasculamente
creando versos metafisicos.
Haciendo calculos

con mis manos imperfectas.
—No te temeré-

Ahora lloro a solas

en un lecho ardiente.

Vuelvo a contar mis dedos

y mis pulmones negros
anidaran arafas

hasta morir:

sombrio, fresco y desdentado.

Me arrojaré al méas negro llanto



al suefio de otra vida

existiré como: Didgenes

en calles harapientas

y seré mas libre

sin deseo de ti.

—aobtusa expresion de la belleza—
Ya no existiras

ni en la sombra.

Ahora eres huésped de los nidos
eres de miel y no tienes alas

caes de picada

y en tu banquito

dejaras de peregrinar a las nubes y horizontes.
Las montafas seran capillas.
Tendrés que hacer plebiscitos

con moléculas de sangre

para que tus suefios no sean holocaustos.
Y al final de todo esto...
Terminaremos borrachos

gue caminaremos como ciempiés
con los ojos pelados

hacia el universo observable
abrazados, saltando

de estrella en estrella

tarareando: al gatopardo

Soy un dios en mi pueblo y mi valle

No porque me adoren Sino porque yo lo hago
Porque me inclino ante quien me regala
Unas granadillas o una sonrisa de su heredad
después admiraremos

como el eco

deja caer

pequerfias apices
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de tiempo

detras nuestro.
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Conclusiones

En la literatura, la disolucion del yo aparece como un detonante legitimo para la
creacion pocética; la fragmentacion de la identidad a través de la escritura posibilita una
relectura de si mismo y del mundo, generando un espacio de extrafiamiento que facilita
la transmutacion de las memorias personales hacia un plano colectivo y simbdlico. Grafia
nos dice que: “El poema extenso, con su pluralidad tematica y unidad de intenciones,
expresa, asimismo, una voluntad comprensiva que a principios del siglo XX se traduce
también en el abarcar con la mirada nuevos espacios y culturas lejanas o arcaicas” (15).
Por lo tanto, el poema extenso se extiende en el tiempo de la lectura y a lo largo de las
paginas, multiplicando voces, perspectivas y a su vez estimulando estructuras de la psique
del lector.

El poema largo presenta algunas particularidades que es necesario tomar en cuenta
a la hora de generar el proceso de escritura e intentar exponer la disolucion del yo en la
grandeza universal, a través de la palabra. Una de las inquietudes mas repetidas a la hora
de enfrentar este proyecto correspondid con la disyuntiva de: “dejar fluir el pensamiento
mientras que, en una dialéctica dionisiaca y apolinea el sujeto mantiene y pondera el
trayecto que separa el “aqui” de la enunciacion del “alli” (Grafia 2006, 211). Mismo que
aparece o intento demostrar en la experiencia de mi acto de escribir. {Qué es pertinente
hablar? ;Se puede callar algo? ;Qué tan extenso debe ser el verso para diluir el yo? Son
algunas preguntas que me planteé cuando decidi afrontar este proyecto literario en que el
yo se convierte en el tuétano problematico de esta trama.

La carga existencial de la experiencia intima se convierte en materia estética
susceptible de ser explorada desde multiples perspectivas, desarrollando, ficcionando,
naufragando, sin el auxilio del otro, ese otro que se diluye en el universo material e
inmaterial que habita en el autor y que inevitablemente es narrado desde la intensidad y
condensacion de esta escritura, justificando el acto de escribir. La poesia de raiz
autobiografica, tal como se plantea en este proyecto, entraia particularidades que
problematizan interrogantes que atraviesan este poema largo, en el que el yo se constituye
como nucleo problematico de la escritura, pero que no puede ser comprendido sin el

auxilio del otro, aquel que habita tanto el universo material como el simbdlico de la obra,
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y cuya presencia, inevitablemente, serd narrada desde la subjetividad del poeta, sin
posibilidad de réplica.

En este sentido, resulta pertinente remitirse a la nocidon de pacto poético, que se
sostiene no en la veracidad factica de lo narrado, sino en el compromiso ético-estético
que se establece entre el autor y el lector: lo que se lee constituye la verdad del poema,
mas alla de la fidelidad a los hechos. La ambigiiedad y contradiccion persistente forman
una estructura solida que dentro de Mi sombra es un poema trazado en la noche, junta la
hibridez entre lo intimo y lo colectivo, entre lo autobiografico y lo ficcional, no busca
resolver la tension entre ambos polos, sino sostenerla como motor creativo. El poema se
juega en la indeterminacioén entre lo deforme y la forma, entre la desconstruccion y
construccion, pues: Para Grafia (2006): “la poesia misma es lo que sobrevive a la
destruccion de la palabra y del yo en su viaje funerario”(18) Lo que interesa en este
proyecto no es confirmar la mimesis de lo vivido, sino explorar como la escritura poética
puede rebasar los limites de lo intimo y acceder al territorio de lo publico, manteniendo
la ambigiiedad entre lo vivido y lo imaginado, entre lo confesado y lo creado. De este
modo, la obra invita al lector a interrogarse sobre los motivos y detonantes de la escritura,
al tiempo que refuerza un pacto de complicidad estética y existencial entre poeta y lector.

Frente a estas inquietudes, me exporto en los argumentos de Grafa (2006) que
dice: “Es pues en la conciencia del sujeto lirico donde se condensan o contrastan
elementos diversos; y es la conciencia de ese yo la que se contempla buscando reconstruir
con palabras la habitacion central de la memoria, o la que se abisma al vacio por el que
precipita el lenguaje en busca de su origen, que es el Silencio” (2010). Sin embargo, en
el proyecto literario, no me interesa tanto enfatizar la cosmovision poético universal sino
mas bien en como diluirlas, como hallar la forma poetizarlas de forma que tomen un
cuerpo languido y puedan rebasar los limites del verso. Me interesa conservar, en este
proyecto, aquella ambigiiedad de la composicion, que evidentemente no es sindnimo ni
de ni de intensidad, sino que conlleva un desarrollo de rupturas y continuidades, en tanto
puedan extender el principio y de un final. No se trata de una simple suma de elementos,

sino un complejo mundo arquitectonico de palabras y silencios.
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