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EL PRIMER VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO:
DE PIGAFETTA A GARCIA MARQUEZ*

Humberto Robles

venient annis

saecula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus Tethysque novos
detegat orbus nec sit terris

' uitima Thule.

Séneca, Medea, il, 374-379'

La narracién del primer viaje alrededor del mundo (1519-1522) de Antonio
Pigafetta tiene una significacién multiple. Por un lado, se trata de un compendio
que hace referencia a componentes cartogrificos, historicos, politicos, religiosos
y econémicos; por otro, el texto trasciende su tiempo y se establece, en si mismo,
como un texto primordial que, directa o indirectamente, ha afectado la interpre-
tacién del Nuevo Mundo en autores tan disimiles como Pedro Martir, Montaig-
ne, Shakespeare, Vico, De Pauw y otros. Mis afin, el relato de Pigafetta acerca del
viaje de Magallanes es igualmente pertinente para cl entendimiento de preocu-
paciones culturales, estéticas y de pricdcas evidentes, entre algunos notables

. escritores contemporineos de América Latina (nada menos que Gabriel Garcia

*  Tomado de History of European Ideas, Londres, 6, 4, 1985, pp. 385-404. Traducci6n del inglés
de Femnando Balseca.

1. "En edades tardias venir han unos siglos en que el Océano relajari las cadenas del mundo
y se abrird una tierra inmensa; Tetis revelard un nuevo mundo y Tule ya no serd la postrera
de las tierras”, en Lucio Anneo Séneca, Medea, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1966, p.
1003. Lorenzo Riber, traductor y anotador de esta edicién, dice de este fragmento:
"Celebérrimos en todas las edades han sido estos versos, en que parece profetizarse el
descubrimiento del Nuevo Mundo, concedido por Dios a nuestra raza”.
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Mirquez entre ellos). Asi entendido, el texto de Pigafetta no es simplemente
cualquier documento donde pueda examinarse, tempranamente ¢n ¢l siglo XVI,
¢l contacto histérico de Europa y suidea de un “mundo masancho”, sino también
un texto donde pueden ser percibidas las semillas de las pricticasy las convencio-
nes literarias modernas de la América hispanica.?

I

Con razén se ha gastado bastante tinta y erudicién en el problema de la
historia textual del relato de Pigafetra. Los cuatro manuscritos —tres en francés
y uno en dialecto veneciano del italiano— han sido sometidos a largos debates en
torno a su veracidad, fechas y al lenguaje en el que Pigafetta elaboré primero su
relacién.? Inevitablemente, el nacionalismo parece estar en referencia con este
Gldmo aspecto.* Algo parecido sucede con la contienda entre aquellos que
otorgan preeminencia a Magallanes o a El Cano por ¢l éxito global de la
expedicion. Sintomitico a la polémica —y aun como muestra del caricter
provinciano con que ha sido vista la obra de Pigafetta— fue la publicacién del
Primer viaje en torno del globo por parte de la editorial Espasa-Calpe (Madrid,
1922), en conmemoracién del cuarto centenario de la conclusion de la primera
circunnavegacién. Es ilustrativo que el texto antes citado, lleve dos prominentes
retratos de El Cano, mientras que el de Magallanes estd notablemente ausente.
Mis aiin, primero al lector se lo interesa con un resumen biogrifico largo y
detallado de El Cano, luego con un sucinto y superficial de Magallanes, vy,
finalmente, con unas pocas lincas acerca de Pigafetta, ¢l autor del libro.

Aunque la recepcién y la fortuna de la narracién de Pigafetta noson las Ginicas
preocupaciones de este ensayo, es pertinente considerar algunos factores en lo
relativo al desdoblamiento histérico de su texto. Editores, traductores e historia-
dores se han inclinado a considerar el relato del viaje de Pigafetta como algo
subordinado a la extraordinaria hazafa de Magallanes y sus hombres.® No viene
al caso si esto ha sido estimulado por el escaso material bibliogrifico acerca de

2. la expresion pertenece a J.H. Parry, Europe and a Wider World, 1415-1715, Londres, 1959.
De esta forma, Parry sugeria que la era de los descubrimientos europeos no estuvo limitada
al Nuevo Mundo —a las Américas— sino también a otras tierras.

3. La mayoria de las ediciones de las obras de Pigafetta traen discusiones e informacion
bibliogrifica considerando los varios manuscritos e impresiones del texto. Especialmente Gtil
ha sido Magellan’s Voyage: A Narrative Account of the Circumnavigation, ed. y trad. R.A.
Skelton, 2 vols, New Haven, CT, 1969, pp. 1-28, pp. 183-185.

4. Ver, por ejemplo, Relazione del primo viaggio iniorno al mondo, di Antonio Pigafeita seguita
del Roteiro de'un pilota genovese, ed. C. Manfroni, Mildn, 1929, pp. 20-24.

5. Sobre esta materia la bibliografia es muy extensa. Ver M. Torodash, “Magellan’s
Historiography”, The Hispanic American Historical Review, 51, 1971, pp. 313-315.
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Pigafetta —ciudadano de Vicenza, Caballero de Rodas— o porque el interés
fundamental de los intérpretes ha sido la determinacién de una historia segura y
objetiva de aquella empresa portentosa. En verdad, esto es lo que debid de haber
sucedido con un texto que “como narracién de primera mano de uno de los tres
viajes mas grandes de la historia... rivaliza con el Diario de Colén y ¢l Rotesrode
Da Gama”.$

Lo que deberia subrayarse, sin embargo, es que la necesidad histérica —
la inexorable bisqueda de evidendias, causas, procesos y explicaciones— ha
restringido en gran parte la interpretacién de la narracién de Pigafetta a aquellos
aspectos que confirman su “esatezza scientifica” y substancian la credibilidad y
autenticidad de su reporte. El resto es desechado como mito o, mejor, pintado
despectivamente como una exageracion (Manfroni, 1929:pp.35,82,91,98). Asi,
escaso esfuerzo ha sido dedicado para discernir ¢l sentido de forma que guia su
narrativa o para apreciar el encuentro maravilloso entre una mente renacentista
bien educada, como la de Pigafetta, con una realidad no familiar y desconocida.
Muy poco se¢ ha escrito acerca de como €l echa mano del lenguaje y de las
metiforas para hacer familiar lo que no lo es. “Metaphors are crucially necessary
when a culture or social group encounters phenomena that cither clude or run
afoul of normal expectations or quotidian experiencies”.”

Otro rasgo significativo, en la recepcidn del texto de Pigafetta, es lo que
le ha sucedido en ¢l mundo literario y en el contexto de la historia de las ideas:
la situacidn es equivalente a una equivocacién evidente de identificacién de texto
y autor. Y esto a pesar de que, relativamente, las descripciones de Pigafetta han
gozado de buena fortuna, en tanto que han sido prestadas y claboradas para
satisfacer propositos estéticos ¢ ideoldgicos. Pedro Mirtir en sus Décadas (V, vii)
seguramente obtuvo provecho del relato de nuestro viajero.® Con menor certeza,
lo mismo se puede decir de “De los canibales” de Montaigne ( Ensayos, I, xxxi),
aunque en este caso su fuente documental de inspiracién mis probable fue Lépez
de Gémara. Debe acentuarse, sin embargo, que la Historia de las Indias de
Goémara estd en deuda con Pigafetta en aquellas secciones que describen la
expedicién de Magallanes. No obstante, algunos comentarios de Montaigne

6. B. Penrose, Travel and Discovery in the Renaissance: 1420-1620, Cambridge, MA, 1963, p. 302.

7. Hayden White, “The Noble Savage Theme as Fetish”, in First Images of America: The Impact
of the New World on the Old, ed. F. Chiapelli y otros, 2 vols., Berkeley, 1976, p. 302. “Las
metiforas son crucialmente necesarias cuando una cultura o un grupo social encuentra
fen6menos enredados o que se escapan de las expectativas normales o de las experiencias
cotidianas.” Este ensayo también se lo puede encontrar en el libro del mismo autor Tropics
of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University’
Press, 1578.

8. Lo mismo hizo Maximiliano de Transilvania, como podemos dar fe por la “Canta” que escribi6
a sugerencia de Pedro Mirntir. Ver The First Voyage Around the World by Magellan, ed. y wad.
al inglés por Lord Stanley of Alderley, Londres, 1874, pp. 179-210.
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acerca del modo de vida del mundo recién descubierto —que €l interpret6 y
advoc6 como una mancomunidad ideal y primitiva— repiten tenuamente algu-
nos pasajes de la obra del italiano.?

La tempestad, la influyente obra dramética de Shakespeare, ha sido ligada a
Montaigne y a la literatura de viajes en general. De hecho, uno de los fragmentos
mejor conocidos de la narracién de Pigafetta—el de Setebos, dios de los gigantes
de la Patagonia— encuentra un lugar en la obra: Calibin lo invoca y lo menciona
més de una vez. Sin embargo, la History of Travayle (1577) de Richard Eden ha
sido identificada por los criticos como la fuente de Shakespeare, sin averiguar que
el libro de Eden, como ¢l mismo lo indica, esencialmente es una recopilacién y
traduccion de relatos de cronistas y viajeros, con porciones de la narracién de
Pigafetta entre ellos.!® La inevitable conclusion es que la presencia de Pigafetta ha
sido injustamente desplazada y relegadaal anonimato. En esta comprension, una
de las razones declaradas de Pigafetta de querer juntarse a la expedicién de
Magallanes —”hacerme un nombre que llegase a la posteridad”— aparece
irbnicamente presagiada (p.42).!! Da la impresion de que ¢l “documento” ha
adquirido una autonomia propia, sometida solamente por la necesidad de
abstraccién y de forma histérica de la mente occidental.

Veamos como los patacones —probablemente asi llamé Magallanes, por sus
enormes pies, a los gigantes de la Patagonia— pasaron a La ciencia nueva de Vico.
Antonello Gerbi ha resumido la interpretacién que Vico hace de los patagones
como “prototipos de una humanidad barbara y heroica”. Contintia observando
que “los gigantes patagones ocuparon un rol prominente como ¢jemplares del
pueblo indigena, y fueron explotados por los autores que defendian la naturaleza
recia y la virginidad de América contra las difamaciones de debilidad y degenera-
ci6n” (White,1976:42). Aunque en principio estamos de acuerdo con estas
afirmaciones, es cuestionable si los gigantes fueron utilizados exclusivamente para
defender ¢l Nuevo Mundo contra las acusaciones de debilidad y degeneracién.
Pedro Mirtir y GOmara, para citar dos instancias, se inclinarian a favor de Vico
pero solo hasta el punto de ver a los patagones como “groseras criaturas

9. A este respecto, no debemos olvidar —como Alfonso Reyes nos lo recuerda— que Montaigne
tuvo un sirviente que habia vivido diez afnos en Brasil, lo que debe tomarse en cuenta para
las similitudes de algunas de sus descripciones. Ver Alfonso Reyes, Ultima Tule, México, 1942,
pp. 88-91. Ver también A. Scaglione, “A Note on Montaigne's Des Cannibales and the
Humanist Tradition”, in First Images of America, ver nota 7, pp. 63-70.

10. Este es el caso de algunos estudios que discuten The Tempesten profundidad. Ver R.R. Cawley,
“Shakespeare's Use of the Voyagers in The Tempest*, PMLA XLI, 1926, pp. 688-726; L. Marx,
The Machine in the Garden, Nueva York, 1964, pp. 35-72; H. Smith, Shakespeare’s Romances,
San Marino, CA, 1972, pp. 121-144.

11. Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno del globo, Madrid, F.spasa-Calpe, 1963 [1941]. Esta es
una traduccién anénima al espanol de la version francesa realizada por Carlos Amoretti, del .
manuscrito en italiano que se encuentra en la Biblioteca Ambrosiana, Milin.



9

salvajes”.}? Por supuesto, lo que Gerbi tiene en mente es la polémica social del
siglo XVIII y, en particular, las envilecidas teorias de Cornelius De Pauw acerca
de la monstruosidad y la inferioridad de los amerindios. La posible existencia de
una poblacién indigena robusta, como la de los patagones, era contraria ¢
intolerable a las ridiculizantes aseveraciones de De Pauw.!?

En losdiversos debates que apenas hemos delincado, no debe pasarse poralto
que lo que realmente estaba en cuestién no era el indio, sea que ¢l punto de
disputa fuese entre la naturaleza relativa de la barbarie, cuando ésta se reflejaba
en los defectos de la Europa “civilizada”, como se deduce de Montaigne; o entre
Préspero y Calibin, como sc hace evidente en La tempestad; o entre los defensores
del salvaje noble o del hombre salvaje en el siglo XVIIL.! Lo que en Gltima instancia
estaba en disputa era el orden social curopeo: “The Noble Savage was a concept
with which to belabor ‘nobility’, not to redeem the ‘savage’... the amelioration
of the natives’ treatment was not a primary consideration of those who promoted
the idea of their nobility. The principal aim of the social radicals was to undermine
the concept of ‘nobility’.”!® En este sentido, el libro de Pigafetta, invariablemente
inidentificado, no hizo nada mis que proporcionar datos para polémicas ideol6-
gicas existentes desde hacia mucho tiempo.

Con seguridad, la narracién de Pigafetta ha tenido un impacto como fuente
documental para investigaciones historicas concretas, lo qué ha hecho que su
presencia sea sentida en los textos literarios. El relato también ha funcionado
como un estimulo para diversas argumentaciones sociales y ha sido usado para
sostener u oponer las necesidades teéricas de pensadores de diferentes creencias.
Tres factores estin ausentes en ese contexto:

12. Vico utiliza, algunas veces, esta expresion para referirse a los gigantes patagones. Ver The New
Science of Giambattisia Vico, Revised Translation of the Third Edition, (1744), Ithaca, NY,
1968, p. 437. Pedro Mirtir llama a los gigantes "hombres semisiivestres y desnudos”. Ver sus
Décadas del Nuevo Mundo, trad. Joaquin Torres Ascencio, Buenos Aires, 1944, p. 427. La
vision de G6mara de los gigantes y de la gente primigenia, igualmente, no es heroica ni
lisonjera. Ver su Historia de las Indias, (BAE XXII), Madrid, 1878, p. 213.

13. Para una rigurosa y completa discusién de las ideas de De Pauw, ver Gerbi, La disputa del
Nuevo Mundo: bistoria de una polémica, 1750-1900, trad. A. Alatorre, México, FCE, 1960.

14. Los latinoamericanos también han utilizado La tempestad para promover susepropias
posiciones ideolégicas y culturales. José Enrique Rodo6, en 4riel(Montevideo, 1900), ve a Ariel
como la corporeidad del espiritu de su pueblo. En contraste, y desde un punto estratégico
diferente, Roberto Fernindez Retamar, en Cakibdn: apuntes sobre la cultura en Nuestra
América, México, Dibgenes, 1972, encuentra en Calibin el verdadero simbolo de América
Latina. Para el tema del "hombre salvaje”, ver los ensayos en The Wild Man Within: An Image
in Western Thought from the Renaissance to Romanticism, ed. E. Dudley y M.E. Novak,
Pittsburgh, 1972.

15. *El Salvaje Noble fue un concepto con el cual apalear a la nobleza, no para redimir al
“salvaje’... el mejoramiento del trato a los nativos no fue una consideracién primaria de
aquellos que promovieron la idea de su hidalguia. La meta principal de los radicales sociales
era menoscabar el concepto de ‘nobleza’™. Ver White,1976:130.
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a) la necesidad de salvar a Pigafetta de autores sustitutos;

b) la ausencia real de interpretaciébn del relato por mentes americanas,
latinoamericanas, para ser mas precisos;

c) un escrutinio del texto que desde aqui enfocase mas rigurosamente en sus
aspectos formales y creencias, antes que en la veracidad de sus componentes
histéricos.

Si un articulo reciente —“Shakespeare y América”— indica algo, el primer
punto ha empezado ya a ser corregido.!® Este estudio discute las fuentes de
Shakespeare, la de Eden por e¢jemplo, pero dirigiendo al lector en términos no
.equivocos a laauténtica matriz. En referencia al segundo punto, como lo veremos
luego, Garcia Mirquez es el que mas ha llamado la atencién, recientemente, hacia
el texto de Pigafetta, y quien lo ha leido desde una posicion estratégica diferente
a la de los europeos. Pero, primero, vamos al texto.

II

En su prefacio a The Journal of a Voyage to Lisbon (1775), Henry Fielding
expone lo que podria ser descrito como una sentencia tebrica acerca de las
responsabilidades del escritor-viajero hacia sus lectores, y acerca de cé6mo los
relatos de viajes “pueden y tienen que ser” escritos. Tales libros, argumenta
Fielding, deberian ser entretenidos, instructivos y selectivos. Ademas, sostiene
que el narrador deberia dispensarse por la innecesaria acumulacién de detalles
irrelevantes y que no deberia serinoportuno hasta el punto de abandonar la mayor
parte de observaciones a cargo del lector. Los comentarios de Fielding acerca de
lo que entiende como motivaciones primarias del escritor-viajero, tanto como sus
ideasacerca de la “verdadera fuente de lo maravilloso”, tienen consecuencia aqui:

The vanity of knowing more than other men is, perhaps, besides hunger, the only
inducement to writing, at least to publishing, at all. Why then should not the voyage-
writer be inflamed with the glory of having séen what no man ever did or will see but
himself? This is the true source of the wonderful in the discourse and writings, and
sometimes, I believe, in the actions of men.l”

Ld N

16. P.Juan Duque Diaz de Ceiro, “Shakespeare y América”, Revista de Indias, X111, 1982, pp. 9-
39.

17. “la vanidad de conocer mis que otros hombres es, acaso, ademdés del hambre, el Unico
aliciente para escribir, por lo menos para publicar, de cualquier manera. ;Por qué, entonces,
el escritor-viajero no podria estar inflamado con la gloria de haber visto & mismo lo que
ningGn hombre jamis vio o ver4? Esta es la verdadera fuente de lo maravilloso en el discurso
y en la escritura y, algunas veces, creo yo, en las acciones de los hombres”. Jonathan Wild.
The Journal of the Voyage to Lisbon, intro. A.R. Humphrey, notas D. Brooks, Londres y Nueva
York, 1973, pp. 183, 187. Para literatura de viajes, ver P. Bobcock Gove, The Imaginary Voyage
in Prose Fiction, Nueva York, 1914.
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Retrospectivamente, el principal avance de las premisas de Fielding trac a la
memoria el sentido del propésito y la envergadura, expresados por Pigafetta en
las observaciones preliminares de su narracién. Al dirigirse al sefior Felipe de
Villiers L’Isle-Adam, a quien el libro estd dedicado, Pigafetta ripidamente
procede a establecer ¢l tono y el caricter de su relato, las circunstancias que lo
llevaron a juntarse a la expedicién de Magallanes, y las razones que lo indujeron
a embarcarse en semejante aventura y a registrarla para la posteridad.

Pigafetta vio sus erranzas como singulares y Gnicas. La preocupacién subya-
cente de su relato, segin observa, serdn “las cosas maravillosas que he visto y las
penas sufridas en la larga y peligrosa expedicion” (p.41). Que lo extraordinario
y lo maravilloso marcan el registro del primer viaje alrededor del mundo, estd
ademis.sugerido por la declaracién de Pigafetta de que fue su conocimiento de
los libros y reportes que hablaban de experiencias poco comunes, lo que lo incité
airse al mar. Hombre de su tiempo, Pigafetta evidentemente no estaba satisfecho
(nicamente con haber leido 0 escuchado hechos y cosas insélitas, sino que prefirié
confirmarlos para ser capaz, al verlos por si mismo, de escribir acerca de ellos y asi
ganar futuros honores: “Por los libros que yo habia leido y por las conversaciones
que tuve con los sabios que frecuentaban la casa del prelado, supe que navegando
por el Océano se veian cosas maravillosas y me determiné a asegurarme por mis
propios ojos de la veracidad de todo lo que se contaba, para a mi vez contar a otros
mi viaje, tanto para entretenerles como para serles Gtil y lograr al mismo tiempo
hacerme un nombre que llegase a la posteridad” (pp.41-42).

Mientras esti claro que el informe de los encuentros no convencionales y
extraordinarios es el interés primario de Pigafetta, es también evidente que las
ideas y formas preconcebidas guian el principio de seleccién del material
incorporado a la narracién. En verdad, podria deducirse con seguridad que el
mundo de los libros no estaba lejos de la mente de Pigafetta cuando escribia su
relato. Una lectura apresurada del texto, podria sugerir afinidades en tono y en
estrategias narrativas con tantas lecturas clasicas ampliamente leidas del género,
como los relatos de viaje de Marco Polo ode Sir John Mandeville. La informacién
puede diferir, pero el modo de presentarla es esencialmente €l mismo. La linea
divisoria entre ¢l hecho y la ficcién aparece desdibujado.

Leer la relacién solamente en busca de detalles objetivos es ignorar esa
tradicién y desestimar el argumento de Pigafetta, de que estd escribiendo acerca
de las cosds que ha visto y las penas sufridas en la larga y peligrosa expedicién. A
la luz de esto, seria muy fructifero indagar cémo esa perspectiva privada afecta la
organizacién total del relato, y lo que en ese respecto revela en el encuentro de
un hombre como Pigafetta con un mundo mis ancho. Por supuesto, esto plantea
preguntas —acerca de la taxonomia y de la relacién entre historia y ficcibn— que
estin mas alld del alcance de este estudio. Sin embargo, debe subrayarse que,
debido al formato del libro de Pigafetta, podria haber alguna inclinacién a
identificarlo, indiscriminadamente, como un diario 0 una crénica.
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Pero no es un diario, a pesar de las muchas guias fechadas que permean las
paginas del volumen; también a pesar de la afirmacion de Pigafetta de que a su
retorno a Espafia “presenté a la sacra majestad de don Carlos V, no oro ni plata,
sino algo més grato a sus ojos. Le ofrecia, entre otras cosas, un libro, escrito de
mi mano, en el que dia por dia sefialé todo lo que nos sucedié durante el viaj¢”
(pp-142-143). Este documento permanece perdido y —a menos que Pigafetta
hiciera una copia, lo que es muy improbable— no hay evidencia de que el texto
que tenemos a mano sca un diario. Por el contrario, todo parece sugerir que fue
escrito después del retorno del autor a Italia en 1523 y a peticién del sefior Felipe
de Villiers L’Isle-Adam: “Como hay personas cuya curiosidad no seria satisfecha
oyendo contar simplemente las cosas maravillosas que he visto y las penas sufridas
en la larga y peligrosa expedicién que voy a describir, sino que querrian saber
también cémo llegué a superarlas, no prestando fe al éxito de una empresa
semejante si ignorasen los menores detalles y creido que debia exponer en pocas
palabras el origen de mi viaje y los medios por los que he sido lo bastante dichoso
para realizarlo” (p.41); “A mi vuelta a Italia, Su Santidad ¢l soberano pontifice
Clemente VII, al cual tuve ¢l honor de presentarme en Monterosi y de contarle
las aventuras de mi viaje, me acogié bondadosamente y me dijo que le daria un
gran placer si queria regalarle una copia del diario de mi viaje” (p.42).

Ademais, podemos desestimar la idea de un diario con el examen de la
perspectiva temporal empleada en el relato, pues estd ausente ¢l sentido de
inmediatez propio de un diario. Los tiempos verbales usados revelan el punto de
vista de alguien que observa hacia atris eventos pasados, resuelto a darles forma
y arreglarlos. Esto es instructivo porque indica la preocupacién de Pigafetta por -
la forma. Varios dispositivos son indicativos de un narrador que conoce a su lector
y de la necesidad de ser entretenido; y de un narrador informado de la narracién
progresiva y de la organizacién en general, como estos ejemplos dan fe: “Podria
decirse otras muchas cosas acerca de sus costumbres, pero las pasaré en silencio
para no ser demasiado prolijo”; “En estaisla tuvimos noticias de las islas Maluco,
antes de la muerte de Magallanes™; “Mis adelante hablaré de Chipit” (pp.50,97,
100).

La presencia de motivos anticipatorios y de otras técnicas, imposibilitan
llamar al recuento un diario y aun preguntar si es una crénica en un sentido
absoluto. Hayden White ha distinguido diversos “niveles de conceptualizacién en
¢l trabajo histérico”. Las diferencias que propone entre “crénica” y “relato”
[story] son de particular interés en este ensayo:

First the elements of the historical field are organised into a chronicle by the
arrangement of the events in the temporal order of their occurrence; then the
chronicle is organised into a story by further arrangement of the events into the
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components of a ‘spectacle’ or process of happening, which is thought to possess a
discernible beginning, middle, and end.!®

Los clementos de un relato son evidentes en la presentacion episédica de
Pigafetta y en su concepcion global del relato, autocontenido y con un comienzo
y un fin.

No estamos sugiriendo que exista una estrecha relacién orginica entre las
partes. Pero hay una apariencia de estructura ya que, para algunos editores, hasido
posible ordenar ¢l texto con divisiones por secciones y aun por capitulos. La
edicién espafiola de 1922, por ejemplo, divide la narracién en cuatro partes. La
primera, del 10 de agosto de 1519, el dia de la partida desde Sevilla, hasta ¢l 28
de noviembre de 1520, cuando los barcos de vela desembocaron en el estrecho
de Magallanes. La segunda incluye la travesia del Pacifico hasta la muerte de
Magallanes el 27 de abril de 1521, acaecida donde ahora llamamos las Filipinas.
Una tercera seccién comprende la navegacién en el Pacifico y la implacable
baisqueda de las Molucas o Islas de las Especias que, como sabemos, eran el
objetivo bisico de la expedicién. Una parte final abarca el viaje desde las Molucas,
iniciado el 21 de diciembre de 1521, hasta Sevilla, donde arribaron el 28 de
septiembre de 1522 solo dieciocho de los doscientos treinta y siete hombres que
salieron en 1519.

La primera circunnavegacion esti tan llena de vxcxsxtudcs y de incidentes
disimiles en caricter y en naturaleza que podria ser mejor entendida si la
ordenamos de acuerdo al tono y a las tensiones internas predominantes en los
diferentes momentos de la progesion lineal del texto. Las cuatro divisiones mis
importantes bosquejadas arriba —a las que en general nos adherimos— pueden
ser mas precisamente identificadas si seguimos un léxico derivado de la termino-
logia retérica empleada para clasificar la literatura de viajes.

Dentro de este sistema, la primcra seccién del relato es un “viaje”, dado que
nos movemos “desde un lugar a otro” sin “implicacién en cuanto a la naturaleza
del movimiento™.!® Hay en este segmento un aura de deleite y frescura provocada
sin duda por el encuentro con una realidad pristina y extraordinaria, una realidad
sin precedentes en la experiencia del autor. Estas son las piginas pertinentes a
América y a las cuales hemos de regresar mis adelante.

La segunda subdivisién corresponde a la travesia del Pacifico y puede ser

18. Hayden White, Metabistory. The Historical Imagination in Nineteentb-Century Europe,
Baltimore y Londres, 1973, p. 5: “Primero, los elementos del campo histérico son organizados
en una crdnica gracias a la disposicion de los eventos en el orden temporal de su aparicién;
luego, la crénica es organizada en una historia por una disposicion adicional de los eventos
en los componentes de un ‘especticulo’ o proceso de ocurrencia, del cual se cree que posee
comienzo, medio y final discernibles”.

19. Ver D. Vogel, A Lexicon Rhetoricae for ‘Journey’ Literature”, College English XXXVI, 1974,
p. 185.
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propiamente calificada como una “odisea”, ya que “no tiene una significacién
espiritual particular ostensible” aunque hay un sentido de propésito y un decisivo
deseo de llegara un destino” (Vogel,1974:188). Esta es la parte del relato donde
un sentimiento de sufrimiento, fatalidad y fracaso se hace mis evidente. Dias
interminables se suceden marcados solamente por la presencia ilimitada del mar
y el cielo. El hombre aparece deshumanizado pero lo suficientemente resistente
para sufrir a cualquier costo. Obsesionados con el deseo de alcanzar tierra y las
Molucas, Magallanes y su tripulacién contindan su marcha, ingiriendo cuero y
aun roedores para permanecer vivos.

La tercera parte abarca la bsqueda por las Islas de las Especias. La peregri-
nacién —primero con Magallanes, y luego sin él después de su muerte— se vuelve
una “buasqueda” diligente y quijotesca. En este momento el viaje adquiere un
“sentido de misién” y una “conciencia de propésito” que en ningin otro sitio del
texto es tan predominante (Vogel,1974:186). Las Marianas, las Filipinas, Bor-
neo, Java y Timor estin entre los lugares visitados. Resulta instructivo que la
descripcion de la vida en estas islas casi no aparezca tan extrafia y anémala como
larealidad descrita en la primera parte del refato. Sin duda esto se halla relacionado
con la naturaleza mejor organizada y mis avanzada de las sociedades encontradas,
y también con los motivos econémicos ¢ ideoldgicos ulteriores que matizan las
descripciones. Pigafetta parece firme en su propdsito de transmitir signos de
riquezas inexplotadas, propicias para futuras ganancias mercantiles. Con eso,
estaba haciendo mis alcanzable la tierra de los aromiticos y declarando el éxito
de la expedicion.

La parte final de la relacién tiene todos los atributos de un “peregrinaje”.
Cargado de clavos de olor y otras especias, y con una tripulacién exhausta y
fatigada, el “Victoria” —el inico de los cinco veleros originales que complet6 la
circunnavegacién— porfié en alcanzar su destino espaiiol (Vogel,1974:187). Los
hombres estaban ostensiblemente motivados por el objetivo primordial de
agradecer a Dios: “El lunes 8 de septiembre echamos anclas junto al muelle de

" Sevilla y disparamos toda la artilleria. El martes saltamos todos a tierra, en camisa
y descalzos, con un cirio en la mano, y fuimos a la iglesia de Nuestra Sefiora de
la Victoria y a la de Santa Maria de la Antigua, como lo habiamos prometido en
los momentos de angustia” (p.142).

Viaje, odisea, blisqueda y peregrinacién constituyen, respectivamente, las
cuatro secciones del relato de Pigafetta, cada una iluminadora; pero la tercera 'y
la primera parte son ilustrativas del inico encuentro entre una mente occidental
del siglo XVI y un mundo que se ensancha.

Como consecuencia de la casi excesiva acumulacién de detalles, las descrip-
ciones que figuran en la tercera parte tenden a ser monétonas. El mismo
escenario se repite cada cierto iempo —los europeos estableciendo contacto con
los islefios del Pacifico—, pero es precisamente esta repeticion lo que enfatiza las
creencias ¢ ideas de Pigafetta y de sus camaradas. Espléndidas imigenes de las
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pompas y ceremonias de los nativos, que traicionan los intereses lucrativos
occidentales, son yuxtapuestas con representaciones inadvertidamente alusivas al
uso astuto de simbolos y gestos por parte de los europeos, indicativos de su visién
del mundo. '

Consistentemente, el uso de simbolos es uno de los rasgos mis reveladores
de la actitud de la mente occidental hacia los aborigenes. El sentido del poder, de
las finanzas y de la misién evangélica es comunicado en mensajes cuidadosamente
codificados. Los europeos proyectan iconos de invencibilidad y fortaleza disefia-
dos para hacer valer sus derechos de conquista. Un patrén de superioridad es
establecido. El “destino manifiesto” y la preeminencia de Occidente son estable-
cidos, por rutina, como algo nada especial y dictados por medio de iméigenes y
expresiones sugestivas. La poblacién nativa, superficialmente observada, es
evidentemente manipulada y subyugada, y se implanta en ellos un miedo mitico
a las armas atemorizadoras y a la tecnologia incomprensible:

Puso en seguida delante del rey telas de diferentes colores, pafios, coral y otras
mercancias. Le ensefi6 todas las armas de fuego, incluso la artilleria gruesa, y mandé
tirar algunos caflonazos, de que se espantaron los islefios. Hizo armarse a uno de los
nuestros con todas las piezas de la armadura, y ordené a tres hombres que le diesen
sablazos y le apufialasen para demostrar al rey que nada podia herir a un hombre
armado de esta manera, lo que sorprendié mucho, y volviéndose hacia el intérprete
le hizo decir al capitin que un hombre asi podia combatir contra ciento.

Si—respondié el intérprete en nombre del capitin—; y cadaunode los tres navios
lleva doscientos hombres armados de esta manera”. Se les ensefié después todas las
piezas de la armadura y todas nuestras armas, mostrindole la manera de servirse de
ellas. :

Después de esto le condujo al castillo de popa, y haciéndose llevar el mapa de
marear y la brjula, le explic, siempre con ayuda del intérprete, cémo habia
encontrado el estrecho para llegar al mar en que estibamos, y cudntas lunas habia
pasado en el mar sin ver tierra. (p.75) ‘

No hay motivos para cuestionar la interpretacion auténtica de tales encuen-
tros por parte de Pigafetta. El asunto se complica mis, sin embargo, cuando
observamos las descripciones de la forma en que los europeos trataron a los nativos
en el aspecto de la religiéon. ;Opera aqui Pigafetta con igual candor o estd
imponiendo ideas preconcebidas de los eventos? ¢Esta registrando los incidentes
como ocurrieron o estd organizando su narraciéon para adherirse a la politica
religiosa de la corona espaiiola? Estamos persuadidos de que lo segundo es el caso.
Pigafetta debi6 darse cuenta, y ciertamente Magallanes, de que el asunto de cémo
influir la conversién de infieles en cristianos era y tenia que ser altamente debatida
en Espaiia. Ciertamente, alrededor de 1513-1514, siguiendo instrucciones del
rey Fernando, Juan Lépez de Palacios Rubios habia escrito un tratado, De las Islas
del mar Océano, que contenia esta declaracién instructiva: “De lo anterior se
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infiere primeramente que los infieles no deben s6lo por motivo de su infidelidad
y sin mediar otra causa justa, ser privados de sus bienes, ni moverles guerra en que
los Cristianos s¢ apoderen de lo que poseen.”?®

Asi, cuando Pigafetta representa ese episodio de como Magallanes se apro-
ximé a los nativos, como el que sigue, no podemos deducir que Pigafetta estd
asegurindose que Magallanes no sea inculpado de ninguna manera por no
adherirse a la politica del reino, especiaimente si consideramos que el capitin
portugués, altamente admirado por Pigafetta?! estaba entonces desacreditado en
ciertos circulos.?* “Les advirti6 el capitin que no debian bautizarse solamente por
el temor que pudiéramos inspirarles o por la esperanza de obtener ventajas
materiales, pues su intencién era no inquietar a ninguno de ellos porque prefiriese
conservar la fe de sus padres; sin embargo, no disimul6 que los que se hiciesen
cristianos serian los preferidos y los mejor tratados” (p.84).22

Ciertamente, las preocupaciones politicas —personales y colectivas— juegan
un papel destacado en la informacién y organizacién de la tercera parte del
recuento. La experiencia real aparece subordinada al concepto. Pigafetta es tan
prisionero como cualquier otro de las creencias y férmulas de su tiempo. Més atin,
su texto no se escapa de la tradicién y de la convencién en otros aspectos. Como
en gran parte de la literatura de viajes que lo precedio, en esta secci6én del relato
recurre sin reservas al rumor y a la fantasia, como cuando habla del péjaro
fantistico garuda o cuando reporta que un viejo piloto moluqués le hablé de los
pigmeos, “hombres y mujeres, [que] no tienen mis de un codo de alto, y con
orejas mds largas que todo el cuerpo, de tal manera que cuando se acuestan una
les sirve de coichén y la otra de manta” (p. 135). A pesar de la fe de Pigafetta en
tales fenémenos fabulosos, nos inclinamos a reflexionar que la Historia natural
(VI1, 2) de Plinio podria ser una fuente mis probable que la del vicjo piloto del
Maluco.

Si la tercera parte estd imbuida de ideas y convenciones preconcebidas y de
posible inspiracién libresca, la primera, en contraste, tiene traza de autenticidad.

20. J. Lopez de Palacios Rubios, De las Islas del mar Océano, introd. Silvio Zavala, trad., notas y
bibliografia A. Millares Carlo, México, 1954, p. 42.

2]. Algunos investigadores han repetido este comentario. Pero es interesante corroborar esta
afirmacién si observamos los cambios en la postura narrativa en el relato. Antes de su muerte,
Magallanes domina los eventos; después de eclla, Pigafetta cambia la responsabilidad en las
decisiones a un colectivo “nosotros” y, aun, a un “yo”, relegando asi a El Cano —a quien
Pigafetta no menciona— a un obvio anonimato.

22. Ver Pedro Mirtir,1944:425. Este autor impugna el caricter de Magallanes refiriéndose a &
como “trinsfuga de su Rey”, “el portugués”, y aun acusindolo de haber asesinado espafioles
“so pretexto de justicia”.

23. Estas palabras también recuerdan las de Francisco de Vitoria, quien dice: *Si los barbaros no
quisieran recibir a Cristo por Sefior no se les podia forzar a ello por la guerra ni infligirles
castigos”, citado por Zavala, ver nota 20, cxiii.
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En esta seccién dificilmente hay espacio para rumores. Solo unos pocos han
precedido a Pigafetta a lo largo de la costa del Brasil y del resto del subcontinen-
te.2* Asi, el mundo que encontré fue pristino y esencialmente no revelado. Lo
maravilloso no deriva de fabulas indocumentadas, aceptadas por fe, sino de la
visién, por primera vez, de algo que —prestando las palabras de Fielding—
“ningin hombre jamas lo ha visto sino solo é1”. '

La naturaleza de tal encuentro delata inevitablemente un sentimiento de
alienacién y de impotencia, y (¢por qué no?) de modernidad. Las presuposiciones
y certezas autoritariamente prescritas, parecen desmoronarse dando lugar a un
mundo plural y expandido que rehiisa conformarse a las normas y expectativas
patricias europeas. Pigafetta confronta la necesidad de traducir experiencias no
convencionales e inquietarites al reino de lo cotidiano. Debe hacerlo no solo para
comprender, sino para reducir y confinar lo excéntrico y lo desconocido, dentro
de los limites de sus propias demandas de coherencia y armonia. Para llevar a cabo
esto, Pigafetta tiene que recurrir al lenguaje figurativo, a la metafora.

Es valioso darse cuenta de que mientras una gran parte del léxico utilizado en
la descripcién del primer viaje alrededor del mundo es preciso y carente de tropos,
no es este el caso cuando Pigafetta vacila ante fendmenos sin precedentes, sean
estos la flora, la fauna o la gente y las cosas de las tierras recién descubiertas. En
aquellas situaciones la realidad es sometida al tenor transformador del lenguaje.
Asi, “losindigenas nos traian un cestode patatas, nombre que dan a los tubérculos
que tienen poco mas o menos la figura de nuestros nabos, y cuyo sabor es parecido
al de las castafias” (p.47). Y los nativos “bogan con remos parecidos a las palas de
nuestros panaderos” (p.48). Podriamos abundar en ¢l nimero de ejemplos y
arribar a la misma conclusién: a cada instante, ¢l dispositivo de Pigafetta es hacer
familiar el extrafio Nuevo Mundo, por medio de analogias inspiradas en el Viejo.

Sin embargo, hay ocasiones en que ¢l lenguaje y la observacién resultan
deficientes; tanto que el encuentro entre Europa y América aparece impuesto por
la incapacidad del lenguaje de aprehender y transmitir lo no familiar. A veces, el
resultado es una monstruosa combinacién de elementos, debida ¢l deseo apre-
miante de hacer comprensible lo anémalo: “un monstruo no s otra cosa que una
combinacién de seres reales”, apunta Borges.?® Esto es precisamente lo que
transpiran algunas de las descripciones de Pigafetta; la del guanaco, por ejemplo,
como lo veremos a su tiempo.

24. Estoy pensando en Pedro Alvares Cabral, Amerigo Vespucci y Juan Diaz de Solis.
25. Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, Manual de zoologia fantdstica, México, 1957, p. 8.
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Es esta limitacién del lenguaje para interpretar la realidad de América, lo que
continuari llamando laatencién de los intérpretes de las circunstanciasdel mundo
nuevo. ;Cémo un escritor hace alcanzables las caracteristicas de un mundo
extrafio y marginal como el de América Latina a gente de regiones distantes? Alejo
Carpentier declara que ¢l problema proviene de la falta de universalidad de la
experiencia transmitida. No es ninguna tarea ficil lograr que alguien vea lo que
no ha visto antes. Para alcanzar esto se requiere no solo de un talento especial, sino
ademids de demandas estilisticas en la naturaleza del lenguaje empleado. Carpen-
tier obserya que, para un escritor, una cosa ¢s nombrar o aludir a item e iconos
que son parte de una tradicion establecida y de una heredad cultural universal
como la europea. Pero ese privilegio no siempre es concedido al narrador
latinoamericano que, encontrindose en la periferia de la cultura occidental, y
siendo parte de ella, repetidamente se ve en la necesidad de llegar hasta un pablico
diferente del suyo propio:

La palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra pal/mera basta para
definir, pintar, mostrar, la palmera. Pero la palabra ceiba —nombre de un irbol
americano al que los negros cubanos llaman ‘la madre de los drboles’— no basta para
que las gentes de otras latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese 4rbol
gigantesco, adulto y solitario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje 2¢

Del comentario de Carpentier podemos deducir la necesidad que tiene el
escritor latinoamericano de recurrir a tropos y figuras, a detalles insignificantes y
al estilo barroco para aprehender su realidad, para definirla y, asi, hacer universal
y alcanzable lo desconocido y lo sin forma. Independientemente de esta cuestion
barroca, parece claro que Pigafetta tuvo que encarar la tarea de nominar un
mundo. Y esto fue lo que hizo, a veces con éxito considerable. Observemos c6mo
mostré la entonces no tan convencional fruta del 4rbol de palma de la que habla
Carpentier: '

El fruto de esta palmera es tan grande como la cabeza de un hombre y aveces mis.
Laprimera corteza es verde, tiene dos dedos de espesor [ ... ] Después hay otra segunda
corteza mas dura y mis espesa que la de la nuez [...] Hay en el interior una medula
blanca, de un dedo de espesor [...] En el centro de la nuez y en medio de esta medula
se encuentra un licor limpido, dulce y corroborativo. Si después de haber echado este
licor en un vaso sc le deja reposar, toma la consistencia de una manzana. (p.71)

26. Alejo Carpentier, “Problemitica de la actual novela hispanoamericana”, Tientos y diferencias:
ensayos, México, 1964, pp. 39-40.



19

Lo que ha atraido la atencién de los intérpretes latinoamericanos —antes que
su valor indisputado como fuente de hechos histéricos— ha sido el método y la
destreza de Pigafetta para registrar la realidad desconocida y fabulosa. En 1933,
el narrador ecuatoriano José de la Cuadra escribié un ensayo, ejemplar por su
concisién y por sus embrionarias implicaciones estéticas, acerca de Pigaferta. Una
de las preocupaciones criticas que el ensayo trae, es la cuestion de nombrar y
fundar un mundo. Qué puede ser mis extraordinario, se pregunta De la Cuadra,
que ir “de isla en isla, en son de confirmar, como obispo en campo, dindoles
nombres pintorescos y atrabiliarios, de acuerdo con la ilusién del momento, con
el patrono o santo del dia, con ¢l iempo marino, con la caracteristica aparente”.?”
Como cuenta Pigafetta, esto es exactamente lo que Magallanes y sus hombres
hicieron: “Nuestro capitin llamé a este pueblo patagones”; “Este cabo fue
llamado el Deseado porque, en efecto, deseamos verle largo tiempo”; “No
descubrimos en este tiempo ninguna tierra, excepto dos islas desiertas, en las que
no encontramos mas que pajaros y irboles, por cuya razén las designamos con el
nombre de islas Infortunadas” (pp.57, 61, 65). Referencias textuales como estas
dan credibilidad a la opinién de que los europeos no descubrieron un mundo sino
que lo inventaron.?®

Un segundo aspecto que profundiza De la Cuadra, es la presencia de lo
maravilloso en la realidad del mundo nuevo. Después de comparar las aventuras
de Pigafetta con las de Simbad el marino —de ese modo indicando que en la
crénica del italiano hay una propension a fantasear—, de la Cuadra advierte, en
los términos mis enfiticos, que lo verdaderamente maravilloso en la relacién no
deriva de aquellos episodios transformados por la rica imaginacién de su autor,
propenso a la exageracién sacada de la conveniencia o la ingenuidad, sino del
auténtico reporte de lo que él vio:

Mas, que no quede en mi lector la impresién de que sélo fantasias iluminan la
crénica del caballero Pigafetta, como fuegos fatuos en un pudridero. Sélidas realida-
des, mis luminosas ain que las mis deslumbrantes fantasfas, se entrecruzan y
contraponen en ella. Es que esas realidades son, de suyo, en esa hora de la vida humana
que le tocd vivir a Pigafetta, tanto o peor de increibles que las miximamente
exageradas obras de la imaginacién creadora. jRealidades de abracadabra! (De la
Cuadra,1958:927-928

En dos ocasiones recientes, Garcia Marquez ha hecho referencias a Pigafetta
y ha arribado, esencialmente, a la misma conclusién: que las dimensiones

27. José de la Cuadra, “El caballero Pigafetta”, Obras completas, introduccién de Alfredo Pareja
Diezcanseco y notas de Jorge Enrique Adoum, Quito, Casa de la Cultura, 1958, p. 928.

28. Ver Edmundo O'Gorman, La invencion de América: investigacion acerca de la estructura
bistorica del nuevo mundo y del sentido de su devenir, México y Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 1958. '
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fantisticas del mundo latinoamericano son tales que rivalizan y sobrepasan
cualquier esfuerzo interpretativo ensayado por la imaginacién. Descartemos
inmediatamente cualquier posible influencia de De la Cuadra en Garcia Marquez.
- Lo que cllos comparten es un ambiente tropical similar, una actitud correspon-
diente y comprensiva de sus circunstancias, y una admiracién confirmada por la
obra de Pigafetta.?® En el caso de Garcia Marquez, esa admiracibn —que ha
existido desde hace mucho tiempo— fue anunciada directamente en 1979 en un
articulo que anticipd, casi tres afios antes, muchas ideas y aun el lenguaje
perceptible de su discurso del Nobel: “Uno de mis libros favoritos de siempre ha
sido El primer viaje en torno al globo, del italiano Antonio Pigafetta”
Por lo tanto, no es sorprendente que como Nobel laureado, Garcia Mirquez
empezara su discurso de aceptacion con estas sugestivas palabras:

Antonio Pigafetta, un navegante florentino [sic] que acompafié a Magallanes en
¢l primer viaje alrededor del mundo, escribi6 a su paso por nuestra América meridional
una crénica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginacién. Conté
que habia visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos péjaros sin patas cuyas
hembras empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua
cuyos picos parecian una cuchara. Conté que habia visto un engendro animal con
cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo.
Cont6 que al primer nativo que encontraron en la patagonia le pusieron enfrente un
espejo, y que aquel gigante enardecido perdi6 el uso de la razén por el pavor de su
propia imagen.

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenes de nuestras
novelas de hoy, no es ni mucho menos el testimonio més asombroso de nuestra
realidad de aquellos tiempos.?!

Asi, el libro de Pigafetta se convierte en un punto de partida de argumentos
politicos y estéticos amplios. Habiendo establecido que no es tnico el caricter
insolito de la relacién de Pigafetta, sino uno mais entre las muchas relaciones
suscritas por los cronistas de Indias, Garcia Mirquez sigue adelante citando
hechos y figuras del pasado y del presente histérico de América Latina, para
proveer evidenciadocumental de una “realidad descomunal”. Extravagantes pero
auténticas imigenes —de conquistadores delirantes, alimentados como Don

29. Es valioso anotar que Garcia Mirquez, de la Cuadra y Carpentier, que vienen de areas
tropicales, han opinado acerca de la presencia de lo real maravilloso en la literatura y en la
vida latinoamericana. Dado que este es un topico muy discutido en los circulos académicos,
nos preguntamos si deberian ser estudiados mis cuidadosamente Jos factores sociologicos y
la actitud de conjunto hacia la realidad, en la parte de la gente que estos autores interpretan.

30. Gabriel Garcia Mirquez, “Fantasia y creacion artistica en Ameérica latina y el Caribe”, Texto
Critico, 1979, p. 4.

31. Gabriel Garcia Marquez, “La soledad de América Latina”, La Prensa, Buenos Aires, 20 de
febrero de 1983, p. 6.
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Quijote en los libros de caballerfa, de dictadores excéntricos y monstruosos,
capaces de los actos mis atroces y grotescos, de pobreza exuberante ¢ inimagina-
bles tasas de mortalidad— fervientemente substancian una vision de “realidad
desaforada” que pide “muy poco a la imaginacién, porque el desafio mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de recursos convencionales para hacer creible
nuestra vida” (Garcia Mirquez,1983:4). Estas palabras exigen una solucién a los
chocantes males sociales de América Latina, y son también sugerentes del
pensamiento de Garcia Mirquez, acerca del papel de la imaginacién en las
creaciones artisticas de su continente.

Este ultimo aspecto es una preocupacién fundamental en ¢l mencionado
articulo de 1979. El tema esta inevitablemente anclado en una discusion de la
realidad latinoamericana. Una vez mads, se cita a Pigafetta para confirmar la
provocativa superioridad de las creaciones de la realidad sobre la mansedumbre
de aquellas de la imaginacién. Bajo estas circunstancias, ;qué debe hacer el artista
creativo, cuiles son los problemas que encara, cémo los va a resolver? Estas son
algunas preguntas que Garcia Mirquez plantea ¢ intenta responder, reiterando
que ¢l esfuerzo mais dificil que enfrenta la mente del artista es hacer creible lo
increible: '

En América Latina y el Caribe los escritores han tenido que inventar muy poco,
y tal vez su problema ha sido el contrario: hacer creible su realidad. Siempre fue asi
desde nuestros origenes histéricos, hasta el punto de que no hay en nuestra literatura
escritores menos creibles y al mismo tiempo mas apegados a la realidad que nuestros
cronistas de Indias. También ellos —paradecirlo con un lugar comtn irremplazable—
se encontraron conque la realidad iba mis lejos que la imaginacién... Toda nuestra
historia, desde el descubrimiento, se ha distinguido por la dificultad de hacerla creer
(Garcia Mirquez,1979:4).

Adicionalmente ¢l problema se complica, argumenta Garcia Mirquez, por la
falta de un lenguaje que podria dar cuenta efectivamente de las dimensiones
hiperbélicas del mundo latinoamericano: “Un problema muy serio que nuestra
realidad desmesurada plantea a la literatura, es el de la insuficiencia de las
palabras”. La solucién estaria en “crear todo un sistema de palabras nuevas para
el tamafio de nuestra realidad” (Garcia Marquez,1979:6). Pero mis alli de la
conveniencia de formular una homenclatura igual a la tarea, Garcia Mirquez no
ofrece sugerencias concretas, como qué camino seguir para realizar ese objetivo.
¢O silo hace? Todo lo que tenemos que hacer es examinar los elaborados medios
narrativos en obras como Cien asios de soledad.

Carpentier, De la Cuadra y Garcia Mirquez comparten peocupaciones
imperantes: luchar a brazo partido con la cualidad maravillosa de la realidad
latinoamericana y la necesidad de nombrar un mundo cuya colosal magnitud
escapa de las limitaciones del lenguaje. Ellos entienden que, en los contornos
donde lo teratolégico es un acontecimiento de todos los dias, las demandas de la
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imaginacién no son de inventar sino de hacer creible una realidad increible pero
auténtica. Dada esta situacién, Garcia Marquez arriba a esta humilde conclusion:
“Los escritores de América Latina y el Caribe, tenemos que reconocer, con la
mano en ¢l corazén, que la realidad es mejor escritor que nosotros. Nuestro
destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de imitarla con humildad, y lo mejor que
nos sea posible” (Garcia Marquez,1979:8).

v

La pretendida atraccion de Garcia Mirquez hacia el relato de Pigafetta
descansa en la afirmacién de que éste confirma su interpretacién de la realidad
latinoamericana. Pero estamos persuadidos de que el texto de Pigafetta también
ha atraido su curiosidad, porque contiene un dispositivo narrativo que, aunque
rudimentario, merecia emulacién. Algunas imigenes de la relacién pueden
ilustrar esta aseveracién.

Relativamente hay pocos documentos indicativos de la manera en la que los
nativos percibieron a los europeos.? A menudo tenemos que recurrir a fuentes
europeas —como la crénica de Pigafetta— en bisqueda de casos sobre su
comprensién de la realidad. Debemos preguntarnos cémo esa informacién fue
adquirida, pero el hecho es que tales fuentes son el inico acceso que tenemos para
obtener algin indicio de la perspectiva indigena del encuentro con la mentalidad
occidental. En esta consideracion, Pigafetta refiere con evidente gusto la percep-
ci6n de los indios acerca de los veleros europeos: “Cuando desembarcamos para
decir misa en tierra, asistieron en silencio y con aire de recogimiento, y viendo que
botabamos al mar nuestras chalupas, que estaban amarradas al costado del navio,
0 que le seguian, se imaginaron que .cran los hijos del buque y que éste les
alimentaba” (p.50). No ayuda nada detectar, en la actitud divertida de Pigafetta,
una presuntuosa superioridad hacia lo que €l juzga como simplicidad y falta de
entendimiento de los nativos. Después dc todo, jcémo alguien pudo confundir
barcos por seres animados!

Una imagen igualmente reveladora, en un sentido similar aunque irbnico, es
la descripcion de un animal sin nombre, nunca antes visto por Pigafetta, pero que
ahora se reconoce como el guanaco: “Este animal tiene cabeza y orejas de mula,
cuerpo de camello, patas de ciervo y cola de caballo; relincha como este ltimo”
(p.53). No queda un registro de c6mo las nativos vieron al guanaco; lo que
tenemos hoy es una palabra —una palabra quechua— que lo identifica como un
animal concreto. En referencia alaimagen de los barcos, no es necesario decir que

32. Ver Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista, ed. M. Ledn-Portilla, México,
1959.
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la situacién es inversa, y que la pregunta que debemos hacer es si la descripcién
del guananco de Pigafetta podria haber sido igualmente divertida y simplista a los
indios, como fue la reaccién de los europeos a su vision de los veleros.

Las imigenes acusan de una mutua falta de entendimiento por parte de dos
pueblos, asi como sus percepciones dristicamente diferentes de la realidad. Desde
nuestra posicion ventajosa, contemplamos con humor la discrepancia de consi-
derar seres animados a los barcos, pero solo para encontrar esto similar a la
permutacién del guanaco en un monstruo fantistico. Después de todo, ;cuin
diferente es la descripcién del guanaco de Pigafetta de esta del unicornio?: “el
unicornio, semejante por el cuerpo al caballo, por la cabeza al ciervo, por las patas
al clefante, por la cola al jabali. Su mugido es grave; un largo y negro cuerno se
eleva en medio de su frente”. Por cualquier lado, ninguna, excepto que el
unicornio pertenece al mundo de la fantasia mientras que el guanaco existe.?

Parafrascando a Borges, vamos a movernos de la realidad de la zoologfa, a la
de las mitologias y los suefios. En el relato de Pigafetta hay imagenes que, en vez
de derivar del mundo de los hechos, nos transportan al reino de la fantasia y del
mito: “Nos contaron otras historias. Al norte de Java la mayor, en el golfo de
China, que los antiguos llamaron Sinus Magnus, hay, segin decian un arbol
enorme llamado campanganhi, donde se posan ciertas aves, a las que denominan
guruda, tan grandes y tan fuertes que pueden elevar un bafalo y hasta un elefante,
y le llevan volando al lado del arbol llamado puzathaer”(p.137). No importa que
la garuda sea un animal mitico de la fe budista, cuyas versiones podemos leer en
Las mil y una noche, Marco Polo y otros.** En este caso, Pigafetta presenta,
insuficientemente, sélidas evidencias que podrian sostener su reporte y, aun en
lugar de descartarlo como inexplicable, lo presenta como rumor y lo acepta por
fe.

Siretornamos a las imigenes bosquejadas, encontramos que la frescura de las
dos primeras resulta de la dislocacién de nuestra percepcién habitual de los
objetos observados. Dependiendo del punto de vista, lo convencional en un
mundo es hecho anémalo en otro. Para nosotros, en cambio, los veleros y ¢l
guanaco funcionan como imagenes cruzadas, suerte de quiasmao, por las cuales,

33. Ver Borges,1957:144. La fuente es la Historia Natural de Plinio (VIII, 31). Tenemos que
observar, entre paréntesis, que el interés de Borges por los seres imaginarios recuerda que
el mundo de libros y fantasia es un estimulo bisico de inspiracién en su obra. En contraste,
como lo veremos, Garcia Mirquez prefiere la naturaleza al artificio. Sin embargo, ambos se
ven atraidos a lo maravilloso, a lo extraordinario.

34. Para una sucinta discusién de la garuda en el contexto budista, ver Borges,1957:78-79. La

descripcion de Pigafetta recuerda a aquellas del rokh. Ver The Books of Sir Marco Polo, ed.

y trad. Sir Henry Yule, 2da ed. revis. 2 vols., Londres; 1875, vol 2, pp. 408-413; The Book of

the Thousand Nights and a Night, rad. R.F. Burton, Nueva York, 1934, pp. 2026-2027, 2093-

2094. Para una version espanola, ver Las mil y una noche, con prélogo de Teresa E. Rodhe,

México, Porrua, 1971, p. 232.
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simultineamente, lo real es ‘hecho extrafio’ y lo extrafio es hecho real. En ambas
instancias el fenémeno descrito aparece de nuevo. Cualquiera que sea la perspec-
tiva, lo familiar es ‘desfamiliarizado’.®*® Culturalmente, las dos imagenes en
cuestién documentan la inmensa brecha que separa amerindios y europeos. Con
todo, las imigenes también sugicren al lector contemporinco que ¢l contacto
entre los dos pueblos ha resultado en una simbiosis de estructuras disimilares de
referencia que, finalmente, han alterado y enriquecido su experiencia. Estética-
mente, las imigenes —incluyendo la del garuda— nos dirigen hacia estrategias
narrativas evidentes en obras como Cien asios de soledad.

La transformacién de lo cotidiano en algo prodigioso —que en Pigafetta no
cra intencional ya que su propésito era ser informativo— es en Garcia Marquez
un recurso artistico muy consciente. Tanto es asi que es factible decir que
constituye un aspecto principal del método narrativo de Cien asiosde soledad. Los
fenémenos de la vida diaria y objetos como imanes, telescopios, teléfonos,
dentaduras postizas o ¢l hielo, que pueden ser rudimentariamente —para no decir
cientificamente— explicados, aparecen como maravillosos y extraordinarios, por
la dislocacion de nuestros acostumbrados sentidos de percepcion. Veamos el
descubrimiento del hiclo en un cofre de piratas que hace la familia Buendia:

Al ser destapado por el gigante, ¢l cofre dej6 escapar un aliento glacial. Dentro
s6lo habia un enorme bloque transparente, con infinitas agujas internas en las cuales
se despedazaba en estrellas de colores la claridad del crepisculo. Desconcertado,
sabiendo que los nifios esperaban una explicacién inmediata, José Arcadio Buendiase
atrevié a murmurar:

—E:s el diamante mis grande del mundo.

—No —corrigié el gitano—. Es hielo.

José Arcadio Buendia ... puso la mano sobre el hiclo, y la mantuvo puesta por
varios minutos, mientras el corazén se le hinchaba de temor y de jubilo al contacto del
misterio ... Embriagado por la evidencia del prodigio ... y con la mano puesta en el
témpano, como expresando un testimonio sobre el texto sagrado, exclamé:

—Este es el gran invento de nuestro tiempo.3¢

Esinnecesario decir, parodia aparte, que la técnica empleada trac alamemoria
la descripcion de Pigafetta del guanaco y de los barcos veleros.

35. Estamos aparentemente prestando la terminologia hecha popular por los formalistas rusos.
Es de notar, sin embargo, que mientras criticos como Shklovsky, Eichembaum y otros, estaban
discutiendo lo que los textos literarios estin supuestos a hacer en el contexto de la historia
literaria y cambio de éstilo, nosotros estamos preocupados aqui con un libro que presumi-
blemente estd documentando lo que su autor vioy oyé. La intencién de Pigafetta, en el sentido
de los formalistas rusos, no fue desfamiliarizar sino lo opuesto; es decir, su motivaciéon no fue
antistica sino informativa; no obstante, sus interpretaciones alteran nuestra percepcion
habitual de los objetos descritos. Ver Russian Formalist Criticism. Four Essays, ed. Le T. Lemon
and MJ. Reis, Lincoln, NB, 1965.

36. Gabriel Garcia Mirquez, Cien arios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pp. 22-23.
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Pero no todos los aspectos de lo extraordinario, discernibles en Cien asios de
soledad, estin tan firmemente fundamentados en la realidad cotidiana. Hay
también pasajes que nos transportan al reino de lo mitico y de lo inexplicable. La
ascension milagrosa al cielo de Remedios la bella, es ilustrativa:

. una tarde de marzo ... Fernanda quiso doblar en el jardin sus sibanas de
bramante, y pidié ayuda a las mujeres de la casa. Apenas habia empezado, cuando
Amaranta advirti6 que Remedios, la bella, estaba transparentada por una palidez
intensa.

—Te sientes mal? —le pregunt6. :

Remedios, la bella, que tenia agarrada la sibana por el otro extremo, hizo una
sonrisa de listima.

- —Al contrario —dijo—, nunca me he sentido mejor.

Acabé de decirlo, cuando Fernanda sintié que undelicado vientode luz le arrancé
las sibanas de las manos y las desplegd en toda su amplitud. Amaranta sintié un
temblor misterioso en los encajes de sus pollerines y trat6 de agarrarse de lasibana para
no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse. Ursula, ya casi
ciega, fue la Ginica que tuvo serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento
irreparable, y dejé las sibanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le
decia adiés con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las sibanas que subian con
ella... yse perdieron con ella para siempre enlos altos aires donde no podian alcanzarla
ni los mis altos pijaros de la memoria (Garcia Mirquez,1967:204-205).

Si se intentd parodiar la ascensién de la virgen Maria, esto no quita méritos
al hecho de que, como en el caso de los garuda de Pigafetta, Garcia Mirquez estd
produciendo una versién mas de un mito inteligible solo a través de la fe.

Podemos concluir con certeza que la admiracion de Garcia Mirquez por
Pigafetta va misalla de la afirmacién de que la relacién del italiano da credibilidad
a una visién descomunal ¢ inimaginable, aunque auténtica, de la realidad de
América Latina. La crénica del primer viaje alrededor del mundo, y otras como
ésta, también scfiala un método para hacer creible esa realidad. Este Gltimo factor
substancia la afirmacién de que las primeras crénicas contienen “los gérmenes de
nuestras novelas de hoy”.¥

La narracién de Pigafetta es de interés central para los intérpretes de América
Latina, no solo por su seguridad histérica o su posible uso en polémicas
ideoldgicas de amplio alcance, sino porque se ven en ella las raices latinoameri-
canas de la necesidad de nombrar, definir y descubrir sus circunstancias, y asi
imponer su identidad espiritual ¢ incorporarse a un mundo misancho. La w/tima

37. Ver Garcia,1983. El parentesco de Garcia Mirquez con los cronistas de Indias estimul6 a Iris
M. Zavala a llamar “crénica de Indias” a Cien afios de soledad, en Homenaje a Garcia Marquez.
Variaciones interprelativas en tomo a su obra, ed. H.F. Giacoman, Nueva York, Las Américas,
1972, pp. 198-212.
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Thisle que el escritor latinoamericano aspira a vencer es el sentido de dislocacién
y de soledad, de alienaciébn, que estaba de antemano en gestacién, aunque
incipientemente, en los primeros encuentros entre los europeos y los aborigenes.
Que e! mundo vea al emblematico guanaco por lo que es —una realidad, y no una
monstruosidad— seria afirmar esa realidad, afirmar el ser. %





