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CARMEN VASCONES NACIO en Samborondén, provincia del Guayas. En
marzo de 2008 obtuvo el II Premio en el I Concurso Mundial de Poesia
Erética convocado en Lima por la revista Olandina de la Casa del Poeta.
Viscones estudid psicologia clinica, ha ejercido la citedra universitaria y ha
participado en varios congresos y encuentros sobre literatura. Sus textos se
han publicado en revistas nacionales y extranjeras.

Es autora de los poemarios: La muerte un ensayo de amores (Guayaquil,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo de Guayas, 1991, 1994); Con/fabu-
laciones (Quito, El Conejo, 1992); Memorial a un acantilado (Quito, El
Conejo, 1994; Cuenca, Colecciéon Premios Bienal de Poesfa Ecuatoriana, No.
3, Fundacién Cultural «La Palabra», 1998, 2a. ed.); Aguaje (Quito, Libresa,
1999). Fue coeditora de Mugjeres fremte al espejo (Guayaquil, Universidad
Andina Simén Bolivar / Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Guayas y
Senefelder, 2005). Sus textos constan entre otras antologias en Mulberes no
baquete de evos/mujeres en el banquete de eros, poesia bilingiie (aBrace, Brasil-
Uruguay, 2008); Noveno encuentro en Cuba (aBrace, 2008); Bendito sea tu
cuerpo (2008), La voz de eros, dos siglos de poesia evotica de mujeres ecuatorin-
nas (Quito, Trama, 20006); Breve polifonia hispanoamericana (México, Frente
de Afirmacién Hispanista, 2005); Inventario de ln poesin en lengun espasioln,
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1951-2000 (Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2000); Poesin eriti-
ca de mujeres. Antologin del Ecundor (Quito, Editorial Mayor Books, 2001).

—Tt hablas que no haces «poesia coital». ;Hay una condena explicita
a quienes trabajan con lo sexual en sus textos?

Si tu pregunta nace con respecto al reportaje titulado «La poeta en el
autoexilio», recurro a la cita, lo que contesté fue «yo busco un erotismo que
trascienda aquello en lo que algunas veces la poesia se queda: una poesia coi-
tal» (E/ Universo, 30 de marzo, 2008).

No me da complacencia la inquisicién, peor el papel de juez. La poe-
sfa no pasa por la moral del servilismo, sino por lo humano donde el deseo,
el placer y el vacio resultan un desencuentro con la ilusién, con el gozo y nos
envia a encontrar lo concavo de la palabra: lo ausente y la memoria libre de
la experiencia en su regocijo con el verbo que se nos escapa del sentido: la
ausencia en el escenario del verso: la metafora de la voz.

El sonido del cuerpo mads alld de los sentidos: la razén de la pasién.
Cada cual escribe lo que el cuerpo le manda o le demanda: antojos de place-
res sin censuras. Entre lo humano siempre hay un espacio: la lectura del otro.
La condicién humana es sexualidad antes y después de nacer. La palabra: un
encanto pagano y sagrado de una sexualidad que nos habla, nos toca, nos
conmueve. Siento la vida sin sentirme convicta ni perseguida por la que fui:
soy lo que seré. La metafora me saca del hedonismo y del peligro del narci-
sismo cruel. Cupido mata por amor, asi ande con las vendas en los ojos, pin-
cha el dolor. Mi picadura, es un veneno sin muerte eterna. Me desnuda el
lector con su acercamiento al verso. Yo sé con quién lo hago si de vida pro-
pia se trata. Que el lector toque su imaginacién para que pueda imaginarse.
El rubor en el tocador de la piel es inevitable.

Conversando con un amigo, me decfa, en estos tiempos ya no dejan
nada para sentir los sentidos, que hasta coraje le da que lo hayan dejado sin
nada que ver...

Mi deseo con y sin poesia: que la imaginacién no se apague.

-El texto que ha merecido el segundo premio en el I Concurso
Mundial de Poesfa Erotica convocado en Lima en este 2008 por la revista
Olandina de la Casa del Poeta, ¢(forma parte de un nuevo proyecto de
publicacién?

Es uno de mis proyectos, uno de los mis largos. Hace 20 aiios empe-

¢é un libro, «Un solo de mujer». Este libro tenia cuatro libros: «Soledad
pagana», «Luna aborigen», «Dios una pardbola desierta» y «La ira de la esfin-
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ge». En el avanzar, hice un corte, separé, aparté «Luna aborigen», en su
lugar inclui «Jardin sin parafso o Dios no cre6 el vacio».

El contenido abarca la pugna del amor y el vicio por la eternidad, el
juego del poder en nombre de Dios y los que se vanaglorian de inmortales
mientras la investidura los cubre, el desafio del uno como tnico frente a la
soledad de la muerte, la siempre soberbia del letrado sobre el iletrado, el
dolor que muerde y asesina, queda impune, como si nada. Y la redencion de
la ternura como condicién humana sobre todos y todas.

Hablar de cada uno de los libros me tomaria un ensayo, pero quiero
dejar un paréntesis a «Luna aborigen», es sobre Manuela y Bolivar, lo eterno:
lecho y territorios recorridos por mortales en el aguaje de una Independencia
que se sostiene entre gritos de libertad sangrando y tambores que quieren
una América no reducida a «maquetas» de patrias picadas por punzones de
corrupcion.

Creo en la balanza de la justicia. Tenemos un pueblo cariado de tanta
estafa, anémico de suefios, descalcificado de futuro. Hay que trabajar por
ellos.

La lucha del dominio y del servicio: no para unos sino para el bien
comun.

La democracia no resuelve nada, no deja notar la violencia. Peor si la
administran amos.

—:Entonces, cudl es el sistema o el orden politico-social a implementar?

Se necesita sostener un espacio humanista concebido desde la ética y
pensamientos politicos, claros sin prepotencias, que no aplasten.

Todos morimos, hay que elegir el puesto: villanos, canallas, humilla-
dos o rebeldes de la conformidad.

Hay que sostener la utopia de la vida que nos merecemos. El proble-
ma est en ese juego entre el crédito y el descrédito de los que administran la
ley. ¢Acreditadores de qué somos:?

Quiero garantizar mi palabra, eso es responsabilidad permanente.

—:Por qué después de Aguaje, publicado en 1999, y que es una suer-

te de suma de lo que ha sido tu trabajo, Carmen Viscones opté por no
publicar?

Parece que entré al silencio de mi propia interpretaciéon. Me he toma-
do el tiempo del pase. Esto es, casi toda mi vida pasé trabajando en proyec-
tos sociales, mis estudios los hice con becas, necesitaba buenas notas, aparte
de eso, tenia que trabajar para pagar bus, libros y necesidades personales, hija
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mayor, apoyo del hogar. Sentia que toda la vida fue un oficio de trabajo tras
trabajo.

Era una lectora, atn escribia diarios, ain dormia tan poco, el insom-
nio a veces me envolvia como la oscuridad, tenfa que prender la luz para
acompanarme con el sonido de la imaginacién: prestaba los suefios escritos
por otros ¢ interpolaba los mios. Tuve siempre un buen aguante a la soledad.
Pero mi cuerpo empez6 a pedirme auxilio, que lo tome en cuenta, o si no la
mecha del eros se apagaba.

Viajé a Playas Villamil. Reordené mi vida. Como aprendi a ser organi-
zada, los recursos del ahorro me sirvieron, también desarrollé otros talentos
escondidos: pegaba piedras buscindole una forma que me plazca, pintaba,
dibujaba, bordaba, daba consulta, aprovechando la profesion de psicdloga, en
fin, gané vida.

Este pare al andar sin descanso me reconcilié con mi angustia siempre
en vigilia. El insomnio sigue pero no dejo que me domine ni ahogue como
aguaje al ndufrago.

Conoci un hermoso hombre, mi esposo, Roger Hollander, le di espa-
cio para habitarme, ¢l también queria lo mismo. Descubr{ otra fase de mi
vida. La soledad acompanada sin invasion.

Es interesante, el libro Aguaje se inicia con la presencia de esta con-
vergencia, creo, ya lo habia iniciado sin ser notado por mi conciencia: Aguaje:
embestida y talante del eros y tanatos. Creciente y provisiéon. Arremeter sin
correr peligro. Orillé en mi historia.

—¢Y cémo enfrentas la hora de la «habitacién propia»?

Mi marea de fuego en luna llena alumbra la «habitacién propia».

Siempre, mi computadora tiene algunas ventanas que las abro y las cie-
rro con proyectos, los retomo segun el ritmo de sus gestaciones. Mi mente es
densa, tengo que descansar, y hacer actividades ligeras para amortiguar al
imperativo: «escribe».

—:Siempre le das un reposo a tus textos?

No necesito probarme que soy escritora apareciendo en publico a cada
rato, eso desgasta, ni me apuro en publicar. Siempre fue asi. Me gusta tomar-
me el tiempo, qué importa si es toda una vida, lo importante es que eso que
escribo esté empapelado de una verdad que no la armo para exhibirme en la
tarima, sino que tenga un proposito: ahi estd, una vida que se ha tomado su
tiempo para que la escritura se haga sin trampas.
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Mi esposo es el que se pasea por mis alrededores, y me pregunta entre
disimulo —cree que no me doy cuenta— cuando voy a publicar, y yo le digo:
algtn rato.

Estoy a full, revisando y cayendo en cuenta de mis horrores mutila-
dos en la gramatica, deseo que salga impecable de dislexia. Desmadro el len-
guaje v ¢l me sitha en la regla: la culpa sintactica.

—¢Cuales con los proyectos escriturarios en los que ahora estds inmersa?

He pasado diez aios investigando alrededor de los atinos y desatinos
de la educaciéon y la pedagogia. Tengo un libro de ensayos sobre esta temd-
tica; he trabajado cuentos, relatos y prosa poética. Tengo tareas para largo,
algunos proyectos simultineos: «Luna aborigen», por terminar, también
«Falopio o memoria del desco», «El actuante o una vida innominada».

El libro que deseo que se publique este ano es «Un solo de mujer», ya
lo tengo terminado. Estoy con la ortografia encima para que no digan que mi
poesia es trunca, o tiene taquicardia y de paso la rayan con el veto de la letra
ensangrentada: las faltas... La verglienza publica, uno de mis talones de
Aquiles.

La letra marcada como estigma.

—¢Ese silencio en la escena publica, mds no ante la escritura, a qué res-

ponde?

Alguien me pregunt6 si mi silencio se parece a la timidez, le dije que
no. Elsilencio es un espacio para que nada me haga de obsticulo, ni siquie-
ra yo misma. La timidez, la compararfa, como una distancia ante la vorigine
social: me agota eso de estar en la mira y la distorsién de los demas. Esto es
que sé lo que soy o lo que hago y pasa en mi vida. Pero, el ser humano a falta
de paciencia y acompaiamiento propio, vive como telenovela de folletin las
vidas de los demas. Defiendo a capa y espada lo nico que tengo: esta vida
que se ird.

La escritura es mi aliada, no tengo que buscarla, ella asoma sin coimas,
sin chantajes, sin seducciones, no me pide nada a cambio, no me compra, ni
la engano, no me pide nada. La escritura es mi contrafrente, mi vanguardia,
mi ejército de metiforas.

La defensa sin explosivos.

—:Cémo desarrollas el elemento erético en el texto premiado?

Trabajo la rabia pagana, la impotencia del erotismo, el placer del
encuentro a pesar de la muerte tocando. Siempre me pregunté qué otra cosa
diferencia lo pagano y lo sagrado. Me hice de una respuesta sacrilega. Lo
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pagano estd cerca de lo incestuoso. Lo sagrado todo lo contrario. Tanto al
dolor y a eros les compete una muerte no resuelta entre dioses y semidioses
de barro. La vida sin remordimiento vy sin tierra exclusiva.

La codicia de lo ajeno o de lo prohibido es una esfinge en el deseo. El
cuerpo es el oriculo. El enigma: gozo sublime y mortal. El placer poético
recrea a la serpiente bendita y maldita en los extremos: la pisada humana en
la huella del destino. Dios un bello silencio. Al demonio lo escuchan y hasta
le piden realizar deseos. Luego viene la culpa, se pide. Lo divino: milagro.
Otros cargan amuletos de la buena suerte.

La poesia tiene la dicha de jugar con la contradiccién sin quemarse ni
tener que resucitar. Ella: la voz irrenunciable. No espera ser salvada ni tirada
como un dado al infierno.

—¢Para ti, el poema es un cuerpo deseado?

Me gusta eso: un cuerpo deseado el poema. La vida también lo es.
Dejémoslo ahi, dando intimidad a la voz tocando esas formas.

- profesion de psicologa clinica, como entra en contacto, como se

concilia o se contrapone con la de la poeta?

Hay algo que en mi vida se dio, de nifia hablaba poco, pero me encan-
taba apropiarme de los sentidos. Me conversaban. Hacfa pocas preguntas.
Habian por ahi, algunos magos y magas, mi padre fue un principio de la
metafora, mi madre el de la realidad, los dos un limite con el yo de Carmen.
Siempre disfruté de la musica, del humor, del especticulo del paisaje y yo
entrando a los senderos. Los laberintos de la existencia me angustiaban, pero
siempre buscaba la salida.

Cuando estudié psicologia, querfa saber quién era yo, no me respon-
di6. Desde nifia, tanto en la escuela, o como adolescente, tenia dos amigas,
no més, nos tenfamos un profundo respeto a lo que decia la otra, nos apo-
yabamos, nos sostenfamos, nos aconsejabamos, nos escuchibamos, parecia-
mos como fuera de la época.

Siempre creci como sintiéndome desfasada a mi propia edad...

No hay oposicion entre la poeta y la psicéloga, cada una se gestd en
diferentes tiempos. La poesia nacié conmigo, y es posible que el deseo alum-
bré a la metéfora, para que la angustia no me invada como una amenaza, sino
que actiie como una creadora o arquitecta: por ahi en mi libro Con/fabuln-
ciones digo: «hago de mis sintomas versos».
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La psicologa tuvo que entrar al psicoanilisis, siete aflos, para trabajar
su quién era. Una vez que se entra al analisis, no se sale nunca de la respon-
sabilidad con la transferencia: «el deseo es su interpretacién».

—¢Qué sensacién te deja este Segundo Premio en un certamen que,

segan los organizadores, ha tenido gran acogida?

Me sent{ contenta, incluso tenfa mis dudas de que reciba el premio,
porque no lo consideraba al texto erdtico, ni siquiera habfa leido las bases,
pero igual, por curiosidad y deseos de participar con jurados que no conocen
mis trabajos ni mi estilo, ni nada de nada, envié el poema. Y me parece que
fue bueno que no haya dudado de enviarlo. Este premio me da cabida para
otros lectores, siento que vale la pena esperar y tener paciencia en escribir sin
apuros. Es un premio al prestigio de la poesia.

Sigo escribiendo con el llamado de la vida.

—-En una entrevista con Clara Medina, sostienes que te «gustan los
escritores que rompen barreras y que prefieren que més que ellos aparezca
su palabra». En Carmen Viscones, ;cudles son las barreras que ha roto o a
las que ha tenido que enfrentar?

Nunca me he preocupado del qué dirdn, aun a pesar de haber recibi-
do lecturas mordaces de mi trabajo. No gozo de la crueldad, de la critica
voraz. La que hacen con sabiduria, estoy atenta y la escucho; esas otras car-
gadas de violencia, me alejo, les declaro el silencio. Desde que aparecié mi
primer libro he recibido lanzas, también sabias observaciones y apreciaciones.

A ambas, escucho y anoto la diferencia. La que tiene la ponzona y
quiere herir, mortificar, anularme, y la que tiene aroma a sudor humano sin
gota de placer en la burla.

Amo el humor, éste reivindica la razén y sus razones. Le falta humor
a ciertos criticos que se asumen de supery6 ante la lectura y dan su veredicto
de dictadores: a la cremacién el libro.

—¢Qu¢ juicio te merece la poesia que actualmente escriben las mujeres

en el Ecuador?

Me parece fundamental que las mujeres que han asumido la pluma y
la responsabilidad de aparecer en publico se cuestionen y salgan de los clichés,
y de los concursos imaginarios de quién es mas desnuda en ese hacer el amor
con el poema: después qué.

Hay un avance, como que en una época de afirmacién, esto de rom-
per con el silencio, la represion y la violencia del cuerpo sometido o sumido
al gobierno de la concupiscencia o del puesto de objeto hizo que la mujer
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saque las prendas intimas, los utensilios de cocina a la puerta de la piel de esos
géneros contrincantes y aliados a la vez...

Se han ido dando variantes. Ni el hombre ni la mujer son el plato
fuerte a la hora de devorarse o hartarse de regocijo. El banquete del cuerpo
en entredicho de hambrunas. En el filo del deseo la desaprension de la carne.
Creo que la literatura escrita por mujeres puede ser un buen campo para
derribar los muros del lenguaje entre «machos y hembrones».

—:No crees que hay demasiados libros y poca poesia?

Hay un mercado del consumismo depredador, muchos apurindose en
la feria de la oferta y la demanda, las editoriales gozan del negocio de la escri-
tura. Y bueno, cudntos escritores y escritoras hay de poesfa, ;quién lo deter-
mina?, ;el marketing?, recomendaciones para publicar, ser apadrinado, yo no
sé.

Quién tira la primera piedra, salpica la tinta. Veamos a dénde cae...

—:Coémo crees que el Ministerio de Cultura, de reciente creacién, deba

obrar a favor de los y las poetas del pais?

El Ministerio de Cultura es la piedra de toque del habla artistica, lite-
raria, y popular. Es un espacio de convergencia que tiene que articular los
campos que aspira o participa. Creo que deben revisarse los programas de
estudios, curriculo, saber de los libros que se usan en las escuelas y colegios,
averiguar qué cabida tienen los autores nacionales, replantearse el hacer cul-
tural; no solo es ofertar proyectos para hacer cultura, o dar dinero para que
alguien publique. Hay que realizar un diagnéstico de la situacion de la
memoria nacional sobre su propia cultura y los libros que nunca tienen lugar
en la memoria del nino ni de los jovenes.

La literatura no solo debe estar en la categoria de «sociales»; creo que
todos los alumnos deben leer. Para que despejen el pensamiento y se abran
hacia el horizonte critico y creador. El mercado de los libros tiene que con-
cebir un concepto ético de la produccién de las artes. Hay que crear un pro-
yecto comtn denominador y multiplicador de culturas, de “creacién” de lec-
tores de la vida y del texto. Gobernar, educar, transmitir es una tarea a corto
y largo plazo. Y quien «gerencia» ese espacio, se exige que tenga formacién
y visién de conjunto.

Evaluar qué han hecho todas las instancias dedicadas al ministerio y
direccién de hacer educacién y cultura. Se deberfa auditar, saber lo invertido,
gastado y a cudntos se ha beneficiado, si llega o no el producto, algo asi,
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como control de calidad de la ética del arte y de la cultura. Hasta se deberfa
censar, saber el nimero de poblacién beneficiada.

—:En esta perspectiva, crees que es una salida o «politica cultural»

aquello de ofertar a ojos cerrados?

Se ofertan proyectos y muchos participan, y luego qué. El resultado
no puede ser solo un producto para satisfacer mi narcisismo: me aprobaron,
me publicaron, gané. Debe ser algo mas. Esto es, cémo voy a llegar al con-
sumidor final. Cémo lo adquiere. Cémo es el mercado en esa competencia
de «los aprobados», desaprobados o ignorados. Cémo trabajar con los pro-
gramas de estudios o reforma curricular, donde realmente se lea, se conoz-
ca al autor nacional, internacional del presente o del pasado.

Avanzar de la generacién del 30, sin descabezar, sin desconocer la
trayectoria de los que pasaron, pasan y se acercan. Coémo crear una cultura
del bien comtn, denominador en el consumo del gozo de la imaginacién.
Asesorar, capacitar y dar soportes al profesor de literatura.

Queda mucho por hacer hasta cémo diferenciar entre lo que es y no
es literatura.

—:Coémo explicas ese momento, ese estado de gracia de la creacién de

un texto?

Solo me resta decir: el arte de crear por placer el texto va mas alla del
tocador de la vanidad. <

Quito, mayo 2008
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