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Seiores:

PERTENECER A UNA academia es un honor que implica el compromiso
de mantener y quiza incrementar el prestigio e importancia de la institucién.

Qué decir en el caso de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, una de
las mas antiguas de América y una de las primeras en haber sido reconocida
por la Real Academia, como su Correspondiente.

La Academia Ecuatoriana, desde sus inicios, ha estado integrada por
eminentes escritores y maestros en el buen uso del idioma.

Para mi, ingresar en tan alta corporacion, constituye un extraordinario
honor pues provengo del campo de las ciencias y la medicina, en donde he
procurado cultivar el correcto lenguaje a sabiendas que el buen decir no es

1. Discurso de incorporacién como miembro correspondiente a la Academia Ecuatoriana
de la Lengua, de Plutarco Naranjo, docente y director del Area de Salud de la Univer-
sidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador. El Dr. Naranjo es autor de una serie de im-
portantes estudios historicos referentes a la medicina ancestral y su evolucion en la so-
ciedad ecuatoriana, asi como de varios ensayos dedicados a Juan Montalvo y otros es-
critores y pensadores importantes del Ecuador. El acto de incorporacion se realizé en
septiembre de 2005 en el Centro Cultural Benjamin Carrién de la ciudad de Quito. Ki-
pus publica este texto en homenaje al Dr. Naranjo al incorporarse a la Academia Ecua-
toriana de la Lengua, quien ha hecho considerables contribuciones al debate cientifico
y al ensayo de caracter histdrico en el Ecuador (N. del E.).
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patrimonio de la literatura; es también, y sobre todo debe ser, de las ciencias,
méxime que asistimos a una explosién de descubrimientos e inventos que
traen consigo neologismos y nuevas formas de expresién, muchas de ellas, de
dificil traduccién y que distorsionan nuestro bello idioma. Espero que mi co-
laboracién pueda proyectarse sobre este campo, como ya estd sucediendo en
la Real Academia.

Debo presentar mi mds sincero agradecimiento al Dr. Carlos Joaquin
Coérdova, dignisimo Director de nuestra Academia, al Directorio y mis
miembros por haber valorado tan generosamente mis limitados méritos y ha-
berme elegido como Miembro Correspondiente.

Mi especial agradecimiento, por anticipado, a la Dra. Susana Corde-
ro de Espinosa, destacada académica de nimero, por su gentil discursos de
bienvenida.

Espafia, su pueblo y su gobierno estdn hoy por hoy celebrando los
cuatrocientos afios de la publicacién de la primera parte de El ingenioso bi-
dalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes y Saavedra. El Qui-
jote ha aparecido ya en una nueva ¢ importante edicién, auspiciada por la Real
Academia de la Lengua. Estdn en marcha en la Peninsula Ibérica mis de
2.000 actos conmemorativos. Entre éstos, la visita de la ministra de Cultura
de Espaiia a los Estados Unidos, para entregar dos mil ejemplares del Quijo-
te a los centros de estudios de espaiiol.

También el Ecuador se ha honrado al participar, con varios actos, en
la celebracién del fausto acontecimiento. Entre ellos, la presentacién de una
bella edicién del libro de Cervantes, publicado hace poco en la ciudad de Rio-
bamba. Pero ademis tenemos otro motivo de complacencia. A tiempo que
celebramos los cuatro siglos del aparecimiento del Quijote de Cervantes, ce-
lebramos también los ciento diez anos de la primera edicién de los Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes debidos a la pluma de nuestro célebre escritor,
Juan Montalvo.

La obra de Cervantes se publicé en su propia patria; la de Montalvo
vio la luz afios después de su muerte, en 1895, y no en Ecuador sino en Fran-
cia.2 Las siguientes ediciones aparecieron en Barcelona, Parfs, Buenos Aires,

2. Juan Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo de imitacion de un
libro inimitable, Barcelona, Montaner y Simén, 1898.
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México y Bogoti. Sin embargo, los ecuatorianos han conocido esta obra ca-
si solo por su nombre. Las excelentes ediciones extranjeras han circulado po-
co o nada en nuestro pafs. Tardiamente, en las cuatro dltimas décadas, se han
efectuado aqui cinco ediciones de los Capitulos, y aun éstas, de escaso tiraje.
A estas inusuales vicisitudes en torno a la publicacién de un libro, han de afia-
dirse otras, de variada naturaleza.

ORIGENES DE LOS CAPITULOS

Para empezar, preguntémonos: ¢de donde pudo venirle a Montalvo la
idea de escribir un «capitulo en tono cervantino»?

Montalvo, el joven escritor pero ya recio luchador contra el despotis-
mo Y la tiranfa, se encontraba desterrado en Ipiales, Colombia, en aquella
época, un pequenisimo pueblito cercano a la frontera con el Ecuador. Escu-
chemos al propio Montalvo. Dice:

El caso fue que un tiranuelo® de esos que no pueden vivir en donde hay
un hombre, y llaman enemigos del orden a los campeones de la libertad,
nos tom6 un dia y nos eché a un desierto (...) Alli vivimos algunos sin tra-
to social, sin distracciones, sin libros: jsin libros, sefiores, sin libros! Si te-
néis entranas, derretios en lagrimas.4

Subrayemos esta ausencia de libros para recordar que Don Quijote
pierde la razén al leer incansablemente aquellos innumerables volimenes aba-
rrotados de caballeros andantes, damas de alcurnia, encantamientos, hechice-
ras y magos. Y asi es como saldra a vagar por los campos de La Mancha, dis-
puesto a encontrarse con gigantes, princesas encantadas, combatientes y otros
tantos personajes de las fibulas librescas. Al otro lado del mundo, Montalvo,
desterrado, no encuentra libros que leer y se dispone a escribir sobre aquel
caballero que ha perdido el juicio a causa de los libros.5

3. Se refiere a Garcia Moreno. La escena tuvo lugar entre 1861 y 1863.

4. Todas las citas son tomadas de Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, Paris, Gar-
nier Hnos., 1921.

5. Plutarco Naranjo, Los escritos de Montalvo, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
2004.
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Montalvo prosigue asi:

Por rehuir del fastidio, o quiza los malos pensamientos, tomamos la pluma
y pusimos por escrito en tono cervantino una escena que acababa de ofre-
cernos el cura del lugar, ignorantén, medio loco y aquijotado; y fue un dia
que recogi6 los clérigos de esos contornos y las parroquias vecinas, y to-
dos juntos se remontaron a la cresta oriental de los Andes, a horcajadas
en sus mulas y machos, en busca de una Virgen Purisima que habia na-
cido entre las marafias de la sierra. A la Virgen, hallaronla en un cepejon,
(la raiz gruesa que arranca del tronco de un arbol) con cara, ojos, (y) bo-
ca tan patentes, que alli luego dieron orden se erigiese una capilla; y en
tanto que llegaban los romeros con la romeria, vistiéronse ellos de salva-
jes con musgos, liquenes, hojas, y en horrendas figuras comparecieron en
la plaza del pueblo, todos ellos con méascaras extravagantes, gritando que
la Virgen habia nacido en el monte. Un matasiete que a la sazén se halla-
ba en el pueblo con una brigada de soldados, tomando a burla las charre-
teras de lechuga de aquellos fantasmas, monta a caballo lanza en ristre, y
sin averiguacién ninguna los arremete de tan buena gana, que (...) caen
mal heridos. Nosotros moriamos de risa en nuestra ventana, sintiendo asi
que no hubiesen venido a tierra cuatro monigotes mas a los golpes de ese
invencible caballero. La cosa no era para echarla al olvido.

Este relato llega a manos de José Maria Samper, escritor colombiano,
quien en su comentario dice a Montalvo: «Cervantes hubiera querido tener
mil plumas para firmar ese capitulo». Estas palabras constituyeron, probable-
mente, el acicate que el inquieto espiritu de Montalvo necesitaba para em-
prender en su atrevida empresa. Afios después, Montalvo confesard: «Esas pa-
labras de Samper han originado un libro; si es un acierto, a él la honra; si una
caida, a ¢l la pena».

LOS MOTIVOS DEL QUIJOTE

Por ahora, sin embargo, nuestro escritor se dispone a imitar «un libro ini-
mitable». Pero no sin antes cavilar sobre su prop6sito. Se pregunta Montalvo:

¢ Qué pudiera proponerse el que hoy escribiera un Quijote bueno o malo?
El fin con que Cervantes compuso el suyo, no existe (...). Don Quijote en-
derezador de tuertos, desfacedor de agravios; Don Quijote caballero en
Rocinante, miserable representacién de la impotencia; Don Quijote infa-

32 / Kipus



tuado, desvanecido, ridiculo, no es hoy necesario para nada. Este Don
Quijote (...) se llevé de las calles a Amadises y Belianises, Policisnes y
Palmerines, Tirantes y Tablantes, destrozélos, matélos, redudjolos a polvo y
olvido: Espafa ni el mundo necesitan ya de ese héroe.

En su «Meditacién de El Escorial», el filésofo José Ortega y Gasset6
escribe:

Cervantes compuso en su Quijote la critica del esfuerzo puro (...) Don Qui-
jote fue un esforzado (...) Todo alrededor se le convierte en pretexto para
que la voluntad se ejercite, el corazén se enardezca y el entusiasmo se
dispare. Mas llega un momento en que se levantan dentro de aquel alma
incandescente graves dudas sobre el sentido de sus hazafas. Desde el
capitulo LVII hasta el fin de la novela todo es amargura. «Derramésele la
melancolia por el corazén —dice el poeta—. No comia —afade— de puro pe-
saroso; iba lleno de pesadumbre y melancolia» (...) Por vez primera toma
a una venta como venta. Y, sobre todo, oid esta angustiosa confesion del
esforzado: La verdad es que «yo no sé lo que conquisto a fuerza de mis
trabajos», no sé lo que logro con mi esfuerzo.

Pero si Cervantes, segtin Ortega y Gasset en su «Meditacién», hizo el
elogio del esfuerzo puro, Montalvo, en cambio, en su imitacién intentara res-
catar lo que para €l constituye otro aspecto, fundamental, del Quijote. Dice
Montalvo:

Don Quijote es una dualidad. La epopeya comica donde se mueve esta fi-
gura singular tiene dos aspectos; el uno visible para todos; el otro, emble-
ma de un misterio, no esta a los alcances del vulgo, sino de los lectores
perspicaces y contemplativos que rastreando por todas partes la esencia
de las cosas, van a dar con las lagrimas anexas a la naturaleza humana
guiados hasta por su risa. Cervantes no tuvo sino un propésito en la com-
posicién de su obra, y lo dice; mas sin saberlo formé una estatua de dos
caras, la una que mira al mundo real, |la otra al ideal; la una al corpéreo, la
ofra al impalpable (...). El mévil de (las) acciones tan extravagantes (de
Don Quijote), en resumidas cuentas, viene a ser la virtud. Don Quijote es
el hombre imaginario, en oposicion al real y usual que es su escudero San-
cho Panza. ;Quién no divisa aqui las dos naturalezas del género humano
puestas en ese contraste que es el simbolo de la guerra perpetua del es-
piritu y los sentidos, del pensamiento y la materia?

6. José Ortega y Gasset, E/ Espectador, Madrid, Espasa-Calpe, 1966.
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Si el movil del Quijote de Cervantes es proclamar la virtud, Montalvo
fue también un moralista laico que exalté las virtudes.”

Es fama que Montalvo gozaba de una memoria extraordinaria. La
obra de Cervantes y sus cientos de personajes, aventuras, paisajes, dichos y re-
franes, le eran tan familiares que, se dice, podia recordarlos casi al pie de la le-
tra. Por ello, sin duda, y por su admiracién apasionada de Cervantes y Don
Quijote, Montalvo escoge ceiiirseles al miximo en los planos mads visibles de
la novela: de ahi que la fibula de los Capitulos transcurra no precisamente en
el Ecuador sino en Sierra Morena, en las cercanias del Guadalquivir, no en la
época en que Montalvo escribe sino en la de Cervantes, y no en el espaiiol de
la América Hispana, sino en un espaiiol cervantino. Desde luego los persona-
jes de la novela son ecuatorianos y de su propia época.

Imitar implica cefirse a un modelo. Para Montalvo, tanto Cervantes
como Don Quijote son, a la par, sus modelos por excelencia, que se cumplen
en muchos aspectos pero Montalvo establece también sus diferencias.

Consideraba Miguel de Unamuno8 que Montalvo adolecia de una
«mania de cervantismo literario».

Su cervantismo, no poco pueril (...), dice, le lleva a hacer hablar, en didlogos,
a chagras y cholos en el convencional dialecto dialogado (...) de los persona-
jes de Cervantes, que tampoco hablan como hablaban los hombres de carne
y hueso de su tiempo (...) Ademas el bueno de Don Juan Montalvo se debié
de creer que en Espafia se hablaba mas asi, en cervantino, que en el Ecua-
dor o Colombia. Y cuando visité Espafia debié de convencerse, de que era
todo lo contrario, de que alla, en los reconditos repliegues de los Andes (...)
se conserva mejor esa rancia lengua ceremoniosa y algo convencional.

A pesar de las criticas de Unamuno, y acaso contradiciéndolas, debe
observarse que Montalvo, al apegarse al estilo de Cervantes, precisamente en
los Capitulos, aligera muy considerablemente su propia prosa y su brillante
estilo. Asf, excepto cuando son indispensables debido al tema mismo de la
caballerfa, Montalvo prescinde de periodos vastos y envolventes, de cultis-
mos, erudicién y preciosismo reiterados. Esto se debe a la obligacién en que
estaba Montalvo de narrar y fabular antes que filosofar o discurrir como en
sus ensayos, o forzar una retdrica ya entonces en desuso.

7. Cfr., Gonzalo Zaldumbide, Montalvo, Paris, Garnier Hnos., 1937.
8. Miguel de Unamuno, prélogo a Las Catilinarias, Paris, Garnier Hnos., 1925.
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LOS MOTIVOS DE MONTALVO

Antes de iniciar sus capitulos, Montalvo justifica uno de sus proposi-
tos. Dice:

Bonitos somos nosotros para dejarlos con el tanto a tanto picaro, traidor,
villano o declaradamente infame que nos han salido al paso en las encru-
cijadas de la vida! Por dicha, armados de armas defensivas impenetrables,
como verdad, que es cota de malla: la serenidad, que sirve de loriga, la au-
sencia de miedo, que es morrién grandioso; con nuestra espada al hom-
bro, hemos pasado por entre la muchedumbre enemiga, derribando a un
lado y a otro malos caballeros, malandrines y follones. Virtud es el perdén
para los enemigos; crimenes, desverglienzas, ingratitudes, maldades, al
verdugo. Ahérquelas en cuerpo fantastico; mas sepa el delincuente que
esta ahorcado.

Ya es mansedumbre que parte limites con la beatitud, no haber transmitido
a la posteridad los nombres de los que con sus acciones han incurrido en
esta pena, Atributo de Dios es el perddn; Dios perdona; pero envia el angel
exterminador al campo de sus enemigos, y jay de los malvados!

Faltanos tan s6lo advertir que los personajes que en ellos hacen figura son
todos reales y positivos, tomados de la naturaleza, bien asi los en quienes
concurren las virtudes, como esos bajos y feos que estan brillando por el
mal caracter o los vicios. No somos nosotros de los que tienen creido que
no conviene aludir a las personas: la ley alude muy bien al delincuente
cuando le sefala para la horca; el juez cae en una personalidad con sen-
tenciarle, nombrandole una y mil veces. Los perversos, los infames han de
pagar la pena de sus obras.

El texto original, segin se conoce, mencionaba a los malvados con
nombre y apellido. Algunos amigos del escritor, que tuvieron acceso al ma-
nuscrito, le aconsejaron omitir los apelativos. Asi lo hizo, con excepcién de
Veintemilla y José Modesto de quien no indicé el apellido pero el nombre fue
muy conocido.

Como hemos mencionado, imitar implica ceflirse a un modelo pero
también, inevitablemente, dar paso a las diferencias, tanto mds cuanto que
nuestro autor expresa que el Quzjote es obra inimitable. Son varias las diferen-
cias que Montalvo se permite con respecto a sus modelos. Ya mencionamos
que, segin Ortega y Gasset, Cervantes compuso una critica del esfuerzo sin
propdsito. Montalvo se propone expresamente dos objetivos a cumplir en sus
Capitulos: califica a uno de ellos como «ensayo o estudio de la lengua caste-
llana» y al segundo, el componer «un curso de moral».
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LOS SIGNOS Y LAS COSAS

Sea de ello lo que fuese, lo cierto es que el Don Quijote montalvino
aparece desde el comienzo de la novela méis cuerdo, mucho menos dado a
confundir los signos de las cosas con las cosas mismas.

Asi, en el Capitulo XVI, al tiempo que se muestra muy sesudo, hace
una temprana critica del prurito utilitario que atenta contra la naturaleza, se
lee:

(...) Don Quijote eché de ver a un lado del camino un hombre entrado en
edad que estaba haciendo hachar dos hermosos cipreses de un grupo que
daba obscura y fresca sombra a un gran circuito. Parése y le pregunt por
qué hacia derribar tan bellos arboles, destruyendo en un instante obra pa-
ra la que la naturaleza requeria tantos afios. —Los derribo, respondié el vie-
jo, porque nada producen y ocupan ociosamente la heredad. Estos y los
demas, todos los echo abajo, y no son menos de catorce. —;Hubiera mo-
do, replicé Don Quijote, de evitar este degliello? Si os incita el valor de es-
tos cipreses, yo os los pago, y permanezcan ellos en pie. —Eso alla se iria
con vender la tierra, y no es lo que me propongo, dijo el duefio; antes la
estoy desmontando, no tanto por aprovecharme de estos arboles que no
valen gran cosa, cuanto por dar a la labranza el suelo mismo. —Cortados
no valen nada, replicé el caballero; vivos y hermosos como estan, valen
mas que las piramides de Egipto. Y asi os ruego y encarezco miréis si os
esta mejor variar de resoluciéon y hacer un obsequio a la madre naturale-
za, la cual gusta de la sombra de sus hijos. —Toda sombra es nociva, ar-
guyo el viejo sanguinario. La sombra nada me da; antes me quita lo que
pudiera rendir esta heredad. Hoy la pongo como la palma de la mano, la
aro en seguida, siembro lechugas y coles, y desde ahora queda vuesa
merced convidado a festejarlas a su regreso. —Dejaos de chanzas, que no
estoy para ellas, dijo Don Quijote. Por ultima vez represento y pido lo ya
representado y pedido, y andad por vuestras lechugas a otra parte. —Do-
nosa representacion, respondi6 el hombre (...) donosa notificacién... Y ca-
so de no venir yo en ello 4 piensa vuesa merced apercibirme con su lanza-
?— Vos lo habéis dicho!, replicé Don Quijote, y arremetié con el viejo, el
cual, en via de defensa, se dej6 caer patas arriba de la piedra en que es-
taba sentado. —Convenid, gritd el caballero, en que estos arboles queden
ilesos; ofreced, prometed y aun jurad no tocarles ni un pelo de la barba.
—Me allano a cuanto vuesa merced mandare, respondié (el hombre), vien-
do resplandecer esa punta amenazante. Volvié luego Don Quijote vy dijo:
—Esas muescas o heridas de los cipreses pueden serles fatales: llenadlas
de cera al punto, y echad sobre ellas una capa de tierra himeda, que asi
no habra riesgo de que se marchiten y perezcan.
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El héroe montalvino es pues mucho menos dado a confundir imagi-
nacién y realidad, cosas y signos de las cosas. Un ciprés es aqui un ciprés y no
el gigante que deberia ser, de aplicirsele la lectura quijotesca de los libros de
caballerfa. En varias ocasiones muestran los Capétulos el nuevo talante del hé-
roe. Asi leemos: «no era Don Quijote (un loco), sino en lo concerniente a la
caballerfa, mostrindose, por el contrario, cuerdo y hasta sabio en lo que no
tocaba a su negro tema». Y en el capitulo XIX: «Quiso la suerte de los vian-
dantes que el caballero los tomase por lo que eran en verdad...». Esta cordu-
ra es intermitente: s6lo a veces los lugares de hospedaje, ventas, mesones y ca-
sas pareciéranle castillos al caballero andante. En cambio, hace falta que cier-
tos personajes cambien de aspecto y se disfracen, o aparezcan entre sombras
y en la penumbra, para poder engafiarlo. Y s6lo en tales casos Don Quijote
cree encontrarse ante hechiceros, fantasmas, y mds personajes de las novelas
de caballeria.

LOS REFRANES Y EL LENGUAJE

En defensa de la lengua y hasta de su propia identidad, Don Quijote
deberd defender no sélo la gramdtica contra cualquier uso desviado o anéma-
lo sino que debera realizar esfuerzos inauditos tanto por rectificar el uso in-
debido del lenguaje por parte de su escudero y confidente, como por evitar
que éste le contagie su mania de lanzar a troche y moche adagios a tal punto
inextricables que su sentido y significado se pierde por completo. Ademis es
oportuno aconsejar a los que segun el dicho hablan hasta por los codos.

Los reparos de Don Quijote a los refranes de Sancho no aparecen si-
no hasta la pagina 95, en que el caballero los llama «mina de disparates». En
la pdgina 149 dice: «Ruégote, Sancho, que si hablas, sean discretas tus razo-
nes y te vayas a la mano en los refranes, por que al primero de ellos no saques
a relucir lo triste de tu condicién y lo extremado de tu sandez». Luego, en la
152, dice: «Por lo que tienen de graciosas tus tltimas razones, te las perdo-
no, mas en llegando que lleguemos al castillo, muertos son los refranes, ¢lo
juras?». En la 187 llama a Sancho «don monedero falso de refranes (...) Sino
los falsificases, no los tendrfas para echarlos por la ventana». Piginas mas ade-
lante (210) los llama «necedades».
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Pero ya en la 242 el caballero acusa el contagio de lo que mis teme:

(...) si algo te debo, (le dice a su escudero) no me cobres con romperme
la cabeza, y hazme firmar un pagaré, ya que te atienes al refran que dice:
callen barbas y hablen cartas. Cumplido el plazo cogeras, no solamente
tus salarios (...), pero también recompensas, gratificacion, pre, honorario,
subvenciones y cuanto mas te dé la gana; pero no hables mas de lo nece-
sario. A puerta cerrada el diablo se vuelve, y en boca emparejada no en-
tran moscas. ¢, No hasoido decir: herradura que chocolotea, clavo le falta?
¢Qué han de pensar de ti los que te oyen despotricar a lengua seca, ha-
ciendo rosarios de adagios y proverbios, sino que eres un bendito animal,
insufrible para los que tienen la desgracia de estar oyéndote de dia y de
noche? —A puerco fresco y berenjenas, ;quién tendra las manos quedas?,
Sancho. La ocasi6n hace al ladrén; y no dird vuesa merced que yo hablo
sin ella, ni que vuesa merced me da ejemplo de sorbidad de palabras, ni
aun de refranes—.

Sorbidad, replicé Don Quijote, vendra de sorber; sobriedad viene de so-
brio. Esta es virtud que hemos de practicar, no solo en el comer y en el be-
ber, sino también en el hablar; y por ventura méas en esto que en lo otro.
Quien guarda la boca guarda el aima, y no vayas a pensar que éste es re-
fran, sino sentencia de la Biblia, donde habla Salomén (...). Yo no preten-
do que de cuando en cuando no salpiquemos la conversacién con una de
esas sentencias populares que en pequefio volumen encierran mucho y
exquisito condumio; ¢ pero qué es esto de echar refranes a dos manos, co-
mo quien traspala trigo? El bobo que es callado, por sesudo es reputado;
llévate de esta regla. -No es regla, sino refran, contesté Sancho. Vuesa
merced los ha echado en este discurso como si hubiera hasta para tirarlos
por la ventana, y le parecen insipidos los mihuelos. Entre bobos anda el
juego, y cuando nace la escoba nace el asno que la roya. A uso de iglesia
catedral, cuales fueron los padres los hijos seréan, y cuales son los amos
los criados son, sefior. Entrome ac4, que llueve. Dice el refran: de tal bar-
ba, tal escama; vuesa merced es la barba, yo soy la escama; y en lo de los
refranes corremos a puto el postre. —Puede ser, repuso Don Quijote: de es-
to mismo td tienes la culpa, y has de pagar el mal que viene resultando. Te
has acercado tanto a mi, que ya la distancia del caballero al escudero es
ninguna, con harto perjuicio de la orden que profeso y mengua de mi de-
coro. Las malas mafas, como ciertas enfermedades, son pegadizas: pa-
same tu sandez (...), tu pusilanimidad (...), tu bellaqueria, pAsame todo;
pero no me comuniques esta sarna perruna que te infesta, con nombre de
refranes (...). Cuando no son refranes, son diminutivos de tu cufio: mihue-
los... ¢{Qué entiendes por mihuelos, pazguato? ¢No sabes que los pro-
nombres no admiten diminutivo? De mio no puedes hacer mihuelo ni mii-
to, asi como no puedes hacer miote ni miazo.
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EL RIESGO DE PERDER LA IDENTIDAD

No obstante, a cambio de esta cordura, y aun a costa de ella, un nue-
vo avatar, mas hondo y decisivo, le ocurre al héroe. No bien empieza el libro,
dice Don Quijote:

No pocas glorias me ha frustrado un sabio mi enemigo que en particular
me persigue; pues han de saber vuesas mercedes que asi como echo en
tierra a mi contrario y le tengo debajo de mi lanza, me lo convierte luego
en persona distinta (...), 0 en objetos ruines que se burlan de i justa c6-
lera. Los gigantes vueltos cueros de vino; la trasmutacion de mi sefiora
Dulcinea del Toboso en una labradora; el caballero de los Espejos carnbia-
do en el bachiller Sansén Carrasco...

Esta amenaza que se cierne sobre el héroe, objeto de la inquina de he-
chiceros, arranca desde el comienzo y se acenta a medida que avanza la his-
toria. Poco a poco, el peligro serd ya no la metamorfosis de los seres y las co-
sas que lo rodean sino su propia trasmutacién; sera el gravisimo peligro de
perder su identidad, de ser él, Don Quijote, trasmutado en otro ser. Aquello
se volvera el centro de sus preocupaciones y temores. La novela de Montalvo
explaya este tema, con todas sus variantes, a lo largo de sus paginas.

Ahora bien, la sanidad incrementada y la identidad de Don Quijote es-
tin, en esta novela, sostenidas, fundadas en el lenguaje. El caballero andante
no sera transformado en otra persona, animal o cosa mientras el lenguaje a su
alrededor permanezca sin cambios, sea una lengua fija, rancia, y sus signos re-
mitan correctamente a las cosas designadas. El Quijote original, que confun-
dia las cosas con los signos de las cosas, que tomaba a un molino de viento
por un gigante segin le dictaban los libros de caballeria, es aqui en cambio
un defensor a ultranza de la correcta discriminacién y designacion de los sig-
nos vy las cosas. Por ello, a medida que el caballero avanza y se interna en sus
aventuras, enfrentindose a distorsiones del lenguaje, a signos cada vez mds al-
terados, su identidad se verd amenazada y su temor aumentard a la par.

Estas distorsiones y alteraciones provienen de gentes que le son desco-
nocidas al caballero, pero que lo conocen a él por haber leido ya la primera
parte del Quijote de Cervantes. Los personajes se disfrazan, y simulan ser lo
que no son, como presintiendo que nuestro caballero ha recobrado lucidez y
hace falta un simulacro para engafiarlo, primero con respecto a sus identida-
des y luego con respecto a los signos. Asi, Don Quijote va enfrentindose con
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simulaciones y simulacros, escenificados por aquella gente que desea divertir-
s€ a su costa, pero que son también y ante todo emboscadas, simulaciones y
simulacros verbales. Vale decir, graves peligros del lenguaje, peligros en que
la identidad del Quijote estd en juego.

En uno de los pasajes, ¢l confabulado se disfraza de ermitafio. Y a un
llamado de Don Quijote, responde asi sobre la vida eremitica:

Aqui, en esta soledad, en este monte, le quebramos la cabeza al enemi-
go; cada uno de nosotros somos el arcangel que tiene a sus pies a la ser-
piente. ¢Sabéis lo que la serpiente simboliza? Serpiente es la soberbia
(...), la avaricia (...) la lujuria (...) laira (...) la gula (...) la envidia (...) Ved
cuantas de estas fieras bestias os promete expeleros del cuerpo el aire ce-
lestial de este retiro. La humildad arrulla aqui como paloma sagrada (...);
la castidad (...), la paciencia (...) la templanza, la caridad (...). Pensar,
orar, llorar, todo es salvarse. jVenid, mortal dichoso! A la derecha, si qui-
siereis; a la izquierda, si gustareis; mas arriba o més abajo, ayuso o deyu-
s0, como decian nuestros mayores, hallaréis ermitas desocupadas, que ya
las habitaron varones justos. La de fray Atanasio puede conveniros, aun-
que esta algo caediza; pero tiene un corralito para gallinas, y aun os seré
permitido engordar dos o tres puercos, a pesar de que muchos y muy crue-
les enemigos frecuentan estos lugares: lobos, lobas, jabalices, jabalizas, y
otras salvajinas. —Diga vuesa paternidad jabalies, y ande la paz entre no-
sotros, dijo Don Quijote. —; Por alla abajo la gente del siglo no llama jaba-
lices a esos abejorros? respondié el ermitafio. —Jabalies o jabalices, volvié
a decir Don Quijote, no pertenecen estos animales al género de los abejo-
rros; ni ha de ir vuesa paternidad a decir jabalizas, a titulo de que no sabe
las cosas del mundo. —Nosotros por abejorros los tenemos, sefior caballe-
ro (dijo el ermitafio). A veces los clasificamos entre los crustaceos, y no es-
tamos del todo libres de reputarlos sabandijas (...), pregunté Don Quijote,
que si toros infestaran las posesiones de vuesas paternidades, ellas ven-
drian a ser torosas? —Por de contado, respondié el ermitafio (...).
jValgame Dios, exclama el narrador, y cual no era la impaciencia de nues-
tro caballero a la interminable platica del solitario!

En un corto ensayo como el presente no es posible seguir al Quijote
montalvino —en sus incontables pliticas moralistas con su fiel escudero— en
sus reflexiones sobre temas que rayan en los abusos de poder o en las arbitra-
riedades. Tomaré unos pocos ejemplos.
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les del

EL QUIJOTE, CRITICA SOCIAL

En muchas piginas el Quijote montalvino se refiere a las lacras socia-
ambiente. Ridiculiza, por ejemplo, el prurito de ciertas gentes de apa-

recer como dechado de virtudes o por lo menos como personajes de rancio
linaje anteponiendo a su apellido la preposicién de; Don Alejo de, el marqués
de Guagrahuisa, el sefior de Montogtusa. Quien conoce algo de quichua sa-
be que, con burla, el primero significa «barriga o panza de toro» y el segun-
do, «<montén de tusas».

fectos.

monia

En otros pasajes comenta sobre la vanidad, el egocentrismo y otros de-
Oigamos uno de ellos. Dice

Don Zoilo es joven asaz inteligente, su mérito principal consiste en juzgar-
se el primer hombre del mundo y en un filoséfico desdén por la persona
que esta sobresaliendo y gozando de buena fama. Tiesierguido, el alma
encambronada, todo lo decide con la autoridad del estagirita, cuando no
es sino un pirrdriico en cuya vida estéd campeando el egoismo. El egoismo,
negra ausencia de los afectos nobles, los movimientos generosos del ani-
mo, que son la verdadera filosofia de los hombres de natural bueno y ele-
vado. Llevarle la contra a este sumo pontifice es ser un tonto; saber algo
uno es excitar su envenenada critica, porque él no reconoce superior en
ninguna materia, bien que la triste mediania le ha destinado a la indiferen-
cia de los demas. Arbitro de las cosas, no hay nudo que no corte con la es-
pada de Alejandro. Su elocuencia se ceba en el descrédito de los demas,
y nunca tiene él més talento que cuando esta haciendo ver palmariamen-
te la inferioridad de sus amigos: parécele que no puede ser persona de vi-
so, si ellos no son insignificantes: de la pequefiez de los otros saca su
grandeza; y en esto no va fuera de camino, pues cuando nuestros méritos
no descansan en las virtudes, preciso es que nuestra importancia derive
de los defectos ajeno.

LOS MILAGROS Y LOS EXVOTOS

Si aGn en la actualidad algunas de las virgenes milagrosas, en la cere-
anual, reciben tantas joyas y regalos, ;cé6mo habrd sido en tiempos del

Quijote montalvino?

Invitado Don Quijote a visitar al cura, en su residencia, dice:
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Lo primero, que se ofreci6 a los ojos, fueron unos grandes cuadros que
contenian los milagros principales del patrono del pueblo. —Esto sucedi6
en el golfo de Vizcaya, dijo el cura, sefialando un naufragio. Todos los pa-
sajeros se salvaron, fuera de los que se ahogaron. —;Luego no se salva-
ron todos?, pregunté Don Quijote. —Ni la tercera parte, sefior. Y los que
perecieron, ;dénde estan?, volvié a preguntar Don Quijote. -Donde Dios
los ha puesto, sefior, en el lienzo no estan sino los del milagro. —Holgéara-
me, repuso el caballero, de que el milagro hubiese obrado en todos, y de
que todos se hubiesen salvado en vez de unos pocos. Expliqueme vuesa
merced, si es servido, la materia de estotro lienzo; si no me engafio, esa
figura descarnada ¢trae en las manos sus intestinos palpitantes? —Eso es
dar en la cabeza del clavo, respondi6 el cura: el hombre a quien vuesa
merced esta contemplando, recibié una cuchillada desmedida, por la cual
se le iba la asadura; mas tuvo tiempo de llegar a su casa, donde expiré co-
mo buen cristiano.

El milagro ;en qué consiste, sefior cura? —En que no murié de redondo,
sefior caballero. Ahora eche vuesa merced los ojos a esta parte. —Y abrien-
do una caja de fierro, mil figurillas de oro y de plata resplandecieron a la
vista. —jVive el Sefior!, exclamé Sancho: gran cateador fue el santo, y dio
con buena pinta. ¢ El oro es amonedado o en bruto, sefior, cura? —Ni uno
ni otro, amigo Sancho; son figurillas y simbolos que representan milagros
diferentes; pues habéis de saber que el ministerio principal del patrono de
este pueblo es curar toda clase de enfermedades, mediante una prenda de
oro o de plata que figure el miembro enfermo. Veis aqui, afiadié, tomando
del arca uno de esos fragmentos preciosos, esta pierna consagrada por un
hombre a quien se le rompi6 la suya en cuatro partes: desafiadle ahora a
la carrera, y veremos si no os deja una lengua atras. Aqui tenésis un bra-
zo de platas mandado hacer por un paralitico: él sabe si lo hubiera movi-
do, y aun jugado pelota, a no haberse muerto en muy mala sazén.

LA EXPLOTACION DE LA FE

La fe es la primera de las tres virtudes teologales y cimiento de las re-
ligiones... Contra la perversion de la fe, la opresién de los humildes, la incon-
gruencia entre la prédica dominguera y la prictica cotidiana, contra la mer-
cantilizacién de la religién, insurge Montalvo a través de su Quijote y Sancho
Panza. No es la invectiva, en este caso, sino la fina ironia, la que pone al des-
cubierto lacras sociales, corrupcién y la explotacién de la ignorancia y la fe.
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¢ Si el tuerto se condena, de qué le sirve un ojo de plata?, preguntd San-
cho. El que algo da a la Iglesia, se condena poco, amigo Panza, respon-
dié el cura; y mientras mas da un buen cristiano, se condena menos. El
que da en abundancia, no se condena sino escasamente; y el que da
cuanto posee, nada se condena. ¢ Si yo prometiera y diera mi rucio con en-
jalma y todo a este santo milagroso, qué pudiera sucederme de bueno?
Sucederia que anduvieseis a pie; con lo que hariais penitencia, y si a pies
descalzos, mejor. Pero mi santo no ha menester vuestro rucio, porque él
anda a caballo; en suma, agregé Don Quijote, —refiriéndose a un cimulo
de piezas de orfebreria que le ensefaba el cura, de nada sirven estos bra-
Z0s y piernas preciosos, cuando hay tantas hambres que mitigar tantos do-
lores que aliviar. La piedad al servicio de la caridad es el bello y dulce mis-
terio de la religion cristiana. Nadie toca estas joyas, sefior mio, respondi6
el cura: fraude seria ese, que el santo castigaria con rigor. Le gusta ver de
dia y de noche estas prendas de veneracion, y él sabe en sus altos juicios
para lo que las destina. ;El cura tiene derecho a ellas?, torné Sancho a
preguntar. Cuando urge la necesidad, respondié el cura, puede disponer
de tres o cuatro. ;Como por via de espumar este depdsito, dijo Sancho, y
a modo de sefa de haber visitado el santuario, no pudiera un pasajero to-
mar a su cargo dos o mas de estas alhajuelas? jNo es bueno que yo me
halle en disposicion de contentarme con las mas usadas! Algunillas que no
le sirven al santo, sefior cura; de esas que por antiguas han sido echadas
al rincon.

LOS PERSONAJES DE LA POLITICA

Cervantes no particip6 en actividades politicas. Llevd, por varios mo-
tivos, una vida azarosa y tras la batalla de Lepanto, en la cual perdié el uso de
la mano izquierda, fue capturado por piratas. Permanecié cautivo, en Argel,
por més de cinco afios. De regreso a Espafia desempeii6 cargos secundarios y
por tres ocasiones fue encarcelado acusado de malos manejos econémicos.

Entre las tantas reflexiones, que Don Quijote hacia a Sancho, hay una
muy profunda, sobre la libertad. Dice: «La libertad, Sancho, es uno de los
mds preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierran la tierra ni el mar encubre, por ella se pue-
de y se debe aventurar la vida».

En contraste, Montalvo, desde sus afios de estudiante de jurispruden-
cia particip6 activamente en la lucha politica. Montalvo es paradigma del
idedlogo y del luchador politico. Luché contra la opresion, el despotismo y
la tiranfa. No cej6 en combatir la corrupcién y la injusticia.
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La ficcién permite, gracias a la imaginacién, mucho de cuanto hubie-
se deseado cumplir en la dolorosa realidad del Ecuador de entonces. ;Cémo
no desfacer agravios? ;C6mo no condenar a ese malandrin de Ignacio de la
Cuchilla? La ficcién se presta para enderezar tantos entuertos.

De buen humor venia Sancho, pero joh inestabilidad de las cosas del mun-
do! Toda su animacién, su placer espontaneo se vinieron a tierra con el es-
pectaculo que de subito se les mostro a la vista: era un cuerpo humano
colgado a toca no toca en un arbol, y muchos cuervos sentados en las ra-
mas vecinas. Sancho se quedé medio muerto, y hubiera dado al través
consigo si la voz de su amo no le reanimara diciendo: Este, sin duda, fue
un bandolero a quien la Santa Hermandad colgé y asaetié donde le eché
mano, sin que fuese necesario llevarlo a Peralvillo.

El pobre del hombre, dijo Don Quijote, muere como ha vivido. ¢ Piensas,
buen Sancho, que ese miserable habra sido el espejo de las virtudes? Los
vicios, los crimenes hicieron en su alma los mismos estragos que las ga-
llinazas han hecho en su cuerpo. Asesinato, robo, traicién, atentados con-
tra el pudor son bestias feroces que devoran interiormente a los perversos.
Ignacio Jarrin... Y yo sé poco, o éste es aquel famoso ladrén que dio en
llamarse Ignacio de Veintemilla. En el primer lugar a donde lleguemos nos
daran noticia de este ajusticiado.

También hubo tiempo y espacio en los Capitulos para referirse a algu-
nos personajes menores, como en el caso de José Modesto Espinosa, a quien
menciona s6lo por los nombres.

Al tiempo que el joven Montalvo comenz6 a publicar E/ Cosmopolita,
obra primera y que le coseché merecidos aplausos de escritores de otros pai-
ses,? Espinosa, dirigente del llamado «Partido Catdlico», escritor ya renom-
brado, partidario acérrimo de Garcia Moreno y que, cuando Presidente de la
Corte Suprema de Justicia se neg6 a dar tramite al recurso de pena capital de
Vargas Torres, formuld criticas acerbas e injustas de los escritos montalvinos,
ridiculizé al autor y finalmente lo llamé: «Mozo estrafalario, que pretende pa-
sar por sabio filésofo y busca en vano la nombradia que no se consigue sino
a fuerza de ilustracién, virtudes y sacrificios!». En sus Capitulos, Montalvo
devuelve la cortesia a José Modesto, a quien dice le disfraza de fraile que tras
«una sonrisa diaboluna por entre la cual comparecian las teclas de piano vie-
jo que le sirven de dientes», era capaz de cualquier disimulada maldad. Dice:

9. P. Naranjo, Los escritos de Montalvo.
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En el interin se les metié en el cuarto un fraile husmeador, que asi de va-
na y baja curiosidad, como de malicia, todo lo inquiria y requeria por si al-
go sacaba en su provecho, siendo como era el mas ruin y mal intenciona-
do, no solamente de esa, sino de todas las comunidades. Es este fraile el
hermano José Modesto. Embaidor y socarrén; cuando no tenia entre ma-
nos una picardia, no le faltaba una burla que hacer a sus hermanos y su-
periores. Con esconder el brazo desde luego, y con negar si era descubier-
to, y jurar por Dios Nuestro Sefior, todo estaba hecho para él. Arrugado,
amarillo, sus ojos triangulares y vidriosos no miran jamas en linea recta.
Malo como feo, este santo hombre no carece de ingenio, y, se aprovecha
de él cuanto puede en dafio de sus semejantes.

EL HAMBRE DEL POBRE

En los Capétulos Montalvo contrasta la situacién del pobre con la opu-
lencia del rico. En sus escritos posteriores, en especial en los Siete tratados, en
El Espectador y otros, profundiza su pensamiento sobre la justicia social, En
esta oportunidad trasciende las meditaciones del Quijote. Dice:

Y mientras a Sancho se le iba el alma tras aquel humillo de la cazuela que
tanto apetito despertaba, Don Quijote, entregése a meditaciones mas ele-
vadas y profundas:

Dichosos los pobres si tienen que comer, porque comen con hambre. La
salud y el trabajo tienden la mesa, bien como la conciencia limpia y la tran-
quilidad hacen la cama: el hombre de bien trabajador, se sienta a la una,
se acuesta en la otra, y come y duerme de manera de causar envidia a los
potentados. La pobreza tiene privilegios que la riqueza comprara a toda
costa si los pudiera comprar, mientras que la riqueza padece incomodida-
des contra las cuales nada pueden onzas de oro. ;Cuanto no daria un
magnate por un buen estémago? El pobre nunca lo tiene malo, porque la
escasez y moderacion le sirven de tonico, y el pan que Dios le da, es sen-
cillo, facil de digerir, como el mand del desierto. El rico cierne la tierra se
va al fondo del mar, rompe los aires en demanda de los comestibles raros
y valiosos con que se empozofia lentamente para morir en un martirio,
—quejandose de Dios: el pobre tiene a la mano el sustento, con las suyas
lo ha sembrado enfrente de su choza, y una mata le sobra para el dia. El
faisan, la perdiz son necesidades para el opulento, hijo de la gula; al po-
bre como al filésofo, no le atormentan deseos de cosas exquisitas. Mas
alegre y satisfecho sale el uno de su merienda parca y bien ganada, que
el otro andando a penas, henchido de viandas gordas y vaporosos jugos.
El uno come legumbres, el otro mariscos suculentos, producciones admi-
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rables del océano; él uno se contenta con el agua, licor de la naturaleza;
el otro apura afiejos vinos; y en resumidas cuentas, el que no tiene sino lo
necesario, viene a ser de mejor condicién que el que nada en lo superfluo.
¢Hay algo mas embarazoso, fastidioso, peligroso, que lo superfluo? Don-
de la necesidad y la comodidad se dan la mano, alli esta la felicidad, y de
esa combinacion no nacen ni el hastio ni el orgullo; otra ventaja.

¢ Pero, donde estan los ricos ocupados en el bien de sus semejantes? Son
de especie superior, creido lo tienen, y su corazdn, bronco por la mayor
parte, no suele abrigar los afectos suaves, puros, que vuelven la inocencia
al hombre, le poetizan y elevan hasta los angeles, sus hermanos. El Sefior
promete el reino de los cielos a los pobres; de los ricos, dice ser muy difi-
cil que atinen con sus puertas. Si pues los ricos tienen esta dificultad, no
son los mas bien librados; aunque pueden redimirse con sus caudales,
empleandolo en dar de comer al hambriento, beber al sediento, vestir al
desnudo, siempre de corazén, sin prevalecer por la soberbia. El silencio es
el reino de la caridad, abismo luminoso donde no ve sino Dios, si alquilas
las campanas para llamar a los pobres y dar limosna a medio dia en la
puerta de la iglesia pregonando tu nombre, eres de los réprobos. La mise-
ricordia es muy callada, la compasién muy discreta, la caridad muy modes-
ta: al cielo subimos sin ruido, porque la escalera de luz no suena.

LA ULTIMA BATALLA

De hecho, ya el caballero ha sufrido los peores embates de su suerte y
aun de su respondén escudero, personaje que le es tan proximo que solo que-
da otro todavia mis cercano para presentarle batalla. Se trata de él mismo, de
enfrentarse con quien suplanta y se hace pasar por Don Quijote. Esta batalla
definitiva ocurre hacia el final de la novela. Rememorando escenas del Qui-
Jote original, el narrador cuenta cémo Don Quijote derrot6 al Caballero de
los Espejos, y como los encantadores, «al decir a la imaginacién de Don Qui-
jote que habfan transmutado al Caballero de los Espejos en el bachiller San-
son Carrasco por defraudarle la gloria del triunfo» salvan a éste tldmo de una
muerte segura. Ahora, el bachiller va a vengarse de Don Quijote. Para ello lle-
ga a la venta donde concurriri el caballero andante, se disfraza, y se confabu-
la con el ventero. Este dice al caballero andante:

Tenemos en el castillo (...) a un famoso caballero llamado Don Quijote de
la Mancha (...) —Eso es hablar de fantasia, sefior alcaide, respondio esca-
mado Don Quijote: ¢un famoso caballero llamado Don Quijote de la Man-
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cha? -A fuerza de suplicas, dijo el ventero, se ha conseguido que perma-
nezca dos dias mas en el castillo (...).

La batalla que se avecina serd pues por recuperar la identidad perdida.
«Miente por la mitad de la barba el hideputa que dice ser Don Quijote de la
Mancha», dice con voz estentdrea el caballero andante.

~¢Luego es vuesa merced (responde), el bachiller, el atrevido que anda por
esos mundos llamandose Don Quijote de la Mancha, en menoscabo de mi
fortuna y para mengua de mi fama? (...) —Oh, santo cielo, exclama el narra-
dor, y cémo le crujieron los huesos a nuestro buen Don Quijote y le tembla-
ron los musculos, de pura indignacién y coraje! Liamé de felén, folion y mal
nacido al usurpador de su personalidad, y le reté a singular batalla. Concer-
taronse los dos aventureros en combatirse al dia siguiente (...) y pusieron
por condicién de la batalla que el vencedor seria el verdadero Don Quijote,
y el vencido, despojado de ese famoso nombre, iria a meterse fraile.

La batalla tiene lugar:

iY quién podra decir (cuenta el narrador) los tajos, reveses, mandobles y
pasadas con que esos dos paladines hicieron resonar los montes! Le fal-
tan palabras al historiador para referir lance por lance la batalla; y dice so-
lo que Don Quijote, el genuino, se vio a pique de perderla; y que en tan te-
rrible conflicto se encomendé a la sefiora de sus pensamientos, y con fuer-
zas redobladas dio golpes tales que hubiera hecho temblar a Sacripante.
Mala estrella debia de ser la de Sansén Carrasco, pues resbalandose en
lo mejor, dio un gentil batacazo, y alli su enemigo a cortarle la cabeza.

En ese preciso instante, Don Quijote descubre que bajo el disfraz del
suplantador estd en realidad el bachiller Sansén Carrasco, a quien mucho
tiempo atrds habfa tomado por el Caballero de los Espejos. Y entonces, «Cu-
bridsele el corazdén a Don Quijote (...) v llena el alma de amargura, dijo a su
escudero: —Tan desdichado soy que he de perder con buenas cartas». Pero tal
desdicha se le va muy pronto; al fin y al cabo ha evitado perder definitivamen-
te su identidad. Asi que a poco, victorioso sobre el enemigo que iba a suplan-
tarlo, Don Quijote anuncia: «Le he muerto en buena guerra» y sale del patio
donde ha ocurrido el lance, «lleno de majestad y poderio».

De hecho, las trasmutaciones de los magos, ya no lo afectardn en las
pocas paginas que restan del libro. Estos seguirin obrando, por supuesto, pe-
ro Don Quijote ha triunfado definitivamente sobre sus enemigos mortales. #
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