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EN LOS AÑos de 1970 y 1980 hay un boom del documental indigenis­
ta en Ecuador. En este período se produce un conjunto de películas que da 
cuenta del proyecto de nación al que aspiraban los mestizos como estrategia 
de modernización y sus tensiones con el naciente movimiento indígena. La 
filmo grana de la época configura un tercer y último momento del discurso in­
digenista en el cine ecuatoriano. Luego de los trabajos de los pioneros, filma­
dos en los años 20 y de la etapa de producción extranjera de los 50 y 60, el 
documental indigenista alcanza su apogeo al amparo de la política nacionalis­
ta implementada por el Estado a partir de 1972. Desde entonces los cineas­
tas mestizos, en colaboración con distintas entidades estatales, producen una 
gran cantidad de películas de temática indígena, emulando 10 sucedido con 
anterioridad en la literatura y pintura del siglo XX. Esta producción surge pa­
radójicamente acompañada de circunstancias que presagian la crisis del filme 
indigenista. Los realizadores mestizos ven resquebrajarse los fundamentos 
que legitimaron su obra por efecto de tres factores: el agotamiento del para­
digma nacionalista, la irrupción del movimiento indígena y la democratiza­
ción de tecnología audiovisual a partir de la utilización del formato de video. 

En este contexto me propongo investigar, a partir de dos documenta­
les paradigmáticos de la época, las contradicciones sociales y políticas que se 
plantean al interior del texto fi1mico indigenista. Al confrontar la narrativa de 
denuncia, propuesta por el discurso tutor de los filmes con los reclamos indí­
genas que se dejan escuchar en los intersticios del relato, pretendo explorar 
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los procesos de dominación y resistencia étnica ocultos tras la cortina de la re­
presentación. A tono con las estrategias de constructivas propuestas por la crí­
tica poscolonial, intentaré un «análisis de las huellas, torciones y silencios ins­
critos en los propios discursos dominantes» con la finalidad de poner en tela 
de juicio su legitimidad y poder prescriptivo (Rivera Cusicanqui, 1997: 16). 
Mi interés es explorar el texto filmico indigenista para mostrar los actos per­
formativos de poder y resistencia que se producen en las representaciones fil­
micas. A través del análisis, ese lugar silenciado por el discurso de denuncia 
de los cineastas mestizos, intentaré reflexionar sobre la particular agencia que 
ejerce el subalterno al interior de los discursos hegemónicos. 

EL CINE DE DENUNCIA Y EL RELATO 
DE LA DESGRACIA INDÍGENA 

Los hieleros del Chimborazo (1980) de Gustavo Guayasamín es segura­
mente el documental más celebrado del cine ecuatoriano. Ampliamente elo­
giado por la prensa local y galardonado con ocho premios internacionales, ha 
sido calificado como el «filme manifiesto del cine ecuatoriano de los ochen­
ta» (Serrano, 2001: 69). La película, producida por el Centro de Investiga­
ción y Cultura de Banco Central del Ecuador e inspirada en el libro Relacio­
nes interétnicas en Riobamba de Rugo Burgos, fue filmada en 16 mm y tie­
ne 27 minutos de duración. Relata con un ritmo sosegado y con una fotogra­
ña preciosista la actividad de indígenas de la Sierra central que ascienden a 
5.200 metros para extraer bloques de hielo del Chimborazo y venderlos en 
los mercados de Riobamba y Guaranda. La obra tiene el mérito de usar soni­
do directo y prescindir de la voz en off explicativa, sin embargo, en estricto 
sentido no estamos frente a un cine directo. La elaborada composición de 
cuadro, el guión socio-antropológico y discurso de denuncia articulados en el 
filme hacen que todo aquello que registra la cámara tenga ya un sentido es­
tablecido de antemano. A pesar de la ausencia de la narración en off, el rela­
to se sostiene en un argumento cerrado que intenta reducir la pluralidad de 
sentidos propios del registro directo para anclarla al proyecto estético y polí­
tico del director. De ahí que en Los hieleros del Chimborazo se pueda advertir 
esa fuerte instancia de autoridad y control discursivo que Barthes llamó «el 
sentido tutor» (1989). El texto tutor del Los hieleros del Chimborazo se inscri­
be en la tradición de los discursos indigenistas que a lo largo del siglo XX se 
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configuraron como un mecanismo de dominación étnica y de incorporación 
de la diversidad cultural a la lógica del Estado-nación. Es comprensible en­
tonces que el filme intente centralizar la narración en torno a la denuncia de 
las duras condiciones de vida de una parte de la población empobrecida y 
marginada en plena época de bonanza petrolera. 

El texto fílmico está configurado desde una conciencia ilustrada y se 
halla dirigido al espectador mestizo imbuido en la nueva cultura ciudadana 
que es gestada por las políticas nacionalistas del Estado. Por tanto, se entien­
de que el horizonte de enunciación del filme sea totalmente exterior al mun­
do indígena, como lo sostiene Jorge Luis Serrano (2001: 70). A lo largo de 
toda la película se muestra una preocupación constante por registrar con el 
mayor detalle posible el tortuoso e inhumano trabajo de los hieleros. A pesar 
de ello, la narración excluye deliberadamente el punto de vista de estos per­
sonajes centrales de la historia. El discurso indigenista del filme describe una 
paradoja constante. Por un lado, muestra a unos indios capaces de caminar 
24 horas, ascender a más de 5.000 m, picar grandes bloques de hielo sin nin­
guna protección especial. Pero simultáneamente trata de construir a esos 
hombres vigorosos como víctimas pasivas de la marginalidad y la explotación. 
La explicación parecería estar en una concepción, herencia del discurso bio­
logista del indigenismo, que reivindicó una vocación natural del indígena ha­
cía el trabajo físico, en desmedro de sus capacidades intelectuales (Clark, 
1999). Esta recurrencia a los tópicos indigenistas de la primera mitad del si­
glo fue advertida ya al estreno del filme. En una crítica publicada en aquel en­
tonces se puede leer: 

En Los hieleros del Chimborazo subsiste, aunque en una dosis mucho me­
nor, el punto de vista de Jorge Icaza en Huasipungo sobre el campesina­
do indígena. Nos parece que este enfoque un tanto desde fuera del hom­
bre hielero puede llevar al espectador común a tomar una actitud con mi­
serativa y caritativa hacia el indígena. (Cineojo, 1980: 37). 

Jorge Icaza, padre de la literatura indigenista de los años 30, es uno 
de los fundamentadores del proyecto mestizo de dominación étnica que co­
laboró decisivamente en la construcción del paradigma homogenizador de la 
nación ecuatoriana con su correlato la imagen de un «indio culturalmente va­
ciado» (Muyulema, 2001). El carácter monológico del filme indigenista, he­
redero de esta tradición literaria, se manifiesta en un deseo apremiante de or­
denar la heterogeneidad del registro fílmico dentro del relato ilustrado de la 
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desgracia indígena. Relato que, como lo ha demostrado Deborah Poole, se 
crea con la «leyenda negra» originada en la censura de los excesos irraciona­
les de la colonización española por parte de la ilustración francesa (2000: 59). 

Frente a este relato caben varias preguntas: ¿Qué políticas de la repre­
sentación están detrás de este discurso ilustrado que denuncia las desgracias 
indígenas? ¿Qué sujeto de la enunciación y qué imagen del indio aspira a 
construir la narración? Y, sobre todo, ¿qué momentos de inflexión, quiebre o 
resistencia hace posible este tipo de discurso? 

Señalemos brevemente algo sobre las dos primeras preguntas y para 
concentrarnos en la tercera. Andrés Guerrero sostiene que tras las narrativas 
blanco-mestizas de la redención indígena se esconden dos efigies heredadas 
de concepciones coloniales afianzadas en el siglo XIX. Por un lado, la imagen 
de un indio pasivo, desprovisto de voluntad e incapaz de expresarse y asumir 
su propia defensa; por otro el semblante magnánimo del intelectual mestizo 
condescendiente hacía los inferiores étnicos (1994: 198). En consecuencia, 
José Antonio Figueroa sostiene que: 

La contribución principal del indigenismo sería la de promover la voz de los 
expertos, junto a la acción de los poderes tradicionales en una acción re­
dentora que, en rigor, distanció a los indígenas de lo público (2000: 294). 

La imagen de un indio sin capacidad de agencia política y la del mes­
tizo redentor, agente de la cultura occidental, son remozadas en el siglo XX 
por cierta intelectualidad de izquierda que apadrinó al indígena y denunció 
su explotación inhumana. Esta actitud, heredada de esa matriz de domina­
ción que Aníbal Quijano denominó como «la colonialidad del poder» 
(1999), es la que se va a expresar primero en el indigenismo pictórico y lite­
rario y posteriormente se va a trasladar al cine. 

AMBIVALENCIA NARRATIVA Y 
PUGNAS DE SENTIDO 

La lectura del discurso indigenista realizada hasta este punto, sin em­
bargo es parcial. Como sostiene la crítica reconstructiva, el «sentido tutor no 
guarda, no salva, no garantiza nada de forma lo bastante rigurosa» (Derrida: 
1996) o como lo plantean los estudios subalternos: todo discurso-domina-
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ción alberga un «lugar epistemológico presentado como límite, negación, 
enigma» (Rodríguez, 1998: 106). El mismo texto filmico muestra puntos 
ciegos que no están vigilados por conciencia del realizador. En ellos es posi­
ble realizar una lectura a contrapelo que nos permita discutir los umbrales del 
discurso indigenista, sus exclusiones y silencios. En el caso particular de Los 
hieleros del Chimborazo salta a la vista uno de esos puntos ciegos con una evi­
dencia tal que incluso mereció múltiples comentarios. En contraste con el to­
no contemplativo del filme y la argumentación objetivista de Guayasamín, 
irrumpe abruptamente un plano general de más de dos minutos en el cual un 
indígena interpela violentamente al equipo de filmación. Mientras los realiza­
dores se encontraban haciendo entrevistas a una fresquera en un mercado, 
captan de improviso a un hombre que arremete contra ellos y encolerizado 
dice: 

-Yo también he trabajado señor ... Vea pensionado, señor carajo. Porque 
hacer de robar. Trabaja uno, trabaja como quiera, como yo, hombre, mu­
chacho, aquí carajo. 
-Carajo, ustedes vienen gringos, aparte, a comer ... 

Luego de una réplica en off, continúa: 

-¿Y cómo sabo? 
-A mí conmigo no hablan ... Haber ya aquí estoy. Aquí estoy ... Caraju mi 
Chimborazo ... Cara jo la gran puta. 
-Verá, verá, si ha de matar, máteme ... verá caraju ... Pongo veneno ... ve­
rá no. 
-Caraju, yo a voz te conozco ... carajo no ... Ahora pregunta. Yo pregunto 
ahora. ¿Haber de que parte es usted? 

Mientras esto sucede, en un texto informativo sobreimpreso, se pue­
de leer: 

Trabajan a 5 mil metros de altura. I Caminan los viernes desde la madru­
gada hasta la noche. I Llegan todos los sábados a la feria de Guamote. I 
Les pagan cien sucres a la semana. A veces nada venden porque las fres­
queras ya compraron el hielo de la fábrica. 

Las interpretaciones que se dieron de esta escena fueron muy diversas. 
Hubo comentaristas que calificaron a la escena de «postiza» porque atentaba 
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contra la «notable unidad» de la obra (Rocastel, 1980). Mientras otros sos­
tuvieron que el plano en mención mostraba: «mediante expresivos gestos un 
hombre de nuestro pueblo que hace patente su enorme angustia ante la con­
dición económica y social en la que se desenvuelve su vida» (La Pedrada Zur­
da, 1981: 110). En una entrevista, el mismo realizador afirma: 

Durante toda la película no existe realmente una participación de los hie­
leros, no los conocíamos y los mirábamos por encima. Tenía que haber 
otra parte y es la indignación de esa situación tolerada desde que nacen 
(32). 
[ ... ] 
De repente me cayó la toma del indígena borracho en una forma casual, 
mientras filmábamos a una señora y viene lo que exactamente quería, una 
indignación bestial. (Cineojo, 1980: 34). 

Esta construcción de «la angustia» o la «indignación» que opera en la 
lectura indigenista del registro filmico, resulta tremendamente frágil, porque 
si algo caracteriza al plano en cuestión es su ambivalencia. A pesar de que el 
cuestionamiento del personaje indígena parte de una concepción esquemáti­
ca de la otredad encarnada en los cineastas, la parte final de su alocución plan­
tea un cambio de roles enunciativos entre quien pregunta y quien responde. 
El gesto colérico indígena, lejos de ser un signo de la angustia provocado por 
las duras condiciones de existencia, es un acto directo de interpelación lanza­
do por el sujeto representado hacía el sujeto representante. Ahí donde la mi­
rada mestiza encuentra un grito impotente y desesperado es también legible 
un acto de enunciación capaz de descentrar el proyecto narrativo que sostie­
ne el filme. De ahí que pueda entenderse que la imagen en cuestión ejerza 
una especie de ruido o distorsión que libera la ambivalencia oculta tras esa 
«notable unidad» a la que aspira la obra. La línea argumental del guión pare­
ce estremecerse ante la presencia de ese extraño sujeto que desvía el sentido 
general de la narración. Como lo ha señalado Stuart Hall, parecería que esta­
mos frente a ese momento irreductible en que el significado empieza a resba­
lar y puede ser inflexionado en nuevas direcciones. En ese lapso en que 

las palabras y las imágenes llevan connotaciones sobre las que nadie tie­
ne control completo yesos significados marginales o sumergidos vienen a 
la superficie permitiendo que se construyan diferentes interpretaciones, 
que diferentes cosas se muestren y digan (1997: 270). 
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La sola presencia de este plano suplementario no previsto en la narra­
ción genera una pugna de sentido dentro del texto. Frente al proyecto racio­
nal de denuncia social, aparece esa imagen furibunda, no codificable en el len­
guaje letrado del texto filmico. Frente al carácter informativo y científico del 
relato irrumpe esa voz malsonante e inaudible, la palabra poco castiza, mal 
hablada. Frente a los encuadres bellamente meditados y el frío ritmo de la 
edición, persiste ese plano incierto, poco direccionado de un sujeto indiferen­
ciado entre la multitud que se visibiliza y oculta. 

De cara a esta disonancia, el texto tutor inútilmente trata fijar el sen­
tido en busca de reconstruir la línea narrativa. En vano los rótulos sobreim­
presos tratan ansiosamente de suturar la brecha abierta en la secuencia lógica 
del guión; en vano Guayasamín interpreta la exigencia enunciativa del indíge­
na como indignación ante la vida. Inútilmente los comentaristas letrados tra­
tan de desautorizar la voz del indígena, apelando a su embriagues yatribu­
yendo su actitud a la «angustia ante la condición económica y social». 

Ese plano que perturbó tanto a Guayasamín, al punto de no haber si­
do suprimido en el montaje, a pesar de estar fuera del relato, marca justamen­
te el límite del discurso indigenista. Muestra un sujeto indígena que habla des­
de un lugar de enunciación radicalmente distinto al que el narrador mestizo y 
la cultura occidental le asignaron. En este gesto, relevarse contra el rol asigna­
do, se reconstruyen las certezas sobre las cuales opera el relato de la desgracia 
indígena. De ahí que en la colérica interpelación del intruso en cuestión pue­
da leerse también un empoderamiento indígena que presagia el aparecimiento 
de ese nuevo sujeto de la enunciación que se producirá diez años más tarde 
con la irrupción del movimiento indígena en la escena nacional. 

PODER PERFORMATIVO y 
DOCUMENTAL INDIGENISTA 

Demos otra vuelta de tuerca y propongamos ahora que esta pugna de 
sentidos que se verifican en Los hieleros del Chimborazo acontece a un nivel 
ilocutivo. Estamos haciendo alusión a ese tipo de enunciado caracterizado 
por Austin como «performativo» que no tiene un valor constatativo determi­
nado por la verdad o la falsedad, sino un efecto sujeto al éxito o el fracaso. El 
performativo «no consiste, o no consiste meramente, en decir algo, sino en 
hacer algo» (Austin, 1990: 66). Como lo desarrolló posteriormente Derrida, 
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la fuerza del performativo radica en «la intervención de un enunciado que en 
sí mismo no puede ser sino de estructura repetitiva o citacional» (1998: 368). 
Esta particular característica, conocida como «citacionalidad» o «iterabilidad» 
es la condición por la cual el discurso se traduce en fuerza y poder. La perfor­
matividad de la que son capaces las palabras y las imágenes depende su capa­
cidad para repetirse en distintos contextos, haciendo posible la transmisión de 
esquemas, normas y acuerdos establecidos socialmente. Conforme a ciertas 
convenciones institucionales y sociales, el enunciado performativo es capaz de 
producir aquéllo que enuncia. Por esta razón, Burler sostiene que «la perfor­
matividad es una esfera en la que el poder actúa como discurso» (2002: 316). 
Cabe preguntarse, entonces, ¿qué actos de poder realiza el documental indi­
genista más allá de su contenido referencial? ¿Dónde radica la fuerza ilocuti­
va de un filme como Los híeleros del Chímborazo? Y, finalmente, ¿se puede ad­
judicar algún efecto performativo a la irrupción del indígena que interpela a 
los realizadores del filme? 

Como lo planteamos en otro lugar: 

Si los enunciados performativos implican la consideración de aquellos ac­
tos del habla que realizan lo que enuncian, la idea de una imagen prefor­
mativa plantea la problemática de los enunciados audiovisuales que crean 
aquello que visibilizan. (león, 2005) 

El documental indigenista es un caso paradigmático en el cual la ima­
gen opera con una fuerza preformativa creando aquéllo que muestra. Apoya­
do en la tecnología cinematográfica y su capacidad de crear efectos de reali­
dad, produce un enunciado audiovisual cargado de un poder prescriptivo. 
Con sus imágenes visibiliza al indígena al mismo tiempo que instaura una se­
rie de imaginarios que tienen efectos en lo social. En ese sentido, no sólo 
muestra un indígena preexistente sino que lo produce al ponerlo en contac­
to con una serie de discursos, instituciones y tecnologías. Estamos frente a ese 
proceso de «la sujeción en su instancia material en tanto una constitución de 
sujetos», sobre la que insistió Foucault (1980). Los imaginarios producidos 
por el cine -pero también por otros discursos artísticos, científicos, jurídicos­
permiten el proceso de sujeción y dominación necesario para el aparecimien­
to del sujeto indígena. El documental indigenista, lejos de ser un registro fi­
dedigno de una realidad objetiva, es un mecanismo de producción del sujeto 
indígena en tanto «otro», inferior y lejano. Tras el barniz neutral del disposi­
tivo filmico, se oculta su fuerza preformativa, vinculada a la producción del 
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imaginario del indio como sujeto pasivo y derrotado. A través de la iterabili­
dad de distintos textos, narrativas, argumentos y tropos, se produce la suje­
ción del indígena en su identificación con una efigie inmóvil que designa un 
lugar subordinado en la estructura social, politica y cultural. Por medio de la 
recitación del relato de la desgracia indígena y la repetición de la imagen de 
un ser impotente ante la opresión, se produce performativamente un sujeto 
indígena incapacitado para representarse a sí mismo y necesitado de tutela. 

La acción que realiza el documental indigenista está destinada a trans­
formar la diferencia étnica y cultural en una identidad reconocible y por tan­
to sujeta al poder. Esta reducción de las diferencias étnico-culturales a una 
matriz de dominación está vinculada a lo que Castro Gómez denomina co­
mo un proyecto de «doble gobernamentalidad» (2000: 153). Este proyecto 
responde, por una parte, al ejercicio y dominio del sujeto a través del Estado­
nación y, por otra, a la matriz occidental del poder que fue articulada por las 
potencias coloniales del sistema mundo-moderno. En correspondencia a es­
tos dos niveles, se articula un doble proceso de sujeción y control del «otro» 
no-occidental por medio de los conceptos de «ciudadanía» -al interior del es­
pacio nacional- y «civilización» -al interior los esquemas eurocéntricos here­
dados del colonialismo. Durante el siglo XX, el documental indigenista estu­
vo al servicio del Estado-nación que pretendió homogenizar a los distintos 
actores sociales bajo conceptos de igualdad y ciudadanía. Su labor estuvo 
orientada a la dominación a través de una dinámica ambivalente que excluyó 
la diferencia étnico-cultural al mismo tiempo que apelaba a su inclusión. Por 
medio de una invocación del espacio nacional, entendido como un crisol en 
donde las diferencias se vacían e igualan entre sí, produjo la figura fantasmal 
de un indígena despojado de particularidad cultura y agencia histórica. Esta 
representación de la diferencia dentro de la ficción equivalencial operó den­
tro una matriz general que privilegia la cultura ilustrada de occidente por so­
bre las otras culturas. De esta manera, como lo apuntamos en otro lugar, se 
actualiza un proceso de jerarquización y subordinación de la diferencia pro­
veniente de la forma colonial de dominación (León, 2005: 128). Se entien­
de entonces, que en el documental indigenista exista un proceso doble de dis­
criminación de la alteridad que articula de forma ambivalente el discurso rein­
vindicativo de la modernidad con legados coloniales y prácticas racistas. Por 
estas razones, caracterizamos al «documental indigenista como un aparato se­
miótico y politico de dominación, orientado a la dominación de la diferencia 
étnica y cultural a través de una acción preformativa de producir sujetos». Su 
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funcionamiento no radica en la verdad o falsedad sus imágenes, sino en su ca­
pacidad de producir efectos de sujeción a través del lenguaje visual. 

AGENC~ENTOSSUBALTERNOS 

Otro filme que permite comprender mejor la labor performativa del 
documental indigenista es Chimborazo. Testimonio campesino de los Andes 
ecuatorianos (1979). Este documental, de 56 minutos de duración, fue diri­
gido por Freddy Elhers y coproducido por Sveriges TV de Suecia y Produc­
tores Independientes de Ecuador. Comparte, con otros filmes indigenistas de 
la época, un espíritu de denuncia y una voluntad por abogar a nombre de los 
marginados. A diferencia de Los hieleros del Chimborazo, muestra un indio 
campesino inserto en relaciones sociales y aborda su lucha comunitaria por 
mejores condiciones de vida. Sin embargo, el argumento central del filme evi­
dencia «los atropellos y marginación sufridos por indígenas» (Granda, 2000: 
90). Este acto de denuncia produce performativamente la figura de un indí­
gena desprovisto de conciencia y discurso e imposibilitado de acción política. 

El filme arranca con una serie de testimonios de varios indígenas que 
luchan por la tenencia de la tierra en la provincia del Chimborazo, donde 
existe gran concentración de población indígena, para luego introducir, en 
una segunda secuencia, una contraposición de un pasado lejano, caracteriza­
do por la solidaridad y la sabiduría, con un presente marcado por la margina­
ción' la explotación y la ausencia de salud y educación. Una serie de imáge­
nes de nevados y montañas alternan con planos detalle de objetos de cerámi­
ca y orfebrería prehispánica, mientras una voz en off, descriptiva y poética, 
evoca un espléndido pasado indígena: 

La naturaleza forjó al hombre y el hombre la organizó y a través de miles 
de años de desarrollo lo se desarrolló? una cultura propia. 1 Los hombres 
de esos tiempos cultivaron la tierra, desarrollaron las artes y las ciencias. 1 
Esos hombres antiguos transformaron el barro y nos dejaron estas figuras 
como el mejor testimonio de su capacidad artística y creativa. 1 Eran hom­
bres sabios, fundieron el oro con el platino por primera vez en el mundo. 

A través de un fundido aparecen, en primer plano, un conjunto de ros­
tros de niños, mujeres y adultos, luego dos planos generales: una mujer sen-
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tada en el piso de un mercado y un hombre cargando en su espalda un pesa­
do costal. Mientras la locución en off, continúa: 

Estos son los hijos de esos hombres. / Son los hijos de los hijos de los 
hombres de otros tiempos. / De los hombres que hicieron germinar el maíz 
americano. / Son los hijos de esos viejos hombres que fecundaron la tie­
rra para compartir su producto entre todos. Estos son los hijos de los hom­
bres sabios de otros tiempos. 

Este encadenamiento de planos fuera de un contexto histórico y la re­
tórica del texto explicativo producen una serie de desplazamientos semánti­
cos que generan la idea de un pasado inaugural habitado por un hombre ori­
ginario. A través de este juego metonímico, los indígenas pasan a ser esos 
«hombres sabios» que habitaron en un tiempo pleno de trabajo, arte y cien­
cia. Esta plenitud originaria es contrastada, a lo largo de las restantes secuen­
cias del filme, con el tiempo presente habitado por un indígena marginado de 
los sistemas estatales de salud y educación, y privado de la tierra y la sabidu­
ría de sus ancestros. De esta manera, la denuncia indigenista se afirma sobre 
un pasado mítico de solidaridad y sabiduría contrapuesto a un presente rea­
lista de miseria, ignorancia y explotación. La agencia indígena es circunscrita 
al pasado, mientras el tiempo presente se consagra como el momento de la 
acción redentora de la denuncia articulada por los cineastas. 

A lo largo de las restantes secuencias, la narración realiza una descrip­
ción detallada de las dificiles condiciones de vida de los indígenas, a partir del 
testimonio de distintos sujetos.! Por varias ocasiones el locutor vuelve a re­
cordar que estamos mirando a los hijos de esos hombres sabios que habita­
ron un tiempo remoto. Por medio de la reiteración de este motivo, la narra­
ción aboga por una redención de ese indígena que pasó de ser un hombre sa­
bio del campo a un pobre cargador en la ciudad. Finalmente se plantea la ne­
cesidad de una capacitación, educación y formación integral del indígena a 
partir de sus propias necesidades y con respeto a su cultura. A partir de estas 
demandas, como se menciona al inicio del filme: «Un pasado lleno de humi­
llaciones debe transformarse en un futuro de dignidad». 

1. La gran mayoría de testimonios que recoge el filme responden a preguntas sumamente 
dirigidas que condicionan de entrada las respuestas. Frente a esta forma de indagación, 
los indígenas entrevistados parecen responder lo que los mestizos quieren oír. Se gene­
ra de esta manera lo que Baudrillard alguna vez llamó como el engaño del antropólogo. 
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Por varias ocasiones se aborda la capacidad de agenciamiento de las 
comunidades indígenas en la lucha por la tierra, o en las mingas destinadas a 
la agricultura y a la construcción de caminos. Sin embargo, estos momentos 
son articulados dentro de una narrativa que vincula la lucha histórica de los 
pueblos indígenas con al pasado de plenitud mítica. Dentro de este relato, la 
lucha indígena se transforma en una especie de reflejo o respuesta instintiva 
frente a los sufrimientos fisicos y a la necesidad. Mientras la minga queda re­
ducida a una tradición trasmitida de generación en generación por cientos de 
años que permite solucionar problemas de forma natural. A consecuencia de 
estos argumentos, el indígena aparece como un sujeto despojado de voluntad 
propia y capaz de una acción que es exterior a su conciencia. Imposibilitado 
de un discurso sobre sus propios intereses que le permita la acción política. 
La argumentación general del filme trabaja para adjudicar performativamen­
te una supuesta impotencia al indígena causada por la falta de protección y 
amparo estatal. En estos argumentos se puede ver cómo opera en el docu­
mental indigenista lo que Guha llamo una «narrativa de contra-insurgencia» 
destinada a desautorizar a los sujetos subalternos que son capaces de «poner 
las cosas al revés» (1997: 47). 

En este contexto, resulta de interés la quinta secuencia del filme. En 
ella se aborda cómo los indígenas son sistemáticamente víctimas del abuso de 
los comerciantes mestizos a través del mercado. La secuencia inicia con el tes­
timonio de Jesús Manuel Yantalema, un joven de 27 años que vive con su 
mujer y su hijo en el páramo. Se muestra uno de los viajes semanales que es­
te hombre realiza a la ciudad para vender sus productos en el mercado de 
eoIta. En varias escenas nos dejan ver la manera en que los mestizos fijan los 
precios a los indígenas reduciéndolos al estatus de niños que no entienden el 
uso del dinero y no manejan las leyes de la oferta y la demanda. Súbitamen­
te irrumpe el plano de una joven, cuyo nombre no figura en el filme. Esta 
muchacha inicia un largo discurso sobre la discriminación étnica y cultural a 
la que están sujetos los indígenas. 

Hay diferentes formas de discriminación para el campesino. La primera es 
con el idioma, la segunda es la forma de vestir del indígena. En las tiendas 
en los transpones, porque uno lleva poncho. anaco o lo que sea, aunque 
esté pagando el mismo pasaje que pagó el mestizo, siempre le dicen «al in­
dio atrás, atrás», «vos atrás». Como que fuéramos de otro mundo, de otro 
Ecuador. Y en las escuelas nos enseñan a decir «mi patria es el Ecuador». 
Pero no es cierto, porque el Ecuador es para unos pocos nomás. Para los 
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indios no hay tal. / En el mercado, lo mismo. Una mujer indígena como no 
puede hablar bien el castellano es arranchada. Desde la entrada al merca­
do le imponen los precios [ ... J. 

Al mismo tiempo que la joven habla, son presentadas escenas de indí­
genas que llegan a la ciudad a vender sus productos. Después, una escena 
donde varios mestizos acosan a un indio obligándolo a vender sus animales. 
A continuación, abundantes y diversos planos del mercado y de indígenas que 
negocian sus productos. Mientras esto sucede en pantalla, el testimonio de la 
joven toma otra dirección: 

El problema cultural en el Ecuador es bastante discriminatorio en el senti­
do de que se quiere exterminar con el idioma. No se da el valor de origen 
al idioma vernáculo. «Es mi idioma madre» no se tiene ese sentido. Si no 
que es para el indio nada más. Es por eso que cuando hablamos en qui­
chua, se piensa que no sabemos el castellano. Nosotros indígenas somos 
la mayoría en el Ecuador. No se crea que somos poquitos, ni que sólo so­
mos dos millones de analfabetos. Podríamos decir que quienes saben leer 
y escribir también son analfabetos. ¿Por qué? Porque no saben la historia 
de su mundo, la historia de su vida. 

Tras el mugido de unas vacas, el locutor continúa hablando de la im­
potencia del indígena en ese mundo extraño de la ciudad en donde su sabi­
duría de nada le sirve. El argumento del filme sigue su marcha sin hacer nin­
guna alusión al complejo parlamento de la joven indígena que pone en entre­
dicho los conceptos universalistas de nación, patria e idioma. La narración de 
la desgracia indígena continua sin reparar en el agudo señalamiento de que la 
discriminación al indígena es producida y reproducida por el propio Estado a 
través de sus aparatos ideológicos. Tal y como sucedía con el plano discordan­
te de la película de Guayasamín, el testimonio de la joven tiene un estatus pa­
radójico: está y no está dentro del filme. Funciona al margen de la argumen­
tación general del relato, desconectado del resto de elementos del sistema fíl­
mico, señala ese «centro silencioso o silenciado» que según Spivak designa el 
lugar el subalterno (1998: 192). Está presente en el cuerpo del texto fílmico 
pero sin embargo solamente es legible a medias, se encuentra parcialmente 
borrado por ese conjunto de mecanismos del discurso indigenista que desau­
toriza la voz del subalterno. Sin embargo, a pesar de tales intervenciones, las 
enunciaciones subalternas producen acciones discursivas y tienen efectos po­
líticos. Como lo formuló en su momento el Grupo Latinoamericano de Es-
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tudios Subalternos: «El subalterno también actúa para producir efectos socia­
les que son visibles, aunque no siempre predecibles y entendibles» (Castro­
Gómez y Mendieta 1998: 87). 

Aun, cuando el realizador sea incapaz de escuchar el testimonio de la 
joven indígena y éste permanezca aislado del relato general del filme, su sola 
presencia da cuenta de su fuerza inquietante e inasimilable. Su paradójica ubi­
cación en el filme se transforma en una marca que señala las omisiones del dis­
curso hegemónico. Cuando la entrevistada considera al quichua como la len­
gua materna de los ecuatorianos, adjudica al indio una conciencia bilingüe que 
lejos de ser minoritaria puede transformarse en el fundamento de la nación. Al 
mismo tiempo transforma al sujeto letrado que maneja el idioma español en 
un analfabeto que desconoce su propia historia. Mientras el relato indigenista 
busca generar la imagen de un indio incapaz de discurso y acción, el testimo­
nio muestra a una joven capaz de una compleja argumentación desde su con­
dición doblemente subalterna de mujer indígena. Frente a la afirmación inal­
canzable de la plenitud del pasado mítico, se impone el presente concreto del 
testimonio interpelante. Frente a la presunción constante de que el indígena 
está privado de sabiduría y conciencia, la entrevistada realiza un acto que con­
tradice ese argumento. Esto es lo que la pragmática denomina como una con­
tradicción preformativa: «un acto del habla que en su propia actuación produ­
ce un significado que reduce aquél otro acto que intenta realizar» (Butler: 
2006). Si el acto preformativo constituye la forma de operación del poder a 
través del discurso, los agenciamientos subalternos se presentan como accio­
nes discursivas que no se corresponden con el orden productivo del poder. Se 
manifiestan como usos perversos del poder preformativo que lo vuelven en su 
propia contra.2 Un indígena que desde su posición subalterna habla al interior 
de un contexto discursivo hegemónico no solo realiza un enunciado constati­
vo, al mismo tiempo ejerce una acción de interpelación del poder preformati­
vo que pretende silenciarlo. La acción discursiva de la indígena se levanta con­
tra el poder, ahí donde éste actúa con la capacidad prescriptiva de crear lo que 

2. En este sentido nuestra afirmación se asemeja a la idea de «no-performatividad» que 
propone Sara Ahmed para comprender cómo los enunciados racistas son desvirtuados 
de su poder en enunciaciones anti-racista (2005). Sin embargo, frente a la noción de 
no-performatividad, la acción subalterna al interior del filme indigenista no deja de ser 
un acto ilocutivo aún cuando esté destinado a neutralizar, parcialmente, los efectos per­
formativos del discurso. 
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enuncia. Al provocar una contradicción preformativa en la enunciación indi­
genista inscribe un lugar de resistencia al poder del discurso. Con ello no que­
remos decir que el indigena, no realice actos preformativos de poder avant la 
letre,3 sino, como lo ha señalado Judith Butler, que 

las formas contemporáneas de agencia política, especialmente aquéllas 
desautorizadas por convenciones previas o por prerrogativas de ciudada­
nía reinantes, tienden a deducir la agencia política de los errores del apa­
rato performativo del poder (Butler, 2006). 

LA PERFORMATIVIDAD INDÍGENA 

En las dos películas analizadas podemos advertir un momento de cri­
sis del discurso indigenista. En distinta forma, cada una nos deja ver que el 
proceso de captura del otro nunca se realiza totalmente. Como lo ha señala­
do Bhabha: «el sujeto habla y es visto desde donde no está» (2002: 68). Exis­
te un resto del otro que no es procesado por el relato indigenista: significa­
ciones, imágenes y actos que no son nombrados por su repertorio de argu­
mentos y tropos. Frente a ese resto la capacidad performativa del discurso pa­
ra producir sujeción fracasa generando un proceso de desbordamiento del su­
jeto y desidentificación con el lugar que le fue asignado. La fuerza ilocutiva 
del sujeto indigena señala una alteridad fuera de control que hace trastabillar 
los tropos y argumentos repetidos por el discurso indigenista. En ese resba­
Ión del sentido se puede vislumbrar un momento en que el aparato semióti­
co y político indigenista falla imposibilitando la sujeción del indígena. El po­
der prescriptivo del discurso indigenista, atrapado en el constante juego de la 
iterabilidad y la resignificación, está en riego permanente. Su capacidad de 
producir sQjetos indigenas dominados puede ser desafiada a cada momento 
por inflexiones no previstas en el discurso o contradicciones performativas en 
la enunciación. Cuando esto sucede se produce un tipo de performatividad 

3. De hecho hace algunos meses circularon por televisión varias imágenes de Evo Mora­
les, primer presidente indígena de Bolivia, leyendo un decreto ley que nacionalizaba los 
hidrocarburos en su país. Aun en este caso donde un indígena está investido por el po­
der performativo del Estado, su discurso y su imagen circulan al interior de regímenes 
de representación hegemónicos que vehiculan concepciones racistas que procuran de­
sautorizarlo. En ese sentido, a pesar de los diferentes contextos, encontramos una simi­
litud entre su acción y los agenciamientos indígenas de los filmes analizados. 

KIPUS /87 



que no se presenta como actuación del poder sino como su reverso y límite. 
Como lo ha planteado Víctor Manuel Rodríguez: 

Lo perfomativo es un acto de enunciación que crea una condición cultural, 
una subjetividad, pero al mismo tiempo es la operación deconstructiva que 
impone los límites al canon que supone repetir (2003: 6). 

La interpelación indígena ejerce una performatividad capaz de resistir a 
las representaciones coloniales construidas desde la conciencia mestiza y des­
dibuja el sujeto producido por el régimen de representación indigenista. De 
esta manera introduce en el escenario armónico y transparente de la represen­
tación lo que Laclau y Mouffe denominaron como «el antagonismo» (2004: 
168). La heterogeneidad del otro aparece como una pluralidad de sentidos 
que impide la fijación de identidades y muestra que toda objetivación es par­
cial. Las certezas del discurso indigenista, articuladas desde la conciencia ilus­
trada de occidente, encuentran su límite en un discurso frente a la enunciación 
antagónica articulada desde la posición indígena. Este dislocamiento enuncia­
tivo evidencia dos hechos de signo contrario. Por un lado muestra la impoten­
cia del discurso indigenista fundado en la razón ilustrada del Estado-nación. 
Por otro, registra esa «presencia recalcitrante» del subalterno que según Pra­
kash es capaz de interpelar al discurso dominante al señalar sus contradiccio­
nes y fracasos (1997: 311). Expuestas así las cosas, «la performatividad indíge­
na se presenta como una capacidad de actuar, desde los márgenes del discurso 
moderno del Estado-nación, con una fuerza capaz de interpelar al discurso do­
minante desde un lugar de enunciación diferencial». 

En virtud de esa fuerza performativa se hace visible la acción subalter­
na, sojuzgada y marginal de un sujeto no simbolizado por el discurso ilustra­
do del indigenismo. Esta es la batalla performativa que se esconde tras esos 
pequeños lapsus filmicos que hemos descrito. Esos impasses mínimos nos per­
miten vislumbrar la fuerza que tiene la imagen cinematográfica para producir 
sujetos sociales dominados, pero también espacios de resistencia. * 
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