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Nuestra literatura colonial latinoamericana es, hasta cierto punto, un cons­
tructo del siglo veinte. Pues, en su mayor parte, los textos que la constituyen no 
fueron redactados por motivos estéticos. Me refiero, por supuesto, al Dia.rio de 
Colón, a las cartas de relación ya las crónicas de Indias, que no a la lírica barroca, 
cima del exceso verbal producido por el apogeo de la elipsis que dijera Severo 
Sarduy.l Sin embargo, hoy podemos detenemos en la textualidad de un nutrido 
corpus de documentos históricos cuya escritura -ya detonada por voluntad de la 
oficialidad o por la mera gana de espíritus descontentadizos- quiso servir fines 
económicos y políticos. Podemos leer con fruición textos escritos por obediencia 
a la Corona, ancilares de los procesos de conquista y colonización, o redactados 
en pleno desafío a la historia oficial pagada por aquella. Y tantas veces motivados 
por el ansia de medrar del a veces pretendidamente emprobecido cronista, 
soñando siempre con tierras y encomiendas de indios. 

Lo que funda el placer de esta lectura es precisamente constatar, en el 
desencaje entre la realidad histórica y la imagen que de ella propone la palabra, 
la construcción de la mentira. Que no otra cosa es la ficcionalización, sin la que 
es imposible hacer literatura. Deda hace algún tiempo Henry James, y lo cita 
Walter Ong,l que cada escritor ,construye a su lectQr. Pero -teniendo en cuenta 
que la escritura es una suma de ausencias, ya que el que escribe no tiene en frente 
asu lector, ye! que lee tampoco ve al autor- también hay que dar por sentado que 
el escritor no pued~ menos "Que construirse a sí mismo. De manera que la 

l. Severo Sarduy, "El barroco y el neobaaoco·. en César Femández Moreno, editor, América 
Latina en su líltmaturaJ México, Siglo XXIlUnesco, 1972, pp. 167-184. 

2. Walter J. Ong, S.J., "TIle Writer's Audíence Is Always a Fíct.ion", PMLAJ 1, 90, 1975, pp. 9-21. 
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ficcionalización del autor y de su lector, son los primeros peldaños del proceso 
literario. 

En el caso del escritor andino Felipe Guaman Poma de A yala, su construcción 
como autor detona una sucesión de máscaras que el cronista se autoimpone para 
estar a la altura del receptor de su mensaje, Felipe III. Pues la Nueva coronica i 
buen gobierno,s terminada en 1615, es a la vez crónica indiana y cana al rey. 
Genéricamente híbrida, también incide en la consejería real, la emblemática 
política, el memorial de peticiones y remedios, la autobiografía yel sermón. El 
monumental texto marcado por la heteroglosia (en él coexisten el español, ella tín, 
el quechua, el aymara Y otras lenguas del altiplano) combina palabra e imagen: son 
1.188 páginas que incluyen 398 dibujos a tinta de la mano del propio autor. El 
intenso mestizaje lingüístico, genérico y discursivo de esta singular crónica, 
propone una etnografía del mundo andino prehispánico, una narración de los 
hechos de la conquista y colonización del Perú, la denuncia de los abusos del 
régimen colonial y, a la vez, un programa político para la buena administración 
del virreinato. 

Pero la distancia -no solo geográfica sino social y étnica- que separa al emisor 
de este complejo mensaje político de su receptor real, impone a Guaman Poma 
la necesidad de establecer ah initiosus credenciales. Se trata de autorizar su propia 
voz -lo mismo que quiso hacer Darío cuando le habló a Teodoro Roosevelt a 
nombre del continente "que tenía poetas/ desde los viejos tiempos de Netzahual­
coyotl" con los versos: "Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,/ que 
habría de llegar hasta ti, Cazador."· El cronista andino habrá de fundarse todo un 
linaje compuesto por un carnaval de máscaras -algunas ficticias y otras reales- entre 
las que se encuen tran, a más de la de su propio padre Manín Mallq ui, las de autor, 
pintor, escribano, traductor, consejero real, predicador, cronista real, segunda 
persona del rey, sacerdote jesuita o franciscano, cacique principal, capac apo o 
príncipe, el Inca, los dioses andinos Viracocha y Pariya Qaqa, y las de heredero 
de las dinastías reales del· Perú nativo: los ineis y los yaroviIcas. 

Excede, desde luego, los límites de este cono trabajo explorar cada una de 
estas máscaras en la Nueva coronica. Quisiera entonces detenerme solo en la 
frontispicio, para examinar la construcción inicial, tanto gráfica como verbal, de 
un autor que suele hablar en primera persona. Si privilegio la imagen para estos 
propósitos, es tan solo por recordar que desde que Trento -a través de su decreto 
veinticinco- declaró la conveniencia y legitimidad de persuadir a través de 
imágenes, el Siglo de Oro proliferó en textos visuales. Nosotros, desde la era 
posmoderna, marcada por los medios de comuni~aci6n electrónica y la publici-

3. Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva C1Ónica y buen gobiemo, 3 vols., edición de John V. 
Murra, Rolena Adorno y Jorge Urioste, Madrid, Historia 16, 1987. 

4. Rubén Darío, "A Roosevelt", Páginas escogidas, edición de Ricardo Gullón, Madrid, Cátedra, 
1979. 
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dad, bien podemos entender la eficacia del lenguaje icónico. 
Una simple mirada a la página titular nos confronta con el tema que obsede 

al cronista: la jerarquía yel poder. Pues hay dos figuras arrodilladas y otra sentada 
en un trono. A ello volveremos enseguida. Pero vale apuntar de entrada que el 
titulo El primer nuevlJ coroniclJ i buen gobierno ya nos alena al hecho de que 
estamos ante una crónica disidente, magnífico ejemplo del escribir contradicien­
do de un Lope de Aguirre, un Bernal Díaz o un Inca Garcilaso (Lezama lo llamaría 
"ane de contraconquista"S). Guaman Poma anticipa aquí su capítulo "Coronicas 
pazadas" (Guaman,1987:1161-1164), en el funda su autoridad como historia­
dor, tanto en el hecho de ser testigo de vista de mucho de lo que narra, como en 
la legitimidad de sus fuentes, la tradición 'oral tomada tanto de los quipus o 
cordones anudados como de informantes ancianos que vivieron el esplendor del 
mundo incaico. Pues al llamar su crónica "el primer" y "nueva" está desestimando 
de,un plumaw la historia oficial del Perú (ya en el capítulo citado nombrará a cada 
uno de los cronistas de los que habrá de burlarse sin piedad). 

El mismo formato de la página es elocuente de las intenciones políticas de 
su autor. El frontispicio es una de las múltiples convenciones bibliográficas con 
las que el cronista prepara su manuscrito para la publicación inmediata, que 
encargará a Felipe IJI en tres ocasiones desde uno de los prólogos del texto. La 
NuevlJ coroniclJ, a caballo entre el medievo y la edad moderna, tiene aún mucho 
del manuscritolluminado. Sin embargo, su autor lo conviene en libro a través de 
las mencionadas convenciones entre las que se cuentan, como lo ha visto Rolena 
Adorn06

, la paginación, el reclamo a pie de página, la tabla de contenido y el 
colofón. Pero ¿qué connotaciones políticas puede tener este hecho? Nada menos 
que la creación de un público, la construcción de un lector alterno, esta vez 
colectivo. Como cana, la crónica de Guaman Poma tiene un solo lector, el rey de 
España. Pero publicar -la misma palabra lo dice: ofrecer a un público- crea otros 
lectores. Como libro la NuevlJ coroniclJ está dirigida a toda la sociedad virreinal, 
a cada uno de cuyos sectores apostrofará su autor desde sus "prólogos", para 
conminarlos a vivir el buen gobierno. Demás está apuntar que estos nombrados 
por Guaman Poma "lectores" no podrian haber sido en su mayoría sino oidores, 
por tratarse de analfabetos y pobres, incapaces de la lectura y la adquisición de 
libros. Tras los trabajos de Margit Frenk7 sobre el problema de la difusión oral de 
la literatura del Siglo de Oro, no podemos desentendemos de la oralidad que 
marcó la era misma de la imprenta. 

5. José l.ezama Lima, La expresión a~ Madrid, Alianza, 1969. 
6. Rolena Adorno, -El robo del signo: la Nueva coronica como mensaje dentro del proceso de 

comunicación", conferencia del 19 de septiembre de 1977, Otoño Andino, Corne1l University. 
7. Margit Fren.k, -Lectores y oidores: la difusión oral de la literatura en el Siglo de Oro". 

conferencia plenaria Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Venecia, 1980. 
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También la combinación de palabra e imagen en el frontispicio tiene una 
intención política. En su ensayo "Retórica de la imagen",8 Roland Barthes ha 
explicado cómo -en un siglo obsedido por lo visual, como el nuestro· la presencia 
de la escritura contigua a la imagen, es cada vez más necesaria. "para combatir el 
terror de los signos inciertos". Pues la imagen es fundamentalmente ambigua, y 
el autor del mensaje icónico tiene que anclar el sentido con la palabra, fijando uno 
solo entre los múltiples significados que pueda ~omunicar la ilustración. Solo el 
lenguaje articulado es capaz de emitir proposiciones inequívocas, y Guaman 
Poma se sirve de él para interpretar la imagen muy a su manera. 

Notemos que desde la parte superior del frontis, el cronista establece por 
primera vez su autoridad a través del "Don", añadiendo a su nombre los 
calificativos de "Señor y príncipe". Epítetos todos que elevan su rango social más 
allá de lo constatable en la realidad extratextual. Pero en su mismo nombre cifra 
el autor andino su calidad de mediador entre dos culturas: Felipe Guaman Poma 
de Ayala contiene un nombre y un apellido hispánicos junto a un nombre 
totémico (halcón y puma) probablemente inventado y autoimpuesto por el 
autor; nombre andino que no figura en la firma que el cronista estampa en calidad 
de escribano en un expediente de compra venta de tierras que notariza a fines del 
siglo dieciséis.9 

Notemos ahora la composición espacial del dibujo. Las categorías de arriba 
y abajo universalmente connotan el poder y la ausencia de poder. Más aún, el 
contraste entre frontalidad y perfil comunica, por lo menos en Occidente, como 
lo ha visto Meyer Schapiro1o, autoridad sagrada versus la historicidad profana. Si 
a esto añadimos el gesto de las figuras, una sentada en un trono y las otras de 
rodillas, no cabe duda de que estamos ante el tema de la jerarquía del poder. En 
lo alto del dibujo, a mano izquierda, está el Papa, con las llaves de San Pedro; y 
a mano derecha y en posición inferior, el rey de España con la corona a sus pies. 
Hasta aquí el dibujo parece recrear fielmente la jerarquía que gobernaba en ese 
entonces el reino de las Indias. Pero -un poco más abajo de Felipe III- la 
intromisión de la figura de Guaman Poma, como tercero en mando en esta 
distribución del poder, introduce subrepticiamente la literatura en la composi­
ción del frontispicio. 

Aun así, hay un aparente grado de humildad por parte del cronista al situarse 
como el último en jerarquía. Sin embargo, la segunda lectura del dibujo revela 
muy otra cosa. El autor andino está más cerca que el rey de la esfera que ocupa 

8. Roland Barth~ y otros, La semiología, trad. Silvia Delpy, Buenos Aires, Tiempo Contempo­
ráneo, 1974 (19641. 

9. Edmundo Guillén Guillén, "El cronista don Fdipe Guaman Poma de Ayala y los manuscritos 
hallados en el pueblo de Chiara", Amaru, Lima, No. 10, 1962, pp. 89-92. 

10. Meyet Schapiro, ·On Some Problems of the Semiotics of Visual Ans: Field and Vehicle in 
Image-Signs", Semíotíca, La Haya, 1, 1969, pp. 223-242. 
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el Papa. Aunqúe el espectador percibe el lado del Papa como la izquierda, dentro 
de la concepción medieval de la pintura -que divide el cuadro desde un eje interior 
al mismo, y no tomando como criterio el ojo del espectador- se trata de la derecha. 
También Guaman Poma explicita este criterio posicional. La derecha, dentro del 
esquema cosmológico andino del altar del templo del sol Coricancha en el Cuzco 
(me refiero al dibujo que sobre dicho altar hace otro cronista indio coetáneo de 
Guaman Poma, roan de Santacruz Pachakuti Yamqui, y cuyas huellas en el arte 
visual de Guaman Poma he examinado en otro lugar)l1, está cargada de prestigio 
mítico, yen quechua traduce como Hllnlln: palabra que significa tanto arriba 
como derecha, noción asociada al sol ya lo masculino, a dominio y al poder. 
Hurin es la noción complementaria, ligada a abajo, izquierda, la mujer y la luna, 
y la subordinación. Esta concepción mítica del espacio andino aparece descrita en 
numerosas crónicas, pero vale mencionar aquí por lo menos la del Inca Garcilaso. 
Guaman Poma, decíamos, está más cerca que el rey del lado hllnlln del dibujo, 
hecho que podemos apreciar mirando la configuración de las losetas del suelo 
sobre el que ambos se arrOdillan. Pero lo que ya ha invadido sin pudor la zona 
sagrada de hllnlln es un sello con las iniciales de su nombre, en el que la letra "f" 
de Felipe funge de cruz, su brayando el cristianismo que autoriza la voz del autor. 

Pero hay más. Un eje formado por tres escudos divide al dibujo en dos 
mitades, hllnlln y hurin. Arriba figura el del Papa. En el centro -tam bién posición 
privilegiada por ser la del Cuzco, ombligo del mundo en la geografía del imperio 
incaico o Tawantinsuyo- aparece el escudo real, con los emblemas de Castilla y 
de León. y abajo (de nuevo, como índice de humildad aparente, ocupando la 
posición inferior), el escudo que se ha inventado el cronista para su linaje 
yarovilca, que no incaico. Vale explicar aquí que Guaman Poma se proclama 
biznieto por línea materna del décimo Inca Tupac Yupanqui, aunque ello es 
probablemente falso. Lo que sí parece un hecho incuestionable es su descendencia 
de un importante señorío de Huánuco, sojuzgado por los incas, el de los 
yarovilcas. De ahí la ambigüedad de su crónica, en la que de cara al español su 
autor hace la apología de los incas, pero de cara a éstos celebra su linaje paterno. 

Pero nuestro cronista crea jerarquías para de inmediato subvertirlas. Pues su 
escudo -con los emblemas del halcón y el puma, su nombre totémico- constituye 
nada menos que una mandala que contiene el cosmos en su integridad. Cielo y 
tierra se asocian tradicionalmente en los Andes a las figuras del halcón yel puma. 
Aún hay más. El escudo de Guaman Poma es el más grande de los tres y, a la vez, 
el que sostiene los del Papa yel rey. Podemos interpretar el hecho extrapolando 
algunas frases del llamado "capítulo de la pregunta" (Guaman,1987:1054-1074) 
de la NflnlJ coroniclJ i buen gobiemo. AlH el autor -esta vez bajo su máscara de 
cronista real- crea un diálogo ficticio entre su persona y Felipe;: III que sintetiza 

11. Mercedes L6pez-Baralt, Icono y conquista: Guamán Poma de Ayala, Madrid, Hiperi6n, 1988. 
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su propuesta de buen gobierno. Conmina al monarca, con su descaro caracterís­
tico, a que impida el maltrato de los indígenas, a quienes necesita como 
tributarios, "porque se acuerde que Castilla es Castilla por los indios" y "sin los 
indios vuestra majestad no vale cosa". 

Hoy nuestro autor ha salido de las páginas de su Nueva coronica para entrar 
-Pedro por su casa- a las de otro cronista de nuestro tiempo. Se trata de aun otra 
ficcionalización. Me refiero a Eduardo Galeano, quien en el primer volumen de 
su trilogía Memoria del fuego, subtitulado Los nacimientosl2

, canibalizando el 
texto del autor y artista andino, 10 hace nacer otra vez. Quisiera cerrar esaas 
palabras citando la viñeta del narrador uruguayo: 

1615, Lima 
Guaman Poma 
A los setenta años, se indina sobre la mesa, moja la pluma en el tintero de cuerno 

y escribe y dibuja desafiando. 
Es hombre de prosa atropellada y rota. Maldice al invasor en la lengua del invasor, 

que no es la suya, y la hace estallar. La lengua de Castilla dos por tres tropieza con 
palabras quechuas y aymaras, pero al fin y al cabo ClIStill4 es Csutill4 por los indios, y 
sin los indios VUestrll MlIgestlld no vlIle COSII. 

Hoy Guaman Poma de Ayala termina su carta al rey de España. Al principio estaba 
dirigida a Felipe Il, que se murió mientras Guaman la hacía. Ahora quiere entregarla 
en mano propia a Felipe IIl. El Peregrino ha deambulado de aldea en aldea, 
cllminllndo elllutor por iR. S'Íerll con muchll neve, comiendo si podía y llevando siempre 
a cuestas su creciente manuscrito ae dibujos y palabras. Del mundo buelve elllutor ... 
A ndubo en el mundo llorllndo en todo el CII mi no y por fin ha llegado a Lima. Desde aquí 
se propone viajar a I;.spaña. Cómo hará, no sabe. ¿Qué importa? Nadie conoce a 
Guaman, nadie lo escucha, y el monarca está muy lejos y muy alto; pero Guaman, 
pluma en mftlo, lo trata de igual a igual, lo tutea y le explica qué debe hacer. 

Desterrado de su provincia, desnudo, runguneado, Guaman no vacila en procla­
marse heredero de las dinastías de los yarovikas y los incas y se autodesigna Consejero 
del Rey, Primer Indio Crorusta, Principe del Reino y Segundo de Mando. Ha escrito 
esta larga carta desde el orgullo: su linaje proviene de los antiguos señores de Huánuco 
y en el nombre que se puso ha recogido al halcón y al puma del escudo en armas de 
sus antepasados, que mandaban las tierras del norte del Perú desde antes de los incas 
y los españoles. ,. 

Escribir esta carta es llorar. Palabras, imágenes, lágrimas de la rabia. Los yndios son 
propietilriosnllturllles deste rreyno y los espllñoles nllturllles de espll;'1I IIÚ' en este rreyno 
son estrllngeros. Santiago Apóstol, de uruforme militar, pisotea a un nativo caído. En 
los banquetes, los platos están llenos de minúsculas mujeres. El arriero lleva una 
canasta repleta de hijos metizos del cura. T lI",bién es clIStigo de dios murir ",uchos yndios 
miMs de llzogue y de pl4tll. En todo el Perú, lldo"de hllbill cien "0 hlly diez. " ¿Comes 

12. Eduardo Galeano, Memoria delfuego IJ: Jos nacimientos, México, Siglo XXI, 1982. 
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este oro?, pregunta el Inca, y el conquistador responde lCEste oro comemos~. 
Hoy Guaman termina su carta. Ha vivido por ella. Medio siglo le ha llevado 

escribirla y dibujarla. Son casi mil doscientas páginas. Hoy Guaman tennina su carta 
y muere. 

~i Felipe III ni rey alguno la conocerá jamás. Durante tres siglos andará perdida 

por el mundo. * 




