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CrRONOPIOS*

Abdén Ubidia

Cortazar es un cronopio. Un cronopio esta hecho de tiempo. Pero no cree
en él. No le pesan ni el pasado ni tampoco el futuro. Le importa el presente.
Lo que ocurre entre el pasado y el futuro. Nada mas. Es un existencialista ju-
guetdn. Le gusta lo alegre y ligero de la vida. A su modo, ama la superficiali-
dad, por lo cual sospechamos que estid hecho de profundidades. Un cronopio
se juega en el juego. Es un jugador contumaz. Cortizar es un jugador. Como
el filbsofo Huizinga, cree que todo nace del juego: el arte, la matematica, las
leyes, la propia cultura. El juego es anterior a ellos. La prueba es que los ani-
males lo practican. Solo que el de los humanos tiene reglas. Y en él se puede
ganar o perder. Los cronopios de Cortizar siempre juegan a perder. Porque,
en el mundo real, serio, solemne, institucional, sus reglas no convencen, a na-
die. Alli solo cuentan el poder, el dinero, la «fama» desde luego. Jugar por ju-
gar es alli un juego perdido. Y los artistas y los sofiadores estin por eso con-
denados. Lo prueban los héroes de Cortizar. Todos, grandes perdedores: el
Johny de E! Perseguidor, el Horacio Oliveira de Rayuela, cuintos mas. Ellos
saben bien que no hay manera de ganar en el mundo de los hombres de pro-
vecho. Y lo que es mis grave: no hay manera de ganarle a la vida. Por eso es
mejor jugar sin preocupaciones: gozar el juego: ser un auténtico cronopio.

Julio Cortazar es un cronopio que hace de cada libro, para variar, un jue-
go: Los premios, 62 modelo para armar, Paemos y meopas, Historias de crono-

Este texto, como el de Ivin Ofiate, fueron leidos en el marco del encuentro «Julio Corti-
zar: un cronopio que no muere», organizado por el Area de Letras de la Universidad Andi-
na Simén Bolivar, Sede Ecuador, el martes 16 de noviembre de 2004, en tributo a los 20
afios de la desaparicion fisica del novelista argentino. También intervinieron los escritores:
Rail Pérez Torres y Fernando Artieda.



4

pios y de famas, su primer libro se llama justamente asi: Final del juego. Y su
mayor novela: Rayuela. Aquellos titulos lo dicen todo. No necesitamos juntar
més pruebas. Quiza una mas: su amor por la masica y por el jazz, especialmen-
te. Vista bien, o mejor: leida bien, la mentada nouvelle, E! perseguidor, es una
formidable pieza de jazz. Y no solo por el tema. Més bien por el estilo y qui-
z4 por el caprichoso tiempo verbal, el participio pasado, en el que esta narra-
da enteramente. En ese estilo musical estd el mas puro Cortézar. Esa cadencia
de sus frases, esa sensualidad, ese ritmo, esas armonias y lestmotiv tan libres y,
a la vez, tan articulados.

Pero si, en El Perseguidor, el msico Cortazar, el trompetista, que también
lo era, y muy bueno, apuesta a la misica, en Rayuela juega a la literatura mas
pura: uno brinca de capitulo en capitulo, dentro de una auténtica rayuela he-
cha de textos que explotan las posibilidades expresivas mas audaces del relato
castellano, tal como lo hizo el Ulises, del autor que sabemos en el idioma que
también sabembs; y brinca con una facilidad sospechosa del plano fisico al me-
tafisico; y brinca del lado de aci al de alld y a otros lados, del Paris de los mi-
grantes al Buenos Aires de los portefios minimos y dulces, que también los hay
(y si Cortazar lo dice, asi ser...) y brinca, por sobre todo, azarosamente, de
la casa (en el sentido rayuelistico del término, se entiende del cronopio Olivei-
ra, tan intelectual y perdido, el pobre, a la de la Maga, la cronopia nada inte-
lectual, aunque no menos perdida; o, al otro lado del océano, a la casa de los
cronopios Talita y Traveler, y brinca a la casilla del pequefio Rocamadour, el
hijo de la Maga, muerto en su cuna de nifio, con lo cual el edificio entero de
Rayuela, esa catedral ultramoderna que es esa novela, se estremece y sacude y,
de pronto, ese sismo brinca también, pero fuera de la novela, hacia el lector,
cuyo corazén se rompe de pena y de ternura por el pobre Rocamadour, si, de
acuerdo, pero también por la Maga, ya huérfana de su hijo, y por el pobre Ho-
racio Oliveira, incapaz de entender la vida ni de estar nunca a la altura de las
circunstancias, y el corazén roto del lector que ya ha dejado de ser, con toda
seguridad, el corazén de la Esperanza o del Fama que fuera hasta ese momen-
to, ya solo es el corazén de un cronopio mis que se muere de compasién por
todos los Oliveiras y las Magas y Rocamadoures del mundo y por él mismo,
pues se estard preguntando: por qué mierda la realidad real es asi, por qué la
gente se muere y los amores se acaban; por qué diablos esa novela tuvo que
acabarse; por qué todos los juegos tienen que acabarse, dejindonos otra vez
solos, en el desamparo de los estadios vacios y los ajedrecistas sin tablero y la
propia vida que no siempre puede llenarse con algo tan serio, tan importante
como es, claro esti, cualquier, pero cualquier juego. %



