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MANuELA SÁENZ: 

PRESENCIA y POLÉMICA EN LA mSTORIA· 

Reinaldo Miño·· 

Dos valiosas mujeres quiteñas, han escrito el libro Manuela Sáenz: pre­

sencia y polémica en la Historia.1 

La carátula trae el retrato de Manuela Sáenz ideado por ese gran artista 
ambateño, Oswaldo Viteri, que también preside la magnífica biografia de Ga­
lo René Pérez, literato muy cotizado, publicada por el Banco Central. 

Ese retrato me inspiró unos versos que ustedes escucharán esta noche 
en la voz de Amparito Pico y les agradezco de antemano por soportarlos. 

Aunque no conste en la bibliografia de estas distinguidas autoras, yo 
también rendí tributo a Manuelita en mi pequeño libro Simón Bolfvar: De la 
primera a la segunda independencia, en donde exaltaba la presencia de. cin­
co Manuelas quiteñas en la Historia Patria, no solo las tres que reivindica el 
movimiento femenino actual. Perrnítame leerlo: 

Manuela Chúshig, nombrada Espejo, será hermana de nuestro Precursor. Esposa 
de nuestro diputado a las Cortes de Cádiz, del apuesto y brillante José Mejía Le­
queríca. Ella velará por su hermano perseguido, por el hermano cura al que tam­
bién hostilizan y persiguen. Silenciosa, tierna, abnegada, solícita, estará junto al 
hermano que consume la vida en la lucha por nuestra Independencia. (Entre pa­
réntesis: es para algunos estudiosos, la primera periodista quiteña, escribiendo en 
Primicias de la Cultura de Quito, con el seudónimo de Erophylia). Manuela Ca­
ñizares reunirá a Jos patriotas, los conminará a la acción. En sus aposentos han 

• Conferencia pronunciada el 15 de abril de 1998 en el Centro Cultural Universitario, de la 
ciudad de Ambato . 

.. Médico e historiador ambateño. 
l. Marta Mogollón y Ximena Narváez son las autoras de la tesis de licenciatura que dio ori­

gen al libro publicado por la Corporación Editora Nacional en 1997. El director fue Enrique 
Ayala Mora. 
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de reunirse 105 actores de la revolución bien educada. Manuela Garaicoa parió 
para nosotr05 a Abd6n Calderón. Las balas segarían esa joven vida que no pudo 
tener la dicha de saborear el triunfo. Sámano terminó fusilando en Ibarra a su pa­
dre, el coronel Francisco Calderón, cubano, luego de derrotarlo. Ahora el hijo 
moría en Pichincha, venciendo. 
Manuela León nació luego de la "inútil" Independencia en la tierra puruhuay, cer­
ca del Chimburrasu. Vivió, luchó y fue fusilada mientras gobernaba la figura té­
trica de Gabriel Garda, el Santo del Patíbulo. Capitana de Fernando Daquilema, 
vale contar la historia de esta india maraviJIosa, casi desconocida por nuestros 
historiadores. Joven, impetuosa, valiente, la mataron porque se levantó en 1871 
contra la crueldad de los terratenientes y la terrible explotación ejercida sobre 
nuestros indios hasta ahora irredentos. 

Hice luego la apología de Manuela Sáenz. La escribí en 1983. 
He aquí las cinco Manuelas que honran la quiteñidad. Vale la pena exal­

tarlas. 
Las autoras comienzan explicando que la Conquista es obra de valientes. 

Sostengo que fue obra de plebeyos audaces. Tras una terrible lucha intesti­
na, impulsada hábilmente desde la Metrópoli empeñada en desembarazarse 
de ellos, el aristocrático poder colonial consagró algunos como aristócratas 
rapaces especializados en el esquilmo de nuestra América. Las autoras acep­
tan que el saqueo de lo nuestro va a parar a los pies de una mujer: Isabel la 
Católica. Aunque más verdad es la de Galeano: España tuvo la vaca y otros 
mamaron la leche: la Corte y sus áulicos, por supuesto, y los banqueros, los 
prestamistas, los chulqueros, los agiotista8 alemanes, judíos, italianos, ingle­
ses, etc., pero no el pueblo español, que exportaba hambrientos en busca de 
enriquecerse en América. 

Reconocen las autoras que en la noche colonial se extienden las ideas 
críticas gracias al ejemplo de Eugenio Chúshig Aldás, un antiguo vecino nom­
brado Espejo. 

Pasan revista sucinta a los hechos de agosto, tanto la revolución de los 
marqueses como la sangrienta rebelión popular del 2 de agosto. Pintan la lu­
cha entre las dos facciones dominantes: los peninsulares y los criollos. 

Los criollos son los hijos de españoles nacidos en América. Los criollos 
pueden o no ser "mestizos", aceptando que los europeos no lo sean y no lo 
sean los españoles, representantes del mestizaje europeo. Si a los Sáenz y a 
los Aispurus les preguntaban qué sangre tienen, a qué raza se pertenecen, 
unos y otros dirían que tienen sangre azul, sangre española. Y Manuela lle­
ga de esas dos vertientes. Nadie ha dicho que es "mestiza'" con la connota­
ción de mezcla española e india con que se usa este término entre los que 
preconizan el mestizaje racial como signo de identidad quiteña. Lo que a mí 
me parece cientificamente insostenible. La raza y el racismo son palabras de­
testables, fruto de la política y siempre útiles para favorecer el colonialismo. 
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Podemos decir que Manuelita, por los Sáenz, chapetones, y los Aispurus, 
igual, no es mestiza de los de aquí sino mestiza de los de allá. Lo que nadie 
le puede discutir en su quiteñidad. 

Rumazo González señala el año de 1797 como el de su nacimiento. El 
ambateño Carlos Alvarez Saa, que tanto tiempo y paciencia devota ha dedi­
cado a Manuelita, señala a diciembre de 1795 como la fecha de su nacimien­
to. Cuando se nos extinguía la luz de Espejo comenzaba a surgir la lumino­
sa presencia de Manuelita, María Joaquina Aispuru era ya "indiana" por na­
cida en América. El padre de Manuela era chapetón vanidoso que choleaba 
a todo el mundo, como lo hizo con Juan de Salinas, ofendiéndolo, como lo 
cuenta Galo René Pérez. 

Mantuana nombra Rumazo González a nuestra Manuela. Hija ilegítima, 
nace manchada. Sin la bendición del cura en esos tiempos, en ese medio y 
en esa clase, la cosa es muy seria. Tragedia igual vivió, por ejemplo; José Me­
jía Lequerica. 

Muy pronto se rebela Manuela contra esa sociedad que la discriminaba. 
Era bonita, era inteligente, era instruida; pero era ilegítima. Aprende todo lo 
que le enseñan las monjas y no se somete. Las autoras señalan: "Seguramen­
te entonces ya impuso su voluntad ante el sutil discrimen que debió haber 
recibido". 

Saltó los muros conventuales, eso parece cierto, y se fue a su primera 
aventura amorosa con un joven militar, escandalizando a la pacata sociedad 
quiteña que entre rezos y zahumerios a escondidas y muchas veces al des­
cubierto ejercitaba los más sabrosos pecados capitales. 

Recuerdo al sabio Francisco José de Caldas escandalizándose por la vida 
que llevaba Humboldt en Quito, donde nuestra aristocracia le abrió algo más 
que los brazos. El propio Humboldt dejará noticias del jolgorio quiteño y del 
relajo de monjas y frailes ya lo pintó González Suárez. 

Aunque Rumazo González acepte que los frailes bendedan "el escánda­
lo" de la ilegitimidad en la nobleza y que las monjas frecuentemente educa­
ban a las ilegítimas como en el caso de Manuela, más cierto parece que una 
pesada carga de lo que no era posible librarse en ese medio y en aquella 
época. Lo sucedido con Mejía y la propia Manuela lo prueba. De modo que 
la madre de Manuela sufrió, mucho, muchísimo, por el pecado que había co­
metido, manchando a su aristocrática familia. Todo esto va entre comillas, 
por supuesto. La linajuda familia no sabía qué hacer con la niña ilegítima. Si 
encargar a otra familia, si convertirla en expósita. En fin, doña María Joaqui­
na Aispuru, madre joven y soltera, sufrió de seguro lo imposible y vivió te­
rriblemente avergonzada embarazo, parto y puerperio y si es cierto lo que 
aseguran las autoras, que murió el 25 de enero de 1796, probablemente mu­
rió -otra vez comillas- "pagando su delito". Por eso en aquellos tiempos ape­
nas una niña aristocrática comenzaba a florecer, se le conseguía e imponía 
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marido. Doña María Joaquina no tuvo esa suerte, padeció lo imposible y mu­
rió a poco tiempo del parto. Aunque los biógrafos le dan varios años de com­
pañía a Manuela junto a su madre, hasta le hacen criolla partidaria de la In­
dependencia. El asunto queda para estudiarse. 

Si de muy niña Manuela queda huérfana, si no conoce a su madre, ese 
es otro doloroso trauma de su vida y otro motivo para que, impetuosa y ve­
hemente, se rebele contra la hipocresía del ambiente y demuestre un despre­
cio manifiesto por las normas creadas por la mojigatería en la que se practi­
ca todo lo contrario de lo que se predica. 

Don Simón Sáenz de Vergara también soportó ciertas molestias, claro. Si 
hasta tuvo que pagar mil pesos para que las monjas críen a su hija. A quien 
Dios le quiso, hombre le hizo, dicho por nuestras cristianisimas abuelas. Ma­
chismo cristiano. Los hombres somos hijos de Dios y las mujeres apenas hi­
jas de los hombres. Palabra de Dios. Lo dice la Biblia. Las sociedades primi­
tivas, lo saben las feministas, se organizaron en el matriarcado. Cuando los 
medios de producción y los instrumentos de producción pasan a manos mas­
culinas, allí empieza la inferiorizaci6n femenina. El esclavismo degrada a la 
mujer. El feudalismo, igual. La mujer es símbolo del pecado. Ella, en pacto 
con el diablo, nos incita a comer el fruto prohibido. La Iglesia católica, rec­
tora del mundo feudal, mantiene hasta en la estructura del poder eclesiásti­
co una notoria discriminación con las mujeres, tanto que ellas podrían fron­
talmente luchar contra esta discriminación. No podemos confesarnos con una 
mujer, no pueden llegar a obispos, a cardenales ni papas. 

Los judíos no se quedan atrás. Rezan hasta hoy: Te agradezco, Señor, 
porque me hiciste hombre. Acepto resignada mi condición de mujer. Los ára­
bes, los musulmanes comentan horrores discriminando a las mujeres. En Chi­
na la que paría una hija debía sentarse en la puerta y pasaban los vecinos sin 
saludarla. Todos la saludaban si había parido un varoncito. El socialismo de­
be haber cambiado esta estúpida costumbre. 

Es la clase dominante y la ideología heredada las que mantienen estas 
formas de discriminación. No es cuestión de género ni de sexo. Hay que lu­
char unidos contra toda injusticia, contra toda cortapisa, contra toda discrimi­
nación. Mujeres y hombres tenemos que luchar unidos: No separados ni en­
frentados. 

Pronto Manuela monta potros a horcajadas en su hacienda de Catahuan­
go. Usa pantalones rojos y escandaliza a beatas y beatos de Quito. Don Si­
món Sáenz de Vergara, que no pudo desembarazarse de la chiquilla dada la 

> posición social de los Aispurus y sus relaciones con ellos, ahora le busca ma­
rido y la matrimonia con el doctor Thorne que dicen no fue doctor sino un 
próspero comerciante. Inglés, sí y de moral no muy rígida como se cree. Te­
nía amantes conocidas y también hijos ilegítimos. 
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Cuando se enciende la guerra libertaria, Manuela está preparada para lan­
cera, usa y es perita en armas y llega, según parece, por propios méritos, a 
coronela del ejército libertador. 

El marido la lleva a Uma, capital virreinal, donde no le faltan ni recursos 
ni boato. Pronto la guerra está en todo su apogeo. El hermano paterno con 
el que bien se lleva a Urna como miembro del Ejército español, en el bata­
llón "Numancia". El Numancia se pasa a las filas de la Independencia. Ma­
nuela participa en la colada. Ya no abandonad sus afanes libertarios. Cuan­
do el serio Protector del Perú entra a Urna, nombra Caballeresas del Sol a 
dos quiteñas: Rosita Campusano, la guayaquileña amante del Protector del 
Perú, y la capitalina Manuela Sáenz que luego seña la incomparable y per­
manente compañera de Simón Bolívar. 

Las autoras del libro que comentamos no dudan en copiar una cita de 
Jorge Jácome Clavijo publicada en Diners: UNi Jonatás y Nataan sienten co­
mo yo, el mismo vivo interés de hacer la lucha porque somos criollas y mu­
latas a las que nos pertenece la libertad de este suelo". 

Las "mulatas" eran "negras". Eran esclavas. Eran compañeras y protecto­
ras de la "niña" Manuelita. Las exhibía como era de moda entre los aristócra­
tas con dinero, porque indios tenía cualquiera; pero los negros eran caros y 
los esclavos costaban. Exhibirlos daba prestigio. Sí. Manuela fue mantuana. 
Pero rompió con los gachupines y se incorporó a la lucha por nuestra pri­
mera Independencia, como lo llamábamos antes de que sus teóricos lleguen 
a ministros. Si hasta parece que nunca tendremos una segunda independen­
cia, por globalizados, por íngrimos, por deudores, por ineptos, por desideo­
logizados. ¿Para qué hablar de los héroes de la Primera Independencia? 

En 1822 volvió Manuela a Quito. Aquí iba a encontrarse con Bolívar. Y 
Bolívar declaró más tarde: u Arraigó en mi corazón y para siempre la pasión 
que despertó en mí desde el primer encuentro". 

Cuentan las autoras que el fño inglés no era muy fño. Se enciende en ce­
los y hasta agrede, macho al fin y cobarde, el inglés golpea a Manuela. La ar­
diente quiteña adora al Libertador. Le reclama porque no la escribe a día se­
guido cuando está lejos. 

Bolívar conquista a las mujeres. Tiene una hermosa peruana, por ejem­
plo, Manolita Madroño, uno de sus muchísimos amores transitorios. Pero no 
puede separarse, aunque lo intente, de su Manuela quiteña. Le han insinua­
do que se separe, que el escándalo del adulterio le perjudica. Le es imposi­
ble. "Yo no puedo estar sin ti, no puedo privarme voluntariamente de mi Ma­
nuela ... ven, ven, ven luego", le dice emocionado. 

Las autoras describen cómo la amante del Libertador le libra a Colombia 
del parricidio. Y no es una mujer cualquiera. No, señor. Bien comparte la te­
sis de Bolívar; ¿Acaso no lo ha dicho? Por eso, refutando a los que la destie­
rran, afirma: "Mi Patria ese todo el continente americano. Nací bajo la línea 
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ecuatorial". Mujer convencida del sueño bolivariano y orgullosa de ser quite­
ña, lo dijo Bolívar, 10 repite Manuela: "Nuestra Patria es América". 

La quiteña recauda nuestro Quito ilimite, el Quito milenario y legenda­
rio, el Quito que llega y que camina por toda América, desde los amantes de 
Sunpa, desde la leyenda de Quitumbe, fundador de Quito nacido en tierra 
huanka-vilIka. Sí. "Nuestra Patria es América", lo dijo Manuela Sáenz repitien­
do a Bolivar. Lo dijeron Espejo, Alfara, Marti, Sandino, 10 quiso el Che y aun­
que no sea reivindicación de género ni sexo, es reivindicación histórica, rei­
vindicación de pueblo, es sueño de las almas grandes, de hombres como 
Montalvo que estigmatizó a los generales de Bolivar que trizaron la Colom­
bia real, locos de ambición y tirania. Don Juan León Mera, autor de nuestro 
Himno Nacional mutilado por los hispanófilos, declaraba a nuestra América 
su madre amadisima. Y Manuela Sáenz, heroina quiteña, fue enemiga de los 
fragmentadores. 

Históricamente, venimos del Tahuantinsuyu, unión estrecha de los cua­
tro puntos cardinales. Somos el trizado sueño de Bolivar que pugna por vol­
ver, que debe volver si de veras aspiramos a ser grandes. Y Manuela es un 
flanco hermoso de ese sueño que renace. Ella luchó contra el yugo servil que 
solo en parte logró romper nuestro Libertador. 

Nuestra América quedó devastada tras la guerra de la Independencia. 
Nos agobiaba una crecida deuda inglesa. Los esclavistas y los terratenientes 
no permitieron ni abolir el tributo ni abolir la esclavitud. A Bolívar le cercó 
la aristocracia. Si los llaneros le enseñaron a ser héroe, los mantuanos le im­
pidieron servir a los desposeídos. Bolivar transa. Condesciende. Inventa la 
presidencia vitalicia para salvamos del caos, para lograr la unidad de Colom­
bia. Le culpan de dictador cuando Waldo Frank con toda razón expresa que 
la prensa santanderista decia lo que le venia en gana sin que Bolívar la si­
lencie. El movimiento separatista crece. Bolívar sabe quienes conspiran con­
tra la Gran Colombia y los tolera. Los somete entregándoles su espada, por 
ejemplo, y ve llorar a Páez enternecido, que pronto, con todos los venezola­
nos, 10 expulsan y 10 declaran sujeto peligroso. Un médico venezolano salva 
la dignidad de todos los venezolanos: José Maria Vargas fue el único voto en 
contra de la Asamblea que desterró a Bolívar. 

Manuela le advirtió: "No habrá paz si Usted no se libra de los Páez, Pa­
dilla, Paula". 

La aristocracia lo cerca. La Iglesia que se opuso a nuestra primera Inde­
pendencia lo cerca, ahora lo respalda y presiona por mantener sus innume­
rables privilegios. 

Manuela parece furiosa. Por eso fusila en efigie a Santander. La amable 
loca sabía quien preparaba la noche septembrina. Y la sublime loca salva a 
un loco sublime, culpable de soñar en la unidad de América Latina. En el 
septiembre aciago, ella, serena, heroica, inteligente, se convierte en la Llber-
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tadora del Ltbertador. Ella le impele a saltar por al ventana, hecho que algu­
nos toman como cobardía de Bolívar. Ella y él estuvieron desnudos en la ca­
ma. Suplica al Libertador que se vista y huya para que no 10 maten. Ella pien­
sa en la Patria y en su amado. Por fin, Bolívar le obedece. Cae la puerta. Ma­
nuela enfrenta a los conspiradores. La vejan, la golpean. Bolívar se salva. 

Las autoras que comentamos traen la nota de una autoridad eclesiástica 
que vaticina y la agradece: "Si usted no hubiera tomado esa medida un ba­
ño de sangre se instalaba en Colombia". 

Sí. Es cierto. La propia Manuela habría vuelto a sus hazañas de lancero. 
Habría alzado su arma vengadora y habría fusilado a los enemigos de Bolí­
var. Claro que tuvo mucho poder. Salvador de Madariaga, biógrafo español 
de Bolívar, la llama "Dictadora del Dictador". El querer separarla de su aman­
te no era solo pudor católico. Era un terrible mal ejemplo. Vistió de hombres 
y convirtió en lanceros eficientes a sus dos esclavas: Mal ejemplo. Waldo 
Frank afirma que "la prensa antibolivarista, lo mismo en Bogotá que en Ca­
racas, mentía descaradamente, combatiendo al 'dictador' que no había toca­
do a las libertades de palabra, reunión y prensa y que se volvieron feroces 
en contra suya". 

María Mogollón y Ximena N3.l'riez en la obra que comentamos avisan co­
mo Manuela, que no era ni ruin ni vengativa, libró de la muerte a muchos 
complotados, a los que no quiso reconocer en el juicio, a petición de las es­
posas suplicantes. Casi todos los libertadores son generosos. Los tiranos son 
malvados. 

Sucre cayó en Berruecos. Sus asesinos llegaron a excelentísimos señores 
presidentes de estos retazos sangrientos donde han gobernado los que trai­
cionaron el sueño de Bolívar aunque le nombran cada cinco minutos y nos 
siguen manteniendo divididos, hostiles, enemistados y hasta enfrentados, fa­
voreciendo a los traficantes de armas, gozosos de la estupidez que a nombre 
del patriotismo fomenta la división de pueblos hermanos. 

Bolívar parte enfermo a su destierro. La última nota a Manuela le ruega 
tener mucho cuidado. No te pierdas ni me pierdas, le dice. Parece pensar que 
la enfermedad no ha de matarlo. Manuela lucha por el retomo de Bolívar. 
Urdaneta se levanta. No volverá: Bolívar agoniza. Ahora va Manuela al en­
cuentro de su amado. Ya cumplió hasta el fin su misión política: defender el 
poder en manos del integrador de América. Ahora busca a su compañero en­
fermo. En Guaduas recibe la noticia de su fallecimiento. Dicen que dos ve­
ces se deja morder por una culebra. Otros autores creen probar que no fue 
intento de suicidio sino accidente del que sale con vida. 

Cuando vuelve a Bogotá, nadie la detiene. Conserva intacto el amor por 
Bolívar. Siempre sus enemigos políticos utilizaron contra Bolívar su concubi­
nato con Manuela. ¡Jesús! ¡Adulterio! Escándalo dado por Bolívar debido a las 
mañas de esta prostituta quiteña. La culpa es, principalmente, de la mujer, 
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machismo de la sodedad católica, protestante, aria o alpina, árabe o china o 
musulmana. La sociedad de clases que ha inferiorizado a la mujer hasta en 
la sodedad capitalista que le otorga dertos privilegios aunque la convierte en 
objeto de compra-venta, para gloria de la sodedad de mercado hoy propa­
gandizada con verdadero descaro. Vean la televisión. Lean la prensa ... o lean 
las novelas. 

Hay una novela pomo premiada por una "sonrisa vertical" en España, 
novela de ya cuatro edidones en que se degrada a Manuela. No voy a leer­
la. Este autor Romero me parece una ramera literaria que hace de la porno­
grafia un sudo bussines propio del mundo capitalista. 

Hombres y mujeres nuestros han defendido a la agraviada. Para mí la 
sonrisa vertical o chueca con que se premia a este romariante por los sende­
ros de la indecrada, se explica, mejor, por lo que este sujeto atribuye a Ma­
nuela y Rumazo González, autor serio, por ejemplo, niega: -Me cago en los 
ingleses, pone en labios de Manuela el novelista pomo. Eso debe gustarles 
a los españoles que todavía se atragantan con Gibraltar a la puerta de su ca­
sa. O a los que quieren cobrar a Manuela su gesta libertaria. Sonrisa chueca, 
sonrisa infame. 

Salvador de Madariaga dice de Manuela: "Sola se hallaba y en Quito 
cuando Bolívar entró en la ciudad y en su corazón. Manuela se entregó a él 
y por un proceso frecuente en estas cosas de mujeres, se apoderó de él al 
mismo tiempo. Pero, por entonces, el Libertador no se dio cuenta de que lo 
habían deslibertado". Bien se puede pensar, de ser esto cierto, que las escla­
vizadas esclavizan a los esclavizadores. Lo que hablaría de su extraordinario 
talento. 

Los novelistas pornos y los moralistas de vieja data pueden decir lo que 
gusten de Manuela, ella seguirá brillando en la historia de nuestra América 
por mérito propio. Hombres y mujeres la han defendido de los ataques de 
este Romerillo sonriente. 

En el anexo de la obra sus autoras copian la cana de Manuela al supues­
to doctor Thome o próspero comerdante. Una carta cuya copia envió Ma­
nuela al Libertador. A mí me parece digna de ser conocida íntegramente por­
que pinta, a mi juicio, todo el valor, el talento y las convicciones de Manue­
la. Aquí la copio: 

No, no, no más, hombre, por Dios! ¿Por qué hacerme usted escribir faltando a mi 
resolución? Vamos ¿qué adelanta usted con hacerme pasar por el dolor de decir 
a usted mil veces, no? usted es excelente, es inmutable, jamás diré otra cosa si­
no lo que es usted; pero mi amigo, dejar a usted por el general Bolívar es algo, 
dejar a otro marido sin las cualidades de usted sería nada. 
¿Y usted cree que yo, después de ser la querida del General por siete años y con 
la seguridad de poseer su corazón prefiriera ser la mujer del Padre del Hijo y del 
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Espíritu Santo o de la Santísima Trinidad? Si algo siente es que no haya sido us­
ted algo mejor para haberlo dejado. Yo sé muy bien que nada puede unirme a 
él bajo los auspicios de lo que usted llama honor. Me aee usted menos honrada 
por ser él mi amante y no mi marido? Ah! Yo no vivo de las preocupaciones so­
ciales inventadas para atormentarnos mutuamente. 
Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos volveremos 
a casar, pero en la tierra, no. ¿Cree usted malo este convenio? Entonces diria yo 
que es usted muy descontento. En la Patria celestial pasaremos una vida angeli­
cal y toda espiritual (pues como hombre usted es pesado). Alli todo sed a la in­
glesa, porque la vida monótona está reservada a su nación (en amores, digo, 
pues en Jo demás ¿quienes más hábiles para el comercio y la marina?). El amor 
les acomoda sin placeres, la conversación sin gracia y el caminado despacio, el 
saludar con reverencia, el levantarse y sentarse con cuidado, la chanza sin risa. 
Estas son formalidades divinas; pero yo miserable mortal que me río de mi mis­
ma, de usted y de estas formalidades inglesas, etc., qué mal me iría en el cielo! 
Tan mal como si fuera a vivir en Inglaterra o Constantinopla, pues los ingleses 
me deben el concepto de tiranos con las mujeres aunque no lo fue usted conmi­
go, pero sí más celoso que un portugués. Eso no lo quiero yo. ¿No tengo buen 
gusto? 
Basta de chanzas: formalmente y sin reirme, con toda la seriedad, verdad y pu­
reza de una inglesa, digo que no me juntaré más con usted. Usted anglicano y 
yo atea es el más fuerte impedimento religioso; el que estoy amando a otro es 
mayor y más fuerte. ¿No ve usted con que formalidad pienso? 
Su invariable amiga, 
Manuela. 

Recibe el Libertador esta carta con la siguiente nota: "Hay que advertir 
que mi marido es católico y yo jamás atea; solo el deseo de estar separada 
de él, me hacía hablar así". 

Esta carta tiene un condumio maravilloso. No sé que digan los profeso­
res de literatura pero a mí me parece muy bien pergeñada y mejor pensada. 
Es carta de una mujer superior, de una muy culta lectora. Leyó a Cervantes, 
a Tácito, a Plutarco, a los mejores poetas de España. Declamaba el "Canto a 
la Victoria de Junín" con orgullo y alegría. Creo que esta carta es digna de 
repartirse entre todos los estudiantes para honrar la memoria y la valía de es­
ta mujer excepcional, inigualable, de la que debemos estar plenamente orgu­
llosos todos los quiteños. 

La carta escrita al marido, aun con la nota puesta al pie, pinta muy bien 
la libertad, espiritual, si se quiere la rebelión, la verdadera revolución sobre 
los hechos y los principios establecidos. Mujer inteligente, libre, valiente y 
decidida a afrontarlo todo por el amor y la admiración demostrados por Bo­
lívar. 

A nuestro Libertador no le fue fácil mantener ese amor. Ni fue fácil para 
Manuela defenderlo. Una ocasión arañó al esposo como fierecilla enfurecida. 
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Pesando SUS responsabilidades de estado, Bolívar le dijo era conveniente se­
pararse por mutua conveniencia. Ella se impuso porque sabia Bolívar la ne­
cesitaba. Sublime loca que acompañaba a un loco sublime. 

La carta que copio, para mí, debiera entrar en el estudio de literatura qui­
teña. 

Dicen que Bolívar olvida a su Manuela cuando se aleja de Bogotá. Esta­
ba muriendo. No pudo volver cuando la llamaron a gobernarnos de nuevo. 

Se habla de una carta apócrifa dirigida a su prima parisiense que noso­
tros sabríamos de memoria cuando adolescentes: 

Querida prima,: ¿Te extraña que piense en ti al borde del sepulcro? Tengo al fren­
te el mar Caribe, agitado como mí alma por grandes tempestades. Por sobre mí 
el cielo más bello de América, la más hermosa sinfonía de colores, el más gran­
dioso derroche de luz. Y tú estás conmigo porque todos me abandonan. 

Solo Manuela merecía ese recuerdo. Si fueron ciertas ¿eran para Fanny 
esas palabras? Puede ser. ParlS, toujours Paris. Pensaba irse a Europa. Un res­
petable autor nuestro hasta juzga a Bolívar recogiendo sus ahorritos para 
marcharse a Europa. Así son los parricidas. 

Yo moriré desnudo como nací, dijo Bolívar. Hasta el último pensó en ba­
jar tranquilo al sepulcro si se consolidaba la unión de Colombia. ¡Qué espe­
ranza! Ya los generales de barriga la entraron a cuchilladas para el cínico re­
parto. 

Hay un autor que al General moribundo le hace arrodillar ante el Obis­
po que le prepara el viaje al otro mundo. Salvador de Madariaga, en cambio, 
afirma que rechazó al Obispo y se resignó a recibir los últimos auxilios del 
cura de Mamotoco. Es evidente, dice Madariaga, que no sentía ninguna in­
clinación íntima y personal a morir en el seno de la Iglesia. 

Masón fue, bien se sabe. Masón arrepentido, para un historiador católico 
siempre desesperado por salvar almas ilustres. 

Solo, jadeante, febril, comenzó a delirar. 
-Vimonos, aquí nadie nos quiere. ¿Manuela pobló al final su crineo ar­

diente? 
La quiteña fue expulsada de Colombia. Fue expulsada de Ecuador. Muer­

to Bolívar, era el General, la Generala mis peligrosa. Rocafuerte lo dijo. Lo 
dijo Santander. Lo sabía, aunque ladino y seudobolivariano. el asesino de Su­
ere que heredó la parcela llamada Ecuador. 

Manuela fue a Paita. El arenal. La soledad. Las dos negras que ahora eran 
tres. Jonatás no solo bailaba pintando con sus jugos esenciales el piso don­
de bailaba en las contorsiones de la ñapanga. También gozó de las humanas 
caricias de un compañero negro en Jamaica donde estuvo primeramente des­
terrada la peligrosa mujer que se convertiri mis tarde en la "insepulta de Pai-
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ta". Sirviendo a la niña Manuelita estaban Nathan, un poco seria, Jonatás la 
inquieta Jonatás y ahora la adolescente Juana Rosa. Jonatás fue del Chota. 
¿Nathan también? ¿Juana Rosa de Jamaica? ¿Las negras fueron esclavas com­
pradas por los Aispurus? ¿En el mercado libre o a los jesuitas? ¿Nació esclava 
Juana Rosa? Los filósofos griegos sudaban tinta pensando a quién perteneda 
la hija de una esclava. Si a la madre o al dueño de la esclava. Por cierto, fi­
lósofos del esclavismo resolvieron que pertenecía al patrón. Y así, igualito, 
eran los indios de hacienda en la República que nació con el nombre casi 
disparatado de Ecuador, cuando dicen que don Paula Santander nos escamo­
teó el nombre histórico de Quito. 

La esclavitud terminó con Drbina en 1857. ¿Dónde murieron Nathan y Jo­
natás? ¿Murieron libres? No lo sé. 

Juana Rosa, vendedora de los dulces de su patrona, trajo a casa la difte­
ria. Poco tiempo después murió Manuela. ¿La piel blanca de la anciana y la 
piel negra de la joven fueron a la misma fosa, por apestadas? Blancos son los 
huesos de todos los muertos. Roja es la sangre de todos los hombres del 
mundo, mientras viven. 

Hubo dos lanceros negros, quiteños de seguro, presididos por un lance­
ro blanco, nuestra inmortal Manuela, peleando por la libertad y por Bolívar. 
Nathan y Jonatás, a horcajadas, vestidas de hombres, despedazaron castillos 
de fuegos artificiales listos para ridiculizar a Bolívar y Manuela. L;lnza en ris­
tre y a todo galope las tres amazonas destruyeron el andamiaje. Cayeron he­
ridos los caballos, apresaron a las negras. Se pidió la pena de muerte contra 
esos atrevidos militares. Jonatás remedaba a sus captores. Se burlaba de los 
enemigos de la niña Manuela. Hay que buscar sus huellas y completar su his­
toria. Se lo merecen. 

y hay tantas heroínas quichuas y tantas mujeres que pelearon por la li­
bertad, por la tierra, por la Independencia. Es necesario recaudar sus haza­
ñas para orgullo nuestro. Porque venimos de un pueblo grande, heroico, 
constructor y valiente. 

Los racistas nos inferiorizaron. Que se vayan al diablo. Yo siento el orgu­
llo de ser quiteño y por eso amo a Manuela Sáenz, la Libertadora del liber­
tador, quiteña heroica. 




