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«LA TIGRA»: «TAN VIVA COMO
UN PEZ EN UNA REDOMA»

Raul Serrano Sanchez

EN TORNO A UNA VISION:
MUJER Y SOCIEDAD EN LOS 30

Los narradores del «Grupo de Guayaquil» supieron darle a la mujer, co-
mo personaje novelistico, un papel y dimension sorprendente,! sobre todo por
el hecho de que a través de esas mujeres ellos no solo que transmitieron la no-
cién que respecto a ellas se tenfa posterior a la revolucién liberal de 1895, que
en términos juridicos no varid tanto, sino que su tratamiento no se quedoé en
lo esquemitico y convencional, esto es, en pretender por el hecho de estar in-
mersos en una cultura, en una sociedad donde el machismo es un fenémeno

1. Al respecto, Hernan Rodriguez Castelo senala que <En Los Sangurimas'y Don Goyo la no-
vela del realismo social nos habia dado ya estupendas figuras masculinas, y otras vendirian
después en Juyungo, La espina, Segunda vida y El chulla Romero y Flores. Pero como he-
roina de novela, Baldomera estd, y hasta ahora, poco menos que sola. (Esa Tigra, admi-
rable, de José de la Cuadra no desbordé las medidas del relato corto, lo cual no obsta a
que haga par con la mulata de Pareja en un retablo casi desierto). -Baldomera, gran figu-
ra femenina del realismo social ecuatoriano-, introduccién a Alfredo Pareja Diezcanseco,
Baldomera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, s.l., Ariel, s.f., p. 9.

2. Una de las conquistas a favor de la mujer que logré la revolucion liberal fue la opcion del
matrimonio civil y el divorcio que hasta entonces eran manejados como parte de las rela-
ciones de poder por la Iglesia Catdlica. Segin el historiador Enrique Ayala Mora: <Luego
de haber sido presentado en varias legislaturas anteriores, en 1902 el Congreso aprobé una
ley que establecia el matrimonio civil, el divorcio. Cuando el proyecto era discutido en las
camaras, los obispos del Ecuador se lanzaron en una campana de agresividad sin prece-
dentes para impedir su aprobacién. El matrimonio, decian, es un sacramento y esta den-
tro de la exclusiva competencia de la Iglesia, se intenta, ‘autorizar el concubinato pabli-
co’. (Historia de la revolucion liberal, Quito, Corporacién Editora Nacional, 2002, 2a. ed.,
pp- 304-305).
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que la constituye y expresa,? darnos persof1ajes que no pasaban de ser sujetos
mirados, contemplados desde fuera, que ¢S precisamente uno de los factores
que reproducen ciertas posturas ideolégicas y politicas respecto a la mujer,
que, en el caso de los novelistas del «Grupo de Guayaquil», no solo tiene que
ver con la mujer de la urbe sino también con la desplazada, la del campo, la
montuvia y la chola, esta tltima proveniente de la zona del manglar, de las is-
las. Ademas, recordemos que para la década de 1930 en que irrumpe la obra
de estos autores, en el Ecuador persistia una legislacién (de enorme resonan-
cia machista) que atentaba contra la mujer, a tal grado que la reducia a obje-
to de propiedad; cuerpo legal que le otorgaba al hombre «derechos» que sin
duda eran parte de esa concepcién de relaciones de poder y dominacién. Por
ello, en un articulo de 1932 publicado en ¢l diario E/ Dia de Quito, el siem-
pre anticipado Pablo Palacio, anota y profetiza:

Cualquier dia de estos va a estallar la gran revolucién de las mujeres contra cl
articulo Z« del Cédigo Penal, que autoriza al marido para matar a ta mujer que no
le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un clavel en
el ojal, con un par de guantes, con un baston y con una hermosa caida de ojos en
una tarde primaveral 4

Ese horrendo articulo al que alude Palacio, sin duda, es reflejo obvio de
lo que en sociedades como las nuestras, gobernadas por un capital masculini-
zante, consideraba como «normal» el que un hombre, no solo al no sentirse
amado sino al saberse «traicionado», tenia todas las prerrogativas para acudir
a la violencia como método o recurso para lavar la deshonra de la que ha sido
victima por parte de la mujer adtltera; practica muy comin en otras culturas
del orbe judeo-cristiano, y contra la cual 1as organizaciones a actuales de mu-
jeres no cesan de luchar.

Las mujeres de las que se ocupan Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Al-
fredo Pareja Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta, y, el «mayor de los cin-
co» como lo llamé Pareja Diezcanseco® a José de I3 Cuadra, un verdadero vir-

3. Sobre este hecho, el sociélogo Hernin Reyes A., observa. «Asi, el machismo no es solo
una mera ideologia sino todo un discurso que €standarizy y homologa a sujetos dispares
entre si con el fin de subordinarlos. No s6lo ti€ne impactos negativos sobre las mujeres
sino sobre otros hombres subordinados. No s6l0 €sta relacionado con la sexualidad sino
con la politica y las identidades sexuales también-. ‘Relaciones de género y machismo: ¢n-
tre el estereotipo y la realidad-, en Jconos: revista de Flacso Ecuador. No. 5, Quito, agos-
to 1998, p. 93.

4. Pablo Palacio, «La propiedad de la mujer, en Maria del Carmen Ferniandez, El realismo

abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30. Quito, Librimundi, 1991, pp. 447-448

Cfr. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El mayor de 108 ¢incor (1938), prélogo a las Obras com

(Vi
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tuoso del arte de contar, anticipador del realismo magico latinoamericano del
siglo XX y protagonista, junto a Pablo Palacio y Humberto Salvador de la van-
guardia literaria del 30, ticne y no que ver con esa mujer de la realidad a la que
ellos trataron en su oficio de vivir y de reinventores de otras realidades, con las
que convivieron en ¢l trifago, la voragine de la noche o la desolacién de esos
pueblos abandonados por Dios y a veces también por el diablo. Mujeres de
carne y hueso, a las que no traicionaron desde su honradez intelectual y de
creadores al llamarlas «hembras», porque en medio del trépico no era un in-
sulto sexista, solo otra dimensién, cargada de esa intensidad que el cuerpo en
el calor de la selva o del asfalto provoca. No traicionaron a esa mujer porque,
quizas es en su obra donde hay una lectura, nada compasiva, ni recargada de
esa grandilocuencia que una retérica seudopolitica y limitada del momento su-
po ignorar; tal vez como consecuencia de un acomodo con los prejuicios pro-
pios de quienes manipulaban ese discurso que no pas6é de mirar —ahi si mi-
rar— desde fuera a la mujer, convencidos de que primero habia que derrocar
«al monstruo del sistema opresor» para luego pensar en quienes también eran,
son parte, sujetos, del juego politico y social: las mujeres de todos los nmiveles,
de todos los lados y contra las que todo un corpus juridico la ponifa en des-
ventajas abismales frente al «sexo fuerte». Por eso Alfredo Pareja Diezcanseco
no oculta su asombro de los logros que De la Cuadra consigue al estructurar
personajes mujeres como las que protagonizan «La Tigra»:

Al mover estas tres mujeres y sus aventuras, ha logrado De la Cuadra una pe-
netracién psicoldgica muy dificil de conseguir, sobre todo cuando en escritor
hombre interfieren personajes mujeres. Irrumpir en la naturaleza femenina y an-
dar por entre ella con soltura, fuera suficiente merecimiento, pero, a mis, el autor
demuestra en este cuento-novela un conocimiento admirable de la total condicién
humana, en cuya expresién, como siempre en Cuadra toma parte activa la fértil ca-
tegorfa universal de lo irdnico.

Yo, a la verdad, no he leido nunca en literatura nativa una mejor presentaciéon
de la conducta femenina sidico-masoquista, ni tan bella ni tan magistralmente
conseguida, como tampoco recuerdo nada que se haya escrito aqui que dé con
mas fidelidad la imagen del baile montuvio, a pesar de la lubricidad de algunas es-
cenas y uno que otro exceso explicable por la época en que el relato fue hecho.6

Mérito mayor para esa novelistica es preservar, como sucede en toda gran
literatura, el estatuto de profética, de anticipadora. Estimo que muchos ele-
mentos a nivel socioldgico, antropolégico y politico, subyacen en esas histo-

pletas de José de la Cuadra, en Ensayos de ensayos I, Quito. Coleccion Basica de Escrito-
res Ecuatoriano, vol. 36, 1981, pp. 59-98.
6.  Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit., pp. 83-84
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rias memorables, hasta hoy no superadas como Las cruces sobre el agua (1946),
suerte de Guernica del tropico; El muelle (1933), un texto donde la mujer
(Maria del Socorro Ibanez) monologa con su cuerpo, el deseo, las irrazones,
la vehemencia, que el medio le lanza para arrebatarle las posibilidades del go-
zo, del erotismo; Don Goyo (1933), que es la memoria de aquellos abuelos que
nunca mueren porque son el espejo, los pedazos de un pasado que siempre
tendremos que rearmar, y en donde el lenguaje mitico de los mangles es el len-
guaje de la vida de personajes como la voluptuosa Nica o Cusumbo, y a tra-
vés de él, de ellos, el primitivismo del sexo, el deseo y la «<hembra», que nos
guste o no son «seflas particulares» de quienes desde su peculiaridad también
nos configuran y resisten; Yunga (1933), trozos de un cuadro expresionista
donde los fantasmas habitan un mismo calabozo: la realidad que no les permi-
te conocer o enganarse con algo parecido a la dicha; y Los Sangurimas (1934),
que con «La Tigra»7 son parte de esa otra teorfa 0 argumento para construir
otra nocién, otra idea de una nacién (atravesada por la diversidad y la diferen-
cia) de equiaad sin restricciones de género y solidaridad; donde el atropello al
otro no sea una cultura fuerte (hegemoénica) y contundentemente humillante.

Textos que sobreviven porque son parte de un imaginario que se forj6é con
calidad estética, sin que esto quiera decir que por poseer, COmo ocurre con to-
da gran novela, indicios, referentes que nos explican sociolégicamente, politi-
camente un momento histérico, se trate (durante mucho tiempo fue una idea
que se impuso) de «documentos» de ese calibre, o de ser una literatura exclu-
sivamente documental, lo cual es hacerle poco favor.

PERSONAJES DESNUDOS

El carécter, la pintura del personaje mujer en el discurso de los narradores
del realismo social del 30, marca y senala, es sintoma clave, la ruptura con la
novela del romanticismo tardio exhibido en la segunda mitad del siglo XIX
con Cumands (1879) de Juan Ledn Mera, o en ese proyecto ni siquiera mo-
dernista, frustrado y frustrante, aunque excelente ejercicio de estilo, titulado
Egloga trigica (1956) del colonialista Gonzalo Zaldumbide. La vision idilica,
tramposa, maniquea o terriblemente moralista y moralizante de la mujer es
sustituida por la capacidad expositiva y ya no prejuiciada de los nuevos nove-

7. <la Tigra- se incluy6 por primera vez como parte del cuentario Horno, en la segunda edi-
cién realizada por Ediciones Perseo de Buenos Aires en 1940 con prélogo del vanguardis-
ta Carlos Mastornardi. dentro de su Coleccion América. La edicion que manejamos es la
que consta en la no superada Obras completas (prologo de Alfredo Pareja Diezcanseco;
recopilacién, ordenaciéon y notas de Jorge Enrique Adoum), Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1938, pp. 415-447.
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listas en donde ese actante (travestido de mujer, en la metafora) es capaz de
sentr, pensar, desear, reaccionar, cuestionar, condenar, maldecir, llenarse de
lujuria, reivindicar su cuerpo, su sexualidad silvestre, su género, a partir inclu-
so de los temores heredados o impuestos por todo un aparataje ideolégico del
que es victima desde la familia, la iglesia, la escuela, el trabajo, la ciudad o el
ambito en donde esa mujer respira; un personaje que ahora se equivoca, que
no oculta su pureza instintiva y su condicién de animal puro, que busca en
medio de la desazén de la derrota, del desprecio generado por quienes osten-
tan el poder, que no solo es el patron, también el cura, el milico, el jefe poli-
tico, el maestro de escuela, el revolucionario sin escripulos, e incluso su hom-
bre (el amante) con quien puede acceder al goce en tanto este es entendido
(de ahi lo vital, lo que implica como elemento interpretativo de un discurso
que no solo se contentaba con «contar», sino con condenar) como el puente
«natural», obvio para encontrarse con el otro, convivir, establecer una alianza
en la que la paz puede ser sindénimo de resignaciéon obscura, secreta; de con-
tenerse frente a los abusos que ese deseo ha desintegrado al convertir la con-
vivencia y el amor (en los cuentos de De la Cuadra y Gallegos Lara esto es una
constante) en una institucién donde los derechos del mas fuerte se imponen
(todo el cuerpo legal de la época a la que nos remiten sus textos era diferen-
te, reaccionario, absolutamente masculinizado; no creo que en la acrualidad,
ya en la practica, las variantes sean mayores), donde las razones del amor pa-
san a un segundo plano porque —dialéctica perniciosa— la sociedad andro-
céntrica asi lo ha sugerido, asi lo entiende, asi se explica y «funciona».

Por ello es valedero que los personajes mujeres recreados por Gil Gilbert
en Yunga, Alfredo Pareja Diezcanseco en Baldomera, Aguilera Malta en el
cuento «El cholo que se vengbé» que forma parte del libro Los que s¢ van
(1933), donde propone una diapositiva de la visiéon del hombre que al «ven-
garse» solo reconoce su condicién de pérdida, de autoexiliado a ese infierno
en el que no sabe qué lo espera con su masculinidad doblegada; asi mismo Ga-
llegos Lara en «Era la mama», donde la mujer que ha ofrecido cobijo en su
cuerpo al extranjero, al forineo de su vida, luego tiene niuseas de saber que
con quien compartio el placer es el asesino de su hermano; o las mujeres alu-
cinadas y alucinantes que habitan cuentos de José de la Cuadra como «Sangre
expiatoria», donde Macaria Pono, mujer hombruna, segtn el narrador, tiene
que beber de la sangre de un inocente efebo, de raza indigena, para superar
los estragos del tiempo, o seguir vagando en su locura; o «La solterona», his-
toria de Genara Frugone (expresiéon de una de las variantes del mestizaje: su
padre es italiano, su madre una mulata) debe callar su «pecado» de amor en
homenaje a los prejuicios y convencionalismos de una sociedad que, intoleran-
te y mojigata (sin duda por conveniencia y conviccién), no le disculpara haber
tenido relaciones con el padre Malatesta, por lo que el narrador apunta:
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Como un problema ya sin posible soluciéon, quedd ignorado para siempre en-
tre las viejas y deslenguadas comadres de la cuenca del rio Caracol, el por qué Ge-
nara Frugone murié solterona.$

Esa condena de Genara, que la ejerce desde su silencio, también es la del
cura Mata, quien conoce la historia y sabe que Genara, a pesar de la fugacidad
de esos encuentros, sin duda logrd desafiarse y desafiar, pisar el paraiso, ese
que al cumplir 40 afios ya dejaba de ser su ilusién mayor.

Resulta valedero que estas mujeres no solo hayan sido testimoniadas, atra-
vesadas por el ojo de quien al saberse parte de una ideologia que las avasalla-
ba, hubiera optado por «tomar partido», porque al fin el machismo impone su
espiritu de cuerpo, es mas lo legitima, pero en actitud autocritica (ningin
creador puede mentirse) los narradores del «grupo de Guayaquil» eligieron
configurar a esas mujeres personajes como parte de un mundo al que fueron
fiel (desde adentro) a la hora de fijarlo con las palabras. Pues la nocién de vi-
da que nos transmiten ellas, en tanto personajes, no se queda en la conmo-
cién, ni la mera observacién displicente.

Son mujeres como la Tigra que saben imponerse y defender su geografia,
incluso negando, desconociendo el cuerpo legal (evidencia del orden hegemé-
nico de afuera) que busca volverlas al camino correcto, a una sensatez que sig-
nificaria renunciar, aceptar la sumisién como una realidad en la que su voz, sus
palabras, ideas, pasiones, deseos, podrian ser postergados porque, lo que cuen-
ta en ellas es lo que manda (¢otro juego del poder?) en el campo del deseo, la
lujuria, ese equivoco del amor que, lo supo Genara Frugone, no pude ser una
ilusién cuando rebasa las carceles de la razén y de las hipocresias.

Para los narradores del 30 lo sexual es un tropo central, «fuente natural de
la vida», que fluye y refluye a lo largo de sus historias, pues asi marcan y de-
marcan una erética con la que naturalizan aquello que la razén civilizatoria,
desde las represiones, ha encasillado o ha limitado como tabt o reglas que al-
teran su cauce. Por ello es oportuno lo que respecto al tema, como obsesiéon
tematica de sus contemporaneos, apunta Pareja Diezcanseco:

Por otra parte, sépase bien que la insistencia en lo sexual proviene, sin duda,
del primitivismo de la sociedad montuvia, no depravada, pero si sumida ain en las
fuentes naturales de la vida: incesto, amor con forzamiento, lucha fisica para el pla-
cer, travesura constante y burla agria de la sensualidad...?

8. Obras completas, p. 561.
9.  Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit, p. 77.
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COMPROMISO Y AUTENTICIDAD

Sabemos que gran parte de los autores del 30, excepciéon de un Pareja
Diezcanseco, adscribieron o simpatizaron con el marxismo que para entonces
era un fantasma que recorria América Latina; difusién a la que contribuyé el
peruano José Carlos Maridtegui con su mitica revista Amauta (1922).

Todos fueron hijos y testigos de eventos histéricos brutales como la ma-
sacre de trabajadores y pobladores del puerto de Guayaquil del 15 de noviem-
bre de 1922, obra de un decadente y supuesto gobierno liberal. Unos nifios,
otros adolescentes ya, participaron de esos combates en donde las mujeres
(Pareja Diezcanseco lo recrearia excelentemente en la novela Baldomera) tu-
vieron un rol que de muchas maneras se les escamoteaba. Ellos fueron testi-
gos oculares de los abusos de una clase —grupos oligarquicos— surgidos de
la nueva realidad politica que forjé la revolucion liberal de 1895; testigos de
la perversidad de banqueros que no se diferencian, en mucho, de los posmo-
dernos de ahora. Asistieron a los hechos de la revolucién juliana de 1925 li-
derada por la oficialidad joven del ejército, que se da como reaccién a un am-
biente politico y social viciado de multiples arbitrariedades. Por tanto su pala-
bra, la escritura de esos adolescentes alin, se mezclé, fusiond, de esa fuerza que
una crisis, un tiempo nuevo, debia provocar. Los que s¢ van: cuentos del cholo i
el montuvio es un libro fundacional porque por primera vez en el Ecuador la
literatura dejaba sus ropajes de solemnidad y aristocratica pureza, para conver-
tirse en instrumento, arma (sin renunciar a su condicién primigenia de ser ar-
te) de aquellos actores que en su mayoria eran parte de esas cruces que flotan
en el mar de una memoria que se pretendia, y pretende, minimizar o conver-
tir en pasto del olvido.

De la Cuadra fue militante de Partido Socialista Ecuatoriano (PSE) fun-
dado en Quito en 1926; tener como profesién la abogacia le permitid estar en
litigios varios junto a los «pobres de la tierra» con quienes echd, segn el de-
cir martiano, «su suerte», que lo llevd a enfrentar a gamonales y estafadores
crapulas. El guayaquilefo, igual que el peruano José Maria Arguedas (le suce-
di6 con los indios, a quienes se vinculé por una maldicién que Arguedas ter-
mind agradeciendo de por vida a su madrastra) conocia el alma, esa parte de
claroscuro que es la de todo hombre, en este caso la de montuvios y montu-
vias del litoral a los y a las que en todo instante (su magistral ensayo E/ mon-
tuvio ecuatoriano [1937],10 estd en esa direccién) reivindicod sin demagogia,
sin caer en falsas y fatalistas posturas de «salvador» o de liberador de quienes

10. Cfr. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, edicién critica de Humberto E. Robles,
Quito, Universidad Andina Simon Bolivar / Libresa, 1996.
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supieron confiarle no solo sus lios con la ley, sino la poesia de su mundo se-
creto, silvestre, inocente; pero también brutal, sin que esa brutalidad tenga
que ser entendida como sinénimo de barbarie, sino como parte de un corpus,
de unos codigos que conforman la cultura, la de ellos y la nuestra, de los hom-
bres del campo del litoral. Su militancia politica no le impidi6é a De la Cuadra
(no pec6 de dogmatico) ver su entorno con criticidad. Paisaje en que el mon-
tuvio y su pareja convivian; las estafas de las que eran objeto, de como los
«blancos», los que venian de la ciudad «civilizada», se aprovechaban de su ino-
cencia, lo suficiente como para llamarlos «salvajes» cuando les convenia o «ig-
norantes» {categoria propia del discurso hegemoénico, civilizador) cuando les
resultaba favorable. Criticidad (en la vida cotidiana De la Cuadra era, al decir
de Benjamin Carridn, un sujeto «gratisimo al didlogo, despacito y circunspec-
to, desparramaba su agudeza critica, honda de comprensién y, casi siempre,
implacable de severidad»)!! que lo llevé a descifrar, quiza dentro de las repues-
tas de Maritegui, a esos hombres y mujeres; asimilar, desde el respeto, o sea
desde el reconocimiento de las diferencias y las particularidades, al otro. Por
ello, la literatura de José de la Cuadra no buscé «explotar» como lo hubiera
hecho un aprovechado farsante lo que esas criaturas le compartian, le provo-
caban y le incitaban. Quizas el viaje del escritor por esas geografias es el pri-
mero, junto al que emprenden sus contemporineos, a ese Ecuador hasta en-
tonces inédito, que los escritores del siglo XIX no pudieron, excepcién de los
costumbristas, y entre ellos, ya entrado el siglo XX, José Antonio Campos,
percibir ese «pais secreto» (hay que destacar que en el proyecto intelectual y
politico de De la Cuadra, la idea de pais o nacién es integradora, sin que esto
implique dejar de reconocer lo que de heterogéneo y diverso convive en esa
«comunidad imaginada»)!2 poblado por mujeres que solo saben del amor por
las lecciones heredadas, por lo que los fantasmas de su imaginacién y de la no-
che, la carne, les transmiten. Un «pais secreto» que se reencuentra con el otro
a través no necesariamente de quienes se crefan con derecho, como los con-
quistadores espaioles, «sus ancestros» naturales, casi divino a imponer la ex-
cepcidn, la exclusién, como repudio a lo «popular», a lo «birbaro», lo no-ele-
gante; cuando es, precisamente, eso no-elegante, poco decente, marginal, lo
que nos ha ido acercando a otra idea (el de la diversidad) del pais, en el que
tampoco podemos condenar o desterrar a quienes, algunos como los poetas

11. Benjamin Carrion, £/ nuevo relato ecuatoriano [1958], en Obras, Quito, Casa de la Culwu-
ra Ecuatoriana, 1981, p. 435.

12. Cfr. José de la Cuadra, «Personajes en busca de autor-, en Obras completas. En este ensa-
yo, de 1933, De la Cuadra anota licidamente lo siguiente: «Pero una y otra literatura, por
mucho de sus fines distintos, contradictorios. coinciden en atraer al personaje nacional.
Entienden que siendo mis regional se es mis mundial, como siendo mas inmediatamen-
te humano se es universal, p. 966 (La cursiva es nuestra).
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modernistas, llamados «decapitados», son parte de la tradicién literaria, y os-
tentaban un origen social o de clase elitario.

Esa sed, ansiedad por transformar el mundo, la sociedad de su tiempo, lo
llevé a De la Cuadra a proponer una literatura que definié como de «protes-
ta y denuncia», con la que pretendia desplegar una estética o contradiscurso
que resistia al «feismo y al arte por el arte» como expresiones de la cultura bur-
guesa;13 e incluso estaba convencido que «Sélo la realidad, pero nada més que
la realidad. Es el lema nuevo».14 Hecho que en ningin momento influy6 pa-
ra que De la Cuadra planteara el cartelismo o lo panfletario como salidas.

Su postura estética no hace concesiones a nada. Sabe que a la hora de la
escritura, el arte, la literatura, con todos sus enigmas y sus «mds alla», que des-
bordan lo ideo-politico, es lo que se impone. De ese propdsito, nos dan cuen-
ta sus cuentos y sus «novelinas» mas celebradas; lo que ellas expresaron en su
momento, lo que suscitan a nuestros sentidos actuales es lo que el arte autén-
tico —solo él puede generar—: polisemia, hermenéuticas entrecruzadas, deci-
res y paradojas, equivocos posibles, certezas que vamos redescubriendo con-
forme nos adentramos a ese bosque en que los elementos del monte, de ese
reino que la civilizacién, un mal aplicado y entendido progreso, llevaron a que
se convierta en tierra baldia.15 Vale preguntar: ¢qué queda de ese universo?,
¢donde se fueron a morir, a renacer esas Tigras, esos coroneles imponentes y
macizos como el matapalo llamados Sangurima?, ¢;dénde estan con su lengua-
je hoy vulnerado, violentado, por una televisién o modernizacién insensible
que les arrebaté el habla? ;Dénde estin todos ellos?

Habri que darles la razén a los que firmaron ese insolente libro iniciatico:
Los que se van; pues en verdad que los montuvios se han ido «pa’el barranco»,
0 sea a esc pozo relatvo del olvido. Si bien se fueron de un escenario, resuci-
taron en otro: el de las palabras y la ficcidn.

Es bueno saber que de todo ese mundo, esos fantasmas, esas mujeres que
en su hora, en su medio, con su condicién de supuestas salvajes impusieron su
voz, su presencia venciendo muchos obsticulos ante o junto a esos hombres
que «el olor a cacao» les llega como el perfume del cuerpo amado; si, es bue-

13. Cfr. «Feismo? ;Realismo?, en Obras completas, pp. 971-974. Este articulo data de 1933, y
es una suerte de poética respecto al proyecto intelectual y escriturario de J. de la Cuadra.

14. Cfr. José de la Cuadra, <Enrique Gil Gilbert, el autor de Yunga-, en Obras completas, pp.
804-808.

15. Benjamin Carrién advirtié en su momento como en la cuentistica del guayaquilefio lo pro-
pagandistico no afecta a lo estético: <Y es por eso que la narrativa de José de la Cuadra
es capaz de llegar mas lejos y mas hondo en su papel de influenciadora en lo social: no
descubre el juego propagandistico —si es que lo hay—; solamente cuenta, con tanto ve-
rismo, con tanta ‘documentaciéon humana’, que las escenas narradas van apareciendo con
facilidad extraordinaria ante el lector, en lo visual, en lo auditivo, en lo olfativo y en lo
tactil-. £l nuevo relato ecuatoriano, op. cit., p. 438.
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no saber que nunca se fueron a pesar de que hubo quienes (sobre todo en la
década de 1960) en ejercicio de un parricidio arbitrario y explicable dialécti-
camente, quisieron matarlos. Sucedié que fallaron porque todo ese mundo es
parte de nuestro presente (de una memoria en permanente muda) a través de
una escritura que como «La Tigra» nos transmite otras versiones no de la su-
puesta realidad de entonces, sino de esas realidades, llimense verdades, que
siempre han estado aqui vestidas de mentira, aguardando como tigras que sa-
ben que su hora siempre estuvo y estd en medio de su reino, nunca fuera de

)
él
¢l

«LA TIGRA»: UN PERSONAJE Y SUS CLAVES

Lo supo De la Cuadra. Por eso, para entrar al universo de una novela cor-
ta (eso de novelina como que suena a desdén) como «La Tigra»,16 merodear
en torno a sus simbolos y simbélica, a su armado, hay que recordar lo que,
con olfato y estrategia de gran fabulador, el autor nos advierte:

Los agentes viajeros y los policfas rurales, no me dejarin mentir —diré como
en el aserto montuvio—. Ellos recordarin que en sus correrfas por el litoral del
Ecuador —¢en Manabi?, ;en el Guayas?, jen Los Rios?>— se alojaron alguna vez en
cierta casa de tejas habitada por mujeres bravias y lascivas... Bien; ésta es la nove-
lina fugaz de esas mujeres. Estin ellas aqui tan vivas como un pez en una redoma;
solo el agua es mia; el agua tras la cual se las mira... Pero, acerca de su real exis-
tencia, los agentes viajeros y los policfas rurales no me dejaran mentir.17

De la Cuadra, como sucede con los artificios narrativos de Borges, nos es-
ta «recordando» que lo suyo no es un invento (efecto de negacién, poner en
duda lo ficcional y el estatuto de lo «real»); que la historia de la Tigra como
tal, lo sugiere, no lo dice, le fue referida, y que el agua en que se mueven con
su drama los personajes, esto es, su mediacién como narrador, es lo Gnico que
le pertenece. Sin duda todos sabemos que eso y todo lo demis es de su cose-
cha, pero como se trata de un diestro narrador, o sea un gran demiurgo, inau-
gura muy bien su mentira, aunque, para que los hechos narrados no se caigan

16. Sin duda que «La Tigra- es una novela corta, aunque su autor la llamoé «novelina fugaz.. So-
bre esto, es interesante lo que Alfredo Pareja Diezcanseco anota: «La Tigra es una novela
corta, una novelina con todas las exigencias del géneros, op. cit., p. 82 (Las itdlicas son
nuestras). Sobre la novela breve, cfr. el ensayo de V. Shklovski, <La construccioén de la
‘nouvelle’ y de la novelas, en Tzvetan Todorov, edit., Teoria de la literatura de los forma-
listas rusos, México, Siglo XXI, 1980, pp. 127-146.

17. José de la Cuadra, «La Tigra», en Obras completas, p. 415.
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por falta de verosimilitud, el autor legitima el artificio de la verdad de terceros
al anotar: «Los agentes viajeros y los policias rurales no me dejarin mentir...».
Pero sucede que los aludidos si le permiten al autor, metamorfoseado en na-
rrador, plantear una gran mentira devenida en gran historia como «La Tigra».
Seglin nos lo cuenta Humberto E. Robles, uno de los pocos y atentos estu-
diosos de la obra de De la Cuadra: «La Tigra» se escribi6 por 1935, lo que la
torna contemporanea de esa suerte de hermana siamesa, Dosia Birbara (Bar-
celona, 1929) de Rémulo Gallegos, con la que las coincidencias y ciertas iden-
tificaciones resultan, més que interesantes, reveladoras.18

En esa pista falsa, que es la nota que antecede al relato, citada antes, el au-
tor habla de una «casa de tejas» donde reinaban (esto es importante para am-
pliar la visidn del personaje mujer en este texto) «mujeres bravias y lascivas...»;
luego afirma que esas criaturas estdn «vivas como un pez en una redoma».
Ademas es certero, lucido, lo cual lo desvincula de esa visién paternalista (ti-
pica del machismo reinante): «solo el agua es mia; el agua tras la cual se las mi-
ra...». Esto es vital destacarlo: «el agua tras la cual se las mira», no anota /as
miramos, lo cual le hubiera dado otra connotacién. Sucede que esa agua que
es la escritura (suerte de andrégino) en ninguna de las cuatro instancias o0 mo-
mentos narrativos produce desequilibrios o ausencia de indicios, de datos, co-
mo para que la historia no prospere, ni la Tigra, que es Na Pancha (jefa del
clan de las Miranda), sea un personaje incompleto.

Si bien en la familia montuvia el patriarcado fue y es una constante, gene-
radora de toda esa visién masculina y negadora de lo femenino, lo cual cono-
cia de cerca De la Cuadra, con este texto se pone en crisis ese statu guo al que
el escritor, sin renunciar al arte, lanza un piedrazo en el ojo de ese huracin
donde los hombres siempre eran quienes implantaban el terror, ya sea en el
campo o en la cama (recordemos lo que sucede con el coronel Sangurima y
sus hijos, los Rugeles), mientras que a través de Na Pancha Miranda esa ver-
sidn se resquebraja: desde que sus padres fueron asesinados (no se sabe por
qué) la mayor, Francisca, decide, al tiempo que ajusticia a los asesinos, asumir
el control de la familia, que estd integrada por sus dos hermanas menores: Ju-
liana y Sara, el clan de «Las tres hermanas» que es el nombre de su mundo,
ese otro Macondo sin «cercas» que existe descolgado de la supuesta «civiliza-
cién», de espalda a sus leyes y dictimenes:

Su predio mindsculo —ellas le dicen «la hacienda»— no es mas grande que
un cementerio de aldea. Pero, eso no importa. Jamas las Miranda han tendido cer-
ca en los linderos, sencillamente porque no los reconocen. Se expanden con sus

18. Cfr. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mitica en la obra de José de la Cuadra,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 174-182.
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animales y con sus desmontes como necesitan. Talan las arboledas que requieren.
Entablan potreros ahi en la tierra mas propicia para la yerba de pasto.1?

En este territorio (sucede con «El Miedo», los dominios marcados por
Dona Bérbara) las leyes de los hombres de afuera y adentro no cuentan. En su
ambito la Gnica palabra, la Gnica ley valida, es la que dicta e impone la Tigra.
Desconocimiento y legitimacién del mundo de afuera, al que no se pertene-
ce; mundo «civilizado» que mandé a los asesinos de sus padres y al hombre,
el clarinetista que le revela lo inesperado e incluso cruel que tiene paraddjica-
mente el amor, que en Na Pancha resucita su desprecio (evidencia de un re-
gionalismo que histéricamente pesa de forma negativa) a los serranos, y que
amenaza con alterar el orden impuesto por la Tigra.

Ante el orden manejado (es la década de 1930) por hombres cuyas ambi-
ciones y apetitos de toda laya los lleva a perder la sensibilidad, esta el contra-
orden de quien por sus arrestos, su temple, por haber sido capaz de enfrentar
sola a cince acsalmados y dar rienda suelta a sus pasiones y alucinaciones, se
ha impuesto entre los que la conocen como referente de respeto. No olvide-
mos que «Ella era la hija mayor de papa Baudillo, el mis hombre entre los
hombres, y de mama Jacinta, la mujer mas mujer...».20 Los ancestros de la Ti-
gra son de una fortaleza equitativa: el padre (gran macho) y la madre (mujer
de una sola pieza) tienen lo suyo, no hay desnivel, por tanto ella es la sintesis
perfecta de ese valor, de ese temple y audacia que la han tornado un mito, una
leyenda. ¢Equidad de género?

Es muy interesante recordar como las define el narrador, que, insisto, no
tiene la «mirada» de quien pretende otorgar en funcién de una supuesta su-
perioridad o concesién falsa, los reconocimientos, los méritos de aquella que
es vista como sujeto diferente y no como parte del eufemistico «sexo débil»:

La hermosura de las tres hermanas no es Ginicamente rastica y relativa al am-
biente. En justicia dondequiera se las podria calificar de hembras soberanas. Refie-
ren los balzarefios que las Miranda tuvieron un antecesor extranjero, probable-
mente napolitano. Sin duda a este abuelo europeo le deberin las tres la tez mate
y las cabelleras de ébano lustroso, amplias como una capa; Francisca y Juliana, los
ojos beige: y, Sarita, los suyos maravillosos, color uva de Italia.2!

Si, no solo se trata de mujeres bellas, sino que, como Dona Bérbara, tam-
bién son «hembras soberanas», o sea que no estamos frente al trazado de la
mujer que solo destacaba (la sociedad burguesa atin lo mantiene como «valor»

19. José de la Cuadra, op. cit, pp. 154-155.
20. Op. cit, p. 420.
21. Op.cit, p. 417.
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vital) ser hermosa; en este caso las tres tienen, ejercen su independencia, aun-
que, a la hora de los sacrificios —defensa del nuevo orden— sugerido por el
brujo estafador Masa Blanca, Sara tiene que perder parte de esa soberania. Re-
paremos que no es un hombre quien se la quita, es la Tigra, porque sucede
que quien denuncia el cautiverio del que es victima Sara es el agente viajero
—hombre de la ciudad, de la civilizacion— Clemente Suédrez Caseros, que la
pretende en matrimonio, por lo que Sara es reducida al aislamiento (lo sugi-
ri6 el brujo Masa Blanca porque como doncella, virgen, alejaria de la casa al
«compadre», al demonio, al mal). Por tanto, Pancha determina (disposicién
mayor o versién de las formas del poder matriarcal) que Sara esta mal de la ca-
beza, medio loca, por lo que debe estar alejada de todo, incluso de los delei-
tes y placeres a los que ella y Juliana acceden con toda libertad, y que por el
peso de la supersticién mas que de la culpa buscan la forma de limpiarse; lo
que en parte creen conseguir cumpliendo con las instrucciones del estafador
Masa Blanca, para quien la forma de no ser victimizadas por el «compadre»,
el demonio, es preservando, aislando de la maldad del mundo terrenal a Sara,
duena de lo que las hermanas han perdido, pero en la hermana menor se ex-
presa como la evidencia de haberlo recuperado: su pureza, que es la inocencia
sin la cual la posibilidad del mal deja de tener su encanto. Un rol que de una
u otra manera no deja de ser la consecuencia de esas otras formas de la mani-
pulacién que un poder masculinizado (recordemos que la «autoridad» en la
materia emana de un hombre, Masa Blanca) se reacomoda seglin sus intere-
ses.

Tampoco olvidemos que, seglin el testimonio del narrador, «Desde los
dieciocho anos, la nifia Pancha fue ¢l ama. El jefe inexpugnable de su casa y
de sus gentes. El seiior feudal de la peonada».22 Datos que nos dan el contex-
to politico ¢ histérico (a mas de las fechas consignadas en los telegramas que
envia la Intendencia de Policia del Guayas: 24, 26 y 28 de enero de 1935) en
el que la Tigra ejerce su mando, su poder. No es que solo estd para convertir
a los hombres en esclavos de su lascivia, de las exigencias de su cuerpo; tam-
bién esta para mandar, imponer la ley contra los peones que desde su respeto
condicionado por el temor (todo orden se ampara en formas de miedo y te-
rror) han contribuido a difundir, a expandir la leyenda de la mujer indomable
y su fortaleza. La Tigra al refundar, reestructurar la naturaleza del sistema eco-
némico politico (feudalista) que manejé su padre, no descuida que ¢l control
de ese nuevo orden, del valor y sagacidad con que lo maneje, dependera la
preservacién de su reino de libertad en el que, no hay que descuidar, otros
también aportan su cuota para que sea posible; lo hacen desde su condicién
de «peones» o subalternos. Lo que revela que la libertad de unos es la escla-

22. Op. cit, p. 420.
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vitud de otros. Apunta el narrador: «No cabe resistir a la voz imperiosa. Es la
patrona y la hembra que llaman en la voz de la nina Pancha: la patrona impla-
cable y la hembra implacable» .23

La Tigra, como Dona Barbara, manda, goza e impone su ley como parte
del disfrute, incluso desde lo carnal de esa libertad que la torna un animal in-
domesticable, dispuesta a defender con dientes y uitas su mundo, o sea su te-
rritorio no solo heredado por sus padres sino defendido por ella, porque cuan-
do llamo por ayuda cuando atacaron a sus mayores, los peones prefirieron de-
cir que nunca oyeron nada y la dejaron en su guerra que se defienda sola. Lo
que sugiere que ese jugarse la vida de una mujer como Pancha, y en la de to-
das las Tigras (ahora sus luchas, desde variadas posiciones sociales asi lo de-
muestran) o en la de cualquier otro mortal, solo cuenta el desafio contra toda
frontera para renacer.

Parte de esa lucha, incluyendo la de la eleccidn, la ejecuta Pancha y su her-
mana Juliana con total soberania, no exenta a veces de desdén para con quie-
nes son objeto y sujetos de esas batallas carnales, en las que no hay someti-
miento del sexo «débil» ante el «fuerte», sino instrumentalizacién de las op-
ciones del placer que se interpretan como parte de unos vinculos, naturales,
en los que el alcohol obra como mediador para borrar las distancias y las dife-
rencias de clase, esto es, entre patrona y pedn. Dice el narrador:

Muy de tarde en tarde, la nifia Pancha trasega aguardiente. Gusta de hacer es-
to alguna noche de sabado, cuando el peonaje, después de la paga, se mete a be-
ber en la denda que las mismas Miranda sostienen en la planta baja de la casa-de-
tejas.24

Antes de escoger a su compaiiero ocasional, nadie puede huir porque, de
hacerlo, la Tigra los caza a balazos. Ademis solo cuando estd «completamen-
te borracha, necesita un domador». Ese gozo torrencial, sin limites, sin cami-
sa de fuerza de moral alguna, muchas de las veces o siempre es posible en el
carnaval que el alcohol instala como otro terreno de liberalizacién, factible por
irreal, incluso el hecho de que Pancha prefiera que el «domador ocasional» sea
un desmemoriado, es sintoma de que no quiere verse presa ni saberse atrapa-
da, acosada, ni siquiera por los recuerdos de esas batallas donde, anota el na-
rrador, «Momentos antes, esa misma cabeza ha sido devorada a besos profun-
dos. Ahora, nada vale. Es como la almendra de una fruta exprimida. Fue gus-
tada. Se la arroja.

—iLargo perro!»25 (p. 159).

23. Op.cit, p. 419.
24. Op. cit, p. 418.
25. Op. cit, p. 419.
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Es lo que no llegd a entender uno de esos domadores circunstanciales, Ve-
nancio Prieto, quien alguna tarde formulé comentarios inoportunos o le re-
cordé a la nifia Pancha lo que habfan compartido; la Tigra, con el machete le
extirpé «los belfos gruesos, abultados, de negroide». Pancha Miranda, con
ironia, le dio sus razones: «—Tenfas mucha bemba, Venancio, y hablabas feo.
Ahora te la he recortado para que puedas hablar bonito» .26

Venancio, como sucede en la otra de las practicas del machismo latinoa-
mericano, olvid6 que aquello de «ser hombre» no se concreta en la idea de ha-
blar feo o propagar lo que un cuerpo, femenino o masculino, otorga en la in-
timidad. Para Pancha la memoria de su entrega solo podia ser objeto de re-
construcciones que sus escogidos podian efectuar en soledad, no convertirlas
en acto de feria ante cualquier escucha. Ademds, era norma que ninguno de
los hombres, «domador ocasional» que Pancha escogia, tuviera posibilidad de
recordar lo vivido. No, porque, la Tigra sabe que la memoria, desde la mani-
pulacién es otra forma, otra instancia, de ejercer poder y control.

Por eso, a la hora del goce es implacable, y no llega a la exclusién o selec-
cién donde pese lo racial: igual disfruta con un blanco, negro o cholo. Acti-
tud depredadora, «devoradora» como en Dona Barbara, que, leida desde el
angulo de nuestra historia politica, hace contrapeso, se opone, a una de las
practicas comunes (hablamos de ese tiempo, ahora las reglas del juego de al-
guna manera no son las mismas) solo los hombres podian escoger, desdefiar e
incluso llegar a la mofa. Circunstancia que no es que haya desaparecido, pero
que De la Cuadra la exponga en, desde y a través de un par de mujeres, sin
duda dice y cuestiona mas respecto a un orden social y politico (léase también
sexual) que todos los alegatos y condenas que desde la retérica, incluso poli-
tica, pudieron lanzarse: efectividad y peso de la literatura (ocurre con Pablo
Palacio y su cuento cuestionador «Un hombre muerto a puntapiés») que no
es verdad que «no tenga qué decir» o qué denunciar. Sucede que toda gran li-
teratura siempre tiene qué decir y qué denunciar ante hombres y mujeres en
todos los tiempos posibles.

La Tigra es la sirena de la que Ulises debid protegerse para no ser victima
de sus encantos. Lo mismo le sucede a todos quienes llegan por la posada del
feudo «Las Tres Hermanas». Es el caso de su primo, el tuerto y feo Sotero Na-
ranjo, quien transitaba entre la cama de Pancha y Juliana como si fuera «un
mueble», porque —segin el narrador— «Tanto amor lo iba matando. A pe-
sar de los alimentos, a pesar del régimen de ocio, enflaquecia cada dia mas. Los
ojos se le hundian en las 6rbitas excavadas. Se le brotaban los pémulos. Co-
braba una facies comatosa. Al andar, vacilaba como un muiieco descuajeringa-

26. Op. cit, p. 419.
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do».27 «Un muifieco descuajeringado», esa es la idea, al igual que el animali-
zarlo («fuera perro») o cosificarlo que la Tigra tiene del hombre, se vera re-
significada, puesta en crisis, al momento de conocer al serrano del clarinete.
De otro lado, el tuerto Sotero, quien comete incesto (una prictica que posi-
bilitaba, evidente en otra novela de De la Cuadra como Los Sangurimas, que
los lazos entre los miembros de la tribu se mantengan y consoliden)?8 con sus
sobrinas después de haber reconocido y de aceptar pablicamente que hacerlo
implicaria irse contra algo «sagrado», que para la Tigra y su hermana no llega
a ser ninguna limitante: «—;Cémo! ;Si yo soy de la misma carne que ellas!
iHay cosas sagradas, a mi! Por mi, ni atocarlas...».29

Como otros tuertos del alma a los que el narrador (De la Cuadra demues-
tra su destreza de creador) salva, reivindica (al fin no todo estd podrido en Di-
namarca), al incluir un capitulo o momento mas sorprendente de la historia
por su dimensién estremecedoramente humana y tierna. Lo titula: «Intermez-
zo musicale: solo de clarinete». Instante en el que asistimos al reconocimien-
to, esa suerte ue alianza o encuentro, donde las diferencias nos juntan, no nos
separan a quienes hacemos la sociedad humana o integramos una sociedad
marcada pero no reconocida por ellas, y en donde esa proyeccién de lo nacio-
nal, que atraviesa toda la obra de De la Cuadra, se pone en evidencia, incluso
como parte de un conflicto que no puede ni debe seguir cultivindose: el ma-
nido, por los tradicionales grupos de poder, regionalismo.

La Tigra se encuentra con una criatura, «un mocetén», llegado desde la
Sierra, alucinacién, suefio, con el que se sabe redivida: un masico y su clarine-
te, pero a la vez un hombre que la saca de la voragine que habita, que deses-
tabiliza su idea, implacable, respecto a los machos a los que maneja a su anto-
jo; un ser que le da un paseo por un edén que bien puede ser posible, tanto
que «El odio a los serranos se fue del corazén de la Tigra. jAh, este mozo ado-
rable! ;Cémo lo amaria ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser suya en
ese instante y para siempre, ahi, ahi mismo, sobre las piedras humedecidas; en-
tregirsele toda... Pero, él nada decia. Estaba remoto. Estaba en su musica».30
Todos los hombres deseaban, enloquecian por habitar, desatarse en el cuerpo
de Pancha, pero sucede que el serrano solo le habla de su musica y de un re-
torno hipotético. El narrador en estilo indirecto libre interroga y reflexiona:
«¢Osaria llamarlo? No. A otro se le habria brindado; a él, no. jJamas!... Pero,

27. Op. cit, p. 434.

28. Cfr. Jacques Gilard, «De Los Sangurimas a Cien anos de soledad, en Cuadernos del Gua-
yas, No. 50, Guayaquil, mayo 1983, pp. 284-295.

29. Op. cit, p. 430.

30. Op. cit, p. 441.
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si €l la deseara... {Coémo seria suya! ;De qué suerte inica, como no habia sido
de nadie!».31

El hombre le prometié retornar, aunque también le advirtié que de no ha-
cerlo el clarinete siempre le perteneceria a la mujer. El clarinete, que es como
decir el alma que le obsequiaba como si fuera su otro yo. Asi se cumplié, por
lo que «En el corazén de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo insta-
landose».32

Odio que se instala como resultado de saber, por parte de la Tigra, que el
amor bien puede ser una utopia, un no-lugar al que solo se puede acceder des-
de esa otra forma del gozo y la erética mas hechizante, quizas la mas legitima,
porque en tanto no haberse realizado se garantiza su prolongacién, esto es la
imaginacién y todos los monstruos y dngeles que esta genera. Ademds, esa
reinstalacién del odio, también es la negacién de un momento, fugaz, pero en
esa fugacidad, la Tigra lo sabe, reside la perennidad del amor. Un amor del
que el deseo de la posesién, de lo carnal, permite alcanzar esa comunién total
—cuerpo y alma— que la amada espera.

EL ODIO Y VANAS EXCUSAS

Pero también se trata de un odio que hunde, confirma a Pancha en su
mundo, al que debe luego defender de los ataques de la fuerza pablica a la que
derrota, presente en el fundo a peticién de Clemente Suarez Caseros, intere-
sado por la doncella, la secuestrada Sara. '

Ese intermezzo de clarinete, uno de los pasajes mas poéticos del relato (De
la Cuadra sabe combinar con maestria lo lirico en la prosa) para algunos criti-
cos es la oportunidad que tiene la Tigra de renunciar, de «salvarse» por el amor
de ese abismo (su mundo barbaro) al que esta abocada, a esa otra dimensién
del pecado que al tornarse culpa la lleva a cometer la injusticia (desde su pun-
to de vista solo es parte de la salvacién de ella, Juliana y su hermana) de sacri-
ficar a Sara, quien, al encontrarse con su libertador (Sudrez), pone a temblar,
amenaza de desestabilizacién, el orden forjado por la hermana mayor.

Pero sucede que la dialéctica demoledora de la vida no permite tal recu-
peracion o reivindicacion de la Tigra y Juliana, no porque renunciar a ese mo-
dus operandi, a ese trato con los hombres a los que (sin duda el medio es fa-
locéntrico) implicarfa aceptar un rol, un papel, para el que Na Pancha no se
sabe destinada, no porque ¢l suyo sea un orden que tiene la ventaja de reco-
nocerla integra, sin amputarle lo que posee de tigra y angel, de mujer, de cuer-

31. Op. cit, p. 442.
32. Op. cit, p. 442.
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po que desea pero que también desprecia y escoge (es sensible, su corazén ar-
de, es una «hembra lasciva»), que no quiere esperar a ser escogida, lo que si
sucedié —juego de paradojas— con su antipoda, Sara, cuya libertad le ha si-
do coartada.

La estructura agil, el ritmo secuencial intenso, hacen de La Tigra un tex-
to muy cinematografico, lo que fue explotado en su adaptacion al cine, con al-
gunas variantes polémicas, por parte del director Camilo Luzuriaga en 1990.

El uso de un lenguaje directo, que precisa y describe escenario, persona-
jes y algunos detalles clave con una precisién asombrosamente matematica,
permiten que en su desarrollo se dé un intenso cruce de sentidos. Pues la lec-
tura, las posibles interpretaciones del texto, nunca se agotan de entrada; esa ri-
queza polisémica le da un caricter abierto que desvirtia toda idea de un rea-
lismo chato. Mucho contribuye, como elemento dinamizador y afirmativo del
pacto de verosimilitud, el cruce de los telegramas y ese lenguaje que sin duda
es el del orden, el de la ley y la moral que busca reducir a Na Pancha a lo que,
desde la 16gica de la cultura falocentrista que restringe las opciones de la mu-
jer, a la «normalidad»; o sea a la prictica de una sociedad que preconiza justi-
cia, moral, democracia y libertad, pero que a la hora de la verdad esa «justicia
y libertad» solo eran privilegio de algunos, en este caso, incluso, de cierto gru-
po de hombres, sin duda de aquellos que gozaban de poder.

DoONA BARBARA Y «ILA TIGRA»:
APROXIMACIONES Y COMPLICIDADES

Se dice que «La Tigra», a nivel de la novelistica hispanoamericana de su
tiempo, tiene un «alma gemela»: Dosia Birbara,33 novela y personaje con la
que el venezolano Rémulo Gallegos —es su mérito indiscutible— pone en pa-
pel protagdnico, superando esa vision que de la mujer se dio en la novela neo-
clasica y romantica del siglo XIX, a la que le otorga no solo un papel nada
amable ni accesorio, peor cargado de los tipicos valores burgueses, sino que la
convierte en un «monstruo», en la «dafera», la «devoradora» de hombres que
en su reino, «El Miedo», impone su ley que no excluye las basquedas del go-
zo y las legitimaciones de una venganza que durante mucho tiempo (muy jo-
ven perdié, en manos de unos asesinos, al hombre que amd) la llev6 a despre-
ciar al varén. Desprecio que la llena de una maldad que a medida que la ejer-
ce, su sentido de libertad y vida se enriquece.

33. Cfr. Rdbmulo Gallegos, Do#ia Bdrbara, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 18, 1985, 2a. ed.
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Sin duda que las coincidencias,3* en algunos aspectos de la Tigra y Dofa
Barbara, la «dafiera», las ponen en el mismo andarivel a compartir una visién
en la que la negacién de lo civilizatorio es la forma de resistir a nuevas formas
de sometimiento y control, ante lo que ellas se resisten desde su condicién de
vampiresas que, en el caso de Doifia Bérbara, prefiere perderse, asumir su con-
dicién de fantasma una vez que cede ante los desplantes de Santos Luzardo,
el hombre que pudo haberle cambiado la vida, pero que convertido en el ele-
gido de su hija, prima de Luzardo, prefiere refundirse en el enigma de un rei-
no que para preservarlo solo le es posible en el mito. Mientras que la Tigra no
cede, sabe que la llegada de los invasores civilizados la llevara, lo hace Santos
Luzardo, a establecer limites, clavar estacas en su zona sin fronteras, tierra que,
como su cuerpo y sus descos desatados, no tiene limites ni limitantes.

Una diferencia clave entre la novela de Gallegos y la del ecuatoriano es
que mientras en el uno la dicotomia civilizacién y barbarie es una dualidad
complementaria, en el caso de la Tigra esa preocupacién es asumida como la
defensa de un universo, desde su subjetividad y sexualidad (encuentro y de-
sencuentro de otras pasiones como la venganza y el derecho a ser diferenre),
que no puede ser hollado ni mellado por quienes pretenden, a cuenta de im-
poner la ley de la razén, que es el poder colonizador, civilizador, con una fuer-
za brutal de la que la Tigra en su hora, como Dona Barbara, fue victima, y la
unica forma de salvarse y evitar perderlo e incluso que la Gltima de las inocen-
cias le sea arrebatada (encarnada en su hermana Sara) es resistiendo. Otra di-
ferencia a considerar es la forma como la Tigra accede al gozo, que, al contra-
rio de Dona Barbara, no se produce como resultado de pécimas y férnrulas de
brujeria (nivel magico). Ese gozo carnal es en «La Tigra» un agape, ritual y
ceremonia que el narrador no solo que describe o sugiere, sino que la prota-
gonista lo vive a plenitud. Erotismo (acto transgresor que en la narrativa de
De la Cuadra, como en la de los otros autores de la generacion del 30, obe-
dece a esa «lascivia» que hace de los cuerpos fuente de revelaciones y equivo-
cos) que en la Tigra, como en su hermana Juliana, es parte de esa ley que con-
vierte a «Las Tres Hermanas» en el paraiso donde lo «salvaje, lo barbaro» no
es resultado ni parte de pactos para darle la razén a los civilizadores, quienes,
a veces son militares, otras los agentes de la ley; en ese ambito vital solo son
marionetas de quien con su cuerpo y su palabra decreta lo que debe ser y ha-
cerse en el «reino de este mundo», no en otro.

34. Al respecto Abdén Ubidia, en su ensayo <Aproximaciones a José de la Cuadra- [Za Bufan-
da del Sol, Nos. 9-10, Quito, febrero 1975, pp. 36-44], establece algunas coincidencias en-
tre estos dos personajes. Pero a la vez destaca que «el mito de la marimacho, que a nues-
tro entender, era una figura muy firmemente enraizada en el inconsciente de los latinoa-
mericanos, en una época en la cual América no dejaba de ser una gran selva opuesta te-
nazmente a la civilizacién-, p. 43.
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Si bien la Tigra es heredera de una u otra manera del mundo civilizado,
no es menos cierto que a partir de que funda su territorio se divorcia de él;
ahi, paraddjicamente, ciertos actos pueden ser penados o condenados como
«inmorales» o simplemente contrarios a la normativa burguesa establecida,
mientras que en el reino de «Las Tres Hermanas» ellas encarnan su peculiar
manera no solo de ver las cosas, sino de asumir la vida y de plantar otra ética.

Hecho y ejercicio donde la libertad, en algunas de sus variantes y posibi-
lidades, deja de ser una invocatoria para ser no una realidad sino una constan-
te tentacion, un estado permanente de bsqueda e inconformidad del que un
autor como José de la Cuadra sabia que en las palabras, en la mentira certera
de la ficcidn —esa «agua» tan «viva como un pez en una redoma»— al menos
siempre serd, es posible, configurar. &

(Quato, diciembre, 2003)
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