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DARÍO y CARRERA ANDRADE: 
EL DULCE ENGAÑO DE LA TOTALIDAD 

Esteban Ponce 

La polvareda levantada por las caídas de tantos monumentos en el recién 
terminado siglo no acaba de asentarse, y en la misteriosa vaguedad en que to
do ha quedado; ahí, de fondo, en algún sitio ... ; lo de siempre, una incerti
dumbre cansada ya de tanto madurarse y con ella, el tiempo, las cosas, sus 
nombres, los sujetos, las palabras, el devenir, en actitud contrita ofrecen una 
vez más su gravidez-vacío. 

También ahí, la poesía. Ella también, a pesar de sus máscaras de infinito, 
muestra su ser en el tiempo. Obstinada en defenderse de la siempre amena
zante sed de definición, se transforma, rehuye, se hace deseo, simula certezas 
y recuerda olvidos y nostalgias. El acontecer del poema es un Medio) Interme
dio) Meridiano, Intersticio. Pasadizo.! Ese intersticio, esa fisura que Jorge Ca
rrera Andrade persigue, es también la fisura imposible por la que espía, insa
ciable de absoluto la porfiada insistencia con que DarÍo procura una visión del 
Todo: Mi Darío preferido es el de ... los poemas estremecidos por el deslumbra
miento de la verdad sin velos,2 dirá Carrera Andrade. 

Ese objeto del deseo poético que es la Totalidad, la mirada con la que lo 
acosan, el espacio desde el que lo miran, todo, se instaura sobre una frontera 
frágil que se dispersa en el instante mismo de la revelación, la experiencia poé
tica de la totalidad es también experiencia de lo efímero: 

1. Iván Carvajal, ·País secreto-, País Secreto. Revista de ensayo y poesía, 1, Quito, junio 2001, 
pp. 2-9. 

2. Jorge Carrera Andrade, -Interpretación de Rubén Darío-, Cuadernos Darianos, Managua, 
1964, p. 14. 
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Despliegas el mantel de un festín de infinito 
en donde el horizonte, en su plato de nubes, 
sirve el manjar del sueño y del olvido. 

Ruedan sobre la orilla tus vanas esculturas 
que pronto se deshacen 
en un mármol soluble, en ingrávidas plumas. 

«Aquí yace la espuma»3 

Sobre esa ¡Frontera del abismo) guardada por palomas! que se disuelve en 
un movimiento que a un tiempo es arrepentimiento y anhelo de transgresión 
revocación de su llegada, ahí es donde Carrera se encuentra con Daría. Sobre 
el diletante movimiento marino, parejo recordatorio del instante y lo infinito, 
Daría satisface la sed del Todo del poeta ecuatoriano. En «Revelación» satura 
de luz el resquicio por donde la mirada anhelante procura la experiencia de in
finito. Y el mar sigue golpeando por los siglos las puertas del misterio que se 
despliega y se renueva. La espuma marina, como último signo del espacio-lí
mite en el verso de Carrera, bien puede ser la misma que fracciones de siglos 
antes contó a Daría algún secreto en torno al absoluto: 

En el acantilado de una roca 
que se alza sobre el mar, yo lancé un grito 
que de viento y de sal llenó mi boca: 

A la visión azul de lo infinito, 
al poniente magnífico y sangriento, 
al rojo sol todo milagro y mito. 

y sentí que sorbía en mar y viento 
como una comunión de comuniones 
que en mí hería sentido y pensamiento 

Vidas de palpitantes corazones 
( ... ) 

«Revelación»4 

Los dos versos finales responden al grito, cargados de resonancias iniciáti
cas: Yo estoy contigo / y estoy en ti y por ti: yo soy el Todo. La armonía cósmica 
despliega sobre el verso, la carga acumulada de la Verdad simple. El poema se 

3. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, 
pp. 327-8. 

4. Rubén Darío, Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 316-7. 
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termina y un abismo de silencio recuerda que el sendero de la palabra es el del 
límite. El Todo revelado se queda, ya para siempre, suspendido en el verso que 
se abre al abismo. Suspendido en la frontera misma en que su revelación se ha
ce nada. La alternancia del ser, una incapacidad de inmutabilidad queda al des
cubierto. El Todo existe solo en esas fisuras que muestran su disparidad; la fi
sura desde la que el poeta mira rabioso de deseo, es ella misma una manifes
tación de la inconstancia del Ser. ¿O son los límites de la palabra los que cons
truyen tal ilusión? 

Si el gesto poético es una provocación al vacío y éste comparte la fugaci
dad con el Todo; la concurrencia, entendida como sucesión de abandonos y 
retornos, marca una de las formas de lo poético. La fisura no está para siem
pre, sino que regresa. La poesía es acto reiterativo que convoca al Todo jugan
do con sus fracciones. En «Pájaros de las islas ... »,5 Daría sugiere el retorno 
como forma de comprender la Verdad, un eterno estar-regresando: 

Pájaros de las islas, en vuestra concurrencia 
hay una voluntad, 
hay un arte secreto y una divina ciencia, 
gracia de eternidad. 
( ... ) 
Almas dulces y herméticas que al eterno problema 
sois en cifra veloz 
lo mismo que la roca, el huracán, la gema, 
el iris y la voz. 
( ... ) 
y con las alas puras de mi deseo abiertas 
hacia la inmensidad, 
imito vuestros giros en busca de las puertas 
de la única Verdad. 

Intuición irreductible que es juego y oficio sacro a la vez. La materia .que 
nos ha expulsado nos convoca, y la voz es la única forma del poeta para res
taurar la unidad. Carrera Andrade también responde a esa vocación de la pa
labra cuando pugna por un «Regreso a la transparencia». La idea de retorno 
se tiende aquí entre el objeto que devela su modo de ser sin operaciones de 
ocultamiento y la zona de opacidad en que los significados se han ocultado. 
La distancia entre los dos puntos es un efecto de ilusión poética. No hay trans
parencia sin opacidad que la manifieste. Transparencia y opacidad son formas 
de ubicar la frontera, y el deseo de retorno es anhelo de transgresión. El poe
ta, otro demiurgo, separa la luz de las tinieblas; separación que dura la exten-

5. Ídem, p. 448. 
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sión del verso, y, sin embargo, a pesar de lo efímero del acto, la cuña del poe
ta queda clavada en el límite entre los seres y sus palabras: 

Vuelvo al aire y al agua elementales 
después de haber amado tierra y fuego 
y el color y la forma de las cosas. 
Vuelvo a la transparencia y al sosiego 
mirando las recónditas señales: 
¿Qué dicen las estrellas y las rosas, 
cautivas luminosas 
en su prisión de frío 
que custodia el rocío 
con sus huestes de vidrio y de frescura? 
Alta ciencia con letras de agua pura, 
cosmografía de las soledades, 
mapa del cielo, pávida escritura 
donde leen su suerte las edades.6 

En ambos textos la ciencia (divina en Darío, alta en Carrera Andrade) es 
elemento propiciatorio del instante de iluminación. El poema como una suer
te de práctica teúrgica, procura retirar los velos que cubren al enigma y mani
fiesta su deseo de un saber que se sacia de intuiciones. Este deseo es más pró
ximo al Corpus hermeticum7 confiado al Tres Veces Grande Hermes Trimegis
tos, que en su custodia junta todos los saberes; que, a la tradición racionalista 
griega, contra la cual reaccionaron los primeros herméticos y los neopitagóri
cos hacia los cuales Darío manifestó una evidente proximidad: 

En las constelaciones Pitágoras leía, 
yo en las constelaciones pitagóricas leoS 

La armonía del cosmos, como herencia pitagórica es una constante que 
Darío jamás abandona, ya en sus primeros poemas se hallan varias alusiones:9 

Tú inspirado y deseoso alzas la frente, 
y con el diapasón de la armonía 
sabio sigues sendero provechoso 

6. Carrera Andrade, op. cit., p. 75. 
7. Hermes Trimegistos, Corpus hermeticum, Paris, Société d'Edition -Les belles lettres», 1960. 
8. Rubén Darío, -En las constelaciones-, op. cit., p. 449. 
9. Cfr. Ricardo Guillón, .Pitagorismo y modernismo>, en Homero Castillo, ed., Estudios críti

cos sobre el modernismo, Madrid, Gredos, 1974, pp. 358-383. 



si subes, melodías uniformes 
como el ritmo inmortal de las esferas; 
si bajas, ecos hondos y terribles 
que entre la lobreguez de los abismos 
fingen himnos grandiosos y profundos. 

«A Juan Montalvo»lO 
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Con la ansiedad por lo infinito que Carrera Andrade absorbe de Daría, se 
filtra también la armonía del cosmos que en Carrera va a constituir eje central 
de toda su poesía. En «El viaje infinito» el culto al todo, la correspondencia 
armónica entre las esferas y la instauración de la palabra como arma única de 
ataque y defensa frente a la nada se dan encuentro. Los seres, su unidad, sus 
voces, la respuesta poética, la intimidad en el conocimiento de todos ellos y la 
renuncia a una vía de abstracciones que desvincule de la vida, acuden al poe
ma de Carrera Andrade para simular el Todo que se anhela y provocar al va
cío que amenaza: 

Todos los seres viajan 
de distinta manera hacia su Dios: 
La raíz baja a pie por peldaños de agua. 
Las hojas con suspiros aparejan la nube. 
Los pájaros se sirven de sus alas 
para alcanzar la zona de las eternas luces. 

El lento mineral con invisibles pasos 
recorre las etapas de un círculo infinito 
que en el polvo comienza y termina en el astro 
y el polvo otra vez vuelve 
recordando al pasar, más bien soñando 
sus vidas sucesivas y sus muertes. 

El pez habla a su Dios en la burbuja 
que es un trino en el agua, 
grito de ángel caído, privado de sus plumas. 
El hombre solo tiene la palabra 
para buscar la luz 
o viajar al país sin ecos de la nada. lI 

El juego aquí puede ser visto en una doble perspectiva, la del texto que 
traza las rutas de acceso de cada ente a Dios, pero además está la red de imá-

10. Rubén Darío, op. cit., p. 24. 
11. Carrera Andrade, op. cit., p. 323. 
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genes que deviene trampa. Yo, lector, opto por una de esas rutas abierta con 
palabras. El poema conserva su ser total, pero al mismo tiempo es racimo de 
fisuras, por las que curiosos, procuramos la visión intuida por el poeta. Yo soy 
atrapado por la raíz que baja a pie por peldaños de agua; del núcleo concen
trado y reiterativo de significados soy expelido a la transgresión que implica el 
deseo. El hombre que solo tiene la palabra) otra vez, cede ante el objeto de su 
anhelo y, en el intento de asirlo, golpea con el transparente límite, invisible, lo 
rompe, se hiere y vuelve a fragmentar la totalidad prevista. En la turbación que 
el límite manifiesto ha generado, la ilusión se diluye, la necesidad del todo se 
reinstala, el yo-lector sediento de totalidad me retiro herido, pero también la 
nada ha sido herida. Fin, este, en Gilles Deleuze, último de la literatura) libe
rar en el delirio esa creación de una salud, [. .. ] es decir, una posibilidad de vi
da. 12 

La armonía como sistema de relaciones que permite reconciliar los opues
tos, particularmente como mecanismo que aúna lo limitado con lo ilimitado, 
tiene una presencia permanente en la obra de ambos poetas. La necesidad de 
aunamiento de opuestos es una forma del horror al vaáo. El abismo que se 
experimenta entre los seres y su trascendencia impele a figurar la armonía. La 
persecución de esta intuición nos remite una vez más a la literatura como es
pacio-límite en dos maneras. Tanto en la búsqueda de la armonía como obje
to de deseo, como en la aproximación a lo intuitivo como forma del saber, se 
puede vislumbrar otras tantas formas de lo fronterizo. La armonía como siste
ma de correspondencias ocultas, que solo se manifiestan en la revelación de se
mejanzas ¿No es como un secreto pasadizo que reduce lo disímil? Y las ideas 
pitagóricas de la unidad ¿no son en ambos poetas, un mecanismo para actuar 
sobre las zonas límites de los seres, sobre sus semejanzas, sobre los espacios de 
sus intersecciones para generar una forma de unidad o cuando menos un efec
to de unidad? Podríamos imaginar una máquina de texturas que reduce las di
ferencias y ajusta nudos entre lo semejante compartido por seres diferentes. Lo 
que parece irremisiblemente opuesto es sometido por la fuerza de la imagen 
al encuentro con lo diferente. El texto poético, entonces, sigue circulando por 
la frontera, por las fronteras de los seres que quiere unificar y sobre los cuales 
solo logra tender una ilusión de ceñidos conjuntos de cosas. Las puntadas con 
que la palabra procura afirmar la unidad son de comportamiento impredeci
ble y hoy fija una idea que ayer dejó escapar; mañana evidenciará una seme
janza que ahora nos fue imposible. 

La armonía poética nace hija del cosmopolitismo. El mundo en el que los 
espejos se habían desperdigado convocaba una palabra que reuniera su totali
dad para entonces prolífica en diferencias. La palabra confronta entonces al 

12. Guilles Deleuze, La literatura y la vida, Córdoba, Alción, 1994, p. 18. 
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universo con voluntad de ser uno en el todo. Esta unidad aterra el vacío y la 
imposibilidad de contacto, que es finalmente otra forma de lo mismo. Vacío e 
incomunicación son los monstruos silenciosamente prefigurados en el moder
nismo, en DarÍo y cada vez van a ir mostrándose más abiertamente en la poe
sía de Hispanoamérica desde DarÍo hasta la poesía de la Segunda Posguerra. 
Para entonces ya serán temática evidente de la poesía y la literatura en gene
ral. En Darío, este terror se insinúa en la necesidad de ocupar todos los espa
cios, de recorrer con la palabra el mundo y en el intento de dejar todos los se
res a resguardo del olvido. La incomunicación es entonces solo un mal de los 
poetas, en la poesía posterior a Darío empezará a ser un mal secular. En Ca
rrera Andrade anida esta angustia tras la aparente confianza del «hombre cu
ya frente despide claridad», pero no va a ser suficiente su confianza en los nue
vos órdenes para contener el mal con que nació el siglo, su poesía va a purifi
carse justamente en las aguas de la helada desazón. Es el horror a la nada el 
que empujará sus palabras a los bordes de lo insignificable, para ilusionar la 
posibilidad de una existencia: 

i El día alzado en armas 
gira a mi alrededor: ¡Oh cerco de oro 
seguido por la azul caballería 
del horizonte en trance de palabra 
o de vocal redonda eternamente! 

«Las armas de la luz»13 

Con frecuencia la urgencia por circunscribir en palabras al Todo llevó a es
te hijo del modernismo14 a multiplicar imágenes llanas, carentes de relieve, pe
ro éstas son como el ejercicio recurrente que en su momento levantan los ver
sos que destellan, los que instauran el horizonte en trance de palabra) el mar 
que revela enigmas planetarios al oído de la tierra) 15 la claraboya que nos iza 
con su cuerda de luZ16 o las islas donde el silencio es la más alta dádiva)7 Ver
sos en los que las palabras parecerían contravenir el límite convenido con las 
cosas para trocar en seres. Versos en que la luz vivifica lo que posaba inerte co
mo en un cuadro de Remedios Varo. Este espacio creado por las palabras que 
ha herido el vacío y lo ha ocupado, hunde también su cuña en alguna parte de 
mis fronteras, ¿está ahí contenido por las palabras o está ahí conteniéndolas? 

13. Carrera Andrade, op. cit., p. 372. 
14. González Porto Bompiani, Diccionario de autores, tomo 1, Barcelona, Montaner y Simón, . 

1963, p. 483. 
15. Carrera A., op. cit., -Familia de la noche-, p. 359. 
16. Ídem, -Las amistades cotidianas-, p. 253. 
17. Ídem, -Islas sin nombre-, p. 274. 
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Si entro por esta puerta veré un rostro 
ya desaparecido, en un clima de pájaros. 
Avanzará a mi encuentro 
hablándome con sílabas de niebla, 
en un país de tierra transparente 
donde medita sin moverse el tiempo 
y ocupan su lugar los seres y las cosas 
en un orden eterno.l8 • 

18. Ídem, -Enigma del maro, p. 516. 


