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UNA APROXIMACIÓN A LA POÉTICA 
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APUNTES PRELIMINARES 

A lo largo de la obra poética de Jorge Carrera Andrade se puede consta­
tar la presencia recurrente del tema del polvo. En otro momento, la ventana 
fue un motivo de sugestivos esfuerzos interpretativos por parte de Pedro Sali­
nas) El mismo Salinas también escribió algunas observaciones sobre el polvo. 
A partir de estas consideraciones, y recuperando de alguna manera el esquema 
del artículo de Salinas, pretendo reflexionar sobre esta presencia poética. Pre­
sencia que parecería constituirse como un desplazamiento corpóreo de la 
muerte, una suerte de máscara o maquillaje que recoge el tiempo y la memo­
ria. 

REGISTRO DEL POLVO 

El siguiente registro de la obra de Carrera Andrade muestra cómo duran­
te toda su obra el tema del polvo ha sido una constante poética. Todos los 
fragmentos de los poemas han sido tomados de su Obra poética,2 y se remite 
al libro al que pertenecen y el año de su publicación. 

1. Pedro Salinas, -Registro de Carrera Andrade·, en revista El Guacamayo y la Setpiente, 17, 
Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1979. 

2. Jorge Carrera Andrade, Obra poética, Quito, Acuario, 2000. AlIado del título de cada poe­
ma consta la página a la que pertenece. 
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• «Orgullo de agua gaseosa» en 
Biografía para el uso de los pájaros (1937) p. 290 

En un vértigo de oro transparente 
claridad prisionera que se revuelve y sube, 
o cortina de polvo herida por la luz 
como una vía láctea que vive y se consume 

• «Morada terrestre» en 
Biografía para el uso de los pájaros (1937) p. 300 

Todo lo que es color, pájaro o nombre 
volverá a ser apenas un puñado de noche, 
y sobre los despojos de cifras y de plumas 
y el cuerpo del amor, hecho de fruta y música, 
descenderá por fin, como el sueño o la sombra, 
el polvo sin memoria 

• «Islas sin nombre» en 
País secreto (1939) p. 303 

y pequeñas mujeres 
que se nutren de anguilas 
o pescados minúsculos 
de las tiernas bahías 
donde el tifón desata 
sus marítimos potros 
los pinos abatiendo y no el gusano, 
cadenilla de polvo; 

• «Segunda vida de mi madre» en 
País secreto (1939) p. 307 

Brújula de mi larga travesía terrestre. 
Origen de mi sangre, fuente de mi destino. 
Cuando el polvo sin faz te escondió en su guarida, 
me desperté asombrado de encontrarme aún vivo. 



• «Polvo, cadáver del tiempo» en 
País secreto (1939) p. 309 

Espíritu de la tierra eres, polvo impalpable 
Omnipresente, ingrávido, cabalgando en el aire. 
cubres millas marítimas y terrestres distancias 
con tu carga de rostros borrados y de larvas. 

¡Oh, sutil visitante de las habitaciones! 
Los cerrados armarios te conocen. 
Despojo innumerable o cadáver del tiempo, 
tu ruina se desploma como un perro. 

Avaro universal, en huecos yen bodegas 
tu oro ligero, inútil, amontonas sin tregua. 
Coleccionista vano de huellas y de formas, 
les tomas la impresión digital a las hojas. 

Sobre muebles y puertas condenadas y esquinas, 
sobre pianos, vacíos sombreros y vajillas 
tu sombra o mortal ola 
extiende su cetrina bandera de victoria. 

Sobre la tierra acampas como dueño 
con las legiones pálidas de tu imperio disperso. 
¡Oh roedor, tus dientes infinitos devoran 
el color, la presencia de las cosas! 

Hasta la luz se viste de silencio 
con tu envoltura gris, sastre de los espejos. 
Heredero final de las cosas difuntas, 
todo lo vas guardando en tu ambulante tumba. 

• «El viaje infinito» en 
Poesías escogidas ( 1944)3 p. 102 

El lento mineral con invisibles pasos 
recorre las etapas de un círculo infinito 
que en el polvo comienza y termina en el astro 
y al polvo otra vez vuelve 
recordando al pasar, más bien soñando 
sus vidas sucesivas y sus muertes. 
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3. Este poema y el que le sigue pertenecen a Poesías escogidas, Suma, Colección Unicornio, 
1945. 
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• «Propiedad» en 
Poesías escogidas (1944) p. 110 

Baldadas pero jóvenes, apuestan 
A correr con el viento las espigas 
Una espiral de polvo se desata 
Enlazando los árboles forzados 
-complicidad del trino y de la fruta­
y en disturbio sonoro sumergido 
la infantil geometría del sembrado 

• «Tres estrofas al polvo» en 
Lugar de origen (1945-47) p. 349 

Tu roce de ceniza va gastando las formas, 
hermano de la noche y la marea. 
Envuelves todo objeto en una muerte anónima 
que es tan sólo un regreso a sú origen de tierra. 

Escalas sin ser visto muros y corredores. 
Palidecen los trajes ahorcados 
en sus perchas de sombra y los relojes 
cesan súbitamente de vivir a tu paso. 

Clandestino emisario de las ruinas, 
modelas en las cosas tu máscara terrestre. 
Nada puede escapar a tu parda conquista, 
aliado innumerable de la muerte. 

• «Mundo con llave» en 
Prisión humana4 p. 369 

Mas, no llamé al furioso perro encantado 
que en el jardín habita disfrazado de rana 
contando las pisadas del húsar difunto. 
No llamé a nadie para que echara abajo la puerta con llave 
porque hubiera caído la tapa del cofre del pirata 
volviéndose sus onzas goterones de miel 
o escarabajos muertos en el polvo. 

4. No se señala el año de publicación, en Obra poética, op. cit. 



• «Viaje de regreso» en 
Prisión humana p. 375 

¿Ceniza mortal este polvo 
que se adhiere aún a mis pies? 
¿No fueron puertos sino años 
los lugares donde anclé? 

• «Familia de la noche» en 
Familia de la noche (1952-53) p. 385 

Parecían los asnos 
volver de Tierra santa, 
asnos uniformados de silencio 

1 

y de polvo, vendiendo mansedumbre en canastas 

Mas, el sordo verano por sorpresa 
ocupaba el país a oro y fuego 
y asolaban poblados y caminos 
Generales de polvo con sus tropas al viento. 

III 

Mas, la muerte, de pronto 
llegó al patio espantando las palomas 
con su caballo y su manto de polvo. 

• «El desierto interior» en 
Taller del tiempo (1958) p. 455 

El viento gira: 
errante dios de polvo 
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• «Hombre planetario» en 
Hombre planetario (1959) p. 467 

IV 

¿Soy sólo un rostro, un nombre 
un mecanismo oscuro y misterioso 
que responde a la planta y al lucero? 
Yo sé que este armatoste de cal viva 
con ropaje de polvo 
que marca mi presencia entre los hombres 
me acompaña de paso, ya que un día 
irá a habitar vacío 
de mí bajo la tierra 

XI 

Conquistador de polvo: yo bendigo 
al pueblo de las fechas. 

• «J ornada existencial» en 
El alba llama a la puerta (1960) p. 510 

El polvo de oro se aventó en el aire. 
Los labios de la arena agotaron la fuente. 

• «El caballero de terracota» en 
El alba llama a la puerta (1960) p. 527 

Este montón de polvo fue Kublaikhan. 
Las nubes imitan vanamente sus cabalgatas. 

La Ciudad Prohibida 
con sus murallas rojas y sus tejas de oro 
guardará su secreto 
y los Emperadores yacerán en el polvo 
con sus vestiduras delicadas como corolas. 

Las estatuas doradas 
cayeron en el polvo para siempre. 



• «Libro del destierro» en 
Misterios naturales (1972) p. 562 

III 

El lucero se acerca de puntillas al charco. 
No se sabe si va a buscar su moneda perdida. 
De pronto desaparece en el agua y sube al cielo 
donde se extravía entre la polvareda de los astros 

Te reconozco viento del exilio 
saqueador de jardines 

v 

errante con tus látigos de polvo 
Me persiguen sin tregua tus silbidos 
y borras mis pisadas de extranjero. 

XIII 

En el polvo se marcan las huellas de la muerte 
sobre mi corazón suenan sus pasos. 

• «Las piedras calcinadas» en 
Vocación terrena (1972) p. 594 

En tu trono de polvo esperas la corona 
del reino mineral conquistador postrero 
de animales y plantas 
cuando el mundo será un desierto de piedras. 

• «Mensaje a África» en 
Vocación terrena (1972) p. 596 

Inmensa hermana, escucho el palpitar terrestre 
de tu gran corazón oculto en los tambores 
hablando en un lenguaje aprendido de las rocas. 
Sol, baobab, león: son signos protectores 
de tu pueblo de polvo y de raíces 
tu pueblo hecho de flores. 
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• «Quipus» en 
Vocación terrena (1972) p. 607 

XXIV 

La rebelión 
de las palabras 
ha dejado polvo 

humo 
nada. 

• «Estaciones de Stony Brook» en 
Vocación terrena (1972) p. 611 

En el árbol estremecido 

IV 

arde la ardilla 
desciende un peldaño 
baja otra vez 
aviva su fuego 
saltarín 
limpia el polvo de las hojas 

pone en fuga al pájaro que ayuda a morir al día. 

VARIACIONES POÉTICAS DEL POLVO 

El polvo en la poesía de Carrera Andrade transita de un lugar a otro co 
mo el poeta mismo. Puede mantener la consistencia como tener una disputa 
con la luz: 

... cortina de polvo herida por la luz 

El polvo resulta materia fragmentada que, sin embargo, puede establecer­
se como un todo constituido, recibe la presencia de la luz, que resulta la au­
sencia de polvo. La presencia de las cosas que el mismo Carrera Andrade seña­
la como una de sus primeras búsquedas poéticas parece esconderse tras el roan­
to del polvo, manto que en su fragilidad puede ser «herido por la luz». El pol­
vo tiene la condición de trasladarse de un objeto a otro sin desaparecer y en ese 
tránsito la luz es su contrario. Carrera Andrade crea una relación opuesta en­
tre lo que se ve a plenitud y lo que intuye tras el velo de lo cubierto, por ello: 



Todo lo que es color, pájaro o nombre ... 
descenderá por fin, como sueño o la sombra, 
el polvo sin memoria 
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Detrás del polvo persiste el objeto, ya no con la consistencia primera sino 
como la huella, como rastro que se mantiene en la memoria. La memoria es 
el polvo que se acumula en el registro del ser humano. Y sin embargo de esta 
supuesta constatación es «polvo sin memoria». Solo lleva consigo porciones, 
fragmentos microscópicos de cosas, o sea de vida reducidas a polvo. Es polvo, 
entonces, con memoria, memoria que además puede de alguna manera corpo­
rizarse: 

Cuando el polvo sin faz te escondió en su guarida ... 

Como un animal que acecha, que espera vigilante el momento para atra­
par a su víctima. La guarida presume un espacio apartado, dificil de encontrar, 
recóndito. Estos sernas nos remiten por desplazamiento de sentido a un espa­
cio oscuro, pues la luz supone lo cercano, lo que se conoce, y lo que no se co­
noce, lo distante a lo oscuro, es decir, al ocultamiento, a la muerte. De ahí que 
el poeta califica al polvo como cadáver del tiempo. ¿Es el tiempo el que enve­
jece? ¿O es el polvo el registro desgastado de las cosas? El cadáver supone la 
descomposición, materia que se desgasta en su transitar, vestigio de vida. El 
polvo es así muerte, y el tiempo vida. Vida que transcurre y que deja una es­
tela sobre los objetos, sobre las cosas. Vida que es acumulación y yuxtaposi­
ción de las cosas, de los hechos. El polvo sería entonces una presencia interior, 
esencial de los objetos, siempre ahí, que se muestra al mundo a través de los 
ojos del poeta: 

Heredero final de las cosas difuntas, 
todo lo vas guardando en tu ambulante tumba. 

En ese continuo devorar, el polvo se halla en la existencia misma del ser. 
Una suerte de acumulación, de persistencia que lo cubre todo, que lo recoge 
todo. Parecería decir Carrera Andrade que en ese polvo está otra vez el regis­
tro, el paso del ser por su tránsito vital, a través de la memoria: 

Yo sé que este armatoste de cal viva 
con ropaje de polvo ... 
irá a habitar vacío 
de mí bajo la tierra 
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Es aquí ropaje, cubrimiento del cuerpo, amontonamiento de memoria. Ya 
antes se dijo que el polvo suponía precisamente esa huella fragmentada que 
lleva el ser humano a cuestas, solamente con su incansable persistencia de mie­
do al olvido. Sobre el cuerpo acarrea su pasado, no el pasado en sí mismo, si­
no una referencia vaga, un residuo apenas. El polvo trae consigo la muerte, la 
memoria supone la muerte del pasado, un cadáver del tiempo, y por esa mis­
ma condición supone también la vida. Todo lo que tiene vida lleva en sí mis­
mo la muerte. El poeta retoma esta condición cuando dice: 

... que en el polvo comienza y termina en el astro 
y al polvo otra vez vuelve ... 

El juego circular confiere y reafirma la dualidad intrínseca de los objetos y 
de las cosas, que en un continuo movimiento comienza en el polvo y regresa 
a él a través del tiempo, en una prolongación al infinito, de donde además se 
supone emerge la primera partícula de vida. El «astro» del poema parece en­
tonces constituir la última referencia de este movimiento vital, hasta allá pue­
de transitar la vida y de ahí solo le queda el regreso al punto originario. 

Si aceptamos que en la poesía de Carrera Andrade el polvo supone la au­
sencia de luz, y a partir de ahí, por diseminación del sentido, la muerte, la pre­
sencia de un insecto muerto sobre el polvo resultaría la muerte en la muerte: 

... O escarabajos muertos en el polvo. 

Esta doble articulación de la imagen muerte, ya desde la construcción ex­
plícita, ya desde la prolongación semántica, confieren al poema un eco signi­
ficativo que se articula sobre la base del propio enunciado. Este polvo, que es 
muerte, que es constancia endeble del pasado, que es ropaje del tiempo, pue­
de permitir que en su piel se adhiera la constancia de su paso: 

Ese montón de polvo fue Kublaikhan 

Es un estar presente solamente a través de la circunstancia efimera de su 
consistencia. Ese «fue» del poema remite a un universo que, adscrito a la fra­
gilidad del polvo, además se encuentra disperso en la mirada del presente, co­
mo si un viento entrase por la ventana5 para llevarse con él toda la consisten­
cia del mundo. Un mundo que además irremediablemente se derrumba: 

5. No es extraño que Carrera Andrade haya tenido al polvo como un motivo constante en su 
poesía si se piensa, además, que la ventana precisamente supone la posibilidad de ingre­
so del polvo a través de sus mínimos resquicios. 
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Las estatuas doradas 
Cayeron al polvo para siempre. 

Aquí, el polvo no es una fina capa de significación que se adhiere a los ob­
jetos y las cosas, es más bien el estadio ulterior de la vida. Un espacio escon­
dido tierra abajo. El «para siempre» constituye la imposibilidad del retorno. 
Es un polvo que significa la no-vida, antes que la muerte. Es decir el parecer, 
no el ser.6 

Pero también el polvo puede permitir la vida, el surgimiento, ya que en­
cierra, como se dijo antes, esa dualidad vida-muerte: 

Sol, baobab, león: son signos protectores 
de tu pueblo de polvo y de raÍCes 
tu pueblo hecho de flores 

Este polvo es ahora testimonio de la tierra, piel de la tierra, de ella emer­
ge la vida y el color de las flores. El significado de polvo / ausencia de color 
se desplaza en el poema para dar paso a una construcción articulada sobre la 
relación polvo / presencia de color. De todas maneras, el poema concede un 
espacio de separación entre el polvo y las flores, que confiere a las raíces esa 
cualidad mediatizadora. 

También en «Estaciones de Stony Brook» el poeta parecería querer des­
prenderse del polvo para que la naturaleza se presente con aquella luz que du­
rante buena parte de su obra poética caracterizó su devenir artístico: 

... limpia el polvo de las hojas ... 

El polvo supone nuevamente la presencia del tiempo, esa huella perma­
nente que se acumula en la débil circunstancia de la vida, construida en el ver­
so anterior sobre la base de la metáfora «hoja». El «limpiar» la hoja parecería 
un acercamiento a la piel original de la hoja, es decir, aquella del nacimiento, 
pero también al desprendimiento de la memoria, de la historia que se acumu­
la con el paso del tiempo. 

Para Carrera Andrade el polvo posee un alto valor poético. Su presencia 
está derramada por casi toda su obra -como he querido precisar- ya desde 
esa construcción casi metafisica, ya desde su carga expresiva, de su potencia vi­
sual: 

6. Ornar Calabresse en su obra Cómo se lee una obra de arte, Madrid, Cátedra, 1987, señala 
que una imagen poética encierra la dualidad de ser/parecer y el no/parecer no/ser. 
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... cadenilla de polvo ... 

. .. asnos uniformados de silencio 
y de polvo ... 

Con su caballo gris y su manto de polvo. 

Una espiral de polvo se desata. 

La referencia al polvo se despliega de una imagen a otra como su propia 
condición de viajero 10 exige. Puede desprenderse de la tierra en la sutil con­
dición del viento, o constituirse en prenda que recubre. Pero siempre queda 
la sensación de una fragilidad que en cualquier momento puede llevar a su des­
prendimiento. 

Ya cerca del final de su producción poética Carrera Andrade escribe un 
poema (en Vocación terrena, 1972) que parece ser una suerte de conclusión 
lapidaria alrededor de su frecuente transitar con el polvo. Dice el poema: 

La rebelión 
de las palabras 
ha dejado polvo 

humo 
nada. 

El polvo tiene una débil estructura que se desplaza de abajo hacia arriba, 
parte de la consistencia de la tierra para perderse en la fragilidad del aire, así 
se entiende la espiral del significado que el poeta ha diseñado. Primero las pa­
labras son «polvo», vestigio todavía presente de la materia, después «humo», 
es decir, materia que en su transitar etlmero desaparece en el aire, y finalmen­
te <<nada», presencia en la ausencia total de lo que fue, ahí donde hubo pala­
bras hay ahora nada, es decir, su ausencia. 

LA HUELLA DE LA CENIZA 

De la ceniza se puede decir acudiendo al diccionario: «Polvo de color gris 
claro que resulta de la combustión de un cuerpo».7 Nuevamente nos encon­
tramos con un polvo disfrazado de ceniza. Carrera Andrade tiene más de diez 
poemas en los que la ceniza resulta una imagen articuladora. En «Tres estro-

7. Diccionario de la Real Academia España, vigésima segunda edición, España, 2001. 
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fas al polvo» se hace evidente esta conexión. El poema empieza precisamente 
estableciendo ese parentesco: 

Tu roce de ceniza va gastando las formas ... 
Envuelves todo objeto en una muerte anónima 
que es tan sólo un regreso a su origen de tierra . 

... aliado innumerable de la muerte 

El polvo se manifiesta como el maquillaje de la muerte. Su paso deja su 
presencia en los objetos. El polvo podría verse como una prolongación cosifi­
cada de la muerte que, a través de la fina capa de polvo o ceniza, deja cons­
tancia de su presencia. Sin embargo, la muerte es también la posibilidad de la 
vida, del regreso al «origen», que requiere del polvo para mantener su relación 
fundamental con la tierra. 

La ceniza puede aparecer como registro anticipado de la muerte que a tra­
vés del tiempo anuncia siempre su estar, que no su llegada, pues nunca ha par­
tido, es presencia invisible que utiliza a la ceniza para mostrarse: 

Sobre mi frente el tiempo avienta las cenizas 

Cenizas del propio cadáver que antes Carrera Andrade ha señalado y que 
parecerían evidenciar nuevamente la huella del tránsito fugaz: 

... y me queda en las manos su forma de ceniza. 

Para el poeta la vida entraña una etapa anterior, que resulta el rastro de 
una vida anterior también terminada, de la cual renace: 

Todo es ceniza 
antes de ser lucero. 

De las cenizas puede entonces surgir nuevamente la vida, punto de parti­
da de su constatación. Después del fuego, que supone un momento anterior 
de calcinamiento, está otra vez el reinicio: 

sembrar en las cenizas 
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Más adelante, el poeta reafirma esta condición: 

Asmsterdan, Rotterdam 
de las cenizas 
sacasteis vuestro fuego 
vida nueva 

Del fuego, la muerte, la combustión, las cenizas y otra vez la muerte. De 
las cenizas del fuego, la vida. La dualidad vida-muerte atribuida anteriormen­
te al polvo, parece también concernirle a la ceniza (no en vano la ceniza es pol­
vo también). 

La ceniza también es la comprobación del fuego que se extingue con el 
paso del tiempo: 

mas ciudades, países, animales y flores 
ardieron consumidos en cenizas 
por la llama del tiempo 

La llama es vida y tiempo, y en esa condición paradójica consume mien­
tras vive, de ella queda solamente una estela frágil de ceniza. Esta constatación 
lleva a Carrera Andrade en «Prisión humana» a preguntarse: 

¿Ceniza mortal este polvo 
que se adhiere aún a mis pies? 

El propio poeta parece contestar la pregunta años más tarde en su Libro 
del destierro: 

No hay una gota de agua ni una brizna de hierba. 
Hay solo ceniza de los siglos 
el polvo de la muerte 

Tiempo que se ha quemado en su propio paso, tiempo del que solo que­
dan marcas endebles. Finalmente, el poeta ha utilizado una construcción poé­
tica en que ha juntado el polvo a la muerte. El polvo es presencia de la muer­
te, estela siniestra que a su paso deja sus huellas, como registro de su propia 
agonía: 

En el polvo se marcan las huellas de la muerte 
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El polvo o la ceniza, como su desdoblamiento poético, se constituye así 
en la única capa, sobre la superficie de la vida, en que la muerte puede corpo­
rizarse mediante la presencia del registro visuaL 

Polvo que cubre el mundo con su delgado rastro. Ceniza que se adhiere 
al tiempo como su propia huella. Dos motivos poéticos que sugieren encon­
trar en la voz de Carrera Andrade, la presencia mística de la agonía, del tran­
sitar humano y de una muerte que se desplaza por el mundo con su fina capa 
de memoria .• 
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