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LA FIGURA DEL MAL 
EN LA NARRATIVA DE PABLO PALACIO 

Ángela Elena Palacios 

La imagen de Pablo Palacio en los círculos literarios contemporáneos cre
ció en parte gracias a su consideración como uno de los primeros narradores 
ecuatorianos que se ocupó en sus letras de la transgresión moral a partir de la 
imaginación.! Llegó a ser llamado, por ello, «nuestro Luzbel»2 y se le juzgó 
algo así como un escritor maldito, consideración en la que tuvo que ver, ade
más de sus rasgos literarios, el peso de la reconstrucción patética de su vida, 
en la que se subrayó su muerte en medio de la locura. En este ensayo, sin em
bargo, no interesa tanto si la biografía de Palacio fue o no la de un maldito, 
sino el sentido del mensaje maldito de su obra. 

Para abundar en esta cuestión cabe aludir, en primera instancia, a su per
tenencia a una sensibilidad cultural que ha desistido del tributo a la belleza, el 
bien y la verdad y deambula entre los sentidos éticos y su violación a partir de 
la pasión estética, entendida esta última como cómplice del placer absoluto. 
En el precario equilibrio entre moralidad e inmoralidad -o hipermoralidad en 
el sentido de Bataille, es decir, de moral particular y transgresora de la gene
ral- se mueven los personajes geniales de la obra de Palacio. Así acontece, por 

1. Obras como Sueño de lobos de Abdón Ubidia siguen esta línea de la transgresión moral a 
partir de la imaginación, a través de la elección de un personaje que pretende salir de la 
vulgaridad de su vida y volverse genial a través de un golpe bancario en asociación noc
turna con desechables, por distintas causas, de la sociedad. La idea del mal, en este sen
tido, está suspendida en toda la narración, desde el epígrafe y el título de la obra dedica
dos a Macbetb y su mundo de conspiración y animales de la noche. Ver Abdón Ubidia, 
Sueño de lobos, Quito, El Conejo, 1994 [1986]. 

2. El autor de esta denominación fue Francisco Tobar, según expresa María del Carmen Fer
nández en El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30, Quito, Edicio
nes Librimundi/Enrique Grosse-Luemern, 1991, p. 202. 
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poner un ejemplo, con el criminólogo que aparece en «Un hombre muerto a 
puntapiés» y reaparece en «El antropófago». En este personaje prevalece el 
dictado de su sensibilidad a la hora de juzgar los delitos. Desde este punto de 
contemplación se evidencia su seducción por ellos. Sin embargo, no se esfu
ma totalmente el punto de vista moral que, aunque solo sea formalmente, es
tá también presente. 

La imaginación se convierte en lugar desde donde privilegiar los sentidos 
malditos y por ellos se toma partido en la literatura de Palacio. Pese a esto, la 
tensión con la moral no desaparece e incluso es necesaria para garantizar un 
modelo a subvertir. Porque en el punto de vista estético de Palacio está la idea 
de la positivización de lo negativo, de la puesta en abismo de los sentidos de 
la realidad. Se trata de la rebelión de la imaginación como la parte adolescen
te del escritor que se opone a las normas en las que está inmerso. El mal se 
aparece como opción elegida por la imaginación en contraste con el mal co
mo destino trágico que se ceba en la realidad. La violencia se queda en los 
confines de lo privado sin excederlos. Se manifiesta en los sueños de los per
sonajes, como el del filicidio en Vida del ahorcado; en sus fantasías, como la 
planeación de un asesinato que puede permanecer impune, por parte del mis
mo ahorcado; o en el arte, como en la recreación artística de un crimen en 
«Un hombre muerto a puntapiés». A lo sumo la violencia se vuelve sobre los 
propios personajes y los lleva al suicidio, como ocurre con el mismo ahorcado 
o con Bernardo, el amigo que lo precede en la muerte. Eso sí, el punto de vis
ta narrativo se deleita en la identificación con los personajes que circunstan
cialmente exteriorizan o buscan exteriorizar sus deseos: como el sexual de Oc
tavio Ramírez o el sádico de Epaminondas -ambos personajes de «Un hom
bre muerto a puntapiés»-. O también con aquellos que son criaturas amora
les -yen este sentido no transgresoras, sino creadoras absolutas- como el 
antropófago, que satisface sus deseos instintivos ajeno a la represión de la au
toridad, como si se tratara de un animal o un niño -seres con los que es com
parado a lo largo del relato-. El antropófago sigue sin noción alguna de cul
pa sus impulsos sádicos: «Al principio le atacó un irresistible deseo de mujer. 
Después le dieron ganas de comer algo bien sazonado; pero duro, cosa de dar 
trabajo a las mandíbulas. Luego le agitaron temblores sádicos: pensaba en una 
rabiosa cópula, entre lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas»,3 Tam
bién disfruta del placer de devorar a su hijo, su antagonista como representan
te de la inteligencia -a los tres años éste «leía, escribía, y era un tipo correc
to. U no de esos niños seriotes y pálidos en cuyas caras aparece congelado el 
espanto»-.4 La reivindicación de los placeres intensos de los que gozan los 

3. Pablo Palacio, .El antropófago-, Obras completas, Quito, Libresa, 1998, p. 109. 
4. Ibíd., p. 108. 
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personajes amorales -aunque sea ~ través de su sublimación en las actividades 
de la imaginación- tiene que ver ~on un deseo de mantener vivo lo elemen
tal humano en un mundo en el qu~ avanza la deshumanización. Como expre
sa el ahorcado: «Un día los imbédiles no pudieron vivir solos y se volvieron 
impotentes para reclamar su calidad de hombres».5 La obsesión por la conser
vación de la identidad y los anhelo~ propios llega a ver signos de su intento de 
destrucción en las relaciones con los otros --como la relación con Ana en Vi
da del ahorcado- y de ahí deviene la actitud misantrópica que se revuelve vio
lenta pero internamente contra el tnundo, sin llegar, como se decía, a pensar 
en una manifestación pública de la I!rebelión abierta contra la realidad. 

A continuación serán tratados algunos rasgos de la literatura de Palacio 
que irán completando el sentido d<tl mal en su literatura. 

I 

DECADENTISMO 

La toma de posición a favor de la dinámica transgresora de la imaginación, 
en la que se alteran los sentidos de[lo bello, lo verdadero o lo bueno privile
giándose el juicio estético sobre el rÍloral hace que se opte por una postura de
cadentista. En este sentido, se tomf partido por los personajes de los márge
nes morales y por la inversión de lo~ valores de la realidad. En la literatura de 
Palacio se confiere grado de naturcilidad a lo considerado anormal desde los 
códigos de la realidad externa, sigui.eendo el camino de aquellos escritores que 
decidieron otorgar al arte el lugar db la violación de la moral y la armonía. En 
tanto seguidor de estas huellas 1ite~Fas, Palacio transita por el camino de los 
cánones prohibidos.6 Este aspecto dfcadente de la obra de Palacio ha sido am
pliamente comentado y es lo que con fortuna se ha tildado de «anormalidad 
normal» en la obra del autor. Desd~ este punto de vista, la literatura de Pala
cio puede verse como una galería de monstruos y monstruosidades desde la 
visión de las reglas sociales --especi~mente en ese recuento de anormalidades 
normales que, como señaló Humb\erto Robles? es su libro de cuentos Un 
hombre muerto a puntapiés. 

Entre la muestra de valores neg~tivos desde la moral y que se vuelven po
sitivos en el arte de Palacio, podemós mencionar en primer término la locura, 
que es elevada a una de las categOT máximas de acercamiento a la realidad 

5. Pablo Palacio, Vida del aborcado, ibídl, p. 215. 
6. Humberto E. Robles ubica a Pablo Pal4cio -dentro de una rancia tradición que por vía de 

Lautréamont llega hasta el surrealismo,¡ después de hacer pausa en Jany y el movimiento 
Dadá-. Ver su artículo -Pablo Palacio: el: anhelo insatisfecho-, Cultura (Quito), 20 (septiem
bre-diciembre, 1984): 68. 

7. Ibíd., p. 68. 
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integral -en «Las mujeres miran las estrellas» está la siguiente reflexión: «So
lo los locos exprimen hasta las glándulas de lo absurdo y están en el plano más 
alto de las categorías intelectuales»-.8 La enfermedad es otra de las catego
rías espiritualizadas, como ocurre en «Luz lateral». En este relato la sífilis, 
anunciada a través de un sueño premonitorio, es asumida inicialmente con 
cierta alegría, como un don que va a otorgar una singularidad que colocará al 
personaje por encima de la mediocridad del hombre común y sus valores tri
viales y que lo hará un ser atractivo en su morbosidad: 

En otro tiempo aquel sueño [el del anuncio de la enfermedad] lo habría acep
tado con una especie de placer, que su realidad modificaría totalmente mi vida, 
dándome un carácter en esencia nuevo, colocándome en un plano distinto del de 
los demás hombres; una como especie de superioridad entrañada en el peligro que 
representaría para los otros y que les obligaría a mirarme -se entiende de parte de 
los que lo supieran- con un temblor curioso parecido a la atracción de los abis
mos.9 

Es destacable la semejanza de esta idea de la enfermedad con la que se en
cuentra en «Lepra» un relato escrito años después por Dávila Andrade e inclui
do en Trece relatos. En esta narración también existe la premonición de la en
fermedad por parte del personaje y la consideración inicialmente positiva --co
mo forma de reafirmar y ampliar su voluntad de distancia con el mundo-- de 
ésta:A<iemasde, por un momento, pensar con delectación en su propia podre
dumbre, vislumbra con soberbia y agrado el poder que le puede conferir la 
identificación de su dolencia con fuerzas oscuras. Y lanza este juramento: 

Se dijo que sería el espanto de sus semejantes, a los cuales amedrentaría lleno 
de amarga complacencia. ¡Ojalá llegaran a informarse pronto y a huirle, temblan
do! ¡Cerraría las ventanas las maderas iríanse pudriendo envueltas en negras ger
minaciones; la hierba salvaje empezaría a trepar por los muros; el techo se torna
ría fofo por la podre y ¡se hundiría! Él siempre embozado en su poncho de Casti
lla, saldría por la noche a merodear los campos y aterrorizar a los perros vagabun
dos,lO 

En una segunda reflexión acerca de las consecuencias de la enfermedad, el 
temor asalta al personaje. Así sucede también en «Luz lateral»: «Mientras iba 
a un médico, me puse a meditar en la situación que me colocaría, de ser ver
dad, la innovación extraña que presentía. En aquellas circunstancias mi deseo 

8. Pablo Palacio, -Las mujeres ...• , op. cit., p. 121. 
9. Pablo Palacio, -Luz .... , ibíd., p. 132. 
10. César Dávila Andrade, -Lepra., Trece relatos, Quito, Libresa, 1995, p. 228. 



no era el anteriormente apuntaJo; le había reemplazado el miedo estúP¡:: 
que me batía los sesos ... ».!l De algún modo, más notable en el relato de Dá
vila Andrade que en el de Palacio -donde la angustia no abandona al perso
naje-la enfermedad va a reSUl¡. modificando positivamente sus percepcio
nes de la vida y de los otros. 

Se omitirá el tratamiento de 1 noche y la muerte porque ya se aludió a sus 
sentidos en pasajes anteriores. Tan solo reiterar que, como la enfermedad, son 
cuestiones por las que el persona,e se siente atraído y teme al mismo tiempo, 
es decir, se siente fascinado. La ~. eformidad fisica -acompañada de la trans
gresión moral- se halla en «La doble y única mujer». El monstruo es real
mente considerado como semidi s debido a su percepción especial del mun
do. Su tragedia es no poder eludir los conflictos de su cuerpo y de su alma con 
la cotidianidad humana. Porque Ao solo se trata de una inadaptada mica, sino 
moral. Detesta, por ejemplo, el tábito hipócrita del 'arrodillamiento' al que 
suelen recurrir los hombres para rOlicitar favores: 

[ ... ] había alcanzado a observar que las súplicas, los lamentos y alguna que 
otra tontería, adquieren un caráher más grave y enternecedor en esa dificil posi
ción; hombres y mujeres pUdier~. dar lo que se les pida, si se lo hace arrodillados, 
porque parece que esta actitud e evara a los concedentes a una altura igual a la de 
las santas imágenes en los altares desde donde pueden derrochar favores sin men
gua de su hacienda ni de su inte ridad.l2 

! 

A fuerza de estar al margen no siente el principio social. Ni siquiera el 
amor filial, pues tras ser constan~mente demonizada por sus propios proge
nitores, especialmente por su pa e, celebra en vez de lamentar sus muertes. 

El gusto por una estética grtesca --en oposición a la de los adoradores 
de la belleza convencional- se eIilcuentra, por ejemplo, en la primera y la se
gunda «Brujería». En la primera «Brujería» se echa de menos el placer estéti
co que hubiera proporcionado la telaciÓn amorosa entre la bruja enamorada y 
espantosamente fea con su joven cliente, con lo cual se valoriza una imagen 
que precisamente por horrible hubiera sido bella, dentro del gusto por lo feo 
de la estética decadente: «Pero lQ que más me habría gustado sería sin duda 
esa magnífica elegía de las bocas, para usar los términos de los literatos fina
dos».I3 La segunda «Brujería» e~protagOniZada por Bernabé, un brujo que, 
como manda la convención, tamb én es de facha grotesca: «largo de nariz cha
ta, ojos viscosos y boca prominete; de cabello enmarañado y nuca foruncu-

11. Pablo Palacio, .Luz ... ", ibid., p. 1342 
12. Pablo Palacio, -La doble ...• , ibfd., p . 143-144. 
13. Pablo Palacio, -Brujerías. La prime ., ibid., p. 114. 
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losa».l4 Su venganza pasional sobre la persona amada es valorada estéticamen
te. Bernabé es capaz de otorgar a una retaliación vulgar por causa de infideli
dad - venganza que es éticamente reprobable- una resolución artística. En 
ambas «Brujerías» curiosamente sale ganando el mal y los brujos sobre el bien 
y los anodinos personajes de belleza convencional. 

La prostitución corno actividad positiva en cuanto entrega al placer, es reí
vindicada en personajes como la «momia secular de la pasión» que golpea la 
puerta de la familia en «El frío» o la «canalla» que da asilo al protagonista de 
«Luz lateral» cuando huye de la razón hipócrita de Amelia. Adriana, la amada 
de «Una mujer y luego pollo frito» es algo promiscua y gusta de la literatura 
pornográfica. Un calavera idealista, como el Balcache, protagoniza «Los a~dea
nos» (1923). Personajes amorales sobre los que recae la simpatía estética son, 
por ejemplo, el antropófago, de quien ya se habló suficientemente líneas arri
ba, o los niños ajenos a las normas de la realidad e inmersos en los sueños en 
«El frío». En fin, la relación de 'anormalidades normales' en la obra de Pala
cio se podría extender más. 

Tan solo se señalará, por último, que en los personajes geniales suele ha
ber un punto de dandismo que los conduce a un gusto por lo raro. El prota
gonista en el que este aspecto es más explícito es el de «Una mujer y luego po
llo frito». En éste, el gusto por la anormalidad es crónico --como opina el 
mismo personaje «es normal sentir la tentación de lo anormal»- especialmen
te por la física: 

Sería bueno recordar que siempre estaba yo mirando aquellos dientes desigua
les, amarillentos y sucios de un antiguo amigo; y que apenas me di cuenta de que 
la mujer de quien voy a hablar hacía una facha ridícula con sus pies demasiado lar
gos, bastante oblicuos con las puntas hacia afuera, al final de unas pantorrillas es
mirriadas, yo tenía especial cuidado de quedarme tras ella cuando paseábamos, a 
fin de estar mirando aquella horrible quiebra de la línea.15 

Un personaje que petardea desagradablemente la comida le produce tal 
impresión que induce el sueño o recuerdo -no se precisa muy bien en la obra 
si es lo uno o lo otro- de la relación con Adriana. En la atracción por esta 
mujer juega un papel nada insignificante la pasión fetichista por la deformidad 
de sus pies, como el mismo personaje manifestaba en las líneas citadas. Su mi
rada parece agrandar --como una lente de cine expresionista- las singulari
dades físicas y morales que saltan a la vista en los primeros contactos con los 
otros: en el momento de conocer a Adriana sus primeras impresiones tienen 
que ver con la cojera de su acompañante, la suciedad de los dientes de una pri-

14. Pablo Palacio, -Brujerías. La segunda-, ibíd., p. 117. 
15. Pablo Palacio, -Una mujer y luego pollo frito-, ibíd., pp. 333-334. 
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ma, el lesbianismo evidente de Jtra, la mirada oblicua y la gordura de una ter
cera y cuarta familiares de la mujer. Además, en la belleza de Adriana juega un 
papel importante la degeneracióf de su cuerpo en inmundicia y finalmente, en 
muerte -el protagonista está ha¡ciendo su confesión porque «hoy su muerte» 
le autoriza-o En el relato de «Lpz lateral» también existe cierta atracción del 
personaje por su amante en la que influye poderosamente la pasión pedófila 
-porque Amelia es apenas una ~ña cuando traba amistad con el protagonis
ta- y el aire mortecino de ésta,1 causado por los síntomas de la sífilis ya pre
sentes en la palidez de su rostro ~ muy especialmente en sus ojos -«bajo ca
da ceja debió tener una media lura de tinta azul»_16 y labios. En la parte de 
la alucinación final del persQnaje~ Amelia se le presenta como imagen virginal, 
bajo la forma de efigie mística que, como sugirió .Bataille, suele asociarse al 
erotismo y la muerte.17 De la pas~ón necrófila ya hablamos en otra parte de es
te ensayo, pero hay que subravar¡ de nuevo la apariencia erótica que tiene pa
ra su contemplador el cadáver de ¡mujer tendido sobre la mesa de disección en 
Vida del ahorcado. I 

Para finalizar este apartado s~ debe señalar que, muy de la mano del gus
to decadente, se encuentra en la 'Obra de Pablo Palacio lo kitsch.I8 En la pre
sencia de lo kitsch se percibe, adetlnás del doble sentimiento de acercamiento y 
parodia, un gusto por la desconfextualización de lo grave, una tendencia a 
convertir en inarmónico lo armónico y por tanto a desacralizar. Cerca de lo 
kitsch está, por ejemplo, la creacióh de los personajes ridículos de Palacio -co
mo el Teniente o los sociólogos df «Un nuevo caso de mariage en trois» y «El 
cuento»- por la descontextualizadón de sus supuestos sentimientos de plato
nismo amoroso e identificación eÓn el sentimentalismo del cine rosa, en reali
dades cotidianas y vulgares alejad1s de éstos. 

FEÍSMO 

El gusto por lo feo de la estética decadente puede también ser llamado 
feísmo. Pero este término no está eFento de cierta vaguedad por lo que se pres
ta a su uso en muchos sentidos. Se. menciona este aspecto porque precisamen
te alrededor de la noción de ¡dsJo se levantó una pequeña polémica que in
volucró a un crítico cercano al persamiento y a las concepciones del arte de 
Pablo Palacio, como fue Luis Alberto Sánchez, y a José de la Cuadra, uno de 

I 

16. Pablo Palacio, -Luz ... ", ibíd., p. 129. I 
17. Sobre esta idea leer Bataille, George~, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997 [1957]. 
18. Sobre lo kitsch, puede leerse el artíc1f1lo de Mario Praz ·El kitsclJ., El pacto con la serpien

te, México, Fondo de Cultura Econórrica, 1998, pp. 400-403. 
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los voceros de las opiniones estético-ideológicas de la generación de los 30. 
Lo que puede leerse en la superficie y en el fondo de los sentidos de feísmo 
que manejaban ambos autores servirá para constatar todavía más las diferen
cias entre las ideas del mal en Pablo Palacio y en la generación de los 30. 

En diciembre del año 1932, Luis Alberto Sánchez escribe su reseña sobre 
Vida del ahorcado. Si Gallegos Lara, en su comentario publicado muy poco 
después, va a admirar los logros formales pero también a disentir con fuerza 
de los contenidos ideológicos que se agazapan tras el realismo sicológico, Luis 
Alberto Sánchez aprovecha primero su espacio para expresar su opinión des
favorable respecto a la narrativa social, otorgándole el calificativo de «feísta» 
ya que «el montuvio aparece en un ambiente de mera lujuria, de estupro y de 
violación, de hurto y rijosidad, y solo entre la dura explotación y la protesta 
incesante. Pero ¿cómo esta protesta no se plasma en actos?».l9 Este juicio tie
ne un matiz acusatorio, ya que el sentido del adjetivo es claramente peyorati
vo para Sánchez, y sus afirmaciones se sitúan en el contexto de la tirantez es
tética y política de un seguidor del aprismo con los presupuestos artísticos de 
autores próximos al Partido Comunista. 

Sánchez parece utilizar el término en el sentido de gusto por la mostra
ción detallada de las miserias, en la línea del naturalismo, sin intención ulte
rior. José de la Cuadra, para aclarar su opinión sobre asociaciones como ésta, 
que se encuentran en la atmósfera intelectual ecuatoriana del momento, y pa
ra esclarecer, con conocimiento de causa, la mirada de la literatura de su ge
neración sobre los aspectos desagradables de la vida, escribe en el mes de oc
tubre de 1933 una reseña titulada «¿Feísmo? ¿Realismo?».20 En ella, rechaza 
las acusaciones de feísmo y realismo --en el sentido de naturalismo--, que en
tiende como dos visiones divergentes, ausentes ambas de la generación de los 
30: «Supónese, sobre todo en ciertos sectores de opinión, que se trata de un 
arte feísta que ha reemplazado el amor a lo bello por un descastado impulso a 
cuanto no lo sea, en cuyo afán como que encontrara una delectación morbo
sa» .21 El feísmo, para Cuadra es predilección estética decadente propia del ar
te por el arte. Se fundamenta en una voluntad de contraste que «esconde un 
significado de oposición». En este espíritu herético que «guarda equivalencias 
con el satanismo o adoración del diablo, en religión», la elección del mal re
sulta, en últimas, necesitar del bien, que fundamenta su transgresión. Dice 
Cuadra que en «el arte por el arte, el feísmo resulta tan imprescindible como 
el principio del mal para el del bien y como la negación para la afirmación. Ba-

19. Citado por María del Carmen Fernández, op. cit., p. 176. 
20. José de la Cuadra, .¿Feísmo? ¿Realismo?-, en Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia 

mítica en la obra deJosé de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura, 1976, pp. 183-185. 
21. ¡bid., p. 183. 
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lance de contrarios».22 Cuadra ~ntiende que el impulso deliberado hacia el mal 
del feísmo decadentista es inocuo como disidencia sincera, pues su transgresión 
requiere el orden y, según el ercritor, finalmente se sataniza lo que se ádora. 
La opinión de Cuadra se sumfl entonces a otras que han interpretado a los 
blasfemos de la literatura, cornjo Charles Baudelaire o Barbey d'Aurevilly co
mo devotos de lo que profanarlt. 

La elección del mal de los ftecadentes -yen este sentido la de Pablo Pa
lacio,23 que está próximo a sul concepción- se encierra, como se vio, en la 
imaginación y en el arte como ¡esferas con una dinámica autónoma de la rea
lidad externa. No pretende un\ cambio real del estado de las cosas, que es lo 
que persigue la narrativa socia~. Desde esta crítica al decadentismo, se lee el 
desacuerdo de Gallegos Lara c~ la postura estético-ideológica de Palacio, con 
la ausencia en la obra del escritor lojano de una posición ética clara frente a los 
valores burgueses que no podíap ser eludidos pese a su refutación desde la rea
lidad interior por los personaje~. 

En la reseña de José de la Cuadra resulta también desechada la analogía 
de la concepción artística de la \generación de los 30 con el sentido de delec
tación en la descripción de los i más nimios detalles escabrosos de la realidad 
que era practicada por los epíg<?nos de Zola. Esta idea era la que Sánchez ca
talogaba como «feísta». Si bien les cierto que en la literatura de los 30 se des
corre el velo sobre los más oscuros rincones de la vida, Cuadra argumenta que 
esta acción no está motivada pqr una intención de mostrar cruda y descarna
damente lo desagradable del mundo -como ocurría en el naturalismo- sin 
más ambiciones. d 

Muy al contrario, expresauadra, alIado de la mostración hay una inter
pretación tendenciosa de los heqhos en la que se imprime un contenido de de
nuncia. Cuadra opta por design~ la estética de los jóvenes escritores de los 30 
como verista, tras rechazar el adjetivo de feísta --en la acepción decadente
y la asociación con la fría descri*ción naturalista de las miserias fisicas y mora
les -que para algunos también ¡podría denominarse feísmo-. Verista, porque 
pretende trasladar con sincerida~ la realidad y haciéndolo muestra la deformi
dad moral y el horror que form~ parte natural de ella. No elige ni desentierra 
alevosamente la parte oscura de~ mundo para convertirla en objeto de una es
tética, como hace el decadentisJjno -«La literatura ecuatoriana actual no in
tenta beber en fuentes cegadas, ino se obceca en desenterrar cadáveres», dice 

\ 

22. Ibíd., p. 184. 
23. Palacio utiliza, en menor medida, 110s recursos y las concepciones de lo desagradable co

mo realidad repulsiva sin espirituaJ¡zaciones. Están ahí cuando el lector recorre, con la cá
mara subjetiva situada en los ojos i del Teniente, los bajos fondos quiteños, cruza la puer
ta del prostíbulo y se encuentra cQn la panorámica dantesca de los hijos de las prostitutas 
arrojados como trapos y la espera I angustiosa de los clientes. 
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Cuadra---24 no fuerza la inarmonía, sino que la traslada verazmente como par
te de:l mundo. La estampa de la realidad ecuatoriana se muestra al desnudo, 
sin embellecedores. El mal, en este sentido, está trágicamente unido a la rea
lidad y no es postura caprichosa, vendría a decir José de la Cuadra. 

Pero la realidad no se exhibe sin más. Como valor añadido se pretende he
rir con su «verdad dolorosa y escueta» y suscitar la protesta ante ella. Y es que 
la estética de Cuadra y sus compañeros de viaje literario se liga a la moral y por 
ello se declaran escritores de naturaleza tendenciosa que focalizan lo desagra
dable para denunciarlo y no para considerarlo desde la mirilla del placer del 
hombre por el horror y la barbarie --como hacen los decadentes y, en cierto 
modo, también los naturalistas puesto que su ambición de positivismo se ve 
cruzado también por el deleite irracional por los pormenores repulsivos-o 
Humberto Robles, comentando este artículo de Cuadra, recoge así esta idea: 
«En la primera actitud [la de los decadentes], la atracción por lo feo conlleva 
un sentido de placer. En la segunda [la de la veracidad], se perfila un sentido 
de indignación moral, un afán por exigir justicia y estimular enmiendas. Dicho 
de otro modo, en un caso el objeto es deleitar, en el otro es denunciar» .25 

A pesar de las manifestaciones hechas por José de la Cuadra respecto a es
te alejamiento del placer por lo feo y la intención de subrayar la repulsa moral 
ante éste, algo sublime se cuela en la narración de la violencia desatada, espe
cialmente en los relatos de la línea de lo telúrico-mágico del Grupo de Gua
yaquil, como se expresó en el comentario de las obras de este movimiento. La 
selección de las znnas corrompidas de la realidad o simplemente 'bárbaras' por 
naturaleza no es ajena a la suscitación de cierto placer que ninguna sensibili
dad artística puede eludir, aunque pretenda partir de asepsias positivistas --co
mo el naturalismo- o superponer puntos de vista morales --como acontece 
con la generación de los 30-. 

EL GÉNERO POLICIAL 

Según Freud, en El principio del placer, la literatura, en un mundo en el 
que se ha consumado el proceso de secularización, como es el moderno, se 
convierte en instrumento de transgresión de la ley de Dios. A la novela poli
cial le corresponde quebrantar el artículo quinto, aquel del «no matarás» .26 

24. José de la Cuadra, .¿Feismo? .... , en Humberto E. Robles, op. cit., p. 184. 
25. Humberto E. Robles, .Principios estéticos de José de la Cuadra-, Testimonio y tendencia 

mítica en la obra de José de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 
84-85. 

26. Esta idea es citada por Rafael Gutiérrez Gírardot en Modernismo: supuestos históricos y cul-
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En ningún lado aparece un Dios justiciero dispuesto a castigar la transgresión, 
sino tan solo un detective que se abandona al análisis del crimen como activi
dad que proporciona placer a su inteligencia. Al menos en la tradición ingle
sa de la novela policial, la justicia es elemento relativo para el investigador que 
suele ser dueño de una ambigüedad moral que le hace mirar con escepticismo 
la autoridad policial y con simpatía los bajos fondos y el ingenio delictivo. To
do esto viene al caso de uno de los más logrados cuentos de Pablo Palacio, 
como es «Un hombre muerto a puntapiés» que además de ser puerta de en
trada a su madurez literaria y contener una poética de su ficción, elige los de
lineamientos de la novela policial arriba señalados. Lo cual no es gratuito. Ha
bla de un ámbito moderno, como es el urbano, cuya d4támica suscita la no
vela policial.27 Con este relato, Pablo Palacio se permite transgredir la mora
lidad y depositar sobre una obra de imaginación las pulsiones prohibidas en la 
tradicional sociedad serrana de su tiempo, como lo hacía la novela policial in
glesa en la férrea época victoriana, o la novela negra norteamericana en la épo
ca de las prohibiciones de la gran depresión. En este sentido, es obvio que la 
literatura de Palacio se reivindica como lugar legítimo de violación ética y eli
ge el espacio del mal, aquél que prefería la novela policial y su antecedente el 
género gótico, géneros ambos que van a influenciar fuertemente los sentidos 
de la narrativa moderna. De hecho, en el relato policial, la vacilación entre la 
ética y la estética del personaje, entre la sanción moral -frente a la curiosidad 
del comisario por las razones del interés por el crimen dice el personaje que: 
«Soy un hombre que se interesa por la justicia y nada más ... »,28 y por lo ba
jo se ríe y desdice esta afirmación- y la atracción por la sicología del criminal 
-que implica una catarsis en la satisfacción de sus deseos, especialmente la 
pasión sádica de Epaminondas, ya que la sexual de Octavio Ramírez finalmen
te no encuentra salida- es innegable: 

turales, Bogotá, Universidad Externado de Colombia I Fondo de Cultura Económica, 1987 
[1983], pp. 75-76. 

27. Como expresa Benjamin, la novela policial encuentra su inspiración en la nueva dinámi
ca de la ciudad moderna y las masas que la habitan que da lugar a una situación favora
ble para ocultar e incluso alimentar las pasiones criminales. Éstas y lo que Benjamin lla
maba -fantasmagoría- de la ciudad están presentes en la atmósfera que Palacio crea en -Un 
hombre muerto a puntapiés-o En el contexto urbano vive siendo ignorado un extranjero 
de procedencia indeterminada, que vaga anónimamente por las calles para satisfacer su 
deseo, encontrando la muerte a manos de uno de tantos obreros que alimentan las fábri
cas de la ciudad. Finalmeftte miles de lucecitas .fantasmagóricas- rodean la escena del cri
men y contribuyen con su anonimato al olvido de éste. En -Los aldeanos> ya se dibujaba 
esta imagen de la ciudad como monstruo que engullía a los personajes venidos del cam
po. Ver la idea de Benjamín en -El París del Segundo Imperio en Baudelaire-, en Poesía y 
capitalismo, Madrid, Taurus, 1991, pp. 55-60. 

28. Pablo Palacio, -Un hombre muerto a puntapiés>, op. cit., p. 95. 
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Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; 
como el caer de un paraguas cuyas varillas chocan estremeciéndose; como el rom
perse de una nuez entre los dedos; jO mejor como el encuentro de otra recia sue
la de zapato contra otra nariz!: 

Así: 
¡Chaj! 

¡Chaj! 
{ con un gran espacio sabroso 

y después: ¡cómo se encarnizaría Epaminondas, agitado por el instinto de per
versidad que hace que los asesinos acribillen a sus víctimas a puñaladas! ¡Ese ins
tinto que presiona algunos dedos inocentes cada vez más, por puro juego, sobre 
los cuellos de los amigos hasta que queden amoratados y con los ojos encendidos! 

i Cómo batiría la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio 
Ramírez! 

¡Chaj! { 
¡Chaj! vertiginosamente, 
¡Chaj! 
en tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas.29 

En «El antrop6fago», relato que prosigue a «Un hombre muerto a pun
tapiés» en el primer y único libro de cuentos que Palacio publicara, hay una 
continuidad de intenciones. No solo porque el personaje narrador es el mis
mo -un estudiante de criminología algo heterodoxo- sino porque la vacila
~i6n de éste entre un interés falso por la justicia y una mirada sincera, desde 
un punto de vista estético, sobre la crueldad coinciden. Igualmente hay una 
seducci6n por el comportamiento del antrop6fago que llega al extremo de la 
reprobaci6n de todo intento de coartar su gozo salvaje: 

Se abalanzó gozoso sobre él; lo levantó en sus brazos, y, abriendo mucho la 
boca, empezó a morderle la cara, arrancándole regulares trozos a cada dentellada, 
riendo, bufando, entusiasmándose cada vez más. 

El niño se esquivaba y él se 10 comía por el lado más cercano, sin dignarse es
coger. 

Los cartílagos sonaban dulcemente entre los molares del padre. Se chupaba 
los dientes y lamía los labios. 

¡El placer que debió sentir Nico Tiberio! 
y como no hay en la vida cosa cabal, vinieron los vecinos a arrancarle de su 

abstraído entretenimiento. Le dieron garrotazos, con una crueldad sin límites; le 
ataron, cuando le vieron tendido y sin conocimiento; le entregaron a la Policía ... 30 

29. Ibíd., pp. 101-102. 
30. Pablo Palacio, -El antropófago-, ibíd., pp. 110-111. 
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La importancia del género policial en este relato de Palacio ha sido seña
lada, entre otros, por quien quizás haya hecho hasta ahora el estudio más com
pleto de la obra de Palacio y que ha sido por cierto uno de los pilares biblio
gráficos de este estudio, como es María del Carmen Fernández. El acento se 
ha puesto en la vertiente paródica de algunos elementos, como la voluntad de 
subvertir la lógica científica o los tics detectivescos -sobre todo la extravagan
cia crónica del investigador-, que efectivamente también se encuentra en el 
relato. Pero, si es cierto que existe el elemento de burla, hay que tener en 
cuenta que ésta siempre está atravesada por el homenaje, como todo elemen
to que nunca se encuentra en estado puro en el tubo de ensayo de Palacio. 
También se ha señalado la voluntad de desacreditar el supuesto acuerdo del 
detective con la justicia y el orden establecido, acuerdo que en modo alguno 
es cierto según 10 expresado, al menos para la tradición inglesa31 que parece 
tener presente Pablo Palacio, al proponer como su particular investigador a un 
personaje cuya voluntad de servicio a la justicia es tan formal como ficticia. Las 
autoridades se ridiculizan: se pone en evidencia la negligencia del celador que 
en vez de llevar a la víctima a un hospital, la invita y luego la obliga, moribun
da, a acudir a la comisaría a prestar declaración, donde muere seguramente en 
las manos de algún torpe médico; el comisario encargado del caso muestra 
enorme desinterés por descifrar el misterio y es tratado -siguiendo la conven
cional animadversión del detective por el sabueso policial- como una perso
na algo necia. 

En aquello que sí se distancia Palacio de las convenciones del género po
licial es en la elección de víctima, asesino y suceso. Estos elementos pasan por 
vulgares e intrascendentes --ocupan solo unas pocas líneas de la crónica roja 
y pronto son olvidados por la prensa y autoridades- y son sin embargo res
catados para el relato literario por el narrador. En la novela policial clásica los 
delitos investigados siempre involucran de algún modo a personajes relevan
tes de la vida pública, ciudadanos adinerados o, en su defecto, pasan a ser im
portantes por las extrañas circunstancias que los rodean. En este caso, lo ex
traordinario y misterioso no pertenece al caso en sí, ni a la identidad de la víc
tima o el asesino, sino a la mirada --que tiene que ver más con la imaginación 
que con el análisis- que el detective deposita sobre éstos. De hecho, el narra
dor, para sacarlos de la vulgaridad, los reinventa y al tiempo los acerca a sí, se 
mete en su piel y hace que el lector le siga. Primero en la piel de Octavio Ra
mírez: «A las ocho, cuando salía, le agitaban todos los tormentos del deseo. 

31. En la novela policial inglesa el detective, como es el caso paradigmático de Holmes, es in
dependiente y desempeña labores de asesoramiento a cualquier cliente en dificultades, 
entre los cuales están los detectives ortodoxos de Scotland Yard y los detectives privados. 
En la tradición francesa~ como en el caso del detective Lecoq, el investigador sí suele ser 
funcionario de la policía y por tanto comprometido con los valores del orden. 
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En una ciudad extraña para él, la dificultad de satisfacerlo, por el desconoci
miento que de ella tenía, le azuzaba poderosamente». 32 Sigue su vagabundeo 
por la ciudad en busca de la satisfacción de su deseo que va en aumento, que 
se encuentra primero con un recio cuerpo de un obrero y luego con un mu
chacho que resulta ser el hijo de éste. Cuando reaparece Epaminondas, el pri
mer obrero que acabará siendo su asesino, el autor se transporta a la piel del 
deseo criminal de este personaje y al placer de los puntapiés. 

En este sentido, de vinculación mayor de los héchos investigados a la crea
ción de la imaginación del narrador --que no es detective33 sino artista, y que 
no investiga sino inventa- Palacio le da un giro a su relato que se convierte, 
en últimas, en una reflexión sobre la relación del escritor y el acto de escribir 
con la realidad. La literatura, en este sentido, se sustenta en la realidad pero 
para subvertir sus valores y construir nuevos a través de la imaginación. 

El método inductivo particular que dice defender el narrador de este re
lato se aparta de todo sistema científico e incluso del sustento mismo de la in
ducción, que es la intuición. Evidentemente hay más vínculos de la intuición 
-sobre la que descansaba, por ejemplo, el trabajo de Dupin, el detective de 
Poe- con la imaginación, en contraste con la deducción -el método de Hol
mes, el investigador de Conan Doyle- que ya es un sistema de análisis de ma
yor radicalidad científica. Sin embargo, la intuición, en todo caso, tiene final
mente una sustentación lógica, aunque el proceso seguido para derivar hacia 
ésta sea secreto.34 El trabajo del criminólogo de «Un hombre muerto a pun
tapiés», por el contrario, descansa totalmente sobre la falta de lógica y la crea
tividad. Si realmente prestáramos atención a sus afirmaciones y si verdadera
mente sus indicios no fueran ficticios sino lógicamente comprobados poste
riormente, nos hallaríamos ante una poética del arte como revelación primera 
de la verdad al modo platónico. Este sentido de revelación, sin embargo, se 

32. Pablo Palacio, -Un hombre ... ', op. cit., p. 99. 
33. Los tres factores que se suelen tener en cuenta en una investigación -lo analítico, lo si

cológico y lo matemático-, se supeditan a la lógica ilógica de la imaginación. Especial
mente el primero y el último, que interesan menos al narrador, tienen soluciones absur
das y proporcionadas por analogías subjetivas -por ejemplo el nombre de la víctima par
te de la asociación con la nariz de un emperador romano, la característica de su 'vicio' se 
origina a partir de un accidental dibujo del busto de la víctima que le recuerda el de una 
mujer etc.- El factor sicológico es el que más le interesa y desarrolla, pero no lo deduce 
sino que lo inventa, como un escritor construye la sicología de sus personajes. 

34. Esta idea del alejamiento tanto del método inductivo como del deductivo también se ha
lla en -Las mujeres miran las estrellas-o En este relato se dice que .el hombre de estudio 
no ve estas cosas o permanece escarbando en las narices del tiempo la porquería de una 
fecha o hilvanando la inutilidad de una imagen, o abusando inconsiderablemente de los 
sistemas inductivo y deductivo>; Pablo Palacio, -Las mujeres .... , op. cit., p. 123. 
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parodia en favor del arte como creación a partir de la subversión de la reali
dad. 

La investigación policial y el arte siempre han tenido una relación estrecha 
y por ello el género policial ha sido tan cercano a la reflexión sobre el arte. Es
ta relación se fundamenta en que ambos son ejercicios de hermenéutica. El de
lito debe ser interpretado para esclarecer la realidad. El arte interpreta también 
la realidad, aunque tiene unas posibilidades mayores que le permiten cuestio
narla e incluso modificarla. Ambas tienen como resorte el misterio. En la in
vestigación policial real, así como en la novela de detectives, el misterio tiene 
su origen en ciertas disposiciones extrañas de los delitos que paso a paso se di
luyen ante las explicaciones lógicas. El misterio en el texto de Palacio aparen
ta tener el mismo principio y fin. Sin embargo, como la hermenéutica del ar
te, tan solo tiene de realidad el cuerpo del delito. El misterio y su resolución 
son valores añadidos por la imaginación. Ésta es la que hace que las letras de 
la palabra VICIOSO se agranden y se conviertan en obsesión alIado de los 
motivos del silencio de la víctima. Y ésta es la que 'soluciona', con la media
ción de la elaboración fantasiosa, el misterio. 

La literatura policial, al igual que todo arte, acaba haciendo una autopsia 
de la realidad subcutánea, que contiene grandes dosis de corrupción y deseo. 
A pesar de que la sistematicidad quirúrgica del detective para desvelar la ana
tomía del crimen parece convincente, sobre éste siempre planeará algo inex
plicable ligado a lo irracional y maldito. Es esta parte la que Pablo Palacio res
cata en su recreación del género policial y la que sirve para aludir a su concep
ción del arte. Arte que se construye precisamente sobre los fuegos fatuos de 
la pasión que danzan sobre la disección razonable de la realidad. 

Dos ASPECTOS CONCLUSIVO S DEL MAL 

EN LA NARRATIVA MODERNA ECUATORIANA: 

EL SÍMBOLO Y EL DOBLE 

Para cerrar esta aproximación a los sentidos del mal en la narrativa escrita 
alrededor de la década de los 30, se ha omitido hasta ahora un aspecto a par
tir del cual se resumen las diferencias vistas entre la concepción del mal en las 
dos tendencias estudiadas a lo largo de este texto. A partir de una apreciación 
de sus formas de concebir las representaciones simbólicas son deducibles sus 
divergencias. 

A la visión trágica de la generación de los 30, y particularmente a la línea 
de lo telúrico-mágico del Grupo de Guayaquil, le corresponde la encarnación 
del mal en lo que se caracteriza como símbolos prerracionales. En un mundo 
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donde las experiencias tenebrosas del hombre se proyectan bajo formas mito
lógicas, el llamado del mal -asociado estrechamente al instinto de muerte
se objetiva de forma fetichista sobre las fuerzas de la naturaleza como por 
ejemplo el tigre, el tiburón, las islas o embarcaciones malditas. Esta exteriori
zación de los miedos, que es consecuencia de una visión del mal en términos 
de destino, se halla fundamentalmente en la mirada de los héroes trágicos. 

Los símbolos prerracionales tratan de traducir la experiencia tenebrosa en 
formas que huyen a toda aprehensión que no sea mágica y por ello se mantie
nen más ligados al misterio. Son formas que no pueden ser penetradas y tan 
solo se dejan contemplar con estremecimiento. Los demonios que en el mun
do moderno se atribuyen a la factura del propio hombre, se muestran como 
seres sobrenaturales que cohabitan con lo humano. Si la violencia intrínseca 
del hombre es suscitada por algo exterior a éste e impenetrable, el narrador 
omnisciente --que en contadas oportunidades se permite la introspección
se convierte en un contemplador. La plasmación literaria de esta concepción 
roza, entonces, lo cinematográfico y lo teatral, artes ligadas a una proyección 
visual de la narración, que es la que interesa para comunicar los símbolos pre
rracionales. Por esta razón, este tipo de representación simbólica es dominada 
por dos autores que tienen un hondo sentido de lo teatral y de lo trágico, co
mo Demetrio Aguilera Malta y José de la Cuadra. Al igual que en el auto sa
cramental, que influencia poderosamente una obra como Siete lunas y siete ser
pientes y resume la concepción simbólica del mundo premoderno, lo sensible 
y lo suprasensible se unifican en figuras alegóricas que son tangibles para los 
personajes. 

Tan tangible como las figuras de los autos sacramentales o las danzas de la 
muerte es la transformación involuntaria del propio cuerpo en un ser desco
nocido. Se trata de un doble involuntario, que toma un cuerpo y ejerce un 
comportamiento diabólico señalado por potencias superiores y ocultas. Cuan
do Candelario Mariscal se transforma en caimán o cuando el brujo Bulu Bu
lu se metamorfosea en tigre o mono están poseídos y por lo tanto no son due
ños de sus actos sino portavoces de fuerzas externas. 

En Pablo Palacio hay un giro considerable hacia una nueva forma de en
tender el símbolo y el doble, y por lo tanto el mal. Palacio ya está del lado de 
una concepción simbólica moderna, que lo entiende como reflejo de la pro
pia subjetividad. Se mantiene el misterio, pero se lo circunscribe a causas hu
manas. El doble, o el también llamado Doppelganger, es producto de una con
ciencia escindida del hombre. Los impulsos hacia el mal son inherentes al 
hombre e incluso son intencionalmente reivindicados desde la imaginación 
como modo de contravenir la realidad. 

Como se veía al hablar de la «La doble y única mujer», el monstruo era 
en principio materialización simbólica del subconsciente de la madre. La pro-
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pia constitución de la protagonista como monstruo que no solo arrastra un 
doble cuerpo sino también una doble constitución síquica alude a la contra
dicción entre instinto y razón que se verifica en todo ser humano. El lado de 
la inteligencia sojuzga y arrastra como sombra a una parte sensitiva y emocio
nal, que esconde, por ejemplo, una especie de memoria involuntaria de los 
acontecimientos. A pesar de que es refrenada esta parte alterna, acaba por im
poner su mensaje de muerte: «Una de mis partes envenena al todo. Esa llaga 
que se abre como una rosa y cuya sangre es absorbida por mi otro vientre irá 
comiéndose todo mi organismo. Desde que nací he tenido algo especial; he 
llevádo en mi sangre gérmenes nocivos».35 Entendiendo su composición pa
radójica como parte de una siquis singular, el personaje se defiende contra la 
perspectiva mitológica de los teratólogos que la consideran doble y argumen
ta que: «Las emociones, las sensaciones, los esfuerzos intelectivos de yo-se
gunda son los de yo-primera; lo mismo inversamente. Hay entre mí -prime
ra vez que se ha escrito bien entre mí- un centro a donde afluyen y de don
de refluyen todo el cúmulo de fenómenos espirituales, o materiales descono
cidos, o anímicos, o como se quiera». 36 

La doble y única mujer es, en consecuencia, un símbolo nuevo de la du
plicidad entre sentido y sensibilidad, de la lucha entre el bien y el mal en el se
no del hombre sin la intervención de fuerzas trascendentes, de las que eran 
proyecciones los símbolos prerracionales. La literatura se convierte para Pala
cio en el espacio donde hacer un llamado, con la intercesión de este nuevo 
símbolo, alIado maldito de la imaginación, como un lugar donde intencional
mente desdoblarse. Sus personajes son 'arrojados' de sí como lo era el Tenien
te de Débora y algunos, como él mismo a través de la literatura, tratan de huir 
del vacío de la vulgaridad a través del placer transgresor -como el de Epami
nondas o el filicida- o simplemente del placer, sin calificativos -como el del 
antropófago--, que es el más envidiado e inaccesible. La literatura, bajo esta 
mirada de Palacio, es el lugar de elección del mal a través de la imaginaCión, 
mientras que en la generación de los 30 se convierte, mayormente, en una po
tencia que habita trágicamente en la literatura del mismo modo que lo hace 
en la realidad del mundo y del hombre. * 

35. Pablo Palacio, ·La doble ...• , ibíd., p. 149. 
36. lbíd., p. 140. 
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