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Catalina Leon Pesantez,
HISPANOAMERICA Y SUS PARADOJAS
EN EL IDEARIO FILOSOFICO DE JUAN LEON MERA,
Quito: Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporacién Editora Nacional,
Serie Magister, vol. 16, 92 pp.!

No cabe duda de que don Juan Le6n Mera fue un intelectual multiple. Compu-
so, como lo sabemos todos, la letra de nuestro himno nacional. Escribié el primer en-
sayo de critica de la literatura ecuatoriana y una novela pionera en nuestro pais. Produ-
jo ensayo, crénica y poesia. Rescaté cantares populares y tradiciones religiosas. Mantu-
vo correspondencia con grandes de la cultura de su época en América y Europa.-Pole—
mizé con varios de sus notables contemporineos. Al mismo tiempo fue un politico mi-
litante. Estuvo entre los fundadores de fa Unién Republicana, organizacién politica
que antecedié al Partido Conservador. Escribié sus bases ideolégicas y al mismo tiem-
po realiz6 una labor intensa de organizacién de la primera fuerza politica del pais.

Con todo eso, pese que se ha escrito bastante sobre Mera, no se ha estudiado al-
gunas dimensiones de su produccién intelectual. Una de ellas, por lo demiés verdade-
ramente importante, es lo que podriamos denominar su pensamiento filoséfico. El tra-
bajo Hispanoamérica y sus paradojas en el ideario filosifico de Juan Leon Mera de Cata-
lina Leén Pesintez enfrenta ese aspecto con gran originalidad y solvencia.

En la tradicién intelectual ecuatoriana se habia aceptado sin mds la idea de que
aqui en Ecuador no tenfamos «temperamento filoséfico», de que el pensamiento abs-
tracto era privilegio de los europeos. Fue Arturo Andrés Roig quien nos enseiid a los
ecuatorianos que en este pais, como en toda Latinoamérica, hay una historia de las
ideas, un pensamiento estructurado, una filosofia. Con el tiempo, se fue abriendo el
amplio campo en que Catalina trabajé durante sus estudios de posgrado en nuestra
universidad, centrindose en las paradojas y los puntos fuertes del discurso de don Juan
Leé6n Mera.

La autora examina en este trabajo cuatro elementos fundamentales del pensamien-
to de Juan Le6n Mera: su postura teérico histdrica y su percepcién de elementos co-
mo el tiempo, la duracién, su visién sobre la identidad americana o americanista, sus
postulados y problemas sobre la nacién ecuatoriana, y su contradictoria postura sobre
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el hispanismo. Un aporte muy interesante es el énfasis en la naturaleza polisémica y
compleja de esos elementos.

El trabajo se realiza a través de una relectura de los diversos textos de Mera que se
agrupan bajo los temas generales enunciados. Varios de esos textos han venido siendo
estudiados ya por afios, pero llama la atenci6n la perspectiva con que se los enfrenta,
buscando descubrir dimensiones antes no vistas o no desarrolladas. Una de esas dimen-
siones, y quiz4 la mas importante, es justamente la filosofica.

En un medio intelectual como el de este pais, en que los escritos de los «cldsicos»
o de los «maestros simbolos» como Juan Le6n Mera son considerados por la critica
convencional como «obras permanentes» o «aportes definitivos», es muy destacable el
esfuerzo fundamentado por ubicar la produccién en su tiempo y circunstancias. Cata-
lina Ledn se empeiia en historizar la produccién del autor, sin dejar por ello de reco-
nocer su capital importancia para el pensamiento ecuatoriano y para el estudio de nues-
tros proyectos nacionales.

Enrique Ayala Mora
Universidad Andina Simon Bolivar,
Sede Ecuador

Florencia Campana,
ESCRITURA Y PERIODISMO DE LAS MUJERES
EN LOS ALBORES DEL SIGLO XX,
Quito: Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporacién Editora Nacional,
Serie Magister, vol. 18, 2001, 65 pp.!

¢C6mo es que las mujeres ecuatorianas de comienzos de siglo, en una sociedad cla-
ramente marcada por instancias patriarcales, pudieron tener una voz autorizada y pro-
pia en el sistema de la escritura literaria? Para determinar esa presencia de las escritoras
en la institucién de las letras ecuatorianas, Florencia Campana ha examinado un con-
junto de revistas literarias que apareci6 a lo largo de las cuatro primeras décadas de
nuestro siglo XX, ha recorrido la prensa en busca de elementos que doten de contex-
tos a esta expresién cultural, y ha ubicado este acontecimiento discursivo femenino en
medio de los debates que generé la Revolucién Liberal. Con todo esto, ha elaborado
un 4gil, licido y fascinante estudio que devela los mecanismos de poder vigentes en el
sistema institucional de la cultura.

La mujer siempre ha sido una presencia importante en nuestras letras, como auto-
ra, como parte del piiblico lector, como inspiracién del hecho literario. Pese a ello, la
instituciéon que formula el canon letrado ha desdefiado de la misma escritura de las mu-
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jeres y la critica no ha puesto suficiente atencién en este fenémeno. Por eso este libro
viene a colmar un silencio, ya que nos ofrece elementos para que la reflexién sittie ca-
balmente la historia del discurso de las mujeres en las letras nacionales: ;quiénes asu-
men una identificacién femenina de su palabra?, ;desde d6nde se elabora esta primera
suerte de feminismo nacional?, ¢qué contradicciones atraviesa esa palabra femenina?,
¢c6mo esta palabra de mujer desafia el sistema literario tradicional?

En lo que podria ser la conciencia emancipadora de la mujer, que se expresa en la
lirica, en el articulo periodistico, en el ensayo de tema educativo, etc., las mujeres ecua-
torianas reclamaron esa voz y ese espacio que Escritura y periodismo de las mujeres en
los albores del siglo XX redescubre para beneficio de nuestros estudios literarios y cul--
turales. La publicacién de revistas de mujeres fue un modo de conquistar no solo una
expresién sino también un mecanismo de organizacién, por lo que, en el andlisis de los
procesos culturales, cobra atin mayor importancia el discurso generado por una volun-
tad literaria femenina que, desde entonces hasta nuestros dias, ha ocupado y ocupa un
lugar decisivo en el espacio publico de nuestras sociedades.

Fernando Balseca
Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador

Lucia Herrera,
LA CIUDAD DEL MIGRANTE: LA REPRESENTACION DE QUITO
EN RELATOS DE MIGRANTES INDIGENAS,
Quito: Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporaciéon Editora Nacional,
Serie Magister, vol. 22, 2001, 91 pp.!

Pensar la ciudad supone inevitablemente considerar un conjunto de fenémenos
que redefinen permanentemente los limites y caracteristicas del espacio de nuestras ex-
periencias y desplazamientos cotidianos. Asi, en los tiempos presentes no podemos dia-
logar con aquella ciudad que habitamos sin tener en el horizonte de nuestra propia re-
flexién los fenémenos de globalizacién y migracién, violencia urbana y miedos, multi-
culturalidad y exclusién. Pensar la globalizacién demanda comprender una «moderni-
dad-mundo» que socava los limites territoriales de la «modernidad-nacién»; es pensar
un inmenso proceso de conexién y desconexién que pone en contacto a nuestros cuer-
pos con objetos, seres, sabores, sonidos, tiempos, hibitos, transacciones y emociones
provenientes de otros territorios y otros mundos —en principio— distantes a nuestro
propio espacio cotidiano y familiar. Sin embargo, ese mismo roce —en su expresi6n fi-
sica o virtual— con aquello que, simultdneamente, nos invade y seduce desde afuera,
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nos sitia en un mundo donde lo distante y lo cercano, lo propio y lo ajeno se confun-
de. Habitamos ciertamente un mundo problemitico y angustiante cuyas transforma-
ciones no solamente no siempre alcanzamos a comprender y asimilar, sino que ademds
reduce cada vez mads el tamaiio de esa porcién de humanidad que reclama su derecho
al ejercicio de habitar un pedazo de tierra o de cemento urbano en la justicia y la dig-
nidad.

Sin embargo —a pesar de las redes informdticas y espacios virtuales que nos en-
vuelven cada vez con mayor insistencia— la ciudad pervive no solo como horizonte de
nuestra propia existencia, sino como escenario donde se define una memoria, como es-
pacio de biisquedas laborales y afectivas, como proyecto de esperanzas y realizaciones.
En suma, la ciudad no deja de ser ese espacio conflictivo que se percibe desde el sacri-
ficio y la lucha por la subsistencia, pero también —y a la vez— desde la sociabilidad y
los suefios.

En este contexto, la investigacién realizada por Lucia Herrera propone una mira-
da y una metodologia innovadoras para pensar y entender la ciudad: esa ciudad —Qui-
to en este caso— que en su multiplicidad pareciera ser inasible y desvanecerse entre las
multiples lecturas posibles, esa ciudad que en sus espacios marginales evidenciaria —en
un primer momento— solo sintomas de insatisfaccién, pérdida y desamparo. Este tra-
bajo accede a la ciudad del migrante indigena desde un conjunto de relatos que hablan
del enfrentamiento diario del migrante con la ciudad, de una particular manera de ocu-
parla, interiorizarla y configurarla como propia. Se trata de leer los sentidos que ad-
quiere una ciudad multiétnica bajo el impacto del que viene de afuera, de quien trae a
la ciudad recuerdos, experiencias, saberes y suefios diferentes.

La ciudad latinoamericana contemporinea ciertamente es un espacio conflictivo
marcado por la violencia y la inseguridad, por una movilizacién social que responde a
dindmicas de supervivencia, migraciones, invasiones y exclusiones en la elaboracién de
una cartografia siempre mévil: un centro permanentemente multiplicado en el contac-
to con periferias que lo invaden y desplazan. Los habitantes de una ciudad —atn con
la certeza de habitar una urbe que ha devenido en espacio de contaminacién y enfer-
medades, de miedos y cuerpos en peligros, de busquedas no siempre satisfechas— no
solo la viven en medio de muiltiples angustias, sino que la dotan de sentido y son capa-
ces de inventar estrategias, practicas y desplazamientos para satisfacer deseos, necesida-
des y proyectos; en suma, todo eso que conforma la aventura de vivir en una ciudad
desgarrada, que mezcla miedos y angustias con promesas, encuentros, rostros y sabe-
res.

Estamos acostumbrados a leer trabajos académicos que ponen el acento en la di-
mensién apocaliptica de la ciudad, en una urbe que pareceria devorar a sus habitantes
en una selva de cemento inhéspita y laberintica: espacios de anonimato, de vértigo, de
soledad y pérdidas irrevocables. Sin embargo, alli est4 la ciudad ocupada por ciudada-
nos multiples que inventan nuevos modos y estrategias para apropiarse de ella, usarla y
habitarla. El trabajo de Lucia Herrera no es celebratorio de una ciudad que habria
cumplido extensamente las promesas de la modernidad, ni pretende desconocer sus
tensiones y conflictos donde desafortunadamente se destacan relaciones asimétricas y
discriminatorias. Nuestra investigadora se mueve precisamente en esa contradictoria
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zona donde se mezclan y superponen los dos rostros que paradéjicamente definen la
ciudad: sacrificios y suefios, promesas y pérdidas.

El recorrido que la propia académica realiza por las calles y barrios del migrante
indigena no coincide con el deambular del paseante coleccionista, cuyos pasos perse-
guirian la huella de aquello que es a la vez residuo del pasado y clave de lectura de la
urbe transformada. No motiva su indagacién urbana la nostalgia por una ciudad uni-
taria e ideal que se habria desvanecido en el decurso de la historia. Lo que estimula y
enriquece el presente trabajo es el afdn por acceder a ese Quito que se reconstruye en
relatos cargados de emociones, saberes ¢ imaginacién: alli se destaca una ciudad que
no tiene otras fronteras que aquellas instituidas por las pricticas y contactos cotidianos.
Se trata de una ciudad que es actualizada desde su presente narrativo y cuyos lugares
se cargan de significacién en los recorridos continuos y pricticas que la jornada labo-
ral del migrante demanda y luego rememora en sus historias de vida.

Los relatos recogidos —de migrantes indigenas provenientes en su mayoria de la
Sierra central ecuatoriana— posibilitan pensar incluso la relacién campo-ciudad en tér-
minos no maniqueos y advertir, por ejemplo, la reproduccién de vinculos comunita-
rios y redes de solidaridad en la ciudad. ;C6mo entra la comunidad de origen en el re-
lato? ;Cémo se redefinen la historia y la memoria del migrante en su enfrentamiento
con la ciudad? ;Quiénes tienen derecho a la ciudad? ;Cuiles son los hitos topogrificos
que son recorridos, simbolizados, recordados y narrados por el migrante indigena en
la ciudad? Son estas algunas de las preguntas que articulan el presente trabajo y que
son respondidas en un ejercicio de didlogo e intercambios entre la estudiosa de la ciu-
dad y sus practicantes. La escritura de Lucia Herrera deja oir las voces de los migran-
tes, sus relatos e historias de vida en una suerte de cadena discursiva que intercala los
avatares de los practicantes de la ciudad y la lengua que reconstruye esa misma ciudad:
didlogos en la calle, en el lugar de trabajo, en el intercambio de experiencias a cambio
del saber que el migrante entrega a quien lo interpela; ejercicios de una escucha aten-
ta y creativa que se vuelve escritura de una ciudad que se deja finalmente leer en sus
multiples intersticios.

Alicia Ortega Caicedo
Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador
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Rafael Polo,

LOS INTELECTUALES Y LA NARRATIVA MESTIZA EN EL ECUADOR,
Quito: Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporacion Editora Nacional,

Serie Magister, vol. 23, 2001, 102 pp.!

La discusién en América Latina acerca del papel que desempeiiaron los intelectua-
les y los escritores en la configuracién de procesos nacionales tiene una larga tradicién:
autorizados por una posicién critica, éstos han sido vistos como figuras que se han co-
locado en el deber de decir algo que vaya mas alld de la ficcion.

Aunque esta percepci6n sobre los intelectuales estd modificindose —los recientes
estudios sobre la cultura y la literatura cuestionan la legitimidad de esta representacién
asumida—, no se puede negar el importante grado de intervencién sobre la vida social
que intelectuales y escritores han tenido en nuestro continente.

La actitud critica de intelectuales y escritores, al querer producir un plus de ficcién,
también ha sido visible en el Ecuador: desde la fundacién de la reptblica los escritores
no ofrecieron tinicamente ficciones imaginativas sobre las realidades locales y naciona-
les sino que contribuyeron con ideas precisas para pensar los rumbos culturales, socia-
les y politicos que, segun ellos, el pais debifa tomar. Los escritores participaron activa-
mente en la redaccién de constituciones, leyes, c6digos, manuales de educacién civica,
con lo que querfan ejercer una intervencién que pasara del campo de lo imaginario al
de lo real. Todavia hace falta evaluar este empefio y los alcances logrados en ese esfuer-
zo.

En la historia de la cultura ecuatoriana los intelectuales se han propuesto ser la voz
de aquellos proyectos considerados trascendentes para la nacién ecuatoriana en perma-
nente construccién. Inventando lo que creian que requeria ser simbolizado por la na-
cién, los y las intelectuales se han movido determinados por contradicciones culturales
de diversa indole.

Para hablarnos de un periodo crucial que define muchos rasgos de la nacién ecua-
toriana hasta nuestro presente, Rafael Polo se sitta en el enclave de una serie de inter-
venciones de los intelectuales en el Ecuador durante cerca de veinte afios, de 1944 has-
ta 1962, en el marco de la llamada revolucién de mayo y el aparecimiento del grupo
tzdntzico como alternativa revolucionaria en la cultura. Este trabajo, a base de una or-
denada documentacién y talentosa reflexién, pone el acento en el proceso por el cual
se crea el relato de la nacionalidad mestiza ecuatoriana y las implicaciones y el peso que
éste tiene hasta nuestros dias.

Fernando Balseca
Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador

1. Tomado del prélogo.
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Mario Mendoza,
SATANAS,
Barcelona: Seix Barral, 2002

La obsesiva existencia del bien y el mal en el interior profundo del ser humano, la
vieja historia del doctor Jekyll y mister Hyde, esa dualidad que nos convierte en demo-
nios enmascarados de 4ngeles. Jamas nos reconoceremos en el rostro del mal, esa im-
pronta que nos marca desde la expulsién del Paraiso. Y, sin embargo, ese rostro se con-
funde entre los rostros cotidianos que miramos sin ver cuando a nuestro lado pasan.
Campo Elias Delgado, colombiano, ex combatiente de Vietnam y profesor de inglés,
asesino multiple en Bogot4, parecerfa confirmarlo cuando, en el piso del restaurante
Pozzetto, luego de la matanza que provocara, escribi6é con la sangre de las victimas:
«Yo soy Legién».

En esa historia, a ese punto de estallido del Mal, confluyen cuatro historias perso-
nales: la de Maria, bella mujer que seduce y roba a altos ejecutivos; la de Andrés, pin-
tor perseguido por premoniciones sobre quienes retrata; la del padre Ernesto, parroco
con vocacién social acosado por la presencia del Mal; y la de la sencilla Irene, simbolo
de la vida gozosa. Se trata de seres que viven esperanzados, que creen en un mafiana
distinto, que anhelan su comunién con la vida plena. Ellos también llevan el bien y el
mal dentro de si: el mal es esa cotidianidad que los vuelve inauténticos, que los obliga
a vivir como no quieren ser, que los enreda en las multiples variantes del amor y la cul-
pa.

Es como si todas esas vidas nos dijeran que la presencia del Mal es, simplemente,
un hecho; que existe porque la naturaleza humana carga con su dualidad de horror y
fiesta irresuelta. El Mal, asi concebido, no es la iconografia sacrilega del Demonio; es
una presencia sin materia, una sombra sin cuerpo que la proyecte, un rumor inquietan-
te que se descuelga en la violencia urbana, en la miseria existencial que invade el alma
de todos, en la cruel imposibilidad de realizar nuestros suefios. El Mal es la ruptura del
equilibrio que estd al acecho de nuestra irracionalidad, esa que nos vuelve resueltamen-
te inconscientes cuando la vida nos toca en éxtasis.

La ciudad tiene el rostro de los seres que la habitan. La escritura nos la va mos-
trando en la violacién de Maria y su posterior venganza, en las visiones de Andrés y su
entrega a la muerte por contagio de sida, en el enfrentamiento del padre Ernesto con-
tra el Demonio que ha poseido el cuerpo de una muchacha, que ha poseido la volun-
tad del hombre que asesina a toda su familia para liberarla de la angustia de vivir. La
escritura, esa enfebrecida manifa de solitarios, nos arroja huérfanos ante una ciudad,
que puede ser la nuestra, en donde el reino de Satanés no tiene que ver con los demo-
nios del catecismo sino con la presencia de la desesperanza y la inexistencia de mafia-
na.

Todo lo dicho estd en Satands, novela que recientemente fuera galardonada con
el prestigioso Premio Biblioteca Breve 2002. Satands, del colombiano Mario Mendo-
za (Bogotd, 1964), escrita con el apasionado sentido de la palabra y su precisién, es de
aquellos textos gozosos que, por la maestria en el manejo de la intriga, logra la pose-
sién de quien se atreve a leer las primeras lineas y que, por la exactitud con la que re-
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suelve el entramado de su historia, permanece de manera indeleble en los sentidos del
lector. La dualidad del bien y del mal es también una metifora de la libertad y la so-
berbia encerradas en toda escritura.

Ra#l Vallejo,
Universidad Andina Simon Bolivar,
Sede Ecuador

Javier Marias,
CORAZON TAN BLANCO,
Madrid: Santillana,
Coleccién Punto de Lectura, 2001, 404 pp.

No he querido saber, pero he sabido que una de las nifias, cuando ya no era nifia y no
hacia mucho tiempo que habia regresado de su viaje de bodas, entré en el cuarto de baiio,
se puso frente al espejo, se abri la blusa, se quité el sostén y se buscé el corazén con la pun-
ta de la pistola de su propio padre.

Juan Ranz no hubiese querido saber, pero supo, que esta nifia, Teresa, que fue su
tia, habfa entrado al cuarto de baiio y se habfa disparado después de descubrir el secre-
to: su esposo habia asesinado a su primera mujer por el nuevo amor que lo habifa inva-
dido, el amor a ella. Juan Ranz no hubiese querido saber, pero supo, que después de
haber perdido ya dos mujeres, el hombre casé una tercera vez con la madre de éste, la
hermana menor de Teresa.

Muchos afios mis tarde, Ranz también se casa, y trabaja como intérprete. Una tar-
de, un amigo de la familia le da el primer indicio sobre aquello que su padre le habia
ocultado por largo tiempo. El empieza a indagar lo ocurrido, lentamente, con la com-
plicidad de su esposa. Accede al secreto y se entera de lo que nunca quiso saber. No
habia querido saber, pero supo.

Corazén tan blanco, novela escrita por Javier Marias, apareci6 en 1992. El autor
nacié en Madrid hace 51 aiios, pero no se ha casado ni piensa hacerlo. Una parte de
su infancia la pas6 en Estados Unidos, de donde se llev los recuerdos blancos de la
nieve y de un Nabokov que vivia en el piso de arriba. A los cuatro afios, aprendi6 a es-
cribir correctamente, ya que antes lo hacia al revés, de derecha a izquierda. A los once
empez6 a crear ficciones, y cuatro afios mds tarde redactaba su primera novela La vis-
pera. Estudié filosofia y letras, incursion6 en el campo de la traduccién, se refugié un
tiempo en el Paris bohemio ¢ ilustrado por el que peregrinan todos los grandes escri-
tores. Con su obra Todas las almas se consagré como novelista ¢ hizo lo que muchos:
se sumergi6 en la urgencia del periodismo. Hoy divide su tiempo entre Londres, Ve-
necia y Madrid. Este cosmopolitismo es €l que sentimos en Corazén tan blanco, obra
en la que se advierte una nueva conciencia en torno a lo urbano; los espacios y los in-
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dividuos que viven en ellos se adentran en una contemporaneidad mds universal, dis-
tinta a la de las novelas del boom latinoamericano de los 60.

Madame Bovary no refiere a su esposo la existencia de dos amantes en su vida,
Raskolnikov delira en silencio con la culpa del crimen cometido y Macbeth calla su res-
ponsabilidad en la muerte del rey Duncan.

Mientras tanto, €l padre de Juan Ranz, quien esconde también un pasado compro-
metido, puede continuar su vida apaciblemente, pues no siente el apremio sofocante
de confesar aquello que estd oculto, oscuro, en sus adentros. Y cada uno de nosotros,
con nuestros secretos, individuales o compartidos, ;c6mo vivimos con ellos? :Son un
lastre o apenas una leve huella?

El secreto es, en esencia, lo que cuidadosamente se mantiene oculto. Todo puede
tomar forma de secreto: una vivencia de ayer, una accién del presente o una intencién
hacia el futuro. A veces ciertos objetos: el arma guardada en la mesa de noche, la cre-
ma antiarrugas oculta en el armario, aquéllos que tratamos de mantener apartados de
los demds para no mostrar nuestra vulnerabilidad, nuestra vanidad, para no evidenciar-
nos. A veces son también palabras sueltas o trazos que nacen en la mente: debilidades,
deseos, sueiios, miedos. El trasfondo del secreto es el miedo. Tememos lo que puede
poner en riesgo nuestra integridad: lo que puede desbaratar el todo que somos frente
a los demds. No contamos nuestros secretos por miedo, pero los contamos por la ne-
cesidad de descansar de su peso asfixiante. Paraddjicamente, los revelamos, muchas ve-
ces, a quienes no conocemos, transetintes casuales en nuestro camino, porque los con-
sideramos inofensivos, ajenos a nosotros mismos. En segunda instancia los deposita-
mos en los seres mis cercanos, en los que creemos, a quienes les regalamos el privile-
gio de compartir nuestras confidencias. La confesién nos desnuda pero nos absuelve;
inexplicablemente, nos libera aunque nos condene.

Pude callar y callar para siempre, pero uno cree que quiere mds porque cuenta secretos,
contar parece tantas veces un obsequio, el mayor obsequio que puede hacerse, la mayor leal-
tad, la mayor prueba de amor y entrega.

Este pensamiento pertenece al padre de Ranz, quien, como un deudor de confian-
za, se despoja de su intimidad y ofrenda su misterio sin imaginar que la joven, al cono-
cer el crimen, buscarfa su corazén con una pistola. Esta es la trampa inevitable del que
se arriesga a confesar: la palabra concreta lo que ha reposado como inexistente e ino-
fensivo y, quién sabe, si es esta misma palabra la que traiciona al tefiir la blancura del
silencio.

Pero para quienes escuchan —escuchamos— el secreto revelado, se presentan dos
opciones inmediatas: callar o darle voz. Un misterio descubierto bordea los extremos
de la indiferencia y el cataclismo. Si bien puede provocarnos apenas una fugaz aten-
¢ién, también es probable que nuestra conmocién sea impredecible: la pistola que bus-
ca el corazén. Asi como un arma tiene dos polos, el que mata y el que muere, el secre-
to cumple un ciclo entre el que cuenta y el que escucha. Adviene lo incierto: la com-
plicidad, la omisién, el chantaje o la extorsién, o, incluso, el rompimiento. A su vez, el
secreto es también un lazo entre aquéllos que lo comparten, un motivo de solidaridad
y fuerza entre elementos que persiguen un fin comin.
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El tiempo es magnénimo frente al secreto: lo exonera de las culpas de ayer, lo en-
vuelve en el papel de la novedad de hoy y, tal vez, lo relega al olvido del mafiana. Nues-
tros secretos se sedimentan, reposan y, cuando reaparecen, se nos presentan descolori-
dos, débiles.

En el dia de su boda Juan Ranz recibe un consejo de su padre: «cuando tengas se-
cretos o si ya los tienes, no se los cuentes», refriéndose al porvenir de Juan con su es-
posa. En ese entonces Ranz desconocfa la turbia historia de su progenitor y por ende
la tragedia callada. Solo después llegarfa a comprender los insospechables alcances que
pueden tener los lados ocultos de los otros en las vidas ajenas.

Aunque lo oculto pueda dejar tras de si una secuela terrible, no podemos olvidar
la magia que supone lo secreto. Necesitamos saber, conocer, pero también necesitamos
no saber, desconocer. Ignorar, y al mismo tiempo buscar el conocimiento, nos permi-
te ir mis lejos: lanzarnos en tres barcos hacia una nueva tierra, volar cometas bajo ra-
yos y lluvia, y escribir cuentos, novelas, escribir para traspasar al papel, esa suerte de es-
pejo en el que creemos reconocernos y con el que exploramos las zonas de sombra que
le dan espacio a la fantasia.

Mavria José Castroy Antonio Villarroel,
Colegio Aleman de Quito

Arturo Andrés Roig,
ETICA DEL PODER Y MORALIDAD DE LA PROTESTA:
LA MORAL LATINOAMERICANA DE LA EMERGENCIA,
Quito: Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporacion Editora Nacional, 2002, 194 pp.

Siempre puede quedar un residuo no aclarado cuando se habla de las relaciones
entre lo que se escribe y la vida misma. ¢Es lo vivido lo que se parece a la escritura o es
lo escrito lo que palpita junto a la vida? La estructura del libro de Arturo Andrés Roig
—que divide sus reflexiones en una seccién «Preliminar» y otra de «Testimonios»— pa-
rece responder frontalmente esta cuestién que es crucial en el momento de ejercer el
pensamiento filoséfico que, segiin Roig, debe superar la proposicién formal de teoria
y praxis y hacerse en verdad un quehacer prictico; el filosofar debe convertirse en una
suerte de llamado de la misma especie humana que clama tanto por actos como por
palabras.

Este de Roig, ademds, es un libro oportuno en un doble sentido: se inserta en una
problematica de actualidad, por un lado, y por otro nos da una original oportunidad
para sustentar las demandas colectivas en el mundo de hoy. Su titulo es suscitador en la
medida en que demuestra cémo la reflexién filos6fica debe estar pegada a la vida, es de-

cir, nos entrega una reflexion filos6fica profundamente comprometida con el acontecer
* cotidiano de nuestras sociedades latinoamericanas. El horizonte del libro somos todos
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nosotros, en nuestro aqui y ahora. El filésofo realiza una reflexién importante demos-
trando cémo finalmente lo universal y lo local se topan y se dan de la mano. Por eso
no importa que se utilicen conceptos que vienen de la filosofia clisica griega, o de la fi-
losofia europea o norteamericana. Roig lo aclara con lucidez: el uso de esas categorias
del pensamiento universal a lo mejor puede ser europeo, pero nunca serd europeizan-
te, porque las preocupaciones vivas sobre el destino de nuestros pueblos colman de di-
reccién y de un sentido que es absolutamente nuestro. Pensar nuestro lugar en el mun-
do de hoy, en medio de las contradicciones que nos traen la globalizacién y la mundia-
lizacién, supone pensarnos en el marco de un referente amplio, planetario, que no tie-
ne por qué afectar nuestras tradiciones y costumbres mis ancestrales. Con herramien-
tas universales damos sentido a nuestras protestas que se realizan en un entorno local.

Ya sabemos cudn importante es el lugar de enunciacién, esa postura desde el cual
todos asumimos un lugar para hablar, ese sitio que no tiene que ver con una geografia
sino mds bien con la historia personal de cada sujeto que toma la palabra para afirmar
su estar en el mundo. El lugar de enunciacién de Arturo Andrés Roig es plural pero
estd marcado sobre todo por su afin de participar de una amplia comunidad latinoa-
mericana. La experiencia vital de Arturo Andrés Roig en Argentina, su patria, México
o Ecuador —por citar solamente paises en los que ha tenido una residencia sostenida—
sostiene y autoriza lo que propone como dispositivo de su trabajo como fildsofo que
ha reflexionado en el exilio y en la patria misma, acaso reconociéndose en una condi-
cién de permanente exiliado. Aunque en realidad, Arturo Andrés Roig nunca estaré en
el exilio, pues siempre encontrard una comunidad que lo reconocerd como parte de si.
¢Por qué tendrfa que legitimarse la protesta en nuestros paises? ¢Por qué algunas veces
somos temerosos en cuestionar la ilegitimidad del poder? Estas preguntas son el sus-
trato en este libro de Roig.

¢Qué quiere Roig?

Quiere que entendamos que la tarea del pensar es una tarea de todos y que el pri-
mero en aprender las lecciones de la historia es el filésofo mismo. En el fondo, lo que
Roig propone es hacer de la filosofia un discurso del reclamo, de la demanda, que apo-
ye el afin de conquistar nuestros mas caros anhelos personales y comunitarios. Si el fi-
lésofo se ve a veces, debido a la complejidad de su escritura, separado de la masa lec-
tora, se trata solamente de una separacién escrituraria pues su verdadero esfuerzo apun-
ta, como quiere Roig, a la construccién de una linea de didlogo y aprendizaje perma-
nente entre el fildsofo y su comunidad. Como se ve, no hay que temer a los filésofos
si todos se nos presentan como Roig.

Ademis Roig nos propone la tarea —no solo del filésofo profesional sino también
del ciudadano— de que volvamos a ver, que nos involucremos en el rescate de un con-
junto de experiencias espirituales que han sido decisivas y que solo el poder quiere que
borremos de nuestros cuerpos o de nuestra memoria. Por eso su libro se articula en es-
te esfuerzo de no dejar de lado el trabajo de larga tradicién que ha pensado la filosofia
como un instrumento para alcanzar la libertad.

Por e¢llo Roig extrae lecciones nuevas de los sofistas, de los cinicos, de los epica-
reos; por eso regresa al renacimiento para reactualizar a Pico della Mirdndolla; por eso
retoma creativamente el mito de Prometeo, actualiza Hericlito, insiste una y otra vez
en la relectura de Sécrates y Platén, pues todos estos retornos sancionan como verda-
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deramente existente el esfuerzo humano que ha buscado construir una teorfa de la dig-
nidad humana. Por eso Roig rescata ese principio necio de perseverar en el ser, pues ve
algo que, en la tradicién de la filosofia, siempre se ha movido en la edificacién de una
moralidad del ser humano por encima de todos los otros intereses.

Roig quiere, con estos apoyos teéricos, que entendamos que la gran paradoja de
la vida humana es que el ser humano se convierte no solo en depredador del medio na-
tural y del entorno salvaje, sino que llegar a ser depredador de si mismo por cuanto
también es naturaleza, participa activamente de la naturaleza. Ciertamente, estas refle-
xiones de Roig tienen impacto no solo como escrito filoséfico sino que trascienden
mucho més alli por los efectos que sus palabras nos produce.

Las preocupaciones centrales de Arturo Andrés Roig se concretan en nuestros
cuerpos. Roig —que articula de modo fascinante un articulo periodistico de Marti, un
poema de Federico Garcia Lorca, una proposicion de Ignacio Ellacurfa, una aporia ge-
nerada por Jacques Lacan, una tesis estructuralista de Roland Barthes, una propuesta
posestructuralista de Jacques Derrida— entiende perfectamente que el cuerpo de cada
uno de nosotros se ve inscrito no solo en una historia personal sino que funciona co-
mo un elemento que genera sentido en tanto es portador de lenguaje y esti lleno de
simbolizaciones. Estamos, por tanto, ante una filosofia que incluye lo palpable, que se
asombra frente a la corporeidad humana, que se involucra y se compromete con las ac-
ciones de todos los dias. El cuerpo sufre, pareceria suscribir Roig, y en esa dimensién
adquiere mis sentido toda su reflexién sobre la eticidad y la moralidad; se trata de ca-
da cuerpo tnico que debe inscribirse en un marco de lo que ¢l ha llamado la dignidad
humana: cada cuerpo responde y es resultado de esa dignidad que en definitiva tiene
que ver con la vida.

¢Qué mis nos demanda Roig? Quiere que pensemos. Roig quiere que no olvide-
mos porque las reparaciones ante la pérdida son dificiles, casi imposibles. Roig quiere
hacer una filosofia donde el sujeto esté en el interés de la reflexion, donde el poder no
sea el amo del ser humano. Roig quiere subrayar un hecho central: que la memoria no
se encuentra refiida con la justicia, que recordar es tratar de superar esa condicién dé-
bil y sufriente del ser humano, condenado a las repeticiones y, lo que es verdaderamen-
te grave, a las repeticiones dolorosas. Roig insiste en que algo hay que aprender a pe-
sar de la necedad de nuestra especie en olvidar.

Roig encuentra que en la trayectoria de los pueblos hispanoamericanos algo hay
que aprender, que hace falta volver a nuestros cldsicos, a aquellos textos que han mar-
cado una voluntad humana, porque alli se encuentra inscrita un proceso que no con-
cluye lo que ¢l llama la «moral de la emergencia», propia de nuestros pueblos hispa-
noamericanos.

La lectura de este libro genera muchas inquietudes. La inquietud serifa el estado
ideal para hacer el esfuerzo por avanzar. Este libro da razones para perseverar porque
propone que en el uso de la palabra hay una ética, debe haber una ética. Roig lucha

contra la impunidad: olvidar la dignidad humana es inmoral. Estamos, pues, ante una
filosofia de la solidaridad.

Fernando Balseca
Universidad Andina Simén Bolivay,
Sede Ecuador
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Benjamin Carrién,
LA PATRIA EN TONO MENOR,
prélogo, seleccion y edicién de Gustavo Salazar,
México: Fondo de Cultura Econémica /
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2002, 300 pp.

En el fatbol hay un refrin que dice: «Quién no hace goles, los ve hacer». Lo mis-
mo podria aplicarse al campo de la cultura cuando lo que no se publica ni se promo-
ciona en el pais, en México lo hacen con méis empeiio y calidad.

Esto ha ocurrido con el libro La patria en tono menor, de Benjamin Carrién, con
prélogo, seleccién y edicién de Gustavo Salazar.

Y como dicen los editores (Fondo de Cultura Econémica), «la insuficiente difu-
si6n de su obra (la de Carrién) no corresponde a su aguda percepcién acerca de la li-
teratura, la politica y el ambiente social hispanoamericano». Por eso es buena la noti-
cia de la publicacién de este libro. Y no es que Benjamin Carrién necesite de més pu-
blicaciones, sino que su obra no ha sido suficientemente analizada, proyectada y divul-
gada dentro y fuera del pais.

En este libro de 300 paginas se retinen ensayos donde se ilumina de nuevo el ide6-
logo y critico que fue el fundador de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Aborda un
conjunto de autores y obras donde deja sentada su imagen de América Latina y Espa-
fia. Estdn enmarcados entre los afios 1929 y 1972.

Se destacan, por ejemplo, textos fundamentales como ‘La novisima novela latinoa-
mericana’; ‘La patria en tono menor’ y las notas sobre Pablo Palacio, Carlos Pellicer,
José Carlos Mariitegui, Alfonso Reyes y ese magnifico retrato de Gabriela Mistral o esa
comparacién entre Rémulo Gallegos y John Dos Passos. Todo con un tono que ad-
quiere actualidad y ofrece un espejo de lo que fue el siglo pasado en el campo de la li-
teratura del continente.

UN ‘RATON DE BIBLIOTECA’

Gustavo Salazar debe estar muy contento en Espaiia, adonde tuvo que irse para
‘escapar’ del encierro y agobio econdémico del Ecuador. Si, porque, por fin, salié un
libro en el que trabajé con fervor, a ratos con decepcién porque no vefa horizontes
para su publicacién.

Bibliégrafo, investigador estricto y disciplinado de libros antiguos, Salazar le to-
mé mucho carifio a la obra de Benjamin Carrién. Basta ver en La patria en tono me-
nor, el capitulo sobre la guia bibliogrifica de este autor, para saber como se ha llena-
do de informacién y material para seguir escribiendo mais libros.

De hecho, tiene publicados Benjamin Carrion, corrvespondencia I, Cartas a Benja-
min; La suave patria y otvos textos, y Benjamin Carrion, un rastreo bibliogrifico. Y aho-
ra escribe la biografia del escritor.

Orlando Pérez
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Felipe Garcia Quintero,
PIEDRA VACIA,
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana /
Ediciones de la Linea Imaginaria, 2001, 52 pp.

Piedra vacia esti constituido por dos poemas «Agua rota» y «Lleno de nadie». El
poeta colombiano Felipe Garcia Quintero sittia, a modo de lacénico prélogo, una im-
portante nota:

El problema que encarnan estos dos poemas es el lenguaje. El tema elegido para hablar
de ello es el de la escritura.

Bajo los dos lineamientos basicos —lenguaje y escritura— se abre, pues, el primer
poema, «Agua rota»; este esti conformado a su vez por quince poemas dispuestos de
tal forma que el poema I y el XV son en realidad el mismo texto, de tal modo que el
texto que abre la escritura la cierra, en una especie de retorno de lo mismo que acen-
taa el sentido de la totalidad de la poética; la apelacién a este recurso, ademais de ha-
cer del poema una estructura compacta, cumple también la funcién de otorgar a dicha
estructura la forma de una circularidad cuya significacién viene determinada por aque-
llo que se expresa en el poema bajo la paradoja de una escritura que busca no ser mis
una escritura:

Escribo para dejar de escribir.

El tono de esta poesia resulta deliberadamente parco, la musicalidad proviene més
del interior del sentido de lo que el poema expresa, que de la forma como han sido es-
cogidas y dispuestas las palabras; sin embargo, una lectura sin prejuicios puede dejar
advertir que cada uno de estos poemas busca un sentido musical muy concreto, una
precisién sonora que elude dristicamente cualquier verbosidad; en este sentido, al igual
que Alejandra Pizarnik, cuya obra es fundamental para muchos de los poetas de la ge-
neracién de Garcfa Quintero, la bisqueda musical propia de esta poesia, no se com-
prende si no se piensa la relacién escritura-silencio, y en la conciencia de esta relacién
que estd en la base, tanto de la poética de Pizarnik como en la de Felipe Garcia Quin-
tero; de ahi resulta explicable, como hecho poético, que la forma en Piedra vacia no
sea el verso tal y como una parte importante de la tradicién de la poesfa colombiana lo
concibe, sino una especie de prosa, muy concisa y sabiamente estructurada que hace
que cada poema se manifieste como una extraiia y precisa perfeccion.

En el sentido de esta propuesta, hay tanto en Piedra vacia como en «Lleno de na-
die» mds que una teorfa poética, una teorfa de la escritura y el lenguaje que lleva a que
la escritura de Garcfa Quintero se encuentre més proxima a Wittgenstein que a Rubén
Dario, mas proxima de la filosofia que de la poesia; esto por supuesto no implica una
critica negativa frente a lo que Felipe Garcia Quintero propone como poesia; al con-
trario, por medio de esa especie de desplazamiento que la escritura realiza, se crea un
efecto de extrafiamiento, lugar donde radica una parte del profundo efecto de extraiia-
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miento inaugurado posiblemente por Stephan Mallarmé hace un poco mds de cien
afios; Felipe Garcfa Quintero instituye su poesfa como una compleja teorfa critica de la
poesia misma, que al menos en el 4mbito de la poesia colombiana tiene pocos prece-
dentes (la obra del poeta payanés Gerardo Valencia serfa uno de ellos), y por esto mis-
mo resulta saludable. En este sentido la poesia de Garcia Quintero estaria proponien-
do de manera lticida una critica frente a su mis inmediata y generalizada tradicién, pe-
ro también se estarfa enfrentando a toda una tendencia de la poesia actual que se dis-
tingue por una verbosidad excesiva, por un prosaismo, por un coloquialismo, y por un
versolibrismo que, como en su momento sucedié con las rimas, hoy resultan recursos
agotados y agotadores.

Atacando por medio de la negacién la escritura en general y la poesia en particu-
lar, considero que la poesia de Felipe Garcia Quintero consigue rescatar para si la escri-
tura y la poesia; es decir, una vez mds, un licido y consciente movimiento de ascetismo
y rigurosidad verbal consigue que el lenguaje de la poesia se salve de aquello que cons-
tantemente lo amenaza: el mismo lenguaje; en este caso, si se estuviese hablando de una
leccién de poesia, Garcia Quintero estarfa proponiendo de nuevo la necesidad que la
poesia misma —es decir el individuo humano en tanto lenguaje y el lenguaje en tanto
palabra— tienen del silencio, del saber callarse, de la insospechada utilidad que ese sa-
ber callarse puede traerle al hombre en tanto lenguaje, y de este modo, el «no escribir»,
el decir que no se desea mis escribir, al iempo que inaugura la escritura, inaugura pa-
ra la escritura la posibilidad del silencio entendido como el acto ya no de escribir, pero
como adn ese acto requiere ser escrito, nombrado, sometido a la expresion, en el cen-
tro de esta escritura queda instalada una paradoja que se asoma rotunda a través de los
dos extremos especulares del poema; de ese modo, el recurso de la circularidad no es
meramente un recurso decorativo o superficialmente estructural, trae como sustancia
significativa poner en juego dentro de la escritura, una constante no escritura, que en
la medida de su movimiento deconstruye el exceso que la amenaza.

Bajo esta direccién «deconstructora» sucede la posibilidad de penetrar en el senti-
do de la fuerte y precisa presencia de la palabra muerte asociada a la escritura:

y quieres morir y por eso escribes.

No se trata aqui de establecer una exégesis de la muerte en el libro de Felipe Gar-
cfa Quintero, lo cual exigirfa una mejor meditacién sobre su poesfa, pero si es necesa-
rio decir por lo pronto que en el espacio que fundan estos poemas persiste una actitud
nihilista que explicaria la presencia de la muerte en esta escritura, pero que ademds es
la actitud que explica, también, la particular entonacién de los poemas. No se trata, por
lo demds, de una mera poética de la derrota de la poesia; no hay en esa actitud la me-
ra escenificacién de un acabamiento o capitulacién, o algo que en definitiva haga pen-
sar en la postulacidn de la desesperanza absoluta del lenguaje, una constatacion de la
impotencia de la poesia o del poeta; como ya lo dije, es mas bien una actitud saluda-
ble en medio de un mundo donde impera un ciego y muchas veces vulgar positivismo
poético que ve en la poesia la funcién redentora de una Arcadia primigenia o de unos
valores tradicionales. Parece que es necesario que de vez en cuando surja dentro de la
poesia misma la posibilidad de una valoracién distinta, una perspectiva critica que lle-
ve en si la fuerza para las renovaciones necesarias; es decir: lo que estarfa en juego a tra-
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vés del nihilismo que funda la poética de Garcfa Quintero, a través de la relacién escri-
tura-muerte, serfa una licida inversién valorativa frente a su tradicién, pero al mismo
tiempo, un afirmarse en esa inversion, y a partir de ello volver una vez mis a afirmar la
poesfa aun bajo el riesgo de perder la poesfa misma:

Evito las palabras, a cada instante evito las palabras.

Este verso, fundamental en toda la primera parte del libro, puede ser leido de di-
versas maneras. La lectura que aconsejarfa, si ello se me permite, podria partir de las si-
guientes preguntas: ;Qué palabras son las que el poeta dice que evita; qué quiere evi-
tar?, y ;porqué ese deseo de evitarlas?, ¢de dénde proviene ese deseo? De la forma co-
mo se dé respuesta a estas interrogaciones, depende sin duda la forma de la compre-
sién de esta poética, la forma de penetracién en el sentido, y la forma del gozo, enten-
dido como una vivencia interior, que finalmente el poema en tanto obra de arte, pro-
duce en el d4nimo del lector.

Como expresé al principio, y de acuerdo a las palabras del autor, Piedra vacia es-
td compuesto por dos poemas, el primero es «Agua rota», el segundo «Lleno de na-
die», pero pese a que son poemas que guardan su autonomia, dos mundos completos
en si mismos, no existe una separacion radical; todo lo contrario, se presenta, de he-
cho, una continuidad a partir de la numeracién romana: «Agua rota» termina con el
poema marcado con el numeral XV; «Lleno de nadie» comienza con el numeral XVI;
ello necesariamente implica que en realidad Piedra vacia, pueda ser leido como un so-
lo poema dividido en las dos partes especificadas; es decir: el inicio de la segunda par-
te corresponde al numeral XVI; a partir de aqui el lector se encontrard con una serie
de cambios respecto a la parte inicial del libro. Si bien la numeracién romana continda
siendo importante para la marcacién de cada poema, dentro de cada poema asi marca-
do hay una divisién a su vez indicada por la numeracién arabiga, de modo que en el
poema «Lleno de nadie», nos encontramos ya frente al fragmento como la forma que
estructura el poema; a este fragmento podemos darle el nombre de aforismo, pensan-
do sobre todo en la brevedad de su construccién; sin embargo, no se podria afirmar
que se trata de una escritura exclusivamente aforistica, pues muchos de estos fragmen-
tos son mis bien cortos poemas que estarfan en una relacion especial con lo fragmen-
tario. Desde esta precisa perspectiva hablar de un significado general que abarque o
subsuma esta escritura resulta una tarea inapropiada, pues aunque el tema prosigue
siendo el lenguaje y la escritura en relacién con la muerte, no todos los fragmentos se
conectan de la misma forma, incluso, cabria pensar que no es necesaria la conexién re-
clamada por una lectura lineal y progresiva de acuerdo a la numeracién aribiga que va
del numeral 1 al numeral 80, y de acuerdo a la numeracién romana que va del nume-
ral XVI al numeral XXV. En realidad, dado el caricter fragmentario de la escritura, hay
aquf para el lector multiples posibilidades de lectura; ello de ningiin modo implica que
exista una falla del poema en cuanto a la unidad; mds bien nos lleva a pensar en una
manera distinta de concebir la unidad de un poema, unidad que ya no tiene que ver
necesariamente con el desarrollo lineal y progresivo de una cierta temdtica, sino con el
despliegue del fragmento que, desde el punto de vista del sentido, lanza la escritura ha-
cia distintas direcciones no necesariamente univocas. Para dar un solo ejemplo basta to-
mar el fragmento marcado con el numeral 40:
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Vi un hombre feliz y era deforme.

Si bien es posible, desde la perspectiva del significado, establecer una relacién de
continuidad de este fragmento, tanto con el fragmento que le precede como con el an-
tecesor, este puede funcionar como una unidad y un centro a partir del cual fundar una
exégesis independiente; en este caso, el fragmento esti construido desde una inversién
valorativa: la felicidad no es belleza, pero sin que ello implique que la «deformidad» no
sea una forma distinta del aparecer de lo bello; la felicidad deforma, ha deformado, eso
es todo lo que el poeta nos comunica y ahi se halla todo lo que el poeta ha deseado
comunicar. Ahora bien, el sentido explicito de esa deformidad queda por nuestra cuen-
ta, aunque, como posibilidad de juego podamos desplazarnos hacia otros fragmentos
en busca de la invencién de ese sentido.

Este ejemplo puede resultar paradigmatico e instaurar una forma de lectura que no
es necesariamente la Gnica. El poema, como ya ha sido insinuado, estd compuesto por
toda una serie de elementos que permiten una libertad en cuanto al modo de leerlo; -
creo, segiin mi perspectiva, que esta caracteristica, comdn a otros muchos libros de
poesia, tiene una funcién determinante en el conjunto del texto; es decir, estd profun-
damente implicada con todo lo que sucede en su escritura, o, en otras palabras, es
aquello a partir de lo cual el libro presenta un aspecto seductor y revolucionario; seria
no comprender la propuesta si se piensa en que la organizacién del libro corresponde
a un exclusivo afin de innovacién formal, o a una mera basqueda de barroquismo es-
tructural. La forma como est escrita y organizada la totalidad tanto como sus dos par-
tes consideradas o bien separadamente, o como una extrafia continuidad, apunta pre-
cisamente al sentido que se juega en los tres titulos, y que con respecto al titulo «Lle-
no de nadie» corresponde a una linea fundamental: la puesta en cuestién tanto del con-
cepto de autor entendido como presencia de un sujeto en la escritura, y de la escritu-
ra, esto es, una positividad o un dar por hecho una presencia detris de lo que se escri-
be; ese estar «lleno de nadie» es un estar, por una parte, lleno de nada, y por otra,
apunta al anuncio de una fragmentacién de esa presencia que ya no aparece en el es-
plendor de su unidad, sino en el desastre de sus fragmentos o en el colapso de su au-
sencia. Esta ausencia, por otra parte, no implica que no habite nadie en el lugar de
quien escribe, sino que ese alguien no es ya una presencia garantizada de antemano,
racional, congruente, estable; lo cual quiere decir que ha llegado el momento en que
la relacién escritura-autor dentro de lo que se escribe estd amenazada por la misma es-
critura que la hace posible. De ese modo, «Lleno de nadie» quiere decir, también, lle-
no de una escritura que estarfa llena de todo aquello que amenaza el carécter de la es-
critura, su institucionalidad, su banalidad.

Francisco Javier Gémez Campillo
Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador
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Miguel Donoso Pareja,
NUEVO REALISMO ECUATORIANO,
Quito: Eskeletra, 2002, 243 pp.

Obra en la que Donoso Pareja no se incluye como autor que es, de cuentos y no-
velas, pero cuya organizacién nos permite a los lectores ubicarlas, pues corresponden
todas ellas al periodo que se estudia y que se identifica como el nuevo realismo en el
pais. A lo largo de las cuatro tltimas décadas del siglo XX y en la que estamos vivien-
do, se insertan, con rasgos claramente representativos de las tendencias que el mismo
autor sefiala, sus novelas, desde Henry Black, pasando por Dia tras dia, Nunca mis el
mar, hasta Hoy empiezo a acordarme, La muerte de Tyrone Power en el Monumental del
Barcelonay 1a Gltima, A rio revueito, publicada el afio 2001. Igual con sus cuatro libros
de cuentos.

En esos viajes largos, en los que pasamos por muchos lugares, no podemos ver to-
do, verlo completo, pero, desde nuestra mirada que lee los sitios, vamos rescatando va-
lores y desvalores que nos permitirdn construir el texto memorable de ese recorrido
fragmentado y plural.

Leer el ltimo libro publicado por Miguel Donoso Pareja, Nuevo realismo ecuato-
riano, es viajar, incorporado el lector a ese signo-obra (concepto asumido por el autor)
que actia como el vehiculo que nos lleva por el recorrido de toda la narrativa ecuato-
riana, desde Pablo Palacio y en el que, junto al autor, vamos compartiendo el rescate
de los valores y desvalores incluidos en el proceso de avance y evolucién que el traba-
jo de nuestros escritores ha dejado para el registro critico.

Dice Miguel Donoso en una entrevista reciente,! que «en el pais, toda critica que
se hace a un libro, el escritor la toma como ofensa personal. Pero en la critica seria, uno
desvincula al escritor del libro porque el texto, cuando empieza a vivir, vive solo, sin el
autor al lado para explicarlo». En realidad, desde esa perspectiva trabaja Donoso este
libro de ensayo critico en el que se detiene en aquellas obras que considera las mejor
claboradas, a partir de argumentaciones teéricas que le dan sustento a sus valoraciones.
Y menciona, en el contexto correspondiente, obras en las que sefiala errores de lengua-
je, en la mayorfa de estos casos. En la misma entrevista, ante el sefialamiento de que se
ha convertido en un caza gazapos que encuentra los errores de concordancia, ortogra-
fia, sintaxis pero no comenta algo mds sobre las obras que incursionan en estas fallas,
nuestro autor explica:

cuando un libro tiene esos errores flagrantes no vale la pena hacer ningtn tipo de criti-
ca. El propio libro se descalifica, porque lo menos que puede saber un escritor es manejar su
lengua. Si un escritor es capaz de hacer imigenes que son lugares comunes siniestros, no
puede llamarse asi. Tampoco podemos juzgar su texto como una obra cuajada porque estd
fallando el lenguaje, que es la principal arma del escritor.

1. Diario El Comercio (Quito) (7 de julio 2002) C8.
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Consecuente con los comentarios sobre este problema, que en ocasiones le impi-
den al critico reconocer plenamente el valor o aporte de alguna obra, Donoso Pareja
cierra su libro con un capitulo en el que insiste en demandar la necesidad de mayor pre-
paracion en el escritor ecuatoriano, més preocupaciéon y meticulosidad ante la factura
de sus textos. Para esto, la dedicacion, la humildad y la ambicién se necesitan y afirma:

-.-Que (los escritores) nada tenemos de excepcionales y que todo es cuestién de rigor
y esfuerzo, de aplicacién, de —parafraseando parte de la definicién latina de justicia— una
constante y perpetua voluntad de ser cada dia mejores, de reconocer que nunca dejaremos
de aprender, que la verdadera dimension de la sabidurfa es nuestra ignorancia, su condicién
de inagotable (p. 243).2

Reflexién vélida, mas dificil de alcanzar, en la prictica.

Nuevo realismo ecuatoriano parte de un comentario inicial sobre el realismo social
como «antecedente necesario». El autor indica que se ha hablado mucho del cambio
cualitativo de la novela posterior a los 30 pero sin definir «en qué han consistido esos
cambios y en qué forma y sobre qué contextos se han dado» (p. 9). A partir de ellos,
ese viaje en el que mencioné que nos embarca a los lectores Donoso Pareja, se inicia
sustentado en dos aspectos: el de la interpretacién critica del texto a partir de concep-
tualizaciones teéricas que permitan explicarlo y el de la caracterizacién de la narrativa
ecuatoriana en el lapso de los altimos 70 afios, determinando tendencias y seleccionan-
do constantes que la perfilen.

El manejo de estos criterios conductores que atraviesan esta obra critica, a mds de
justificar y sustentar, como lo afirmaba, la valoracién de los textos y el trabajo de escri-
tura, son los que le dan unidad y estructuran lo que podria haber devenido disperso o
excesivamente inventarial, sobre todo, en la segunda mitad de su contenido, a partirde
los registros de la década del 80. Desde ese momento en adelante se da la actualiza-
cién del estudio de Donoso sobre la narrativa en el Ecuador, pues ya, en 1984, habia
publicado la primera parte, con el mismo titulo y una subtitulacién: La novela después
del 30 (Quito, El Conejo, 1984).

Las principales lineas conceptuales que sostienen la critica del texto y que se con-
vierten en la herramienta del autor para el efecto son:

® La nocién de fenotexto como estructura significada y genotexto como producti-
vidad significante, de Julia Kristeva. Asi, desde el inicio de la obra, se recurre a es-
ta distincién para explicar una lectura deconstructiva de lo que siempre se ha afir-
mado respecto de la yuxtaposicién de generaciones en la narrativa ecuatoriana. «La
ausencia de este remontarse vertical a través de la génesis del texto, quedindose en
la estructura significada sin tomar en cuenta el proceso mismo de la produccién
significante, ha castrado las posibilidades de una lectura més real del desarrollo de
nuestra narrativa y nos ha hecho caer con frecuencia en enunciados simplistas: ...a
la promocién de los 30 se opone la de mediados de los 60...». Esto es inadmisi-
ble para el autor que defiende la idea de un proceso de la produccién significante
¢ incluyente hasta de las obras producidas en periodos de transicién.

2. Las citas corresponden a la edicion mencionada.
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e Las nociones del ser, con el estar y el accionar que en su integracién explican el
realismo nuevo en la literatura posterior a los afios 30, con Palacio incluido, al
apartarse del realismo objetivo y asumir una perspectiva desde el interior mismo
del relato. «Intento de descifrar el enigma de la vida aparente» segtin Adorno, ci-
tado por el autor, lo que «se convierte en una preocupacién por el ser» (p. 54).

e Las nociones de sistema y subsistemas, desde la perspectiva de Tinianov, que le
permitird explicar el proceso de inclusién de la narrativa ecuatoriana en el contex-
to del sistema narrativo latinoamericano, a partir de la cofuncionalidad. Al igual,
desde esa perspectiva tedrica explicard cémo la novela podri utilizar funciones
constructivas de la historia, del sistema politico o de la sociedad, etc., pero sin po-
nerse al servicio de estos sistemas. Es lo que, segiin su anilisis, sucede en la nueva
novela ecuatoriana, en obras como E/ lagarto en la mano de Andrade Heymann,
El testimonio de Alsino Ramirez o Las tierras del Nuaymds de Jorge Rivadeneyra.

*  Los niveles del texto de acuerdo con la clasificacién inicial de los formalistas rusos
como Tomachevski, primero, y luego con la propuesta de Barthes en su andlisis es-
tructural del relato, niveles de la historia, trama y argumento, lo diegético, aplica-
do con mucha frecuencia, el andlisis y las valoraciones realizadas desde el cruce de
los elementos que integran los planos del relato y los que distribuyen sus ntcleos
(funciones integradoras y distribucionales).

* Lasintaxis actancial de Greimas le sirve al autor para explicar debilidades en la re-
lacién de los personajes segun sus roles en novelas como E! desencuentro de Fer-
nando Tinajero o en Maria Joagquina en la vida y en la muerte de Jorge Divila
Vizquez, sobre todo, para demostrar la falta de tension entre coadyuvantes y opo-
nentes.

* Cuando en el viaje de nuestra lectura llegamos a la década de los 90, quedamos
convencidos de que, aunque con retraso, nuestra narrativa tiene presencia de los
llamados «relatos ficcionados» sobre hechos reales. Se presenta, desde la teoria,
una explicacién acerca de esta especie de género mixto que tiene a uno de sus me-
jores representantes en Truman Capote con su «non fiction novel»: A sangre fria.

¢ El tema propio de la narrativa situacional con espesor reflexivo que remite a la co-
nocida polémica sobre literatura accesible y ficil versus literatura dificil o minori-
taria. Hay una defensa de esta tltima, desde citas de Enzensberger, Brodsky y Oc-
tavio Paz. Y la manifestacién del temor de que lo ficil y sencillo sucumba a las ten-
taciones del mercado y se convierta en «light». Desde mi perspectiva, las tentacio-
nes no le quitan el valor a una obra bien escrita aunque alejada de la excesiva com-
plejidad y en lo light puede caer cualquier texto por facilista o por convertirse en
dificil e inaccesible cuando esto se lo hace por moda o por pose. Y asf lo recono-
ce el mismo autor, cuando al comentar alguna novela de los 80, menciona que «es-
ta novela, igual que las que la precedieron... conlleva una propuesta extremista y
se excede en su dificultad, en su exigencia al lector... Es una especie de lectura pa-
ra masoquistas...» (p. 138).

En cuanto al otro aspecto trabajado en la obra Nuevo realismo ecuatoriano, el que
busca la caracterizacién de nuestra narrativa contemporinea, en el contexto de la lati-
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noamericana, el autor establece «algunas lineas detectables» a partir de la década de los
80 hasta este momento:

¢ La situacional, dificil, morosa, con soporte narrativo minimo...

® La que busca su mayor soporte en lo narrativo...

¢ La de recuperacién histérica..., a la que no identifica como novela histérica sino
obras que incorporan lo histérico como cofuncién. Y advierte la insercién de un
criterio temitico en una clasificacién dada por criterios formales pero la justifica
apelando al elemento predominante.

® La narrativa firsica o esperpéntica.

¢ La que busca al lector a través de formas sub o para literarias (pp. 143-144).

Esta clasificacién es el producto de un recorrido exhaustivo por la narrativa ecua-
toriana posterior a la generacién del 30, siendo éste, no generacional mas si cronolé-
gico y llega a obras mencionadas por el autor como «las del estribo, ya en el siglo XXI»
que incluye hasta la novela de un joven ecuatoriano residente en los Estados Unidos,
Ernesto Quiiidénez, escrita en inglés, Bodega Dreamsy traducida ya al espafiol con el ti-
tulo de E! vendedor de sueiios, en 2001.

Frente a todo lo expuesto, ha recorrido mi lectura una pregunta insoslayable:
¢constituye este trabajo de Donoso el establecimiento de un canon? Y si fuera asi, ;de-
bemos aceptarlo?, ¢sobre la base de qué consideraciones? En realidad, el resquemor a
lo canénico, gracias a las imperdonables exclusiones del sefior Bloom, se ha converti-
do en un escollo que dificulta la libertad de trabajo de quienes hacen critica. Y, proba-
blemente, consciente de que cada época amerita relecturas desde otras miradas contex-
tuales, Miguel Donoso Pareja, en el inicio de su obra, advierte sobre lo inaceptable que
resulta la necesidad o costumbre de linealizar dentro de una historiografia literaria tra-
dicional y pobremente descriptiva que deviene en esquematizaciones no plurales en
cuanto a la verticalidad interpretativa de los textos.

Ademds, la valoracién critica expuesta en Nuevo realismo ecuatoriano deconstruye,
justamente, no en pocas ocasiones, esa lista de obras consagradas desde sustentos po-
co apreciables. En su momento, el autor expone con amplia explicacién los espacios
conceptuales desde los que desarrolla su trabajo. Asi, tomando como referente, al igual
que en otros momentos de la obra, el semanilisis de Julia Kristeva, enfatiza la impor-
tancia que en el proceso de produccién textual tiene la actualizacién de la estructura-
¢ién, la significancia, para lograr el sentido pleno.

Y se refiere a ello expresamente, lo que el lector puede tomar como una respues-
ta a las preguntas que he planteado:

Esto, que defiende la polisemia de cualquier texto digno, es también aplicable a un
cuerpo novelesco. Asi, nuestra novela ha sido (es y seguird siendo) un proceso, un devenir
con los naturales procesos de coagulacion, o si se prefiere, de estabilidad relativa... Es en es-
tos términos que he venido refiriéndome a la novela y al cuento ecuatoriano en los Gltimos
afios, observando, con la mayor objetividad posible, esos cambios...de intensa movilidad, (la
cual) partiendo de Pablo Palacio y José de la Cuadra, va produciendo indices de saturacién
cuantitativos y cualitativos que se expresan en los productos que, coyunturalmente, son los
mids logrados en nuestro pais desde mediados de la década del 60... (p. 82).
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Mis all4 de todo lo dicho, el excelente y sostenido trabajo de escritor de Miguel
Donoso Pareja nunca dejard de causar polémica. Porque como autor ha hecho, y no
nos cabe duda de que continuari realizando, una labor definida en sus metas que la
convierte en texto minucioso desde sus exigentes expectativas, con apego a la objetivi-
dad. Es lo que tenemos de este autor y gran aportador a nuestra cultura. Por tanto, es
natural y explicable, atin en ciertos escritores no alejados de la sencillez, que esta criti-
ca cause reaccién porque escribir una novela, un conjunto de cuentos o del género que
fuere, constituye un inmenso y a veces poco gratificante trabajo, que puede quedar me-
dio descalificado ante una posicién exigente si no se han mantenido los verdaderos ri-
gores de la escritura. Pero esa es la obligacién de la critica y ese es el riesgo que corre
el creador. Asiés, Miguel. Asi es, Miguel Donoso Pareja.

Cecilia Vera de Galvez
Universidad Catilica Santiago de Guayaquil

Fabian Guerrero Obando,
NEXOS CASUALES,
Quito: Eskeletra, 2001, 72 pp.

Nexos casuales de Fabidn Guerrero Obando (Quito, 1959), quien con anterioridad
ha publicado Me separo. Me persigo (1995) y Facticio, ficticio (1998), es una indagato-
ria de lo aparente, de lo que se dice y menciona debajo de las palabras. Es el comenzar
una y otra vez desde la advertencia que envuelta en sangre, o en el mis helado y estre-
mecedor de los silencios, deviene en lluvia de espejos-que caen no hacia el territorio del
afuera, arena que todos pisamos, si no hacia adentro: a esas aguas procelosas, ese bos-
que donde el yo se sabe acosado, perseguido de si mismo, pero que solo el disfraz que
la vida y los otros nos prestan, admiten contemplar con la precisién y ambigiiedad que
las palabras de ese ciclo, de ese partir y retornar le confieren a la voz que nombre a me-
dias, con oraciones oblicuas, vehementes, lo que en el desplome de cada noche, el rea-
gruparse de cada dfa, nos permiten reiniciar:!

El ciclo vuelve a empezar:
La cabeza colgante
el cazador lejano. (p. 11)

Por eso, Fabidn Guerrero Obando se vale de la brevedad (la sangre prolonga los
rituales de la palabra), de claves truculentas para reconstruir en el y desde el caos, lo
que la cotidianeidad o la normalidad de los cuerpos tejen. Lo hace anunciando el fra-
caso —no el acierto— de un cazador que siempre estd en retirada, aquel que pasea por

1. Algunos de estos indicios se enuncian, con una escritura por igual refractaria, en el segun-
do poemario de Guerrero Obando. Cfr. Facticio, ficticio, Quito, Eskeletra, 1998.
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la urbe de la memoria que se nombra no en hechos sino en gestos. Esta es una poesia
_donde cuenta lo gestual, escritura que busca representar, evidenciar, refundir los sim-
bolos de la vorigine citadina desde una revelacién que oculta no por no pronunciarse,
sino por descubrir desde lo silenciado (de ahi el caricter esquivo de esta escritura con
una gran carga epigramadtica) aquello que las palabras convierten en sensaciones, chi-
rridos, rumores narcotizantes, lamentos que se desatan hacia dentro, como en un caer
desde el cielo hacia el infierno de todos, de este tiempo donde, a diferencia de otros,
no hay un ampararse en la demagogia y esplendor de la mascara, sino del disfraz:

Cuelga el disfraz en el armario ennegrecido.
Luego se sienta en el borde de la cama,
se acuna.
Palmea su espalda
estrecha su mano. (p. 69)

Nexos casuales es una poética de la mancha y el rastro: lava avanzando por un lien-
zo que desnuda, en un presente inasible, lo que la mirada en su destello devorari im-
placable. Los 48 textos se exponen (unidades que configuran un solo y largo poema),
de ahi la idea de peldafios de una sobria y hechizada escalera, siempre en apariencia fu-
gaz, pero obsesiva como el caracol en sus formas, tan eterna como la nada, o el trénsi-
to de quien se desprende de su disfraz para abrazarse con su desnudez. Esa escalera de
imdgenes desoladas, conduce a un cielo donde uno de los rastros o huellas que pulula
como un péjaro sin cabeza, es la sangre. Elemento que en su simbélica corroe, ata y
desata, convoca y aprisiona, el vacio silvestre, inicidtico y obsesivo de quienes se desli-
zan por esta escalera con disfraces que buscan establecer, imponer unas visiones en las
que se hunden, se pierden en tanto sus gritos son codgulos que no rompen ningin es-
pejo, sino que los reproducen.

Guerrero nos propone una lectura opuesta, hostil, diferente y complementaria, de
la miscara y el disfraz. Octavio Paz apunta que «La mdscara, idéntica al rostro, es reti-
cente. Cada vez que se entrega, sonrie: hay algo que no acaba de ser expresado».2

En Nexos casuales el disfraz no solo que es reticente sino que, contrario a la mas-
cara, es la piel, la sangre espuria de una desnudez que no solo amasa soledad, sino que
nos desfigura:

Pasa un hombre camino a su disfraz
Regresa un pajaro de humo
con su corazén al revés. (p. 23)

Mis que brevedad, la fugacidad de estos textos remite a la escritura y herida del
reldmpago, a la mediatez y cabalgar sobre y entre aguas de una época que el poema,
entre las fronteras de esa brevedad, atrapa. Brevedad que es sintesis € intensidad, pero
a la vez, pedazo de una revelacién que se construye entre las ruinas de una vida que es
la suma de todas las vidas: la voz particular es la voz que ausculta desde el ojo de la ce-
rradura de la angustia que asocia y disocia. Pero esa carencia de mayores elementos so-

2. Octavio Paz, Las peras del olmo, Bogotd, Oveja Negra / Seix Barral, 1984, p. 164.
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lo evoca las carencias de los cuerpos que vagan y divagan por la savia de estas palabras,
repitiendo lo que desde su yo —interioridad respirando como un animal averiado— es
la proyeccion, el recoger de esas palabras, o la escritura silente (el orden versal lo su-
giere) de quien quiere y se sabe anico en el desierto de su propia noche, en el terror
que se comparte con aquel o aquella que nos deletrea detris de los muros que la ab-
yeccion o la displicencia de los demas produce.

No habia suciedad en la calle

ni siquiera ese polvillo sordo del sueiio.
Apenas mi cansada cabeza

rodando a un lado

y hundiéndose en la tierra. (p. 45)

Por eso, la brevedad de estos textos (brevedad que no restringe los sentidos y pro-
yecciones del poema) es la misma del disparo que ilustra la pesadilla de quienes ya no
pueden habitar con su sombra, sino con un yo disfrazado, como sucede en la escritu-
ra pasmosamente serena y reveladora del guayaquilefio David Ledesma Visquez. To-
dos somos travestis de todos, parece sugerir este discurso desde el subsuelo. La sangre
rumorosa que corre por esta escalera de nexos, que corroe la oscuridad que es la luz
negada, quizd es la verdad teologal que mejor nos expresa: la del cuarto que la noche
llena de cadaveres, bailarinas «enloquecidas, sin huesos», muiiecos que hablan de es-
paldas, buscando, desesperados, delirantes, alucinados, cémo limpiarse la sangre que
los delata, pero a la vez la que los justifica en su propia cdrcel. Porque cada instante, o
fotografia por mirar (estos son textos muy visuales, alados) de ahi que ninguno, como
ninguna de las voces que los cifran, tengan titulo o un nombre identitario; los las uni-
dades del poema (es uno plegindose y re-plegindose a su centro) no lo requieren por-
que entre uno y otro poema se reinstala el recurso de los vasos comunicantes: todo es
disolverse en una culpa, errancia hacia esa catedral roida de la inocencia no llamada
porque precede, gobierna cada uno de los actos de este ciclo que se desplaza con el rit-
mo fulgurante del pufial al realizar su acto liberador. Inocencia es un discurso que no
ancla en esta revision del Apocalipsis de comienzo de milenio; no hay inocencia pare-
cerfa decirsenos, porque la que poseiamos se quedé atris, fue parte de ese disfraz que
no puede cubrir la desnudez que retoza en cada rincén, en cada peldafio de estas gra-
das que ascienden hacia paraisos no artificiales sino devastados que son el nombre, los
nombres, de quienes no se mencionan porque hacerlo es reconocer su marca en el mu-
ro, o sea en la pagina que los escribe, en la escritura que los delata:

En medio de cristales rotos
silenciosos
imprime la marca de sus himedos dedos.
Es su albergue,
su lugar de espera. (p. 14)

Guerrero establece con estos #nexos nada casuales un didlogo sordo, por tanto sor-
dido con quienes lucen disfraces porque su alma, en una era de exterminio global y
nuevas formas de asimilar las viejas tecnologias de la ofensa y el desamor, les ha sido
escamoteada; de ahi la ironia, la clave que encierra y provoca —multiplicacién de sen-
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tidos— el titulo de este poema parcelado, que muestra las «casualidades» como men-
tira de doble filo, nexos que conectan con lo corrosivo que tiene la paridad vida-muer-
te. Por ello la criptografia de la sangre, su olor oculto, omitido, por tanto convocado;
por ello ¢l tomar al amor como una salida —un nexo— fallido, pero a la vez como el
tnico territorio, quiz4 la isla que los hombres y mujeres protegerin después de tanta
vehemencia y pretextos inutiles:

dos siluetas se acurrucan,

mitad tos, mitad grufiido,

enredan sus cabellos

y se rompen en volutas jubilosas de paja. (p. 71)

Al abordar la desnudez (la del cuerpo y la del alma) el poeta lo hace desvistiendo
las palabras, mostrando su hueso, sugiriendo la permanencia de un alma: lenguaje de
la ceniza. Apunté antes sordidez. Si, todo parecerfa conducirnos a un callején sin sali-
da, quiza ese en el que transitamos a diario, pero negamos su existencia en tanto nos
reconocemos en los abrazos rotos, en las palabras que no comulgan con la sangre que
nos mueve a mirar el paisaje privado —secreto— donde solo encontramos los destro-
zos de un tiempo que no se tolera porque quienes lo habitan deciden mostrarse, reco-
nocerse de espaldas:

La mujer mira a través del cristal

iqué ve?

:qué piensa?

:qué va a ser de ella?

Un hilo cosido surca sus espaldas. (p. 15)

A lo largo del texto hay un retornar y retomar fragmentos de lo omitido, de lo
anotado oblicuamente en otros instantes, sin que esto afecte al sentido auténomo de
cada unidad poemitica. La materia que los fusiona es la sangre, agua natural (principio
y fin) en la que navegan, se llaman y desencuentran las voces, los cuerpos que hablan
desde el rechazo: todos se persiguen, pero todos anhelan, buscan mantenerse en pie,
dentro, girando en el remolino de la vida:

Sus manos hiimedas se rozan
como se olfatean dos perros,
sin simpatia. (p. 30)

Ese rozar, esa urgencia por no saberse fuera de juego, es el que lleva a los cuerpos
a caminar sobre el filo de navajas que otros han ensuciado con sus miserias, de las que
no pueden dar cuenta no solo porque podrian avergonzarse, sino porque podria llevar-
los a reconocerse menos extrafios a los demds, menos disfraz del disfraz. Pero sucede
que entre uno y otro verso, lo que Fabiin Guerrero Obando nos convida es la escale-
ra virtual de quienes poseen almas, sangre virtual en el centro de una jungla donde la
presencia del otro es la anulacién, la negacién demasiado insolente de quien lo mira,
de quien lo busca. Por ello, en uno de los més estremecedores textos, se nos dice:
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Perdido undnimemente

se busca
Salpicaduras y abandonos
ojos inméviles y desconfiados
Retorno al agobio
Desagiies de ese otro yo
que se resiste

sc evita

hasta su inevitable encuentro. (p. 68)

Estos versos contienen y proyectan, como las esquirlas que nos lanza la muerte que
otros fabrican a cuenta de defender su libertad para esclavizar al vecino, los sintomas y
sintagmas de una posmodernidad en la que el rol, el juego del cazador, no concluye,
sino que amplia su campo de accién en un dmbito por definir. Ese cazador que para
los surrealistas era el hombre queriendo invadir el territorio sagrado de la irrazén des-
de la imaginacién y los suefios, pero que ahora es el hombre sin tener quién de cuen-
ta de su caida, de los nexos que lo atan a una pesadilla de la que solo las palabras —la
poesfa— lo despiertan sin conmiseraciones postizas:

Todo me transporta
Todo va bogando hacia el suefio
Todo me abandona
Me tumbo
Espero. (p. 20)

No hay duda que Nexos casuales es un canto que se torna aullido, como el que vo-
mita el cuadro de Edward Munch, ante un mundo que en la medida en que avistamos
su fin, buscamos escapar, salvarlo en la huida. Es una vuelta a esa tierra baldia de la que
Eliot nos leg6 su versién; a la Sodoma y Gomorra que llevamos tatuada en la espalda
y el alma como condena y mandato hasta dar con la otra, ese jardin al que veremos con
los ojos desnudos, tan desnudos como quienes cruzan por estas piginas haciendo bo-
los con lodo suburbano como advirtié Pablo Palacio, negando no haberle encontrado
carne de su carne, ni sangre de su sangre; cierre del ciclo, partir desde la nada para re-
tornar, una y otra vez —desquicios de Prometeo en el ciberespacio— clamando no el
perdén de los dioses sino el volver a provocarlos para que no nos hurten, no nos nie-
guen, la posibilidad de sabernos castigados, de saber que

Se deja un reguero de sangre
helada,
para no darse el trabajo de decir mis. (p. 72)

Un decir que (lo sabe Fabidn Guerrero) es una promesa que no tiene sentido que se
cumpla, porque de cumplirse, el ciclo se habri cerrado, la «sangre helada» —la impaga-
ble— se habra tragado la tierra y los suefios, y el hombre serd un disfraz que no podri
nunca mds pronunciar la palabra dltima, la digna —nexo nada casual— para salvarse.

Radl Serrano Sinchez
Universidad Andina Simon Bolivar,
Sede Ecuador



