
kipus 
REVISTA ANDINA DE LETRAS 
14/2002/UASB-Ecuador/Corporación Editora Nacional 

ESEÑAS dE pubLicAcioNES • 

Catalina León Pesántez, 
HISPANOAMÉRICA y SUS PARADOJAS 

EN EL IDEARIO FILOSÓFICO DE JUAN LEÓN MERA, 
Quito: Universidad Andina Simón Bolívar / 

Corporación Editora Nacional, 
Serie Magíster, vol. 16, 92 pp.l 

No cabe duda de que don Juan León Mera fue un intelectual múltiple. Compu
so, como lo sabemos todos, la letra de nuestro himno nacional. Escribió el primer en
sayo de crítica de la literatura ecuatoriana y una novela pionera en nuestro país. Produ
jo ensayo, crónica y poesía. Rescató cantares populares y tradiciones religiosas. Mantu
vo correspondencia con grandes de la cultura de su época en América y Europa.-Pele--
mizó con varios de sus notables contemporáneos. Al mismo tiempo fue un político mi
litante. Estuvo entre los fundadores de la Unión Republicana, organización política 
que antecedió al Partido Conservador. Escribió sus bases ideológicas y al mismo tiem
po realizó una labor intensa de organización de la primera fuerza política del país. 

Con todo eso, pese que se ha escrito bastante sobre Mera, no se ha estudiado al
gunas dimensiones de su producción intelectual. U na de ellas, por lo demás verdade
ramente importante, es lo que podríamos denominar su pensamiento filosófico. El tra
bajo Hispanoamérica y sus paradojas en el ideario filosófico de Juan León Mera de Cata
lina León Pesántez enfrenta ese aspecto con gran originalidad y solvencia. 

En la tradición intelectual ecuatoriana se había aceptado sin más la idea de que 
aquí en Ecuador no teníamos «temperamento filosófico», de que el pensamiento abs
tracto era privilegio de los europeos. Fue Arturo Andrés Roig quien nos enseñó a los 
ecuatoria(los que en este país, como en toda Latinoamérica, hay una historia de las 
ideas, un pensamiento estructurado, una filosofia. Con el tiempo, se fue abriendo el 
amplio campo en que Catalina trabajó durante sus estudios de posgrado en nuestra 
universidad, centrándose en las paradojas y los puntos fuertes del discurso de don Juan 
León Mera. 

La autora examina en este trabajo cuatro elementos fundamentales del pensamien
to de Juan León Mera: su-postura teórico histórica y su percepción de elementos co
mo el tiempo, la duración, su visión sobre la identidad americana o americanista, sus 
postulados y problemas sobre la nación ecuatoriana, y su contradictoria postura sobre 
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el hispanismo. Un aporte muy interesante es el énfasis en la naturaleza polisémica y 
compleja de esos elementos. 

El trabajo se realiza a través de una relectura de los diversos textos de Mera que se 
agrupan bajo los temas generales enunciados. Varios de esos textos han venido siendo 
estudiados ya por años, pero llama la atención la perspectiva con que se los enfrenta, 
buscando descubrir dimensiones antes no vistas o no desarrolladas. Una de esas dimen
siones, y quizá la más importante, es justamente la filosófica. 

En un medio intelectual como el de este país, en que los escritos de los «clásicos» 
o de los «maestros símbolos» como Juan León Mera son considerados por la crítica 
convencional como «obras permanentes» o «aportes definitivos», es muy destacable el 
esfuerzo fundamentado por ubicar la producción en su tiempo y circunstancias. Cata
lina León se empeña en historizar la producción del autor, sin dejar por ello de reco
nocer su capital importancia para el pensamiento ecuatoriano y para el estudio de nues
tros proyectos nacionales. 

Enrique Aya/a Mora 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 

Florencia Campana, 
ESCRlTURA y PERIODISMO DE LAS MUJERES 

EN LOS ALBORES DEL SIGLO XX, 
Quito: Universidad Andina Simón Bolívar / 

Corporación Editora Nacional, 
Serie Magíster, vol. 18, 2001, 65 pp.l 

¿Cómo es que las mujeres ecuatorianas de comienzos de siglo, en una sociedad cla
rament'~r marcada por instancias patriarcales, pudieron tener una voz autorizada y pro
pia en el sistema de la escritura literaria? Para determinar esa presencia de las escritoras 
en la institución de las letras ecuatorianas, Florencia Campana ha examinado un con
junto de revistas literarias que apareció a lo largo de las cuatro primeras décadas de 
nuestro siglo XX, ha recorrido la prens~~n busca de elementos que doten de contex
tos a esta expresión cultural, y ha ubicádo este acontecimiento discursivo femenino en 
medio de los debates que generó la Revolución Liberal. Con todo esto, ha elaborado 
un ágil, lúcido y fascinante estudio que devela los mecanismos de poder vigentes en el 
sistema institucional de la cultura. 

La mujer siempre ha sido una presencia importante en nuestras letras, como auto
ra, como parte del público lector, como inspiración del hecho literario. Pese a ello, la 
institución que formula el canon letrado ha desdeñado de la misma escritura de las mu-
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jeres y la crítica no ha puesto suficiente atención en este fenómeno. Por eso este libro 
viene a colmar un silencio, ya que nos ofrece elementos para que la reflexión sitúe ca· 
balmente la historia del discurso de las mujeres en las letras nacionales: ¿quiénes asu· 
men una identificación femenina de su palabra?, ¿desde dónde se elabora esta primera 
suerte de feminismo nacional?, ¿qué contradicciones atraviesa esa palabra femenina?, 
¿cómo esta palabra de mujer desafia el sistema literario tradicional? 

En lo que podría ser la conciencia emancipadora de la mujer, que se expresa en la 
lírica, en el artículo periodístico, en el ensayo de tema educativo, etc., las mujeres ecua
torianas reclamaron esa voz y ese espacio que Escritura y periodismo de las mujeres en 
los albores del siglo XX redescubre para beneficio de nuestros estudios literarios y cul
turales. La publicación de revistas de mujeres fue un modo de conquistar no solo una 
expresión sino también un mecanismo de organización, por lo que, en el análisis de los 
procesos culturales, cobra aún mayor importancia el discurso generado por una volun
tad literaria femenina que, desde entonces hasta nuestros días, ha ocupado y ocupa un 
lugar decisivo en el espacio público de nuestras sociedades. 

Fernando Balseca 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 

Lucía Herrera, 
LA CIUDAD DEL MIGRANTE: LA REPRESENTACiÓN DE QUITO 

EN RELATOS DE MIGRANTES INDÍGENAS, 

Quito: Universidad Andina Simón Bolívar / 
Corporación Editora Nacional, 

Serie Magíster, vol. 22, 2001, 91 pp.l 

Pensar la ciudad supone inevitablemente considerar un conjunto de fenómenos 
que redefinen permanentemente los límites y características del espacio de nuestras ex
periencias y desplazamientos cotidianos. Así, en los tiempos presentes no podemos dia
logar con aquella ciudad que habitamos sin tener en el horizonte de nuestra propia re
flexión los fenómenos de globalización y migración, violencia urbana y miedos, multi
culturalidad y exclusión. Pensar la globalizadón demanda comprender una «moderni
dad-mundo» que socava los límites territoriales de la «modernidad-nación»; es pensar 
un inmenso proceso de conexión y desconexión que pone en contacto a nuestros cuer
pos con objetos, seres, sabores, sonidos, tiempos, hábitos, transacciones y emociones 
provenientes de otros territorios y otros mundos --en principio-- distantes a nuestro 
propio espacio cotidiano y familiar. Sin embargo, ese mismo roce --en su expresión ñ
sica o virtual- con aquello que, simultáneamente, nos invade y seduce desde afuera, 
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nos sitúa en un mundo donde lo distante y lo cercano, lo propio y lo ajeno se confun
de. Habitamos ciertamente un mundo problemático y angustiante cuyas transforma
ciones no solamente no siempre alcanzamos a comprender y asimilar, sino que además 
reduce cada vez más el tamaño de esa porción de humanidad que reclama su derecho 
al ejercicio de habitar un pedazo de tierra o de cemento urbano en la justicia y la dig
nidad. 

Sin embargo -a pesar de las redes informáticas y espacios virtuales que nos en
vuelven cada vez con mayor insistencia- la ciudad pervive no solo como horizonte de 
nuestra propia existencia, sino como escenario donde se define una memoria, como es
pacio de búsquedas laborales y afectivas, como proyecto de esperanzas y realizaciones. 
En suma, la ciudad no deja de ser ese espacio conflictivo que se percibe desde el sacri
ficio y la lucha por la subsistencia, pero también -y a la vez- desde la sociabilidad y 
los sueños. 

En este contexto, la investigación realizada por Lucía Herrera propone una mira
da y una metodología innovadoras para pensar y entender la ciudad: esa ciudad -Qui
to en este caso- que en su multiplicidad pareciera ser inasible y desvanecerse entre las 
múltiples lecturas posibles, esa ciudad que en sus espacios marginales evidenciaría --en 
un primer momento- solo síntomas de insatisfacción, pérdida y desamparo. Este tra
bajo accede a la ciudad del migrante indígena desde un conjunto de relatos que hablan 
del enfrentamiento diario del migrante con la ciudad, de una particular manera de ocu
parla, interiorizarla y configurarla como propia. Se trata de leer los sentidos que ad
quiere una ciudad multiétnica bajo el impacto del que viene de afuera, de quien trae a 
la ciudad recuerdos, experiencias, saberes y sueños diferentes. 

La ciudad latinoamericana contemporánea ciertamente es un espacio conflictivo 
marcado por la violencia y la inseguridad, por una movilización social que responde a 
dinámicas de supervivencia, migraciones, invasiones y exclusiones en la elaboración de 
una cartograña siempre móvil: un centro permanentemente multiplicado en el contac
to con periferias que lo invaden y desplazan. Los habitantes de una ciudad -aún con 
la certeza de habitar una urbe que ha devenido en espacio de contaminación y enfer
medades, de miedos y cuerpos en peligros, de búsquedas no siempre satisfechas- no 
solo la viven en medio de múltiples angustias, sino que la dotan de sentido y son capa
ces de inventar estrategias, prácticas y desplazamientos para satisfacer deseos, necesida
des y proyectos; en suma, todo eso que conforma la aventura de vivir en una ciudad 
desgarrada, que mezcla miedos y angustias con promesas, encuentros, rostros y sabe
res. 

Estamos acostumbrados a leer trabajos académicos que ponen el acento en la di
mensión apocalíptica de la ciudad, en una urbe que parecería devorar a sus habitantes 
en una selva de cemento inhóspita y laberíntica: espacios de anonimato, de vértigo, de 
soledad y pérdidas irrevocables. Sin embargo, allí está la ciudad ocupada por ciudada
nos múltiples que inventan nuevos modos y estrategias para apropiarse de ella, usarla y 
habitarla. El trabajo de Lucía Herrera no es celebratorio de una ciudad que habría 
cumplido extensamente las promesas de la modernidad, ni pretende desconocer ,us 
tensiones y conflictos donde desafortunadamente se destacan relaciones asimétric~ y 
discriminatorias. Nuestra investigadora se mueve precisamente en esa contradictoria 
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zona donde se mezclan y superponen los dos rostros que paradójicamente definen la 
ciudad: sacrificios y sueños, promesas y pérdidas. 

El recorrido que la propia académica realiza por las calles y barrios del migrante 
indígena no coincide con el deambular del paseante coleccionista, cuyos pasos perse
guirían la huella de aquello que es a la vez residuo del pasado y clave de lectura de la 
urbe transformada. No motiva su indagación urbana la nostalgia por una ciudad uni
taria e ideal que se habría desvanecido en el decurso de la historia. Lo que estimula y 
enriquece el presente trabajo es el afán por acceder a ese Quito que se reconstruye en 
relatos cargados de emociones, saberes e imaginación: allí se destaca una ciudad que 
no tiene otras fronteras que aquellas instituidas por las prácticas y contactos cotidianos. 
Se trata de una ciudad que es actualizada desde su presente narrativo y cuyos lugares 
se cargan de significación en los recorridos continuos y prácticas que la jornada labo
ral del migrante demanda y luego rememora en sus historias de vida. 

Los relatos recogidos -de migrantes indígenas provenientes en su mayoría de la 
Sierra central ecuatoriana- posibilitan pensar incluso la relación campo-ciudad en tér
minos no maniqueos y advertir, por ejemplo, la reproducción de vínculos comunita
rios y redes de solidaridad en la ciudad. ¿Cómo entra la comunidad de origen en el re
lato? ¿Cómo se redefinen la historia y la memoria del migrante en su enfrentamiento 
con la ciudad? ¿Quiénes tienen derecho a la ciudad? ¿Cuáles son los hitos topográficos 
que son recorridos, simbolizados, recordados y narrados por el migrante indígena en 
la ciudad? Son estas algunas de las preguntas que articulan el presente trabajo y que 
son respondidas en un ejercicio de diálogo e intercambios entre la estudiosa de la ciu
dad y sus practicantes. La escritura de Lucía Herrera deja oír las voces de los migran
tes, sus relatos e historias de vida en una suerte de cadena discursiva que intercala los 
avatares de los practicantes de la ciudad y la lengua que reconstruye esa misma ciudad,: 
diálogos en la calle, en el lugar de trabajo, en el intercambio de experiencias a cambio 
del saber que el migrante entrega a quien lo interpela; ejercicios de una escucha aten
ta y creativa que se vuelve escritura de una ciudad que se deja finalmente leer en sus 
múltiples intersticios. 

Alicia Ortega Caicedo 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 
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Rafael Polo, 
Los INTELECTUALES y LA NARRATWA MESTIZA EN EL ECUADOR, 

Quito: Universidad Andina Simón Bolívar / 
Corporación Editora Nacional, 

Serie Magíster, vol. 23, 2001, 102 pp.l 

La discusión en América Latina acerca del papel que desempeñaron los intelectua
les y los escritores en la configuración de procesos nacionales tiene una larga tradición: 
autorizados por una posición crítica, éstos han sido vistos como figuras que se han co
locado en el deber de decir algo que vaya más allá de la ficción. 

Aunque esta percepción sobre los intelectuales está modificándose -los recientes 
estudios sobre la cultura y la literatura cuestionan la legitimidad de esta representación 
asumida-, no se puede negar el importante grado de intervención sobre la vida social 
que intelectuales y escritores han tenido en nuestro continente. 

La actitud crítica de intelectuales y escritores, al querer producir un plus de ficción, 
también ha sido visible en el Ecuador: desde la fundación de la república los escritores 
no ofrecieron únicamente ficciones imaginativas sobre las realidades locales y naciona
les sino que contribuyeron con ideas precisas para pensar los rumbos culturales, socia
les y políticos que, según ellos, el país debía tomar. Los escritores participaron activa
mente en la redacción de constituciones, leyes, códigos, manuales de educación cívica, 
con lo que querían ejercer una intervención que pasara del campo de lo imaginario al 
de lo real. Todavía hace falta evaluar este empeño y los alcances logrados en ese esfuer-
w. 

En la historia de la cultura ecuatoriana los intelectuales se han propuesto ser la voz 
de aquellos proyectos considerados trascendentes para la nación ecuatoriana en perma
nente construcción. Inventando lo que creían que requería ser simbolizado por la na
ción, los y las intelectuales se han movido determinados por contradicciones culturales 
de diversa Índole. 

Para hablarnos de un período crucial que define muchos rasgos de la nación ecua
toriana hasta nuestro presente, Rafael Polo se sitúa en el enclave de una serie de inter
venciones de los intelectuales en el Ecuador durante cerca de veinte años, de 1944 has
ta 1962, en el marco de la llamada revolución de mayo y el aparecimiento del grupo 
tzántzico como alternativa revolucionaria en la cultura. Este trabajo, a base de una or
denada documentación y talentosa reflexión, pone el acento en el proceso por el cual 
se crea el relato de la nacionalidad mestiza ecuatoriana y las implicaciones y el peso que 
éste tiene hasta nuestros días. 

1. Tomado del prólogo. 

Fernando Balseca 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 
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La obsesiva existencia del bien y el mal en el interior profundo del ser humano, la 
vieja historia del doctor JekyIl y mister Hyde, esa dualidad que nos convierte en demo
nios enmascarados de ángeles. Jamás nos reconoceremos en el rostro del mal, esa im
pronta que nos marca desde la expulsión del Paraíso. Y, sin embargo, ese rostro se con
funde entre los rostros cotidianos que miramos sin ver cuando a nuestro lado pasan. 
Campo Elías Delgado, colombiano, ex combatiente de Vietnam y profesor de inglés, 
asesino múltiple en Bogotá, parecería confirmarlo cuando, en el piso del restaurante 
Pozzetto, luego de la matanza que provocara, escribió con la sangre de las VÍctimas: 
«Yo soy Legión». 

En esa historia, a ese punto de estallido del Mal, confluyen cuatro historias perso
nales: la de María, bella mujer que seduce y roba a altos ejecutivos; la de Andrés, pin
tor perseguido por premoniciones sobre quienes retrata; la del padre Ernesto, párroco 
con vocación social acosado por la presencia del Mal; y la de la sencilla Irene, símbolo 
de la vida gozosa. Se trata de seres que viven esperanzados, que creen en un mañana 
distinto, que anhelan su comunión con la vida plena. Ellos también llevan el bien y el 
mal dentro de sí: el mal es esa cotidianidad que los vuelve inauténticos, que los obliga 
a vivir como no quieren ser, que los enreda en las múltiples variantes del amor y la cul
pa. 

Es como si todas esas vidas nos dijeran que la presencia del Mal es, simplemente, 
un hecho; que existe porque la naturaleza humana carga con su dualidad de horror y 
fiesta irresuelta. El Mal, así concebido, no es la iconograña sacrílega del Demonio; es 
una presencia sin materia, una sombra sin cuerpo que la proyecte, un rumor inquietan
te que se descuelga en la violencia urbana, en la miseria existencial que invade el alma 
de todos, en la cruel imposibilidad de realizar nuestros sueños. El Mal es la ruptura del 
equilibrio que está al acecho de nuestra irracionalidad, esa que nos vuelve resueltamen
te inconscientes cuando la vida nos toca en éxtasis. 

La ciudad tiene el rostro de los seres que la habitan. La escritura nos la va mos
trando en la violación de María y su posterior venganza, en las visiones de Andrés y su 
entrega a la muerte por contagio de sida, en el enfrentamiento del padre Ernesto con
tra el Demonio que ha poseído el cuerpo de una muchacha, que ha poseído la volun
tad del hombre que asesina a toda su familia para liberarla de la angustia de vivir. La 
escritura, esa enfebrecida manía de solitarios, nos arroja huérfanos ante una ciudad, 
que puede ser la nuestra, en donde el reino de Satanás no tiene que ver con los demo
nios del catecismo sino con la presencia de la desesperanza y la inexistencia de maña-
na. 

Todo lo dicho está en Satanás, novela que recientemente fuera galardonada con 
el prestigioso Premio Biblioteca Breve 2002. Satanás, del colombiano Mario Mendo
za (Bogotá, 1964), escrita con el apasionado sentido de la palabra y su precisión, es de 
aquellos textos gozosos que, por la maestría en el manejo de la intriga, logra la pose
sión de quien se atreve a leer las primeras líneas y que, por la exactitud con la que re-
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suelve el entramado de su historia, permanece de manera indeleble en los sentidos del 
lector. La dualidad del bien y del mal es también una metáfora de la libertad y la so
berbia encerradas en toda escritura. 

Raúl Vallejo, 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 

Javier Marías, 
CORAZÓN TAN BLANCO, 

Madrid: Santillana, 
Colección Punto de Lectura, 2001, 404 pp. 

No he querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no era niña y no 
hacía mucho tiempo que había regresado de su viaje de bodas, entró en el cuarto de baño, 
se puso frente al espejo, se abrió la blusa, se quitó el sostén y se buscó el corazón con la pun
ta de la pistola de su propio padre. 

Juan Ranz no hubiese querido saber, pero supo, que esta niña, Teresa, que fue su 
tía, había entrado al cuarto de baño y se había disparado después de descubrir el secre
to: su esposo había asesinado a su primera mujer por el nuevo amor que lo había inva
dido, el amor a ella. Juan Ranz no hubiese querido saber, pero supo, que después de 
haber perdido ya dos mujeres, el hombre' casó una tercera vez con la madre de éste, la 
hermana menor de Teresa. 

Muchos años más tarde, Ranz también se casa, y trabaja como intérprete. Una tar
de, un amigo de la familia le da el primer indicio sobre aquello que su padre le había 
ocultado por largo tiempo. Él empieza a indagar lo ocurrido, lentamente, con la com
plicidad de su esposa. Accede al secreto y se entera de lo que nunca quiso saber. No 
había querido saber, pero supo. 

Corazón tan blanco, novela escrita por Javier Marías, apareció en 1992. El autor 
nació en Madrid hace 51 años, pero no se ha casado ni piensa hacerlo. Una parte de 
su infancia la pasó en Estados Unidos, de donde se llevó los recuerdos blancos de la 
nieve y de un Nabokov que vivía en el piso de arriba. A los cuatro años, aprendió a es
cribir correctamente, ya que antes lo hacía al revés, de derecha a izquierda. A los once 
empezó a crear ficciones, y cuatro años más tarde redactaba su primera novela La vís
pera. Estudió filosofía y letras, incursionó en el campo de la traducción, se refugió un 
tiempo en el París bohemio e ilustrado por el que peregrinan todos los grandes escri
tores. Con su obra Todas las almas se consagró como novelista e hizo lo que muchos: 
se sumergió en la urgencia del periodismo. Hoy divide su tiempo entre Londres, Ve
necia y Madrid. Este cosmopolitismo es el que sentimos en Corazón tan blanco, obra 
en la que se advierte una nueva conciencia en torno a lo urbano; los espacios y los in-
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dividuos que viven en ellos se adentran en una contemporaneidad más universal, dis
tinta a la de las novelas del boom latinoamericano de los 60. 

Madame Bovary no refiere a su esposo la existencia de dos amantes en su vida, 
Raskolnikov delira en silencio con la culpa del crimen cometido y Macbeth calla su res
ponsabilidad en la muerte del rey Duncan. 

Mientras tanto, el padre de Juan Ranz, quien esconde también un pasado compro
metido, puede continuar su vida apaciblemente, pues no siente el apremio sofocante 
de confesar aquello que está oculto, oscuro, en sus adentros. Y cada uno de nosotros, 
con nuestros secretos, individuales o compartidos, ¿cómo vivimos con ellos? ¿Son un 
lastre o apenas una leve huella? 

El secreto es, en esencia, lo que cuidadosamente se mantiene oculto. Todo puede 
tomar forma de secreto: una vivencia de ayer, una acción del presente o una intención 
hacia el futuro. A veces ciertos objetos: el arma guardada en la mesa de noche, la cre
ma antiarrugas oculta en el armario, aquéllos que tratamos de mantener apartados de 
los demás para no mostrar nuestra vulnerabilidad, nuestra vanidad, para no evidenciar
nos. A veces son también palabras sueltas o trazos que nacen en la mente: debilidades, 
deseos, sueños, miedos. El trasfondo del secreto es el miedo. Tememos lo que puede 
poner en riesgo nuestra integridad: lo que puede desbaratar el todo que somos frente 
a los demás. No contamos nuestros secretos por miedo, pero los contamos por la ne
cesidad de descansar de su peso asfixiante. Paradójicamente, los revelamos, muchas ve
ces, a quienes no conocemos, transeúntes casuales en nuestro camino, porque los con
sideramos inofensivos, ajenos a nosotros mismos. En segunda instancia los deposita
mos en los seres más cercanos, en los que creemos, a quienes les regalamos el privile
gio de compartir nuestras confidencias. La confesión nos desnuda pero nos absuelve; 
inexplicablemente, nos libera aunque nos condene. 

Pude callar y callar para siempre, pero uno cree que quiere más porque cuenta secretos, 
contar parece tantas veces un obsequio, el mayor obsequio que puede hacerse, la mayor leal
tad, la mayor prueba de amor y entrega. 

Este pensamiento pertenece al padre de Ranz, quien, como un deudor de confian
za, se despoja de su intimidad y ofrenda su misterio sin imaginar que la joven, al cono
cer el crimen, buscaría su corazón con una pistola. Ésta es la trampa inevitable del que 
se arriesga a confesar: la palabra concreta lo que ha reposado como inexistente e ino
fensivo y, quién sabe, si es esta misma palabra la que traiciona al teñir la blancura del 
silencio. 

Pero para quienes escuchan -escuchamos- el secreto revelado, se presentan dos 
opciones inmediatas: callar o darle voz. Un misterio descubierto bordea los extremos 
de la indiferencia y el cataclismo. Si bien puede provocarnos apenas una fugaz aten
ción, también es probable que nuestra conmoción sea impredecible: la pistola que bus
ca el corazón. Así como un arma tiene dos polos, el que mata y el que muere, el secre
to cumple un ciclo entre el que cuenta y el que escucha. Adviene lo incierto: la com
plicidad, la omisión, el chantaje o la extorsión, o, incluso, el rompimiento. A su vez, el 
secreto es también un lazo entre aquéllos que lo comparten, un motivo de solidaridad 
y fuerza entre elementos que persiguen un fin común. 
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El tiempo es magnánimo frente al secreto: lo exonera de las culpas de ayer, lo en
vuelve en el papel de la novedad de hoy y, tal vez, lo relega al olvido del mañana. Nues
tros secretos se sedimentan, reposan y, cuando r,eaparecen, se nos presentan descolori
dos, débiles. 

En el día de su boda Juan Ranz recibe un consejo de su padre: ~~cuando tengas se
cretos o si ya los tienes, no se loscuentes», refriéndose al porvenir de Juan con su es
posa. En ese entonces Ranz desconoáa la turbia historia de su progenitor y por ende 
la tragedia callada. Solo después llegaría a comprender los insospechables alcances que 
pueden tener los lados ocultos de los otros en las vidas ajenas. 

Aunque lo oculto pueda dejar tras de sí una secuela terrible, no podemos olvidar 
la magia que supone lo secreto. Necesitamos saber, conocer, pero también necesitamos 
no saber, desconocer. Ignorar, y al mismo tiempo buscar el conocimiento, nos permi
te ir más lejos: lanzarnos en tres barcos hacia una nueva tierra, volar cometas bajo ra
yos y lluvia, y escribir cuentos, novelas, escribir para traspasar al papel, esa suerte de es
pejo en el que creemos reconocernos y con el que exploramos las zonas de sombra que 
le dan espacio a la fantasía. 

María José Castro y Antonio Villarroel, 
Colegio Alemán de Q/tito 

Arturo Andrés Roig, 
ÉTICA DEL PODER Y MORAUDAD DE LA PROTESTA: 

LA MORAL LATINOAMERICANA DE LA EMERGENCIA, 

Quito: Universidad Andina Simón Bolívar / 
Corporación Editora Nacional, 2002, 194 pp. 

Siempre puede quedar un residuo no aclarado cuando se habla de las relaciones 
entre lo que se escribe y la vida misma. ¿Es lo vivido lo que se parece a la escritura o es 
lo escrito lo que palpita junto a la vida? La estructura del libro de Arturo Andrés Roig 
-que divide sus reflexiones en una sección «Preliminar» y otra de «Testimonios»- pa
rece responder frontalmente esta cuestión que es crucial en el momento de ejercer el 
pensamiento filosófico que, según Roig, debe superar la proposición formal de teoría 
y praxis y hacerse en verdad un quehacer práctico; el filosofar debe convertirse en una 
suerte de llamado de la misma especie humana que cláma tanto por actos como por 
palabras. 

Éste de Roig, además, es un libro oportuno en un doble sentido: se inserta en una 
problemática de actualidad, por un lado, y por otro nos da una original oportunidad 
para sustentar las demandas colectivas en el mundo de hoy. Su título es suscitador en la 
medida en que demuestra cómo la reflexión filosófica debe estar pegada a la vida, es de
cir, nos entrega una reflexión filosófica profundamente comprometida con el acontecer 
cotidiano de nuestras sociedades latinoamericanas. El horizonte del libro somos todos 
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nosotros, en nuestro aquí y ahora. El filósofo realiza una reflexión importante demos
trando cómo finalmente lo universal y lo local se topan y se dan de la mano. Por eso 
no importa que se utilicen conceptos que vienen de la filosofía clásica griega, o de la fi
losofía europea o norteamericana. Roig lo aclara con lucidez: el uso de esas categorías 
del pensamiento universal a lo mejor puede ser europeo, pero nunca será europeizan
te, porque las preocupaciones vivas sobre el destino de nuestros pueblos colman de di
rección y de un sentido que es absolutamente nuestro. Pensar nuestro lugar en el mun
do de hoy, en medio de las contradicciones que nos traen la globalización y la mundia
lización, supone pensarnos en el marco de un referente amplio, planetario, que no tie
ne por qué afectar nuestras tradiciones y costumbres más ancestrales. Con herramien
tas universales damos sentido a nuestras protestas que se realizan en un entorno local. 

Ya sabemos cuán importante es el lugar de enunciación, esa postura desde el cual 
todos asumimos un lugar para hablar, ese sitio que no tiene que ver con una geografía 
sino más bien con la historia personal de cada sujeto que toma la palabra para afirmar 
su estar en el mundo. El lugar de enunciación de Arturo Andrés Roig es plural pero 
está marcado sobre todo por su afán de participar de una amplia comunidad latinoa
mericana. La experiencia vital de Arturo Andrés Roig en Argentina, su patria, México 
o Ecuador -por citar solamente países en los que ha tenido una residencia sostenida
sostiene y autoriza lo que propone como dispositivo de su trabajo como filósofo que 
ha reflexionado en el exilio y en la patria misma, acaso reconociéndose en una condi
ción de permanente exiliado. Aunque en realidad, Arturo Andrés Roig nunca estará en 
el exilio, pues siempre encontrará una comunidad que lo reconocerá como parte de sÍ. 
¿Por qué tendría que legitimarse la protesta en nuestros países? ¿Por qué algunas veces 
somos temerosos en cuestionar la ilegitimidad del poder? Estas preguntas son el sus
trato en este libro de Roig. 

¿Qué quiere Roig? 
Quiere que entendamos que la tarea del pensar es una tarea de todos y que el pri

mero en aprender las lecciones de la historia es el filósofo mismo. En el fondo, lo que 
Roig propone es hacer de la filosofía un discurso del reclamo, de la demanda, que apo
ye el afán de conquistar nuestros más caros anhelos personales y comunitarios. Si el fi
lósofo se ve a veces, debido a la complejidad de su escritura, separado de la masa lec
tora, se trata solamente de una separación escrituraria pues su verdadero esfuerzo apun
ta, como quiere Roig, a la construcción de una línea de diálogo y aprendizaje perma
nente entre el filósofo y su comunidad. Como se ve, no hay que temer a los filósofos 
si todos se nos presentan como Roig. 

Además Roig nos propone la tarea -no solo del filósofo profesional sino también 
del ciudadano-- de que volvamos a ver, que nos involucremos en el rescate de un con
junto de experiencias espirituales que han sido decisivas y que solo el poder quiere que 
borremos de nuestros cuerpos o de nuestra memoria. Por eso su libro se articula en es
te esfuerzo de no dejar de lado el trabajo de larga tradición que ha pensado la filosofía 
como un instrumento para alcanzar la libertad. 

Por ello Roig extrae lecciones nuevas de los sofistas, de los cínicos, de los epicú
reos; por eso regresa al renacimiento para reactualizar a Pico della Mirándolla; por eso 
retoma creativamente el mito de Prometeo, actualiza Heráclito, insiste una y otra vez 
en la relectura de Sócrates y Platón, pues todos estos retornos sancionan como verda-
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deramente existente el esfuerzo humano que ha buscado construir una teoría de la dig
nidad humana. Por eso Roig rescata ese principio necio de perseverar en el ser, pues ve 
algo que, en la tradición de la filosofia, siempre se ha movido en la edificación de una 
moralidad del ser humano por encima de todos los otros intereses. 

Roig quiere, con estos apoyos teóricos, que entendamos que la gran paradoja de 
la vida humana es que el ser humano se convierte no solo en depredador del medio na
tural y del entorno salvaje, sino que llegar a ser depredador de sí mismo por cuanto 
también es naturaleza, participa activamente de la naturaleza. Ciertamente, estas refle
xiones de Roig tienen impacto no solo como escrito filosófico sino que trascienden 
mucho más allá por los efectos que sus palabras nos produce. 

Las preocupaciones centrales de Arturo Andrés Roig se concretan en nuestros 
cuerpos. Roig --que articula de modo fascinante un artículo periodístico de Martí, un 
poema de Federico García Lorca, una proposición de Ignacio Ellacuría, una aporía ge
nerada por Jacques Lacan, una tesis estructuralista de Roland Barthes, una propuesta 
posestructuralista de Jacques Derrida- entiende perfectamente que el cuerpo de cada 
uno de nosotros se ve inscrito no solo en una historia personal sino que funciona co
mo un elemento que genera sentido en tanto es portador de lenguaje y está lleno de 
simbolizaciones. Estamos, por tanto, ante una filosofia que incluye lo palpable, que se 
asombra frente a la corporeidad humana, que se involucra y se compromete con las ac
ciones de todos los días. El cuerpo sufre, parecería suscribir Roig, y en esa dimensión 
adquiere más sentido toda su reflexión sobre la eticidad y la moralidad; se trata de ca
da cuerpo único que debe inscribirse en un marco de lo que él ha llamado la dignidad 
humana: cada cuerpo responde y es resultado de esa dignidad que en definitiva tiene 
que ver con la vida. 

¿Qué más nos demanda Roig? Quiere que pensemos. Roig quiere que no olvide
mos porque las reparaciones ante la pérdida son dificiles, casi imposibles. Roig quiere 
hacer una filosofia donde el sujeto esté en el interés de la reflexión, donde el poder no 
sea el amo del ser humano. Roig quiere subrayar un hecho central: que la memoria no 
se encuentra reñida con la justicia, que recordar es tratar de superar esa condición dé
bil y sufriente del ser humano, condenado a las repeticiones y, lo que es verdaderamen
te grave, a las repeticiones dolorosas. Roig insiste en que algo hay que aprender a pe
sar de la necedad de nuestra especie en olvidar. 

Roig encuentra que en la trayectoria de los pueblos hispanoamericanos algo hay 
que aprender, que hace falta volver a nuestros clásicos, a aquellos textos que han mar
cado una voluntad humana, porque allí se encuentra inscrita un proceso que no con
cluye lo que él llama la «moral de la emergencia)), propia de nuestros pueblos hispa
noamericanos. 

La lectura de este libro genera muchas inquietudes. La inquietud sería el estado 
ideal para hacer el esfuerzo por avanzar. Este libro da razones para perseverar porque 
propone que en el uso de la palabra hay una ética, debe haber una ética. Roig lucha 
contra la impunidad: olvidar la dignidad humana es inmoral. Estamos, pues, ante una 
filosofia de la solidaridad. 

Fernando Balseca 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 



Benjamín Carrión, 
LA PATRIA EN TONO MENOR, 

prólogo, selección y edición de Gustavo Salazar, 
México: Fondo de Cultura Económica I 

Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2002, 300 pp. 
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En el fUtbo} hay un refrán que dice: «Quién no hace goles, los ve hacer». Lo mis
mo podría aplicarse al campo de la cultura cuando lo que no se publica ni se promo
ciona en el país, en México lo hacen con más empeño y calidad. 

Esto ha ocurrido con el libro La patria en tono menor, de Benjamín Carrión, con 
prólogo, selección y edición de Gustavo Salazar. 

y como dicen los editores (Fondo de Cultura Económica), «la insuficiente difu
sión de su obra (la de Carrión) no corresponde a su aguda percepción acerca de la li
teratura, la política y el ambiente social hispanoamericano». Por eso es buena la noti
cia de la publicación de este libro. Y no es que Benjamín Carrión necesite de más pu
blicaciones, sino que su obra no ha sido suficientemente analizada, proyectada y divul
gada dentro y fuera del país. 

En este libro de 300 páginas se reúnen ensayos donde se ilumina de nuevo el ideó
logo y crítico que fue el fundador de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Aborda un 
conjunto de autores y obras donde deja sentada su imagen de América Latina y Espa
ña. Están enmarcados entre los años 1929 y 1972. 

Se destacan, por ejemplo, textos fundamentales como 'La noVÍsima novela latinoa
mericana', 'La patria en tono menor' y las notas sobre Pablo Palacio, Carlos Pellicer, 
José Carlos Mariátegui, Alfonso Reyes y ese magnífico retrato de Gabriela Mistral o esa 
comparación entre Rómulo Gallegos y John Dos Passos. Todo con un tono que ad
quiere actualidad y ofrece un espejo de lo que fue el siglo pasado en el campo de la li
teratura del continente. 

UN 'RATÓN DE BffiLIOTECA' 

Gustavo Salazar debe estar muy contento en España, adonde tuvo que irse para 
'escapar' del encierro y agobio económico del Ecuador. Sí, porque, por fin, salió un 
libro en el que trabajó con fervor, a ratos con decepción porque no veía horizontes 
para su publicación. 

Bibliógrafo, investigador estricto y disciplinado de libros antiguos, Salazar le to
mó mucho cariño a la obra de Benjamín Carrión. Basta ver en La patria en tono me
nor, el capítulo sobre la guía bibliográfica de este autor, para saber cómo se ha llena
do de información y material para seguir escribiendo más libros. 

De hecho, tiene publicados Benjamín Carrión, correspondencia I; Cartas a Benja
mín; La suave patria y otros textos; y Benjamín Carrión, un rastreo bibliográfico. Yaho
ra escribe la biograña del escritor. 

Orlando Pérez 
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Felipe García Quintero, 
PIEDRA VACÍA, 

Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana / 
Edicíones de la Unea Imaginaria, 2001, 52 pp. 

Piedra vacía está constituido por dos poemas «Agua rota» y «Lleno de nadie». El 
poeta colombiano Felipe García Quintero sitúa, a modo de lacónico prólogo, una im
portante nota: 

El problema que encarnan estos dos poemas es el lenguaje. El tema elegido para hablar 
de ello es el de la escritura. 

Bajo los dos lineamientos básicos -lenguaje y escritura- se abre, pues, el primer 
poema, «Agua rota»; este está conformado a su vez por quince poemas dispuestos de 
tal forma que el poema 1 y el XV son en realidad el mismo texto, de tal modo que el 
texto que abre la escritura la cierra, en una especie de retorno de lo mismo que acen
túa el sentido de la totalidad de la poética; la apelación a este recurso, además de ha
cer del poema una estructura compacta, cumple también la función de otorgar a dicha 
estructura la forma de una circularidad cuya significación viene determinada por aque
llo que se expresa en el poema bajo la paradoja de una escritura que busca no ser más 
una escritura: 

Escribo para dejar de escribir. 

El tono de esta poesía resulta deliberadamente parco, la musicalidad proviene más 
del interior del sentido de lo que el poema expresa, que de la forma como han sido es
cogidas y dispuestas las palabras; sin embargo, una lectura sin prejuicios puede dejar 
advertir que cada uno de estos poemas busca un sentido musical muy concreto, una 
precisión sonora que elude drásticamente cualquier verbosidad; en este sentido, al igual 
que Alejandra Pizarnik, cuya obra es fundamental para muchos de los poetas de la ge
neración de García Quintero, la búsqueda musical propia de esta poesía, no se com
prende si no se piensa la relación escritura-silencio, y en la conciencia de esta relación 
que está en la base, tanto de la poética de Pizarnik como en la de Felipe García Quin
tero; de ahí resulta explicable, como hecho poético, que la forma en Piedra vacía no 
sea el verso tal y como una parte importante de la tradición de la poesía colombiana lo 
concibe, sino una especie de prosa, muy concisa y sabiamente estructurada que hace 
que cada poema se manifieste como una extraña y precisa perfección. 

En el sentido de esta propuesta, hay tanto en Piedra vacía como en «Lleno de na
die» más que una teoría poética, una teoría de la escritura y el lenguaje que lleva a que 
la escritura de García Quintero se encuentre más próxima a Wittgenstein que a Rubén 
Darío, más próxima de la filosofia que de la poesía; esto por supuesto no implica una 
crítica negativa frente a lo que Felipe García Quintero propone como poesía; al con
trario, por medio de esa especie de desplazamiento que la escritura realiza, se crea un 
efecto de extrañamiento, lugar donde radica una parte del profundo efecto de extraña-



135 

miento inaugurado posiblemente por Stephan Mallarmé hace un poco más de cien 
años; Felipe García Quintero instituye su poesía como una compleja teoría crítica de la 
poesía misma, que al menos en el ámbito de la poesía colombiana tiene pocos prece
dentes (la obra del poeta payanés Gerardo Valencia sería uno de ellos), y por esto mis
mo resulta saludable. En este sentido la poesía de García Quintero estaría proponien
do de manera lúcida una crítica frente a su más inmediata y generalizada tradición, pe
ro también se estaría enfrentando a toda una tendencia de la poesía actual que se dis
tingue por una verbosidad excesiva, por un prosaísmo, por un coloquialismo, y por un 
versolibrismo que, como en su momento sucedió con las rimas, hoy resultan recursos 
agotados y agotadores. 

Atacando por medio de la negación la escritura en general y la poesía en particu
lar, considero que la poesía de Felipe García Quintero consigue rescatar para sí la escri
tura y la poesía; es decir, una vez más, un lúcido y consciente movimiento de ascetismo 
y rigurosidad verbal consigue que el lenguaje de la poesía se salve de aquello que cons
tantemente lo amenaza: el mismo lenguaje; en este caso, si se estuviese hablando de una 
lección de poesía, García Quintero estaría proponiendo de nuevo la necesidad que la 
poesía misma -es decir el individuo humano en tanto lenguaje y el lenguaje en tanto 
palabra- tienen del silencio, del saber callarse, de la insospechada utilidad que ese sa
ber callarse puede traerle al hombre en tanto lenguaje, y de este modo, el «no escribir», 
el decir que no se desea más escribir, al tiempo que inaugura la escritura, inaugura pa
ra la escritura la posibilidad del silencio entendido como el acto ya no de escribir, pero 
como aún ese acto requiere ser escrito, nombrado, sometido a la expresión, en el cen
tro de esta escritura queda instalada una paradoja que se asoma rotunda a través de los 
dos extremos especulares del poema; de ese modo, el recurso de la circularidad no es 
meramente un recurso decorativo o superficialmente estructural, trae como sustancia 
significativa poner en juego dentro de la escritura, una constante no escritura, que en 
la medida de su movimiento deconstruye el exceso que la amenaza. 

Bajo esta dirección «deconstructora» sucede la posibilidad de penetrar en el senti
do de la fuerte y precisa presencia de la palabra muerte asociada a la escritura: 

y quieres morir y por eso escribes. 

No se trata aquí de establecer una exégesis de la muerte en el libro de Felipe Gar
cía Quintero, lo cual exigiría una mejor meditación sobre su poesía, pero sí es necesa
rio decir por lo pronto que en el espacio que fundan estos poemas persiste una actitud 
nihilista que explicaría la presencia de la muerte en esta escritura, pero que además es 
la actitud que explica, también, la particular entonación de los poemas. No se trata, por 
lo demás, de una mera poética de la derrota de la poesía; no hay en esa actitud la me
ra escenificación de un acabamiento o capitulación, o algo que en definitiva haga pen
sar en la postulación de la desesperanza absoluta del lenguaje, una constatación de la 
impotencia de la poesía o del poeta; como ya lo dije, es más bien una actitud saluda
ble en medio de un mundo donde impera un ciego y muchas veces vulgar positivismo 
poético que ve en la poesía la función redentora de una Arcadia primigenia o de unos 
valores tradicionales. Parece que es necesario que de vez en cuando surja dentro de la 
poesía misma la posibilidad de una valoración distinta, una perspectiva crítica que lle
ve en sí la fuerza para las renovaciones necesarias; es decir: lo que estaría en juego a tra-
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vés del nihilismo que funda la poética de García Quintero, a través de la relación escri
tura-muerte, sería una lúcida inversión valorativa frente a su tradición, pero al mismo 
tiempo, un afirmarse en esa inversión, y a partir de ello volver una vez más a afirmar la 
poesía aun bajo el riesgo de perder la poesía misma: 

Evito las palabras, a cada instante evito las palabras. 

Este verso, fundamental en toda la primera parte del libro, puede ser leído de di
versas maneras. La lectura que aconsejaría, si ello se me permite, podría partir de las si
guientes preguntas: ¿Qué palabras son las que el poeta dice que evita; qué quiere evi
tar?, y ¿porqué ese deseo de evitarlas?, ¿de dónde proviene ese deseo? De la forma co
mo se dé respuesta a estas interrogaciones, depende sin duda la forma de la compre
sión de esta poética, la forma de penetración en el sentido, y la forma del gozo, enten
dido como una vivencia interior, que finalmente el poema en tanto obra de arte, pro
duce en el ánimo del lector. 

Como expresé al principio, y de acuerdo a las palabras del autor, Piedra pacía es
tá compuesto por dos poemas, el primero es «Agua rota», el segundo «Lleno de na
die», pero pese a que son poemas que guardan su autonomía, dos mundos completos 
en sí mismos, no existe una separación radical; todo lo contrario, se presenta, de he
cho, una continuidad a partir de la numeración romana: «Agua rota» termina con el 
poema marcado con el numeral XV; «Lleno de nadie» comienza con el numeral XVI; 
ello necesariamente implica que en realidad Piedra pacía, pueda ser leído como un so
lo poema dividido en las dos partes especificadas; es decir: el inicio de la segunda par
te corresponde al numeral XVI; a partir de aquí el lector se encontrará con una serie 
de cambios respecto a la parte inicial del libro. Si bien la numeración romana continúa 
siendo importante para la marcación de cada poema, dentro de cada poema así marca
do hay una división a su vez indicada por la numeración arábiga, de modo que en el 
poema «Lleno de nadie», nos encontramos ya frente al fragmento como la forma que 
estructura el poema; a este fragmento podemos darle el nombre de aforismo, pensan
do sobre todo en la brevedad de su construcción; sin embargo, no se podría afirmar 
que se trata de una escritura exclusivamente aforística, pues muchos de estos fragmen
tos son más bien cortos poemas que estarían en una relación especial con lo fragmen
tario. Desde esta precisa perspectiva hablar de un significado general que abarque o 
subsuma esta escritura resulta una tarea in apropiada, pues aunque el tema prosigue 
siendo el lenguaje y la escritura en relación con la muerte, no todos los fragmentos se 
conectan de la misma forma, incluso, cabría pensar que no es necesaria la conexión re
clamada por una lectura lineal y progresiva de acuerdo a la numeración arábiga que va 
del numeral 1 al numeral 80, y de acuerdo a la numeración romana que va del nume
ral XVI al numeral XXV. En realidad, dado el carácter fragmentario de la escritura, hay 
aquí para el lector múltiples posibilidades de lectura; ello de ningún modo implica que 
exista una falla del poema en cuanto a la unidad; más bien nos lleva a pensar en una 
manera distinta de concebir la unidad de un poema, unidad que ya no tiene que ver 
necesariamente con el desarrollo lineal y progresivo de una cierta temática, sino con el 
despliegue del fragmento que, desde el punto de vista del sentido, lanza la escritura ha
cia distintas direcciones no necesariamente unívocas. Para dar un solo ejemplo basta to
mar el fragmento marcado con el numeral 40: 
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Vi un hombre feliz y era deforme. 

Si bien es posible, desde la perspectiva del significado, establecer una relación de 
continuidad de este fragmento, tanto con el fragmento que le precede como con el an
tecesor, este puede funcionar como una unidad y un centro a partir del cual fundar una 
exégesis independiente; en este caso, el fragmento está construido desde una inversión 
valorativa: la felicidad no es belleza, pero sin que ello implique que la «deformidad» no 
sea una forma distinta del aparecer de lo bello; la felicidad deforma, ha deformado, eso 
es todo lo que el poeta nos comunica y ahí se halla todo lo que el poeta ha deseado 
comunicar. Ahora bien, el sentido explícito de esa deformidad queda por nuestra cuen
ta, aunque, como posibilidad de juego podamos desplazarnos hacia otros fragmentos 
en busca de la invención de ese sentido. 

Este ejemplo puede resultar paradigmático e instaurar una forma de lectura que no 
es necesariamente la única. El poema, como ya ha sido insinuado, está compuesto por 
toda una serie de elementos que permiten una libertad en cuanto al modo de leerlo; 
creo, según mi perspectiva, que esta característica, común a otros muchos libros de 
poesía, tiene una función determinante en el conjunto del texto; es decir, está profun
damente implicada con todo lo que sucede en su escritura, o, en otras palabras, es 
aquello a partir de lo cual el libro presenta un aspecto seductor y revolucionario; sería 
no comprender la propuesta si se piensa en que la organización del libro corresponde 
a un exclusivo afán de innovación formal, o a una mera búsqueda de barroquismo es
tructural. La forma como está escrita y organizada la totalidad tanto como sus dos par
tes consideradas o bien separadamente, o como una extraña continuidad, apunta pre
cisamente al sentido que se juega en los tres títulos, y que con respecto al título «Lle
no de nadie» corresponde a una línea fundamental: la puesta en cuestión tanto del con
cepto de autor entendido como presencia de un sujeto en la escritura, y de la escritu
ra, esto es, una positividad o un dar por hecho una presencia detrás de lo que se escri
be; ese estar «lleno de nadie» es un estar, por una parte, lleno de nada, y por otra, 
apunta al anuncio de una fragmentación de esa presencia que ya no aparece en el es
plendor de su unidad, sino en el desastre de sus fragmentos o en el colapso de su au
sencia. Esta ausencia, por otra parte, no implica que no habite nadie en el lugar de 
quien escribe, sino que ese alguien no es ya una presencia garantizada de antemano, 
racional, congruente, estable; lo cual quiere decir que ha llegado el momento en que 
la relación escritura-autor dentro de lo que se escribe está amenazada por la misma es
critura que la hace posible. De ese modo, «Lleno de nadie» quiere decir, también, lle
no de una escritura que estaría llena de todo aquello que amenaza el carácter de la es
critura, su institucionalidad, su banalidad. 

Francisco Javier Gómez Campillo 
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador 
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Miguel Donoso Pareja, 
NUEVO REAUSMO ECUATORIANO, 

Quito: Eskeletra, 2002, 243 pp. 

Obra en la que Donoso Pareja no se incluye como autor que es, de cuentos y no
velas, pero cuya organización nos permite a los lectores ubicarlas, pues corresponden 
todas ellas al período que se estudia y que se identifica como el nuevo realismo en el 
país. A lo largo de las cuatro últimas décadas del siglo XX y en la que estamos vivien
do, se insertan, con rasgos claramente representativos de las tendencias que el mismo 
autor señala, sus novelas, desde Henry Black, pasando por Día tras día, Nunca más el 
mar, hasta Hoy empiezo a acordarme, La muerte de Tyrone Power en el Monumental del 
Barcelona y la última, A río revuelto, publicada el año 2001. Igual con sus cuatro libros 
de cuentos. 

En esos viajes largos, en los que pasamos por muchos lugares, no podemos ver to
do, verlo completo, pero, desde nuestra mirada que lee los sitios, vamos rescatando va
lores y desvalores que nos permitirán construir el texto memorable de ese recorrido 
fragmentado y plural. 

Leer el último libro publicado por Miguel Donoso Pareja, Nuevo realismo ecuato
riano, es viajar, incorporado el lector a ese signo-obra (concepto asumido por el autor) 
que actúa como el vehículo que nos lleva por el recorrido de toda la narrativa ecuato
riana, desde Pablo Palacio y en el que, junto al autor, vamos compartiendo el rescate 
de los valores y desvalores incluidos en el proceso de avance y evolución que el traba
jo de nuestros escritores ha dejado para el registro crítico. 

Dice Miguel Donoso en una entrevista reciente,l que «en el país, toda crítica que 
se hace a un libro, el escritor la toma como ofensa personal. Pero en la crítica seria, uno 
desvincula al escritor del libro porque el texto, cuando empieza a vivir, vive solo, sin el 
autor aliado para explicarlo». En realidad, desde esa perspectiva trabaja Donoso este 
libro de ensayo crítico en el que se detiene en aquellas obras que considera las mejor 
elaboradas, a partir de argumentaciones teóricas que le dan sustento a sus valoraciones. 
y menciona, en el contexto correspondiente, obras en las que señala errores de lengua
je, en la mayoría de estos casos. En la misma entrevista, ante el señalamiento de que se 
ha convertido en un caza gazapos que encuentra los errores de concordancia, ortogra
Ha, sintaxis pero no comenta algo más sobre las obras que incursionan en estas fallas, 
nuestro autor explica: 

cuando un libro tiene esos errores flagrantes no vale la pena hacer ningún tipo de críti
ca. El propio libro se descalifica, porque lo menos que puede saber un escritor es manejar su 
lengua. Si un escritor es capaz de hacer imágenes que son lugares comunes siniestros, no 
puede llamarse así. Tampoco podemos juzgar su texto como una obra cuajada porque está 
fallando el lenguaje, que es la principal arma del escritor. 

1. Diario El Comercio (Quito) C7 de julio 2002) CS. 
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Consecuente con los comentarios sobre este problema, que en ocasiones le impi
den al crítico reconocer plenamente el valor o aporte de alguna obra, Donoso Pareja 
cierra su libro con un capítulo en el que insiste en demandar la necesidad de mayor pre
paración en el escritor ecuatoriano, más preocupación y meticulosidad ante la factura 
de sus textos. Para esto, la dedicación, la humildad y la ambición se necesitan y afirma: 

... Que (los escritores) nada tenemos de excepcionales y que todo es cuestión de rigor 
y esfuerzo, de aplicación, de -parafraseando parte de la definición latina de justicia- una 
constante y perpetua voluntad de ser cada día mejores, de reconocer que nunca dejaremos 
de aprender, que la verdadera dimensión de la sabiduría es nuestra ignorancia, su condición 
de inagotable (p. 243).2 

Reflexión válida, mas dificil de alcanzar, en la práctica. 
Nuevo realismo ecuatoriano parte de un comentario inicial sobre el realismo social 

como «antecedente necesario». El autor indica que se ha hablado mucho del cambio 
cualitativo de la novela posterior a los 30 pero sin definir «en qué han consistido esos 
cambios y en qué forma y sobre qué contextos se han dado» (p. 9). A partir de ellos, 
ese viaje en el que mencioné que nos embarca a los lectores Donoso Pareja, se inicia 
sustentado en dos aspectos: el de la interpretación crítica del texto a partir de concep
tualizaciones teóricas que permitan explicarlo y el de la caracterización de la narrativa 
ecuatoriana en el lapso de los últimos 70 años, determinando tendencias y seleccionan
do constantes que la perfilen. 

El manejo de estos criterios conductores que atraviesan esta obra crítica, a más de 
justificar y sustentar, como lo afirmaba, la valoración de los textos y el trabajo de escri
tura, son los que le dan unidad y estructuran lo que podría haber devenido disperso o 
excesivamente inventarial, sobre todo, en la segunda mitad de su contenido, a partirde 
los registros de la década del 80. Desde ese momento en adelante se da la actualiza
ción del estudio de Donoso sobre la narrativa en el Ecuador, pues ya, en 1984, había 
publicado la primera parte, con el mismo título y una subtitulación: La novela después 
del 30 (Quito, El Conejo, 1984). 

Las principales líneas conceptuales que sostienen la crítica del texto y que se con
vierten en la herramienta del autor para el efecto son: 

• La noción de fenotexto como estructura significada y genotexto como producti
vidad significante, de Julia Kristeva. Así, desde el inicio de la obra, se recurre a es
ta distinción para explicar una lectura deconstructiva de lo que siempre se ha afir
mado respecto de la yuxtaposición de generaciones en la narrativa ecuatoriana. «La 
ausencia de este remontarse vertical a través de la génesis del texto, quedándose en 
la estructura significada sin tomar en cuenta el proceso mismo de la producción 
significante, ha castrado las posibilidades de una lectura más real del desarrollo de 
nuestra narrativa y nos ha hecho caer con frecuencia en enunciados simplistas: ... a 
la promoción de los 30 se opone la de mediados de los 60 ... ». Esto es inadmisi
ble para el autor que defiende la idea de un proceso de la producción significante 
e incluyente hasta de las obras producidas en períodos de transición. 

2. Las citas corresponden a la edición mencionada. 
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• Las nociones del ser, con el estar y el accionar que en su integración explican el 
realismo nuevo en la literatura posterior a los años 30, con Palacio incluido, al 
apartarse del realismo objetivo y asumir una perspectiva desde el interior mismo 
del relato. «Intento de descifrar el enigma de la vida aparente» según Adorno, ci
tado por el autor, lo que «se convierte en una preocupación por el ser» (p. 54). 

• Las nociones de sistema y subsistemas, desde la perspectiva de Tinianov, que le 
permitirá explicar el proceso de inclusión de la narrativa ecuatoriana en el contex
to del sistema narrativo latinoamericano, a partir de la cofuncionalidad. Al igual, 
desde esa perspectiva teórica explicará cómo la novela podrá utilizar funciones 
constructivas de la historia, del sistema político o de la sociedad, etc., pero sin po
nerse al servicio de estos sistemas. Es lo que, según su análisis, sucede en la nueva 
novela ecuatoriana, en obras como El lagarto en la mano de Andrade Heymann, 
El testimonio de Alsino RamÍrez o Las tierras del Nuaymás de Jorge Rivadeneyra. 

• Los niveles del texto de acuerdo con la clasificación inicial de los formalistas rusos 
como Tomachevski, primero, y luego con la propuesta de Barthes en su análisis es
tructural del relato, niveles de la historia, trama y argumento, lo diegético, aplica
do con mucha frecuencia, el análisis y las valoraciones realizadas desde el cruce de 
los elementos que integran los planos del relato y los que distribuyen sus núcleos 
(funciones integradoras y distribucionales). 

• La sintaxis actancial de Greimas le sirve al autor para explicar debilidades en la re
lación de los personajes según sus roles en novelas como El desencuentro de Fer
nando Tinajero o en Maria Joaquina en la vida y en la muerte de Jorge Dávila 
Vázquez, sobre todo, para demostrar la falta de tensión entre coadyuvantes yopo
nentes. 

• Cuando en el viaje de nuestra lectura llegamos a la década de los 90, quedamos 
convencidos de que, aunque con retraso, nuestra narrativa tiene presencia de los 
llamados «relatos ficcionados» sobre hechos reales. Se presenta, desde la teoría, 
una explicación acerca de esta especie de género mixto que tiene a uno de sus me
jores representantes en Truman Capote con su «non fiction novel»: A sangre fría. 

• El tema propio de la narrativa situacional con espesor reflexivo que remite a la co
nocida polémica sobre literatura accesible y fácil versus literatura dificil o minori
taria. Hay una defensa de esta última, desde citas de Enzensberger, Brodsky y Oc
tavio Paz. Y la manifestación del temor de que lo fácil y sencillo sucumba a las ten
taciones del mercado y se convierta en «light». Desde mi perspectiva, las tentacio
nes no le quitan el valor a una obra bien escrita aunque alejada de la excesiva com
plejidad y en lo light puede caer cualquier texto por facilista o por convertirse en 
dificil e inaccesible cuando esto se lo hace por moda o por pose. Y así lo recono
ce el mismo autor, cuando al comentar alguna novela de los 80, menciona que «es
ta novela, igual que las que la precedieron ... conlleva una propuesta extremista y 
se excede en su dificultad, en su exigencia al lector ... Es una especie de lectura pa
ra masoquistas ... » (p. 138). 

En cuanto al otro aspecto trabajado en la obra Nuevo realismo ecuatoriano, el que 
busca la caracterización de nuestra narrativa contemporánea, en el contexto de la lati-
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noamericana, el autor establece «algunas líneas detectables» a partir de la década de los 
80 hasta este momento: 

• 
• 
• 

• 
• 

La situacional, dificil, morosa, con soporte narrativo mínimo ... 
La que busca su mayor soporte en lo narrativo ... 
La de recuperación histórica ... , a la que no identifica como novela histórica sino 
obras que incorporan lo histórico como cofunción. Y advierte la inserción de un 
criterio temático en una clasificación dada por criterios formales pero la justifica 
apelando al elemento predominante. 
La narrativa fársica o esperpéntica. 
La que busca al lector a través de formas sub o para literarias (pp. 143-144). 

Esta clasificación es el producto de un recorrido exhaustivo por la narrativa ecua
toriana posterior a la generación del 30, siendo éste, no generacional mas sí cronoló
gico y llega a obras mencionadas por el autor como «las del estribo, ya en el siglo XXI» 
que incluye hasta la novela de un joven ecuatoriano residente en los Estados Unidos, 
Ernesto Quiñónez, escrita en inglés, Bodega Dreamsy traducida ya al español con el tí
tulo de El vendedor de sueños, en 200 l. 

Frente a todo lo expuesto, ha recorrido mi lectura una pregunta insoslayable: 
¿constituye este trabajo de Donoso el establecimiento de un canon? Y si fuera así, ¿de
bemos aceptarlo?, ¿sobre la base de qué consideraciones? En realidad, el resquemor a 
lo canónico, gracias a las imperdonables exclusiones del señor Bloom, se ha converti
do en un escollo que dificulta la libertad de trabajo de quienes hacen crítica. Y, proba
blemente, consciente de que cada época amerita relecturas desde otras miradas contex
tuales, Miguel Donoso Pareja, en el inicio de su obra, advierte sobre lo inaceptable que 
resulta la necesidad o costumbre de linealizar dentro de una historiografia literaria tra
dicional y pobremente descriptiva que deviene en esquematizaciones no plurales en 
cuanto a la verticalidad interpretativa de los textos. 

Además, la valoración crítica expuesta en Nuevo realismo ecuatoriano deconstruye, 
justamente, no en pocas ocasiones, esa lista de obras consagradas desde sustentos po
co apreciables. En su momento, el autor expone con amplia explicación los espacios 
conceptuales desde los que desarrolla su trabajo. Así, tomando como referente, al igual 
que en otros momentos de la obra, el semanálisis de Julia Kristeva, enfatiza la impor
tancia que en el proceso de producción textual tiene la actualización de la estructura
ción, la significancia, para lograr el sentido pleno. 

Y se refiere a ello expresamente, lo que el lector puede tomar como una respues
ta a las preguntas que he planteado: 

Esto, que defiende la polisemia de cualquier texto digno, es también aplicable a un 
cuerpo novelesco. Así, nuestra novela ha sido (es y seguirá siendo) un proceso, un devenir 
con los naturales procesos de coagulación, o si se prefiere, de estabilidad relativa . .. Es en es
tos términos que he venido refiriéndome a la novela y al cuento ecuatoriano en los últimos 
años, observando, con la mayor objetividad posible, esos cambios ... de intensa movilidad, (la 
cual) partiendo de Pablo Palacio y José de la Cuadra, va produciendo índices de saturación 
cuantitativos y cualitativos que se expresan en los productos que, coyuntural mente, son los 
más logrados en nuestro país desde mediados de la década del 60 ... (p. 82). 
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Más allá de todo lo dicho, el excelente y sostenido trabajo de escritor de Miguel 
Donoso Pareja nunca dejará de causar polémica. Porque como autor ha hecho, y no 
nos cabe duda de que continuará realizando, una labor definida en sus metas que la 
convierte en texto minucioso desde sus exigentes expectativas, con apego a la objetivi
dad. Es lo que tenemos de este autor y gran aportador a nuestra cultura. Por tanto, es 
natural y explicable, aún en ciertos escritores no alejados de la sencillez, que esta críti
ca cause reacción porque escribir una novela, un conjunto de cuentos o del género que 
fuere, constituye un inmenso y a veces poco gratificante trabajo, que puede quedar me
dio descalificado ante una posición exigente si no se han mantenido los verdaderos ri
gores de la escritura. Pero esa es la obligación de la crítica y ese es el riesgo que corre 
el creador. Asiés, Miguel. Así es, Miguel Donoso Pareja. 

Cecilia Vera de Gálvez 
Universidad (Jatólica Santiago de Guayaquil 

Fabián Guerrero Obando, 
NEXOS CASUALES, 

Quito: Eskeletra, 2001, 72 pp. 

Nexos casuales de Fabián Guerrero Obando (Quito, 1959), quien con anterioridad 
ha publicado Me separo. Me persigo (1995) y Facticio, ficticio (1998), es una indagato
ria de lo aparente, de lo que se dice y menciona debajo de las palabras. Es el comenzar 
una y otra vez desde la advertencia que envuelta en sangre, o en el más helado y estre
mecedor de los silencios, deviene en lluvia de espejos que caen no hacia el territorio del 
afuera, arena que todos pisamos, si no hacia adentro: a esas aguas procelosas, ese bos
que donde el yo se sabe acosado, perseguido de sí mismo, pero que solo el disfraz que 
la vida y los otros nos prestan, admiten contemplar con la precisión y ambigüedad que 
las palabras de ese ciclo, de ese partir y retornar le confieren a la voz que nombre a me
dias, con oraciones oblicuas, vehementes, lo que en el desplome de cada noche, el rea
gruparse de cada día, nos permiten reiniciar:! 

El ciclo vuelve a empezar: 
La cabeza colgante 

el cazador lejano. (p. 11) 

Por eso, Fabián Guerrero Obando se vale de la brevedad (la sangre prolonga los 
rituales de la palabra), de claves truculentas para reconstruir en el y desde el caos, lo 
que la cotidianeidad o la normalidad de los cuerpos tejen. Lo hace anunciando el fra
caso -no el acierto- de un cazador que siempre está en retirada, aquel que pasea por 

1. Algunos de estos indicios se enuncian, con una escritura por igual refractaria, en el segun
do poemario de Guerrero Obando. Cfr. Facticio, ficticio, Quito, Eskeletra, 1998. 



143 

la urbe de la memoria que se nombra no en hechos sino en gestos. Esta es una poesía 
_ donde cuenta lo gestual, escritura que busca representar, evidenciar, refundir los sím
bolos de la vorágine citadina desde una revelación que oculta no por no pronunciarse, 
sino por descubrir desde lo silenciado (de ahí el carácter esquivo de esta escritura con 
una gran carga epigramática) aquello que las palabras convierten en sensaciones, chi
rridos, rumores narcotizan tes, lamentos que se desatan hacia dentro, como en un caer 
desde el cielo hacia el infierno de todos, de este tiempo donde, a diferencia de otros, 
no hay un ampararse en la demagogia y esplendor de la máscara, sino del disfraz: 

Cuelga el disfraz en el armario ennegrecido. 
Luego se sienta en el borde de la cama, 

se acuna. 
Palmea su espalda 

estrecha su mano. (p. 69) 

Nexos casuales es una poética de la mancha y el rastro: lava avanzando por un lien
zo que desnuda, en un presente inasible, lo que la mirada en su destello devorará im
placable. Los 48 textos se exponen (unidades que configuran un solo y largo poema), 
de ahí la idea de peldaños de una sobria y hechizada escalera, siempre en apariencia fu
gaz, pero obsesiva como el caracol en sus formas, tan eterna como la nada, o el tránsi
to de quien se desprende de su disfraz para abrazarse con su desnudez. Esa escalera de 
imágenes desoladas, conduce a un cielo donde uno de los rastros o huellas que pulula 
como un pájaro sin cabeza, es la sangre. Elemento que en su simbólica corroe, ata y 
desata, convoca y aprisiona, el vaCÍo silvestre, iniciático y obsesivo de quienes se desli
zan por esta escalera con disfraces que buscan establecer, imponer unas visiones en las 
que se hunden, se pierden en tanto sus gritos son coágulos que no rompen ningún es
pejo, sino que los reproducen. 

Guerrero nos propone una lectura opuesta, hostil, diferente y complementaria, de 
la máscara y el disfraz. Octavio Paz apunta que «La máscara, idéntica al rostro, es reti
cente. Cada vez que se entrega, sonríe: hay algo que no acaba de ser expresado».2 

En Nexos casuales el disfraz no solo que es reticente sino que, contrario a la más
cara, es la piel, la sangre espuria de una desnudez que no solo amasa soledad, sino que 
nos desfigura: 

Pasa un hombre camino a su disfraz 
Regresa un pájaro de humo 
con su corazón al revés. (p. 23) 

Más que brevedad, la fugacidad de estos textos remite a la escritura y herida del 
relámpago, a la mediatez y cabalgar sobre y entre aguas de una época que el poema, 
entre las fronteras de esa brevedad, atrapa. Brevedad que es síntesis e intensidad, pero 
a la vez, pedazo de una revelación que se construye entre las ruinas de una vida que es 
la suma de todas las vidas: la voz particular es la voz que ausculta desde el ojo de la ce
rradura de la angustia que asocia y disocia. Pero esa carencia de mayores elementos so-

2. Octavio Paz, Las peras del olmo, Bogotá, Oveja Negra / Seix Barral, 1984, p. 164. 
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lo evoca las carencias de los cuerpos que vagan y divagan por la savia de estas palabras, 
repitiendo lo que desde su yo -interioridad respirando como un animal averiado-- es 
la proyección, el recoger de esas palabras, o la escritura silente (el orden versal lo su
giere) de quien quiere y se sabe único en el desierto de su propia noche, en el terror 
que se comparte con aquel o aquella que nos deletrea detrás de los muros que la ab
yección o la displicencia de los demás produce. 

No había suciedad en la calle 
ni siquiera ese polvillo sordo del sueño. 
Apenas mi cansada cabeza 
rodando a un lado 
y hundiéndose en la tierra. (p. 45) 

Por eso, la brevedad de estos textos (brevedad que no restringe los sentidos y pro
yecciones del poema) es la misma del disparo que ilustra la pesadilla de quienes ya no 
pueden habitar con su sombra, sino con un yo disfrazado, como sucede en la escritu
ra pasmosamente serena y reveladora del guayaquileño David Ledesma Vásquez. To
dos somos travestis de todos, parece sugerir este discurso desde el subsuelo. La sangre 
rumorosa que corre por esta escalera de nexos, que corroe la oscuridad que es la luz 
negada, quizá es la verdad teologal que mejor nos expresa: la del cuarto que la noche 
llena de cadáveres, bailarinas «enloquecidas, sin huesos», muñecos que hablan de es
paldas, buscando, desesperados, delirantes, alucinados, cómo limpiarse la sangre que 
los delata, pero a la vez la que los justifica en su propia cárcel. Porque cada instante, o 
fotograBa por mirar (estos son textos muy visuales, alados) de ahí que ninguno, como 
ninguna de las voces que los cifran, tengan título o un nombre identitario; los las uni
dades del poema (es uno plegándose y re-plegándose a su centro) no lo requieren por
que entre uno y otro poema se reinstala el recurso de los vasos comunicantes: todo es 
disolverse en una culpa, errancia hacia esa catedral roída de la inocencia no llamada 
porque precede, gobierna cada uno de los actos de este ciclo que se desplaza con el rit
mo fulgurante del puñal al realizar su acto liberador. Inocencia es un discurso que no 
ancla en esta revisión del Apocalipsis de comienzo de milenio; no hay inocencia pare
cería decírsenos, porque la que poseíamos se quedó atrás, fue parte de ese disfraz que 
no puede cubrir la desnudez que retoza en cada rincón, en cada peldaño de estas gra
das que ascienden hacia paraísos no artificiales sino devastados que son el nombre, los 
nombres, de quienes no se mencionan porque hacerlo es reconocer su marca en el mu
ro, o sea en la página que los escribe, en la escritura que los delata: 

En medio de cristales rotos 
silenciosos 

imprime la marca de sus húmedos dedos. 
Es su albergue, 

su lugar de espera. (p. 14) 

Guerrero establece con estos nexos nada casuales un diálogo sordo, por tanto sór
dido con quienes lucen disfraces porque su alma, en una era de exterminio global y 
nuevas formas de asimilar las viejas tecnologías de la ofensa y el desamor, les ha sido 
escamoteada; de ahí la ironía, la clave que encierra y provoca -multiplicación de sen-
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tidos- el título de este poema parcelado, que muestra las «casualidades» como men
tira de doble filo, nexos que conectan con lo corrosivo que tiene la paridad vida-muer
te. Por ello la criptografia de la sangre, su olor oculto, omitido, por tanto convocado; 
por ello el tomar al amor como una salida -un nexo-- fallido, pero a la vez como el 
único territorio, quizá la isla que los hombres y mujeres protegerán después de tanta 
vehemencia y pretextos inútiles: 

dos siluetas se acurrucan, 
mitad tos, mitad gruñido, 
enredan sus cabellos 
y se rompen en volutas jubilosas de paja. (p. 71) 

Al abordar la desnudez (la del cuerpo y la del alma) el poeta lo hace desvistiendo 
las palabras, mostrando su hueso, sugiriendo la permanencia de un alma: lenguaje de 
la ceniza. Apunté antes sordidez. Sí, todo parecería conducirnos a un callejón sin sali
da, quizá ese en el que transitamos a diario, pero negamos su existencia en tanto nos 
reconocemos en los abrazos rotos, en las palabras que no comulgan con la sangre que 
nos mueve a mirar el paisaje privado -secreto-- donde solo encontramos los destro
zos de un tiempo que no se tolera porque quienes lo habitan deciden mostrarse, reco
nocerse de espaldas: 

La mujer mira a través del cristal 
¿qué ve? 
¿qué piensa? 
¿qué va a ser de ella? 
Un hilo cosido surca sus espaldas. (p. 15) 

A lo largo del texto hay un retornar y retomar fragmentos de lo omitido, de 10 
anotado oblicuamente en otros instantes, sin que esto afecte al sentido autónomo de 
cada unidad poemática. La materia que los fusiona es la sangre, agua natural (principio 
y fin) en la que navegan, se llaman y desencuentran las voces, los cuerpos que hablan 
desde el rechazo: todos se persiguen, pero todos anhelan, buscan mantenerse en pie, 
dentro, girando en el remolino de la vida: 

Sus manos húmedas se rozan 
como se olfatean dos perros, 

sin simpatía. (p. 30) 

Ese rozar, esa urgencia por no saberse fuera de juego, es el que lleva a los cuerpos 
a caminar sobre el filo de navajas que otros han ensuciado con sus miserias, de las que 
no pueden dar cuenta no solo porque podrían avergonzarse, sino porque podría llevar
los a reconocerse menos extraños a los demás, menos disfraz del disfraz. Pero sucede 
que entre uno y otro verso, lo que Fabián Guerrero Obando nos convida es la escale
ra virtual de quienes poseen almas, sangre virtual en el centro de una jungla donde la 
presencia del otro es la anulación, la negación demasiado insolente de quien 10 mira, 
de quien lo busca. Por ello, en uno de los más estremecedores textos, se nos dice: 
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Perdido unánimemente 
se busca 

Salpicaduras y abandonos 
ojos inmóviles y desconfiados 
Retorno al agobio 
Desagües de ese otro yo 
que se resiste 

se evita 
hasta su inevitable encuentro. (p. 68) 

Estos versos contienen y proyectan, como las esquirlas que nos lanza la muerte que 
otros fabrican a cuenta de defender su libertad para esclavizar al vecino, los síntomas y 
sintagmas de una posmodernidad en la que el rol, el juego del cazador, no concluye, 
sino que amplía su campo de acción en un ámbito por definir. Ese cazador que para 
los surrealistas era el hombre queriendo invadir el territorio sagrado de la irrazón des
de la imaginación y los sueños, pero que ahora es el hombre sin tener quién de cuen
ta de su caída, de los nexos que 10 atan a una pesadilla de la que solo las palabras -la 
poesía- lo despiertan sin conmiseraciones postizas: 

Todo me transporta 
Todo va bogando hacia el sueño 
Todo me abandona 
Me tumbo 

Espero. (p. 20) 

No hay duda que Nexos casuales es un canto que se torna aullido, como el que vo
mita el cuadro de Edward Munch, ante un mundo que en la medida en que avistamos 
su fin, buscamos escapar, salvarlo en la huida. Es una vuelta a esa tierra baldía de la que 
Eliot nos legó su versión; a la Sodoma y Gomorra que llevamos tatuada en la espalda 
yel alma como condena y mandato hasta dar con la otra, ese jardín al que veremos con 
los ojos desnudos, tan desnudos como quienes cruzan por estas páginas haciendo bo
los con lodo suburbano como advirtió Pablo Palacio, negando no haberle encontrado 
carne de su carne, ni sangre de su sangre; cierre del ciclo, partir desde la nada para re
tornar, una y otra vez --desquicios de Prometeo en el ciberespacio- clamando no el 
perdón de los dioses sino el volver a provocarlos para que no nos hurten, no nos nie
guen, la posibilidad de sabernos castigados, de saber que 

Se deja un reguero de sangre 
helada, 

para no darse el trabajo de decir más. (p. 72) 

Un decir que (lo sabe Fabián Guerrero) es una promesa que no tiene sentido que se 
cumpla, porque de cumplirse, el ciclo se habrá cerrado, la «sangre helada» -la impaga
ble- se habrá tragado la tierra y los sueños, y el hombre será un disfraz que no podrá 
nunca más pronunciar la palabra última, la digna -nexo nada casual- para salvarse. 
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