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DE LA EDAD DE LA IRA 
A MIENTRAS VIVA SIEMPRE TE RECUERDO: 

¿ CULMINACIÓN O RUPTURA? 

Alejandro Moreano 

l. LA SERIE Y LA SINFONÍA 

OMENAjE. 

El conjunto de cuadros y series denominado provisionalmente Mientras 
pipa siempre te recuerdo, forma el tercer movimiento, la Edad de la ternura, de 
toda la obra de Guayasamín, que él pretende una construcción sinfónica y cu­
yos dos primeros movimientos son el Huacayñan y la Edad de la ira. 

Una sola obra; tres movimientos; varias series o ciclos dentro de cada mo­
vimiento; cada serie, un continuum de cuadros -desde dípticos hasta series 
de diez- que funcionan como variaciones de un mismo tema o motivo. La 
estructura del conjunto es, sin duda, musical, una construcción en el tiempo, 
secuencia melódica, organización armónica y rítmica a base de grandes movi­
mientos sinfónicos fundados en una dimensión emocional dominante: elllan­
to, la ira, la ternura. Pero, posee también una arquitectura literaria. La obse­
sión por las grandes totalizaciones -de una época, un pueblo, la vida indivi­
dual, la condición humana, las concepciones cosmológicas ... - ha sido una de 
las constantes de la literatura. Neruda quería ser todo Chile, incluso sus pie­
dras; el Dante se propuso reconstruir la cosmogonía cristiana; Balzac preten­
día rivalizar con Dios en la creación de tipos humanos; Joyce intentaba agotar 
la experiencia microscópica y el inconsciente colectivo e inmemorial de la exis­
tencia humana. Es Shakespeare, sin embargo, el modelo literario de Guayasa­
mín: las emociones y los valores como el núcleo y la matriz ontológica de la 
existencia humana: el amor, los celos, la ambición, la ingratitud, el odio, la 
lealtad, la ira, la duda ... 

Desde luego, la estructura es, sobre todo, pictórica. Hay, sin duda, una 
larga y gran tradición plástica de organización serial y sinfónica: las vidas de los 
santos de las iglesias románicas y el «Vía Crucis» del arte medioeval; «El en-
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tierro del conde de Orgaz» de El Greco y las series de Goya -Los htwrores de 
la gUen'tI, en especial-o Y, en la era moderna, el cine, en fm, que tiende a ser 
una síntesis totalizadora de todas las artes -en especial la música, la pintura y 
la literatura- y se funda en imágenes visuales, cuyo sentido se construye en la 
organización temporal de las mismas. 

Mientrtls piptl siempre te recuerdo es pues fundamental en la configuración 
de la obra de Guayasarnín como una totalidad orgánica. Se presenta como la 
culminación, el movimiento final de una catedral sinfónica, sea como otra de 
las emociones primarias, el Par-aíso del viaje cosmogónico del Dante, la utopía 
final de la aventura del hombre en la tierra o la esencia humana reprimida por 
un sistema que produce llanto e ira. Sin embargo, las diferencias con las fases 
anteriores son tan marcadas que plantean la existencia de una ruptura u otra 
línea de concepción y realización plásticas antes que la culminación de una so­
la y vasta obra. Mientras viva siempre te recuerdo aparece como la negación, la 
contrapartida, lo otro de la Edad de la ira. 

En primera instancia, una modificación relativa al carácter propio del arte 
contemporáneo: las configuración mercantil del producto artístico y su inser­
ción en la esfera de lo privado. De hecho, la Edad de la ira recusa esa forma 
mercantil y la circulación privada y tiende a una existencia propia del arte mo­
numental del pasado. Mientras piptl siempre te recuerdo, en cambio, se integra 
plenamente en el fetichismo mercantil del cuadro moderno y en su función de 
objeto ornamental de consumo privado. De esa manerá, el sentido mismo de 
la serie -la célula fundamental de la obra de Guayasamín- cambia y deviene 
en la reiteración de un estilo y de una firma. 

Una segunda y fundamental modificación reside, sin duda, en el sentido 
que organiza el cuadro y que surge de la compleja dialéctica entre imagen y 
tema, esencia y contingencia, ser y acontecimiento, ontología e historia. 

Empero, esas modificaciones substanciales no preexisten sino que se cons­
tituyen en la imagen plástica. Existen por ella. La construcción pictórica, más 
que subsumir el tema, lo produce, lo crea. En esa denotación pura que funde 
el tema en la imagen, las connotaciones histórico-sociales son suprimidas por 
las connotaciones de los elementos plásticos. La variación de la temática y de 
la emoción-matriz que articula el sentido diferencial de esos dos momentos de 
la construcción sinfónica de Guayasamín, se presentan como variaciones en las 
líneas, colores, volúmenes, formas. En la Edad de la ira, líneas angulosas y rec­
tas, los cuerpos descarnados y óseos cuyas nudosidades y articulaciones for­
man los ejes del dibujo; la expansión de volúmenes geométricos y perfecta­
mente demarcados que ocupan, violentan y sobrepasan el espacio sin suprimir 
el vacío; un tiempo suspendido en el momento de estallar, crispado y exaspe­
rado, al borde del abismo; anulación de la perspectiva, la luz, el entorno, las 
cosas, la carne, la sangre para establecer un atmósfera vacía, del vacío anterior 
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a la creación, y que parece condensarse hacia el centro, fascinada por el color 
negro como un agujero negro que, sin embargo -leve, volátil, desmateriali­
zado- niega su propia infinita densidad. En Mientras viva siempre te recuer­
do, en cambio, líneas circulares, colores agudos que llenan los cuerpos de car­
ne y de una luz escurridiza; volúmenes que en lugar de tratar de separarse 
exasperadamente, procuran aproximarse, rozarse, intercalarse, incluirse unos 
en otros; un tiempo más que suspendido quieto, inmovilizado no en su fragi­
lidad o fugacidad sino en una especie de vaciedad taciturna y, a la vez, plena. 

Los síntomas de que nos encontramos frente a una profunda ruptura, o a 
una línea distinta, en la obra de Guayasamín, son muy fuertes. No se trataría 
de una renovación formal a la manera de las tantas protagonizadas por Picas­
so, ese símbolo vivo de la modernidad y de su obsesión por la continua revo­
lución de las formas. Esa ruptura sería más bien una fractura, una negación del 
sentido mismo de la pintura clásica de Guayasamín. 

11. ARTE MONUMENTAL O ARTE PRIVADO 

En el pasado, la serie pictórica se inscribía en la búsqueda de las grandes 
totalizaciones que pretendían describir, descubrir, develar, poner de manifies­
to, reconstruir y re-crear el orden del mundo. En cuanto representación y re­
flejo de la Naturaleza o de Dios o del Hombre -así en mayúsculas-, la obra 
de arte se trascendía a sí misma y encontraba su legitimidad fuera, en el mun­
do. 

La modernidad, en cambio, instauró la autonomía absoluta de la obra de 
arte y su ruptura con la naturaleza, el hombre, Dios. Toda la pintura del siglo 
XIX evolucionó en esa perspectiva hasta que Cezanne declaró: la naturaleza 
está dentro del cuadro. La obra de arte contemporánea construye así un espa­
cio propio dentro del cual se protege y a la vez confina para crear una realidad 
nueva y otra. Esta separación con el mundo privilegia el aspecto contrario: la 
relación de la obra de arte con el pintor. Pero, atención: el Pintor, al igual que 
el Narrador, es distinto del autor. Solo existe en el acto de pintar. Es más el 
producto que el productor del objeto artístico. La obra de arte es el Pintor y 
viceversa. El acto de pintar -en cuanto proceso de objetivación del Pintor y 
subjetivación de la obra de arte- deviene en el fundamento del arte. 

En el marco de este sentido del arte contemporáneo, la serie cobra una 
función distinta: la ratificación incesante del acto de pintar, la creación pura 
puesta de manifiesto y probándose a sí misma hasta el infinito. Si antes, la obra 
de arte adquiría legitimidad en cuanto producía el reconocimiento del Mun­
do, en la modernidad, esa legitimidad se gesta en facilitar, en evidencias des­
lumbrantes, el reconocimiento del Pintor cuya grandeza surge de su transpa-
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rencia. ¡Ese es un Picasso! La serie es esa reiteración incesante del acto de pin­
tar que potencia hasta la saciedad la identidad del Pintor. La modernidad que 
instaura la vanguardia artística y su ideal de renovación y ruptura perpetua de 
las formas, la fugacidad inconstante del tiempo, el acontecimiento puro, el fu­
turo como el sentido del presente, descubre en la reiteración infinita de la 
identida<!/de1 Pintor, el asidero desesperado del ser. 

(Qt:Íé es la serie en Guayasamín? En un primer nivel, es, sin duda, esa ra­
tificación infatigable del estilo, la huella, la firma del Pintor. La identidad y la 
marca se imponen así de una manera tableteante, irrefutable e indeleble) Un 
cuadro de Guayasamín se reconoce a distancia; es inconfundible. De esa ma­
nera se inscribe en las característica propias del arte en la modernidad. Sin em­
bargo, eso no es lo fundamental en el Guayasamín de la Eúd de la ira. La se­
rie es un proceso de construcción del sentido a través de las variaciones o de 
la evolución de las expresiones de la figura que permiten captar la gama de las 
emociones primarias y fundamentales de la condición humana y a la vez ges­
tar un ritmo espacial, una melodía tridimensional -el espacio bidimensional 
del lienzo y el tiempo como movimiento plástico de la vida y del corazón. 

En otro nivel -y la obra de Guayasamín implica una compleja dialéctica 
de lo moderno y lo arcaico--, la serie introduce, en la construcción sinfónica 
de Guayasamín, la cosmovisión y la estructura estética rituales de los indios, 
en especial su sentido musical. 

Inscrito en la concepción del eterno retorno, el ritual pretende paralizar el 
tiempo para instaurar el absoluto; la restauración del lllud Temporis, anterior 

. a la Caída; la reintegración de la particularidad en el Gran Todo. Pero, la mo­
dernidad del arte de Guayasamín impide una total ritualización. 

La dialéctica de lo moderno y lo arcaico produce una síntesis nueva, una 
rica conjugación de la persistencia ritual y de la obsesión por la renovación: la 
reiteración que paraliza el tiempo como curso lineal pero lo reconstruye en la 
densidad y en la acumulación; el tam tam del tambor guerrero que se repite 
insistentemente, más sedimenta el sonido hasta formar grandes volúmenes pé­
treos que copan el espacio y lo amplían y magnifican; el ayayayay interminable 
de las plañideras indias que cae en el pozo sin fondo hasta convertirse en el 
llanto que desgarra. 

La serie en Mientras l1il1a siempre te recuerdo, en cambio, parece cobrar 
una significación cultural distinta. De hecho, a diferencia de la Edad de la ira, 
la mayoría de los cuadros de esta fase circulan en colecciones privadas. Que­
dan muy pocos en el museo Guayasamín. El propio autor lo reconoce: sus 
compradores son aquellos que conforman el blanco de la ira de sus cuadros 

1. Ver lean Baudrillard, La economía políttca del stgno. 



7 

anteriores. Esa situación dificulta la reconstrucción de las series al punto que 
queda flotando la interrogante y la inquietud: (nos encontramos frente a au­
ténticas series; es decir, variaciones de una imagen-tema que forman a la vez 
una continuidad melódica y una unidad armónica? (O se trata de repeticiones 
ad infinitum validadas por la firma y el estilo? 

Esta diferencia expresa otra, decisiva: la presencia pública, abierta, casi 
monumental de la Edad de la ira frente al carácter más bien íntimo y privado 
de Mientras .,i.,a siempre te recuerdo. 

Ahora bien, cómo entender ese carácter de la Edad de la ira. El arte mo­
numental fue la expresión de sociedades en que no se había establecido una 
separación entre la vida social y la política, entre lo público y lo privado, entre 
naturaleza y hombre. De allí que no había tampoco ninguna autonomía espa­
cial entre el exterior de todos y el interior de cada uno, entre el contorno na­
tural y el hlÍbitat humano. El arte era inmediatamente político -es decir, uni­
versal, genérico--, creación colectiva, sedimentación y acumulación históricas, 
proceso cultural, en cuanto la cultura es la sociedad como sujeto creador. Y, a 
la vez, natural, inmediatamente visible y presente como las montañas o las es­
trellas. Las formas -los grandes volúmenes que colmaban espacios abiertos 
con materiales que se creían eternos y que se alzaban dominando vastos con­
fines e integraban todas las artes plásticas- eran los significantes universaliza­
dores de sociedades donde la categoría hombre no existía. 

La modernidad y el capitalismo suprimieron de raíz, el horizonte de la po­
sibilidad del arte monumental. La alienación política de la sociedad -es de­
cir, la confiscación de su vida política y la transformación de la misma 'en po­
der ajeno y opuesto- instauró la separación de lo público y lo privado. Pero, 
lo público, lejos de convertirse en la mediación que restituye la universalidad 
política de los individuos aislados en un mundo social fracturado por dentro, 
devino, por el contrario, en el mecanismo del ejercicio del poder contra la so­
ciedad. El Estado expropió a los hombres los espacios abiertos: las catedrales 
coloniales, los centros administrativos de la Repúbliea, y los bancos y centros 
comerciales ahora, han reemplazado a las pirámides y centros ceremoniales in­
dios. La degradación artística es cada vez mayor, por supuesto. En esa nueva 
realidad, las formas del arte monumental-murales o esculturas de gran ta­
maño, por ejemplo-- lejos de encarnar la universalidad de la vida social se 
constituyen en la retórica decorativa de los espacios oficiales. 

En la época actual, ciertas formas auténticas del arte monumental solo 
pueden surgir en las amplias zonas de capitalismo tardío que viven una con­
flictiva relación con la modernidad y la cultura occidental y en momentos de 
gran conmoción y creatividad históricas de los pueblos, tal el caso del mura­
lismo mexicano. Sin embargo, la pretensión universalista del arte monumen­
tal no ha desaparecido, por supuesto. Ha cambiado de signo. Se expresa co-



8 

mo conciencia crítica y, más que la nostalgia de una sociedad adánica perdida, 
tiende a expresar la aspiraci6n a la desalienaci6n, a la recuperaci6n por la so­
ciedad de su propia historia, a la reconciliaci6n entre el hombre y la naturale­
za, el arte y la historia, el hombre y la especie. Y se expresan, más bien, en las 
formas propias del arte contemporáneo. Ciertos murales o esculturas preten­
didamente monumentales, en cambio, forman parte del fondo ornamental 
que yace inerte en los edificios denominados públicos para consumo de nadie. 
No SOR, por supuesto, las ordenanzas Municipales las que pueden definir la 
funci6n cultural del arte. 

La monumentalidad de la ElÚld de lA. ira. contiene esas múltiples determi­
naciones. En primera instancia son cuadros de caballete propios de escenarios 
cerrados. Pero, a la vez, son volúmenes gigantescos y desmesurados, magnifi­
cados a.d infinitum por la serialidad y el movimiento sinf6nico, que desbor­
dan el marco del cuadro, el escenario y la contemplaci6n intimistas y privadas, 
sobrecogen al espectador y lo trasladan a escenarios abiertos y frontales, de ca­
ra a la vastedad c6smica. De hecho, los cuadros que conforman las distintas 
series de la ElÚld de la. ira. tienen un problema de exhibici6n e incluso de co­
mercializaci6n. La autonomizaci6n de cada uno de ellos es su muerte: todo su 
sentido exige la continuidad y la unidad. Van en contra de los circuitos del 
consumo privado suntuario. 

Frente a la epopeya monumental de la ElÚld de la. ira., los cuadros de 
Mientra.s lIilla. siempre te recuerdo conforman la obra de un pintor de gran ca­
pacidad técnica y expresiva, pero sin la fuerza y el aliento de su obra anterior. 
Lejos de la desmesura y los volúmenes descomunales, tienen el formato rego­
lar y todas las características propias de aquellos objetos que circulan por los 
circuitos privados del consumo ornamental y suntuario. Pero, esa diferencia 
no es un mero componente exterior, imputable a las circunstancias coyuntu­
rales. La voluntad de irrumpir violenta, agresivamente, en la conciencia social 
y llevarla más allá de lo soportable, ha desaparecido en aras de una relaci6n 
cortesana y tranquila. Constituyen una inversi6n y a la vez un signo de distin­
ci6n, poder y dominación.2 El conjunto como un movimiento arm6nico de 
series ya no es aquí la antigua pretensi6n de totalización o de recuperación de 

2. En las rulturas precapitalistas, fundadas en la devaluaci6n del trabajo y en la absolutiza­
d6n del consumo, el gasto, como riqueza manifestada y ostentada, asume la forma del de­
rroche total, la devoración y la destrucción masiva y universal de los valores de uso: En­
rique VIII y su orgía perpetua. El capitalismo que preserva la función de poder y domina­
ción del gasto y el consumo suntuario, opera, sin embargo, a la manera del Arpagón de 
Moliére: el consumo absoluto encarna en objetos -los ruadros- que, a la vez que sig­
nos de ostentaci6n pura, es indestructible y eterno. De esa manera aumenta el prestigio y 
el poder de su dueño y, al mismo tiempo, su dinero. Ver Baudrillard, La econom(a polftí­
ca del signo. 
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la impronta ritual india, esa reiteración que provoca la sedimentación y la den­
sificación del tiempo y el acontecimiento hasta alcanzar el absoluto. Es ente­
ramente la garantía de la identidad del pintor y de la fidelidad del acto de pin­
tar, la certificación de su estilo, y, más aun, de su firma y valor de cambio ... 

Surge entonces la inquietud: ¿dos líneas, una artística y otra comercial?; <o 
son dos momentos de una misma propuesta estética? 

111. LA EDAD DE LA IRA 

La particular monumentalidad de la Edad de la ira no proviene exclusiva­
mente de sus características técnicas, sino y sobre todo, de la manera cómo se 
plasma en ella la compleja relación, propia de la pintura, entre la imagen plás­
tica y el tema, la creación artística y la realidad; relación que resume la dialéc­
tica entre esencia y contingencia, ser y acontecimiento, ontología e historia. 

En sus críticas a Guayasamín, Martha Traba lo ha incluido en la pintura 
anecdótica o histórica propia de la gran Escuela mexicana de Siqueiros, Rive­
ra y Orozco, yen la cual, según Traba, la anécdota extrapictórica primaría so­
bre los elementos propiamente plásticos. Es decir, una mera ilustración de los 
grandes problemas sociales y del discurso político del autor, marcada por las 
exigencias representativas que se le imponen de fuera y que funda su valor no 
en las estructuras propiamente plástica sino en su función política. Cabe indi­
car, sin embargo, que gran parte del gran arte universal ha estado comprome­
tido en empresas de ilustración, representación o interpretación. La gran pin­
tura del Renacimiento y el muralismo mexicano, por ejemplo. Por supuesto, 
que la grandeza de Rafael, Piero della Francesa o Diego Rivera no proviene 
del éxito alcanzado en la propuesta de ilustrar la cosmogonía católica o la his­
toria de la lucha de clases, sino en la fuerza misma de la creación plástica que 
desborda el referente real, subsume la temática en la organización de volúme­
nes y colores y engendra una realidad siempre singular y distinta. 

A pesar de sus estrechas relaciones con los pintores de la Escuela mexica­
na -amigo de todos, discípulo de Orozco- Guayasamín nunca se propuso 
una pintura de los grandes procesos históricos. Su relación con la historia y la 
vida social ha estado mediada por la búsqueda de aqu<;llas emociones y valo­
res profundos -la angustia, el sufrimiento, la ira, el amor- que conforman 
la dimensión ontológica del hombre concreto -no del hombre intemporal y 
abstracto sino de ese hombre que sufre, llora o combate. A pesar de ello, y se­
gún Martha Traba, la obra de Guayasamín sería también anecdótica y su vali­
dez provendría de elementos exteriores: el tema que surge de la realidad polí­
tica y humana, el impacto emocional que produce el dolor y la injusticia. Se­
ría una pintura demagógica, animada de buenas intenciones. 
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Sin embargo, con buenos sentimientos no se hace buena pintura. Y, la 
obra de Guayasamín, por el contrario, alcanza una fuerza extraordinaria a pe­
sar del motivo, generalmente sensiblero y limitado. U no de los cuadros, «El 
hambre», de la Edad de ÚJ ira es muy sintomático. La idea original es, sin du­
da, conmovedora -la madre que, seca y agostada, es incapaz de alimentar a 
su pequeño hijo- pero pobre, melodramática, un poco cursi. Sin embargo, la 
imagen plástica -esos huesos erizados de angustia, las cuencas vacías de los 
ojos, las tonos negros que acentúan el horror, el movimiento de los volúme­
nes que en la exasperada e imposible fusión tienden más bien a separarse y 
romperse por el juego de las articulaciones trizadas y las líneas angulosas fuer­
temente marcadas- supera el motivo, elimina la carga contingente y deja la 
emoción primaria en su puro hueso. 

La magia plástica ha logrado la transubstanciación, el tránsito del aconte­
cimiento al ser, de la existencia contingente a la esencia. Ese proceso propio 
de toda gran pintura ha asumido en la obra de Guayasamín, en especial de la 
Edad de ÚJ ira, la forma de una compleja dialéctica entre la emoción pura co­
mo dimensión ontológica y el acontecimiento como forma de existencia de la 
historia. 

Dialéctica propia tanto de la poesía cuanto de los oficios rituales que, en 
las comunidades antiguas, reinstalaban lo profano en lo sagrado, el hombre en 
la naturaleza, la discontinuidad de la existencia contingente en la plenitud del 
Ser.3 Ese desplazamiento de la historia a la emoción pura opera por el hecho 
pictórico mismo. Las connotaciones histórico-sociales del motivo son suprimi­
das por las connotaciones puramente plásticas que surgen sea de la atmósfera 
sacra o de los colores graves utilizados como valores o de las significaciones 
míticas de las figuras geométricas y del tiempo y la luz condensados en los 
huesos. Esa angustia no es la expresión -aunque Guayasamín tenga mucho 
parentesco con la corriente del expresionismo; pero ese es otro problema- o 
la encarnación de la visión subjetiva del pintor, ni tampoco la subjetivación 
plástica de la angustia real del mundo, sino un producto objetivo, un objeto, 
una pintura. La angustia está allí, dentro del cuadro. 

La pintura instala la contingencia en la perennidad del cuadro. Pero, a la 
vez, ese tránsito del motivo contingente a la emoción en su esencia primaria, 
no lo suprime. La transubstanciación no ocurre en el proceso de pintar de ma­
nera que al final, en el cuadro, solo permanezca la emoción esencial y eterna. 
El paso de lo contingente a lo esencial ocurre allí, ante nuestra mirada. Es ese 
tránsito el verdadero contenido de la pintura. Es la emoción concreta y tem­
poral que deviene en eterna. Y, a la vez, esa emoción esencial no pierde histo-

3. El ritual del sacrificio humano era una de las mediaciones de ese proceso de sacralización 
de lo profano. 
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ricidad. Por el contrario, es el acontecimiento puro -las madre agostada, el 
niño yerto, la dación de vida que se transforma en dación de muerte-libera­
do de toda connotación realista y social, melodramática y cursi. Se produce 
una suerte de creación del significado y aun del referente por la magia del sig­
nificante, el tránsito inmediato del ser al acto. 

Yel verbo se hizo carne: la predicación del sujeto, la verbalización del sus­
tantivo, el ser en acto. En este nivel, la pintura de Guayasamín recuerda la má­
gica del paleolítico: la representación del ser es el ser mismo. Mas aún, antes 
que reproducir o recrear a los seres, los engendra. De esa manera, la dialécti­
ca se ha invertido. Yes que la historia, en la plástica de Guayasamín, no es el 
curso de los acontecimientos -aunque haya temáticas que expresan aconteci­
mientos como aquellas de los guerrilleros, el Che, los dictadores, los hombres 
de la reunión del Pentágono, las madres agónicas de Ca1cuta- sino el senti­
do de la vida continua de la especie. La historia deviene así en lo esencial: el 
acontecimiento puro que articula lo singular con lo universal, el tránsito de la 
discontinuidad de la existencia individual a la plenitud de la especie. «El arte 
no reproduce lo visible -decía Paul Klee- hace visible». Produce lo visible, 
más bien. En este sentido, Guayasamín es un pintor de la abstracción que des­
cubre, en los hechos contingentes, las relaciones esenciales de los hombres y 
del mundo. 

Hemos dicho que la dialéctica múltiple entre el proceso histórico y las 
emociones profundas y primarias del hombre no configura un concepto pree­
xistente y a priori que organizaría y se realizaría en el lienzo. Por el contrario, 
se constituye en y por la imagen plástica. Las líneas, volúmenes, colores, espa­
cio, luz, atmósfera ... son valores, ideas, experiencias, vivencias en sí mismos. 
En la Edad de la ira, el tiempo interior y la organización, demarcación y rit­
mo de los volúmenes y la atmósfera -luz, color, densidad del espacio y el va­
cío- son los elementos productores de esa dialéctica del acontecimiento y el 
ser, contingencia y esencia, ontología e historia. 

El tiempo es tumultuoso, crispado y a la vez congelado, detenido al filo 
del abismo; un tiempo vertiginoso, desbocado y, a la vez, paralizado ante el 
horror de aquello que parece ocurrir en todas partes, adentro y afuera, en el 
cuerpo y en el mundo y en todos los instantes. (Qué miran esas cuencas va­
cías, esas almendras negras, esos ojos nublados, ciegos, agujereados? ¿Qué cu­
bren y pretenden ocultar esas manos ora angustiadas, ora suplicantes? ¿Dónde 
ocurre el horror? ¿Cuál es el tiempo de lo fatídico? Las distintas expresiones 
de las figuras que organizan las series -angustia, sufrimiento, terror, protes­
ta, miedo, hambre- aluden a que algo ocurre o está ocurriendo en la vaste­
dad del mundo e instalan de esa manera el tiempo y la historia en el interior 
del cuadro. Pero, a la vez, la ocupación y comprensión del espacio por figuras 
solitarias y dominantes, expulsa el acontecer e instauran el tiempo del ser. En 
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esa dialéctica de volúmenes en extrema tensión y a la vez retenidos en su pro­
pia densidad, se produce la sustanciación del horror, el sufrimiento, la ira. 

A diferencia de los muralistas mexicanos que pretenden introducir en el 
cuadro todos los acontecimientos históricos, Guayasanún los expulsa. Su pin­
tora parece tener horror del mundo: padece una suerte de claustromanía. Y, 
sin embargo, todo el horror del mundo esta allí dentro del cuadro, en la ex­
presión de la figura humana -línea y volumen, en lo fundamental; la luz y el 
color son subordinados- que domina el espacio --el vacío-- de manera ab­
soluta. Y, las figuras, son esqueletos, huesos. 

¿Por qué los huesos? Valéry decía que lo más profundo es la piel. La piel 
como el puente entre el cuerpo y el mundo, el lugar de condensación de to­
da la energía que fluye en ambas direcciones. En la plétora del orgasmo toda 
la vida asciende a la piel. En Guayasanún asistimos al proceso contrario, el des­
carnamiento, el descascaramiento, la eliminación de los músculos, tendones, 
vísceras, estrías, el vaciamiento del corazón y los pulmones, la expulsión de la 
sangre. Al final, el esqueleto primordial. Es decir la materia inorgánica y eter­
na. El inconsciente liga nuestra pobre vida contingente con toda la historia de 
la especie.4 El esqueleto nos liga con la formación de la materia y de la tierra. 
Es nitrógeno y fósforo. Es polvo. Anterior a la tierra, el fuego, el aire y el agua. 

De pronto, descubrimos sin embargo que esos huesos rezuman vida, es 
decir, dolor, ira. No se asientan en una atmósfera edénica de génesis; surgen 
siempre abruptos e inesperados, violentando el espacio en una suerte de pers­
pectiva al revés, hacia afuera. Las líneas están perfectamente marcadas y pro­
nuncian y separan los volúmenes, sobre todo de las articulaciones y zonas ter­
minales -codos, rodillas, quijadas, costillas, dedos, uñas y dientes-o No hay 
convergencia sino divergencia y aun ruptura de los volúmenes y, a veces, pa­
rece, que la figura está a punto de trizarse, sobrepasada por fuerzas centrífu­
gas diflcilmente contenidas por las articulaciones. Hay una suerte de descom­
posición analítica del esqueleto por acción del dibujo, organizado a base de lí­
neas rectas, ángulos, triángulos. Pero, a la vez, esa geometría angular aplicada 
a la delimitación del conjunto de la figura, la integra y sintetiza. Funciona co­
mo un factor de contención de la desintegración de la figura y del tiempo del 
estallido en un clima ontológico. De esa manera, coadyuva al descubrimiento 
o generación de las esencias primordiales. Esas figuras poligonales son la ar-

4. Según el sicoanálisis. Sin embargo, la ofensiva de la cultura de la televisión parece enca­
minarse a la expropiación de nuestro inconsciente por el poder. De manera que las figu­
ras de las cuevas de Altamira o Lascaux están siendo sustituidas por los héroes del capi­
talismo posindustrial: He-Man y su corte. Después de todo. en el Paraiso no hay diferen­
cias e individualización: todos se funden en la Mirada transpersonal del Padre. 
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quitectura de la materia y del universo, la caligrafía y el símbolo de Dios --el 
triángulo, por ejemplo-. 

Ese juego de las líneas y los volúmenes tiene como función acentuar las 
emociones primarias al absoluto. Cuando el sufrimiento llega a los huesos ... 
El Cristo de la Cruz es eso precisamente, de allí su obsesión inevitable en Gua­
yasamín. El hueso es médula, es decir la esencia. No la imagen de la muerte 
sino, por el contrario, la imagen de la vida que ha llegado al hueso. La vida en 
su persistencia mineral infinita. En la perspectiva de la especie -y los pueblos 
masacrados y aplastados, como los indios o los vietnamitas, reivindican la in­
mortalidad de la especie- existir es persistir. 

Las líneas y los volúmenes producen esa sensación de inminencia del esta­
llido, de acción de fuerzas centrífugas a punta de trizar las figuras y el espacio. 
Es la atmósfera el factor de integración y síntesis. Pero, la luz apenas existe. Se 
recuesta en los huesos como un pálido brillo, una pequeña fosforescencia me­
tálica y lunar que no es claridad, ni halo~ ni clima, sino el delgado hálito de vi­
da que exhala la muerte. La función integradora recae en el color más que la 
luz. El negro, sobre todo. 

El negro. El negro es la ausencia de color y, en cuanto tal, el color --o no 
color- universal frente a los colores particulares. En un sentido es terrible: La 
oscuridad matriz-primordial anterior a la creación ... y Dios creó el mundo y 
dijo ... ¡hágase la luz!. .. y la luz se hizo. El color de la nada. Y el color del fi­
nal, la muerte, el universo frío y desolado de la entropía final. El color de la 
nada y la muerte frente a los otros colores que representan la diversidad de la 
vida. 

Pero, ese carácter universal representa también otra cosa. Es el color de las 
prácticas ceremoniales que, por distintas vías, propician el tránsito de lo pro­
fano a lo sagrado, de la contingencia y discontinuidad a la plenitud del ser. Es 
el color de la accesis y del ascetismo de los cuerpos que se descarnan y de las 
figuras que se vacían hasta alcanzar la matriz primordial. 

En la modernidad, la fotografía y el cine en blanco y negro han relievado 
esas cualidades: la economía y la austeridad de la imagen, el vaciamiento de to­
do lo accesorio e inesencial, la supresión de la retórica ornamental para llegar 
a la sustancia, a los contenidos primarios. 

Es el color del vacío. La estética de la Edad de la ira es, en cierto sentido, 
una estética del vacío. Las formas y los colores no buscan llenar el espacio, col­
marlo de carne y luz, extenderse por toda la superficie en esa obsesión de to­
da pintura por sobrepasar el límite del marco y extenderse al universo entero 
en esa voracidad incesante del color~vida y de la luz-vida. Picasso decía que el 
mete en el cuadro las cosas que le da la gana y que allá ellas si se llevan o no. 
Guayasamín expulsa a las cosas, expulsa el entorno, el paisaje, el horizonte; ex­
pulsa la carne, la sangre, los netyios; expulsa los colores, la luz; expulsa la pers-
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pectiva. Queda el plano, los huesos, la geometría ascética de las líneas, los án­
gulos y los triángulos, y el negro. Pero, ese negro pugna por desmaterializar­
se, vaciarse de sí mismo, devenir la emoci6n pura, el soplo, el aliento de algo 
así como esas ánimas en pena que vagan en el subsuelo de la escritura de Pe­
dro Páramo. 

Pero, ese proceso de vaciamiento es, fundamentalmente, un proceso de 
decantación. En lugar de extenderse más allá del límite del cuadro hasta col­
mar el universo, Guayasamín lo absorbe y decanta hasta convertirlo en ese 
agujero negro de infinita densidad que, sin embargo, contiene la substancia 
primera de la condición humana, la ira. 

IV. MIENTRAS VIVA SIEMPRE TE RECUERDO 

En el plan sinfónico de Oswaldo Guayasamín, el conjunto de cuadros y se­
ries denominado Mientras pipa siempre te recuerdo constituye el tercer movi­
miento, el final, la culminación de toda su obra. Sin embargo, toda una serie 
de elementos harían pensar, antes que en una continuidad o culminaci6n, en 
una ruptura yen un cambio de terreno. 

El conjunto está formado hasta la fecha por más de 60 cuadros organiza­
dos en torno a varias series, las principales de las cuales son las de «Madre e 
hijo», «El abrazo», «El beso». Complementan la obra varios estudios de ros­
tros que recuerdan aquellos de la serie de «Homenaje a Tania» de la Edad de 
la ira, con un hermoso juego exploratorio de nuevos colores, especialmente 
el azuL 

Hemos señalado la diferencia decisiva entre el carácter público-monumen­
tal de la Edad de la ira y el carácter privado de esta fase inserta en los circui­
tos mercantiles del consumo suntuario. Ahora bien, esa evidente ruptura en el 
sentido de la relación de la pintura con el destinatario -¿espectador?, ¿públi­
co?, ¿conciencia social e histórica?-: ¿marca empero un viraje con la substan­
cia misma de la pintura? Y, si lo hay: ¿Cuál es el punto nodal de ese cambio? 
¿Cabría pensar -línea indagatoria antes que convicción o intuición- que la 
dinámica de sentido del conjunto de cuadros de esta tercera fase, se funda en 
la ruptura de la dialéctica entre ser y acontecimiento, esencia y contingencia, 
ontología e historia que organizó los otros movimientos pictóricos, en espe­
cialla Edad de la ira? 

En la proyectada construcción sinfónica de Guayasamín, esta fase o tercer 
movimiento podría integrarse al conjunto en algunas direcciones distintas. En 
la una, sería el punto terminal de varios periplos: el paraíso al final del infier­
no, la luz al cabo de la oscuridad, la felicidad al término del dolor, la vida eter­
na al otro lado de la muerte. Y ese final de viaje sería el círculo último del eter-
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no retorno, la imagen mítica de toda cosmovisión religiosa, incluso de la cris­
tiana: el cielo como el Paraíso original. 

El paraíso es, sin duda, el fin de la historia, la eternidad inmóvil, la supre­
sión de los acontecimientos, la euforia de la plenitud del ser y la anulación de 
la discontinuidad, la contingencia, la precariedad. No hay sombras, la oscuri­
dad al fin ha cedido, es el reino del día y la luz sin término. El espíritu devie­
ne carne en su sentido literal, es decir carne espirituosa, cuerpos con las pro­
piedades del alma: belleza, inmortalidad, ausencia de contingencia y derelic­
ción: los ángeles tienen cuerpo -rosado, regordete, de colores luminosos y 
resplandecientes- pero no sexo. El paraíso es el reino de la no contradicción. 
Solo existe el un lado: el bien, la luz, la vida, la felicidad, el amor. Estéticamen­
te, desaparece el negro, predominan las formas redondas, las carnes llenas. 

Una segunda línea de interpretación postularía que la matriz del sentido 
de todos los cuadros sería la potencia vital, las pulsiones pánicas, lo otro repri­
mido por el presente del dolor o de la ira. Es decir, la esencia humana que exis­
tt como la negación de su propia alienación y, a la vez, el amor concreto de 
aquí y ahora que cuestiona su otro represivo. No sería, por lo tanto, el movi­
miento posterior a la Edad de la ira y su final rosa, sino su negativo: el amor 
como la otra cara de la ira. En esta interpretación la dialéctica de la esencia y 
la contingencia habría permanecido. De hecho, en varias de las obras de Gua­
yasamín hay esa concepción: por un lado, el mundo proliferante y feroz de la 
naturaleza y el hombre originarios y, a la vez, posibles; en el otro, el mundo 
brutal y cruel de la historia concreta. La primera imagen: el restallar de colo­
res resplandecientes, formas sensuales que repletan y desbordan el espacio, la 
luz del magma primordial, del primer día de la creación. La otra: volúmenes 
descarnados y óseos, líneas angulosas que distienden y crispan las figuras, los 
colores graves, el negro ascético y mortal. No hay sucesión o continuidad en­
tre la una y la otra sino confrontación. La una es la negación de la otra y ésta 
su posibilidad reprimida. El paraíso no existe antes -en el tiempo de la nos­
talgia- ni después -en el tiempo del sueño y la utopía- Es el tiempo de la 
vida negada ya la vez potencial-en su doble sentido: posible y potente- re­
primida y virtual. Es decir, la vieja historia de Eros y Tánatos. 

En los dos casos, la obra de Guayasamín se convertiría en una vasta teofa­
nía cristiana o en la promesa de desalienación de la esencia humana de la uto­
pía revolucionaria. Esta segunda concepción es una suerte de vertiente laica 
del mito cristiano del Paraíso original, la caída y la redención, según la cual 
existe una esencia humana intemporal que se aliena en la historia. Es decir, un 
paraíso terrenal reprimido por la historia concreta. El arte sería una suerte de 
desalienación imaginaria o sublimada. 

Habría una tercera línea interpretativa, sin embargo, según la cual, esta 
tercera fase no se fundaría en la mítica del paraíso, sea celestial o terrenal. No 
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sería la luz al otro lado del túnel, ni el ascenso del Dante al cielo aburrido lue­
go de su atroz viaje por el infierno, ni el futuro que vuelve al principio. El eje 
del sentido serían el amor y la fusión como realidades concretas, Íntimas y co­
tidianas, ajenas a toda dimensión trascendente y teleológica y que conforman 
otra de las caras de la condición humana. Después de todo se sigue haciendo 
el amor en medio de las más feroces batallas o masacres, y el hambre, a veces, 
une los cuerpos en dulce fusión. Más aún, los pueblos tienden a la comedia 
antes que a la tragedia, al circo antes que a las ceremonias funerarias. En nues­
tros pueblos, antes que el erotismo de la transgresión y de la perversión de los 
viejos pueblos europeos, en donde se manifiesta el connubio dd sexo y"t~ 
moscas, del amor y la muerte, existe un erotismo pánico y pagano, un erotis~ 
mo de la promiscuidad y de la proliferación incesante de la vida. 

Esta perspectiva es, sin embargo, la más lejana. No hay jocundia, ni carnes 
abiertas y en flor, ni tampoco el paisaje, la vida, el horizonte, el espacio y la in­
finita diversidad de las cosas qu'e instalarían la emoción amorosa o la ternura 
en el mundo concreto --construido dentro del cuadro, por supuesto--. De 
hecho, el amor como pasión erótica no existe sin el paisaje, el contorno, el ai­
re infinito que rodea la piel. El erotismo es energía pánica y panteísta que tien­
de a desparramarse y erogenizar el mundo. Guayasamín, en cambio, se man­
tiene fiel a su cosmovÍsión que postula expulsarlo todo para permitir la sobe­
ranía absoluta de la figura humana, instalada en la infinita soledad del vacío 
enventrado en sí mismo. 

Sin duda, hay elementos que harían pensar en que el conjunto de cuadros 
Mientras viva siempre te recuerdo, se encuentra atraído y tentado por la mítica 
del paraíso, en sus dos vertientes. Ciertas características plásticas de la Edad de 
la ira parecen haberse transformado en su contrario: formas redQndas, colo­
res agudos que llenan de carne los cuerpos y sus líneas que mantienen aún el 
diseño angploso y óseo del período anterior, carnes puras, atravesadas por la 
inocencia del espíritu, ausencia de fuerzas centrífugas y de esa violencia crispa­
da de volúmenes a punto de trizarse y estallar; atmósfera bañada por una luz 
de nostalgia; el dolor y la ira que ceden el paso a la exhalación, el suspiro. 

Sin embargo, hay algo que no cuadra en esa imagen idílica del Paraíso co­
mo utopía, eterno retomo o potencialidad reprimida. Tal vez sean las líneas 
internas de la figuras que persisten en su angulosidad yen su osificación, de­
jando al color toda construcción de las formas carnales. Las líneas continúan 
delimitando de manera tajante los volúmenes, los que, a pesar de la función 
integradora y sintética de la luz y los colores, no logran crear el necesario cli­
ma de fusión. Las formas no se abren frutales y voluptuosas, fluyendo unas ha­
cia las otras, penetrándose en un ritmo acuoso y en las cuales el oleaje Qe la 
sangre que golpea en batiente la sangre alcanza, por fin, la ósmosis. La fuerza 
centrífuga de los cuadros de la Edad de la ira y que parece pronta a trizar las 
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figuras y los huesos, ha sido sin duda contenida. Pero, no ha devenido una 
fuerza centrípeta: los volúmenes no se compenetran ni se articulan rítmica­
mente. Se mantienen separados y la aproximación solo puede ser obra de un 
arbitrio geométrico: los volúmenes encajan perfectamente pero sin perder sus 
límites. 

La serie «Madre y el hijo», la más lograda de todas, constituye el mejor 
ejemplo. Sin duda, forman una pareja perfecta pero no es la matriz que cubre 
al hijo sino una especie de encaje perfecto de los huesos. No hay el roce de la 
piel, menos aún la disolución de la carne. La figura de la Madre engloba a la 
del Hijo pero sin entrañarlo en su carne. La inclusión que construye Guayasa­
mín no pretende crear un clima de génesis o una atmósfera uterina. Esa geo­
metría de aristas y líneas rectas y angulosas que demarcan tajantemente los vo­
lúmenes no pronuncian la imagen de fusión -la entropía del amor- en don­
de las formas y los cuerpos se disuelven en el magma de la vida indiferencia­
da, propia del paraíso.S 

En los cuadros de la serie «El abrazo», hay una tensión que separa en la 
aproximación: el abrazo es más bien una relación de cuerpos diferenciados y 
ascéticos. Aquí, la inclusión se ha reducido a los brazos y las manos. En los 
cuadros de la serie «El beso» hay, sin duda, la penetración de los rostros. Pe­
ro no se trata de la fluencia de formas ávidas y jocundas sino de una suerte de 
intersección de círculos que se m~tienen cerrados e íntegros o de un engra­
naje de ruedas dentadas. 

En la estética de Guayasamín ha ,habido un proceso continuo de decanta­
ción de las formas hasta alcanzar la pureza esencial de los cuadros de la ElÚld 
de la. ;'rll --especialmente, aquellos que forman las series «Homenaje a los 
mártires», «Esperando», «Los desaparecidos», «Los condenados de la tie­
rra»- fundados en volúmenes ascéticos, geométricos y óseos, trazados con lí­
neas y marcaciones fuertes. Esa técnica se mantiene aquí. Son el color y la luz, 
los elementos que tienen la función de construir las formas carnales, propias 
de la imagen amorosa. Pero, los colores agudos no son brillantes y exuberan­
tes sino opacos y discretos, no desbordan las líneas y permanecen encerrados 
e inmóviles. Esa carne opaca no logra ocultar los huesos; no es ni ávida ni an­
helante, es una carne taciturna y abstracta. 

A la vez, la luz no se irradia por el cuadro ni tampoco se condensa en un 
foco luminoso creando, de alguna de esas maneras, un clima único, pánico y 
pagano, que soporte y coadyuve al ritmo y al movimiento. Casi no existe y 
permanece represada y dispersa en cada uno de los volúmenes. De esa mane-

S. Después de tcx:1o, en el Paraíso 1\9 hay diferencias e individualización: tcx:1os se funden en 
la Mirada transpersonal del Padre. 
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ra, la annósfera no rebosa vida, movimiento, plétora. Es una atmósfera tam­
bién taciturna y abstracta. 

El rechazo de Oswaldo Guayasamín a la utilización de la perspectiva y la 
revalorización del espacio plano del arte primitivo, acentúa esa imagen ascéti­
ca y deserotizada. El desarrollo de la perspectiva surgió con el Renacimiento 
y se ligó a ese proceso de sensualización y paganización del cristianismo que 
descubrió y exaltó la belleza del cuerpo desnudo y de las formas plenas y vo­
luptuosas. Hay cierta relación entre la perspectiva, el Renacimiento y el amor 
provenzal que por primera vez extrajo al amor de la vivencia sagrada -la ma­
nifestación de lo divino- y lo instaló en la intimidad de los cuerpos desnudos 
y profanos. Esa especie de laicización del amor requeria de figuras en profun­
didad, formas en dilatación, colores que se desparramaran más allá de las lí­
neas del dibujo, cuerpos que desbordaran la piel. El cuadro en dos dimensio­
nes tiende a imponer figuras geométricas y sintéticas. 

El flujo temporal interno de los cuadros es otro de los elementos que nie­
gan las interpretaciones planteadas. La eternidad, en el paraíso cristiano, es an­
tes que la ausencia de tiempo, una plenitud temporal que llena el universo, 
una infinita densidad. En la utopía comunista del paraíso hay, en cambio, un 
tiempo lúdico. Es decir, el presente eterno que, sin embargo, no ha suprimi­
do el pasado y el futuro sino que los ha integrado. No es el movimiento lineal 
del tiempo cronológico sino un movimiento en todas las direcciones del pla­
no y de la esfera. En los dos casos, un tiempo lleno, pleno. En los cuadros de 
esta fase, no hay ni el uno ni el otro. Por el contrario, la estilización geomé­
trica, propia del arte del neolítico, expulsa al tiempo del cuadro y engendra 
una suerte de no-tiempo abstracto que tampoco es la eternidad ni el infinito. 
El círculo ha venido a complementar y acentuar la clásica geometría ontológi­
ca de ángulos y triángulos.6 

Ni el paraíso utópico o potencial. Ni la jocundia de las emociones eróticas 
de la tierra o del infierno. ¿Qué, entonces? Figuras planas, inclusiones geomé­
tricas, intersección de círculos, una atmósfera quieta e intemporal, rostros hie­
ráticos y pétreos: ¿el amor, la ternura son aquí emociones abstractas, figuras 
intelectuales sin realidad carnal, un amor sin Eros, la utopía descarnada de un 
mundo repleto del horror de la Edad de la ira? 

Al principio, parecería que el amor o la ternura han sido construidos co­
mo emociones primarias sin relación con la historia o la existencia concreta, 
emociones no solo primarias sino primigenias, fundadoras. 

6. El árculo, la figura que gira sin fin: la imagen móvil del ser inmóvil: todo gira alrededor 
del centro fijo donde mora el Dios eterno que lo es por su absoluta perfección y no por 
su extensión. 
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En los estudios de rostros, por ejemplo, hay notables similitudes con los 
rostros de la serie «Homenaje a Tania» de la EfÚld de la ira: rasgos delicados 
y sintéticos, colores suaves apenas esbozados, una luz que se difumina con le­
vedad. Sin embargo, en los cuadros de «Homenaje a Tania» hay un sutil jue­
go de contrastes entre la pureza adánica del rostro y la mirada de asombro, 
cierto dolor y desconcierto, y en la cual surge aquello que ocurre y que se pe­
renniza en el cuadro. 

Aquí, el acontecimiento ha desaparecido y la mirada se sumerge en la pu­
reza del rostro. No es Tania, la guerrillera, por supuesto. Es la muchacha eter­
na, nacida en el seno del cuadro de una vez para siempre. 

Los cuadros de la serie «El Beso» están construidos para mirarse en toda 
dirección. Es decir, giran en sus cuatro lados en un movimiento circular aná­
logo al círculo de los rostros que se aproximan en el beso. 

Los círculos que se funden en uno, el U no que deviene en el Todo, el 
AJeph. Es decir, las formas angulares que delimitaban el conjunto de la figura 
y ese movimiento crispado y pronto a estallar han sido dominadas por las for­
mas circulares y el tiempo del eterno retorno. 

Una de las series, quizá la principal, alude al amor de la Madre y el Hijo. 
Pero, aquí parece partirse de la temática del amor materno como el amor pri­
mordial' sin causa contingente, eterno y sin historia. En la EfÚld de la ira, la 
misma temática -en la serie de la Madre- surge del acontecer vivido, de la 
experiencia concreta. Es la construcción plástica la que substancializa esa emo­
ción y la convierte en eterna y primordial y, a la vez, acontecimiento puro que 
ocurre siempre en el campo de fuerzas del cuadro. Aquí, en cambio, parece­
ría que se instala desde siempre como emoción intemporal. Ya no habría tran­
substanciación, el tránsito de la contingencia a la plenitud del ser. Ni tampo­
co el acontecimiento puro, la predicación del sujeto. Tema e imagen plástica 
se fundirían en la emoción pura del amor eterno. Toda la inmensa capacidad 
plástica de Oswaldo Guayasamín para llegar a la emoción en su dimensión pri­
maria, al hueso del amor, parecería ponerse en juego ahora para hacerla surgir 
de la nada, eterna e increada. 

De pronto, una suerte de revelación replantea el sentido. Atisbando, mi­
rando a fondo, hurgando, escarbando, escudriñando, uno descubre la otra ex­
presión en esos rostros impertérritos e inexpresivos, tallados en piedra. Descu­
bren acontecer, tiempo, contingencia, no el amor esencial y sin memoria. La 
inclusión es el repliegue desesperado del niño a la protección de los huesos y 
las últimas láminas de una carne opaca y sin esperanza; y la mirada pétrea y la 
actitud hierática de la Madre son los gestos del desamparo. La ternura de los 
desamparados, de los que no tienen nada ni a nadie, y el abrazo de los huesos 
yel beso de los rostros de cal y canto. 
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(La nostalgia del paraíso, entonces? Sabemos la profunda raíz cristiana de 
la cultura andina que impregna toda la plástica de Guayasamín. Los mitos del 
Paraíso y del eterno retorno adquieren en la ideología y en la vivencia del cris­
tianismo cat6lico una dimensi6n especial, en cuanto se encuentran atravesadas 
por la ideología de la culpa y el castigo. El paraíso, la caída, la culpa, la vida 
como un valle de lágrimas, el sufrimiento como redenci6n, al final, al otro la­
do de la muerte, el retorno al paraíso. Esa imagen del eterno retorno en que 
el futuro no es más que la vuelta al pasado, se traduce en la nostalgia. La año­
ranza es siempre la memoria del origen edénico -todo tiempo pasado fue me­
jor- y a la vez la larga espera del retorno. 

Pero, allí no hay nostalgia. El desamparo y la desesperanza concretos, de 
carne y hueso y de la vida real, devienen en absolutos. Esa suerte de claustro­
manía, propia de la pintura de Guayasamín, llega a su clímax: la figura que se 
enventra en el claustro materno. La dialéctica de esencia y contingencia, on­
tología e historia se ha restablecido. Allí, tal como en la mirada de horror de 
los rostros de la Edad de iR ira, en ese desamparo sin fin, surge el mundo, la 
historia concretas. Esa es la raz6n de que el tiempo más que congelado en su 
crispaci6n parezca vaciado por dentro, inerte y hierático. La ternura brota en­
tonces de la carne yerta, de la mineralidad de los huesos, de la desesperanza. 
Una ternura infinita y sin límites. 

y eso es io que, más allá de su carácter comercial y reiterativo, inscribe al 
conjunto de cuadros y series de Mientras viva siempre te recuerdo en la gran 
construcci6n sinf6nica de Guayasamín. 


