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DE LA EDAD DE LA IRA
A MIENTRAS VIVA SIEMPRE TE RECUERDO:
¢ CULMINACION O RUPTURA?

Alejandro Moreano

I. LA SERIE Y LA SINFONIA

El conjunto de cuadros y series denominado provisionalmente Mientras
viva siempre te recuerdo, forma el tercer movimiento, la Edad de la ternura, de
toda la obra de Guayasamin, que él pretende una construccién sinfonica y cu-
yos dos primeros movimientos son el Huacayiian y la Edad de la ira.

Una sola obra; tres movimientos; varias series o ciclos dentro de cada mo-
vimiento; cada serie, un continuum de cuadros —desde dipticos hasta series
de diez— que funcionan como variaciones de un mismo tema o motivo. La
estructura del conjunto es, sin duda, musical, una construccion en el tiempo,
secuencia melédica, organizacién armoénica y ritmica a base de grandes movi-
mientos sinfonicos fundados en una dimension emocional dominante: el llan-
to, la ira, la ternura. Pero, posee también una arquitectura literaria. La obse-
si6n por las grandes totalizaciones —de una época, un pueblo, la vida indivi-
dual, la condicién humana, las concepciones cosmolégicas...— ha sido una de
las constantes de la literatura. Neruda queria ser todo Chile, incluso sus pie-
dras; el Dante se propuso reconstruir la cosmogonia cristiana; Balzac preten-
dia rivalizar con Dios en la creacion de tipos humanos; Joyce intentaba agotar
la experiencia microscdpica y el inconsciente colectivo e inmemorial de la exis-
tencia humana. Es Shakespeare, sin embargo, el modelo literario de Guayasa-
min: las emociones y los valores como el niicleo y la matriz ontolédgica de la
existencia humana: el amor, los celos, la ambicién, la ingratitud, el odio, la
lealtad, la ira, la duda...

Desde luego, la estructura es, sobre todo, pictorica. Hay, sin duda, una
larga y gran tradicion plastica de organizacién serial y sinf6nica: las vidas de los
santos de las iglesias romdnicas y el «Via Crucis» del arte medioeval; «El en-
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tierro del conde de Orgaz» de El Greco vy las series de Goya —Los horrores de
la guerra, en especial—. Y, en la era moderna, el cine, en fin, que tiende a ser
una sintesis totalizadora de todas las artes —en especial la- misica, la pintura y
la literatura— y se funda en imagenes visuales, cuyo sentido se construye en la
organizacion temporal de las mismas.

Mientras viva siempre te recuerdo es pues fundamental en la configuracién
de la obra de Guayasamin como una totalidad organica. Se presenta como la
culminacién, el movimiento final de una catedral sinfénica, sea como otra de
las emociones primarias, ¢l Paraiso del viaje cosmogonico del Dante, la utopia
final de la aventura del hombre en la tierra o la esencia humana reprimida por
un sistema que produce llanto e ira. Sin embargo, las diferencias con las fases
anteriores son tan marcadas que plantean la existencia de una ruptura u otra
linea de concepcién y realizacion plasticas antes que la culminacién de una so-
la'y vasta obra. Mientras viva siempre te recuerdo aparece como la negacion, la
contrapartida, lo otro de la Edad de la ira.

En primera instancia, una modificaci6n relativa al caricter propio del arte
contemporaneo: las configuracién mercantil del producto artistico y su inser-
ci6én en la esfera de lo privado. De hecho, la Edad de la ira recusa esa forma
mercantil y la circulacién privada y tiende a una existencia propia del arte mo-
numental del pasado. Mientras viva siempre te recuerdo, en cambio, se integra
plenamente en el fetichismo mercantil del cuadro moderno y en su funcién de
objeto ornamental de consumo privado. De esa manerd, el sentido mismo de
la serie —Ila célula fundamental de la obra de Guayasamin— cambia y deviene
en la reiteracion de un estilo y de una firma.

Una segunda y fundamental modificacién reside, sin duda, en el sentido
que organiza el cuadro y que surge de la compleja dialéctica entre imagen y
tema, esencia y contingencia, ser y acontecimiento, ontologfa e historia.

Empero, esas modificaciones substanciales no preexisten sino que se cons-
tituyen en la imagen plastica. Existen por ella. La construccion pictdrica, mas
que subsumir el tema, lo produce, lo crea. En esa denotacién pura que funde
el tema en la imagen, las connotaciones histdrico-sociales son suprimidas por
las connotaciones de los elementos plasticos. La variacion de la tematica y de
la emocidn-matriz que articula el sentido diferencial de esos dos momentos de
la construccién sinfénica de Guayasamin, se presentan como variaciones en las
lineas, colores, volimenes, formas. En la Edad de la ira, lineas angulosas y rec-
tas; los cuerpos descarnados y 6seos cuyas nudosidades y articulaciones for-
man los ejes del dibujo; la expansién de volimenes geométricos y perfecta-
mente demarcados que ocupan, violentan y sobrepasan el espacio sin suprimir
el vacio; un tiempo suspendido en el momento de estallar, crispado y exaspe-
rado, al borde del abismo; anulacién de la perspectiva, la luz, el entorno, las
cosas, la carne, la sangre para establecer un atmosfera vacia, del vacio anterior
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a la creacién, y que parece condensarse hacia el centro, fascinada por el color
negro cOmo un agujero negro que, sin embargo —leve, volatil, desmateriali-
zado— niega su propia infinita densidad. En Mientras viva siempre te recuer-
do, en cambio, lineas circulares, colores agudos que llenan los cuerpos de car-
ne y de una luz escurridiza; volamenes que en lugar de tratar de separarse
exasperadamente, procuran aproximarse, rozarse, intercalarse, incluirse unos
en otros; un tiempo mas que suspendido quieto, inmovilizado no en su fragi-
lidad o fugacidad sino en una especie de vaciedad taciturna y, a la vez, plena.

Los sintomas de que nos encontramos frente a una profunda ruptura, o a
una linea distinta, en la obra de Guayasamin, son muy fuertes. No se trataria
de una renovacién formal a la manera de las tantas protagonizadas por Picas-
s0, ese simbolo vivo de la modernidad y de su obsesién por la continua revo-
lucidn de las formas. Esa ruptura seria més bien una fractura, una negacién del
sentido mismo de la pintura clisica de Guayasamin.

I1I. ARTE MONUMENTAL O ARTE PRIVADO

En el pasado, la serie pictorica se inscribia en la baisqueda de las grandes
totalizaciones que pretendian describir, descubrir, develar, poner de manifies-
to, reconstruir y re-crear el orden del mundo. En cuanto representacion y re-
flejo de la Naturaleza o de Dios o del Hombre —asi en mayasculas—, la obra
de arte se trascendia a si misma y encontraba su legitimidad fuera, en el mun-
do.

La modernidad, en cambio, instaur6 la autonomia absoluta de la obra de
arte y su ruptura con la naturaleza, el hombre, Dios. Toda la pintura del siglo
XIX evolucioné en esa perspectiva hasta que Cezanne declaré: la naturaleza
estd dentro del cuadro. La obra de arte contemporanea construye asi un espa-
cio propio dentro del cual se protege y a la vez confina para crear una realidad
nueva y otra. Esta separacion con el mundo privilegia el aspecto contrario: la
relacién de la obra de arte con el pintor. Pero, atencién: el Pintor, al igual que
el Narrador, es distinto del autor. Solo existe en el acto de pintar. Es mas el
producto que el productor del objeto artistico. La obra de arte es el Pintor y
viceversa. El acto de pintar —en cuanto proceso de objetivacion del Pintor y
subjetivacion de la obra de arte— deviene en el fundamento del arte.

En el marco de este sentido del arte contemporaneo, la serie cobra una
funci6n distinta: la ratificacién incesante del acto de pintar, la creacién pura
puesta de manifiesto y probandose a si misma hasta el infinito. Si antes, la obra
de arte adquiria legitimidad en cuanto producia el reconocimiento del Mun-
do, en la modernidad, esa legitimidad se gesta en facilitar, en evidencias des-
lumbrantes, el reconocimiento del Pintor cuya grandeza surge de su transpa-
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rencia. {Ese es un Picasso! La serie es esa reiteracion incesante del acto de pin-
tar que potencia hasta la saciedad la identidad del Pintor. La modernidad que
instaura la vanguardia artistica y su ideal de renovacion y ruptura perpetua de
las formas, la fugacidad inconstante del tiempo, el acontecimiento puro, el fu-
turo como el sentido del presente, descubre en la reiteraciéon infinita de la
identidad del Pintor, el asidero desesperado del ser.

¢Qué es la serie en Guayasamin? En un primer nivel, es, sin duda, esa ra-
tificacién infatigable del estilo, la huella, la firma del Pintor. La identidad y la
marca se imponen asi de una manera tableteante, irrefutable ¢ indeleble.l Un
cuadro de Guayasamin se reconoce a distancia; es inconfundible. De esa ma-.
nera se inscribe en las caracteristica propias del arte en la modernidad. Sin em-
bargo, eso no es lo fundamental en el Guayasamin de la Edad de la ira. La se-
rie es un proceso de construccion del sentido a través de las variaciones o de
la evolucion de las expresiones de la figura que permiten captar la gama de las
emociones primarias y fundamentales de la condicién humana y a la vez ges-
tar un ritmo espacial, una melodia tridimensional —el espacio bidimensional
del lienzo y el tiempo como movimiento plistico de la vida y del corazén.

En otro nivel —y la obra de Guayasamin implica una compleja dialéctica
de lo moderno y lo arcaico—, la serie introduce, en la construccién sinfénica
de Guayasamin, la cosmovisién y la estructura estética rituales de los indios,
en especial su sentido musical.

Inscrito en la concepcién del eterno retorno, el ritual pretende paralizar el
tiempo para instaurar el absoluto; la restauraciéon del Ilfud Temporis, anterior

“a la Caida; la reintegraci6n de la particularidad en el Gran Todo. Pero, la mo-
dernidad del arte de Guayasamin impide una total ritualizacién.

La dialéctica de lo moderno y lo arcaico produce una sintesis nueva, una
rica conjugacion de la persistencia ritual y de la obsesién por la renovacién: la
reiteracion que paraliza el tiempo como curso lineal pero lo reconstruye en la
densidad y en la acumulacion; el tam tam del tambor guerrero que se repite
insistentemente, mas sedimenta ¢l sonido hasta formar grandes volimenes pé-
treos que copan el espacio y lo amplian y magnifican; el ayayayay interminable
de las plafiideras indias que cae en el pozo sin fondo hasta convertirse en el
llanto que desgarra.

La seric en Mientras viva siempre te recuerdo, en cambio, parece cobrar
una significacion cultural distinta. De hecho, a diferencia de la Edad de la ira,
la mayoria de los cuadros de esta fase circulan en colecciones privadas. Que-
dan muy pocos en el museo Guayasamin. El propio autor lo reconoce: sus
compradores son aquellos que conforman el blanco de la ira de sus cuadros

1. Ver Jean Baudrillard, La economia poltica del signo.
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anteriores. Esa situacion dificulta la reconstruccién de las series al punto que
queda flotando la interrogante y la inquietud: ¢nos encontramos frente a au-
ténticas series; es decir, variaciones de una imagen-tema que forman a la vez
una continuidad melédica y una unidad arménica? ¢O se trata de rcpcncnoncs
ad infinitum validadas por la firma y el estilo?

Esta diferencia expresa otra, decisiva: la presencia pablica, abierta, casi
monumental de la Edad de la ira frente al caricter mas bien intimo y privado
de Mientras viva siempre te recuerdo.

Ahora bien, como entender ese caricter de la Edad de la ira. El arte mo-
numental fue la expresion de sociedades en que no se habia establecido una
separacion entre la vida social y la politica, entre lo pablico y lo privado, entre
naturaleza y hombre. De alli que no habia tampoco ninguna autonomia espa-
cial entre el exterior de todos y el interior de cada uno, entre el contorno na-
tural y el hdbitat humano. El arte era inmediatamente politico —es decir, uni-
versal, genérico—, creacion colectiva, sedimentacién y acumulaci6n histéricas,
proceso cultural, en cuanto la cultura es la sociedad como sujeto creador. Y, a
la vez, natural, inmediatamente visible y presente como las montafias o las es-
trellas. Las formas —los grandes voliimenes que colmaban espacios abiertos
con materiales que se crefan eternos y que se alzaban dominando vastos con-
fines e integraban todas las artes plasticas— eran los significantes universaliza-
dores de sociedades donde la categoria hombre no existia.

La modernidad y el capitalismo suprimieron de raiz, el horizonte de la po-
sibilidad del arte monumental. La alienacién politica de la sociedad —es de-
cir, la confiscacién de su vida politica y la transformacién de la misma en po-
der ajeno y opuesto— instaurd la separacién de lo pablico y lo privado. Pero,
lo pablico, lejos de convertirse en la mediaciébn que restituye la universalidad
politica de los individuos aislados en un mundo social fracturado por dentro,
devino, por el contrario, en el mecanismo del ejercicio del poder contra la so-
ciedad. El Estado expropi6 a los hombres los espacios abiertos: las catedrales
coloniales, los centros administrativos de la Republica, y los bancos y centros
comerciales ahora, han reemplazado a las pirimides y centros ceremoniales in-
dios. La degradaci6n artistica es cada vez mayor, por supuesto. En esa nueva
realidad, las formas del arte monumental —murales o esculturas de gran ta-
maiio, por ejemplo— lejos de encarnar la universalidad de la vida social se
constituyen en la retérica decorativa de los espacios oficiales.

En la época actual, ciertas formas auténticas del arte monumental solo
pueden surgir en las amplias zonas de capitalismo tardio que viven una con-
flictiva relacion con la modernidad y la cultura occidental y en momentos de
gran conmocién y creatividad histéricas de los pueblos, tal el caso del mura-
lismo mexicano. Sin embargo, la pretension universalista del arte monumen-
tal no ha desaparecido, por supuesto. Ha cambiado de signo. Se expresa co-
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mo conciencia critica y, mas que la nostalgia de una sociedad adinica perdida,
tiende a expresar la aspiracién a la desalienacién, a la recuperacién por la so-
ciedad de su propia historia, a la reconciliacion entre el hombre y la naturale-
za, el arte y la historia, el hombre y la especie. Y se expresan, més bien, en las
formas propias del arte contemporineo. Ciertos murales o esculturas preten-
didamente monumentales, en cambio, forman parte del fondo ornamental
que yace inerte en los edificios denominados pablicos para consumo de nadie.
No son, por supuesto, las ordenanzas Municipales las que pueden definir la
funcién cultural del arte.

La monumentalidad de la Edad de la ira contiene esas miltiples determi-
naciones. En primera instancia son cuadros de caballete propios de escenarios
cerrados. Pero, a la vez, son volimenes gigantescos y desmesurados, magnifi-
cados ad infinitum por la serialidad y el movimiento sinfonico, que desbor-
dan el marco del cuadro, el escenario y la contemplacién intimistas y privadas,
sobrecogen al espectador y lo trasladan a escenarios abiertos y frontales, de ca-
ra a la vastedad cosmica. De hecho, los cuadros que conforman las distintas
series de la Edad de la ira tienen un problema de exhibicién e incluso de co-
mercializacién. La autonomizacién de cada uno de ellos es su muerte: todo su
sentido exige la continuidad y la unidad. Van en contra de los circuitos del
consumo privado suntuario.

Frente a la epopeya monumental de la Edad de la ira, los cuadros de
Mientras viva siempre te recuerdo conforman la obra de un pintor de gran ca-
pacidad técnica y expresiva, pero sin la fuerza y el aliento de su obra anterior.
Lejos de la desmesura y los volamenes descomunales, tienen el formato regu-
lar y todas las caracteristicas propias de aquellos objetos que circulan por los
circuitos privados del consumo ornamental y suntuario. Pero, esa diferencia
no es un mero componente exterior, imputable a las circunstancias coyuntu-
rales. La voluntad de irrumpir violenta, agresivamente, en la conciencia social
y llevarla mis alld de lo soportable, ha desaparecido en aras de una relacion
cortesana y tranquila. Constituyen una inversion y a la vez un signo de distin-
cién, poder y dominacién.2 El conjunto como un movimiento arménico de
series ya no es aqui la antigua pretension de totalizacion o de recuperacién de

2. En las culturas precapitalistas, fundadas en la devaluacién del trabajo y en la absolutiza-
cién del consumo, el gasto, como riqueza manifestada y ostentada, asume la forma del de-
rroche total, la devoracién y la destruccidon masiva y universal de los valores de uso: En-
rique VIII y su orgia perpetua. El capitalismo que preserva la funcién de poder y domina-
ciébn del gasto y el consumo suntuario, opera, sin embargo, a la manera del Arpag6n de
Moliére: el consumo absoluto encarna en objetos —los cuadros— que, a la vez que sig-
nos de ostentacion pura, es indestructible y eterno. De esa manera aumenta el prestigio y
el poder de su duefio y, al mismo tiempo, su dinero. Ver Baudrillard, La economia politi-
ca del signo.
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la impronta ritual india, esa reiteracién que provoca la sedimentacién y la den-
sificacion del tiempo y el acontecimiento hasta alcanzar el absoluto. Es ente-
ramente la garantia de la identidad del pintor y de la fidelidad del acto de pin-
tar, la certificacién de su estilo, y, mis aun, de su firma y valor de cambio...

Surge entonces la inquietud: ;dos lineas, una artistica y otra comercial?; ;0
son dos momentos de una misma propuesta estética?

II1. 1.A EDAD DE LA IRA

La particular monumentalidad de la Edad de la ira no proviene exclusiva-
mente de sus caracteristicas técnicas, sino y sobre todo, de la manera cémo se
plasma en ella la compleja relacion, propia de la pintura, entre la imagen plas-
tica y el tema, la creacién artistica y la realidad; relacién que resume la dialéc-
tica entre esencia y contingencia, ser y acontecimiento, ontologia e historia.

En sus criticas a Guayasamin, Martha Traba lo ha incluido en la pintura
anecdoética o histérica propia de la gran Escuela mexicana de Siqueiros, Rive-
ray Orozco, y en la cual, segiin Traba, la anécdota extrapictdrica primaria so-
bre los elementos propiamente plasticos. Es decir, una mera ilustracion de los
grandes problemas sociales y del discurso politico del autor, marcada por las
exigencias representativas que se le imponen de fuera y que funda su valor no
en las estructuras propiamente plastica sino en su funcién politica. Cabe indi-
car, sin embargo, que gran parte del gran arte universal ha estado comprome-
tido en empresas de ilustracion, representacién o interpretacién. La gran pin-
tura del Renacimiento y el muralismo mexicano, por ejemplo. Por supuesto,
que la grandeza de Rafael, Piero della Francesa o Diego Rivera no proviene
del éxito alcanzado en la propuesta de ilustrar la cosmogonia catélica o la his-
toria de la lucha de clases, sino en la fuerza misma de la creacién plastica que
desborda el referente real, subsume la tematica en la organizacién de voliime-
nes y colores y engendra una realidad siempre singular y distinta.

A pesar de sus estrechas relaciones con los pintores de la Escuela mexica-
na —amigo de todos, discipulo de Orozco— Guayasamin nunca se propuso
una pintura de los grandes procesos historicos. Su relacién con la historia y la
vida social ha estado mediada por la bisqueda de aquellas emociones y valo-
res profundos —la angustia, el sufrimiento, la ira, el amor— que conforman
la dimensién ontolégica del hombre concreto —no del hombre intemporal y
abstracto sino de ese hombre que sufre, llora 0 combate. A pesar de ello, y se-
gun Martha Traba, la obra de Guayasamin seria también anecdética y su vali-
dez provendria de elementos exteriores: el tema que surge de la realidad poli-
tica y humana, el impacto emocional que produce el dolor y la injusticia. Se-
ria una pintura demagégica, animada de buenas intenciones.
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Sin embargo, con buenos sentimientos no se hace buena pintura. Y, la
obra de Guayasamin, por el contrario, alcanza una fuerza extraordinaria a pe-
sar del motivo, generalmente sensiblero y limitado. Uno de los cuadros, «El
hambre», de la Edad de la ira es muy sintomitico. La idea original es, sin du-
da, conmovedora —la madre que, seca y agostada, es incapaz de alimentar a
su pequefio hijo— pero pobre, melodramatica, un poco cursi. Sin embargo, la
imagen plistica —esos huesos erizados de angustia, las cuencas vacias de los
ojos, las tonos negros que acentian el horror, el movimiento de los volime-
nes que en la exasperada e imposible fusion tienden mds bien a separarse y
romperse por el juego de las articulaciones trizadas y las lineas angulosas fuer-
temente marcadas— supera el motivo, elimina la carga contingente y deja la
emocién primaria en su puro hueso.

La magia plastica ha logrado la transubstanciacién, el transito del aconte-
cimiento al ser, de la existencia contingente a la esencia. Ese proceso propio
de toda gran pintura ha asumido en la obra de Guayasamin, en especial de la
Edad de la ira, la forma de una compleja dialéctica entre la emocion pura co-
mo dimensién ontoldgica y el acontecimiento como forma de existencia de la
historia.

Dialéctica propia tanto de la poesia cuanto de los oficios rituales que, en
las comunidades antiguas, reinstalaban lo profano en lo sagrado, ¢l hombre en
la naturaleza, la discontinuidad de la existencia contingente en la plenitud del
Ser.3 Ese desplazamiento de la historia a la emoci6én pura opera por el hecho
pictérico mismo. Las connotaciones histérico-sociales del motivo son suprimi-
das por las connotaciones puramente plisticas que surgen sea de la atmoésfera
sacra o de los colores graves utilizados como valores o de las significaciones
miticas de las figuras geométricas y del tiempo y la luz condensados en los
huesos. Esa angustia no es la expresion —aunque Guayasamin tenga mucho
parentesco con la corriente del expresionismo; pero ese es otro problema— o
la encarnacién de la visién subjetiva del pintor, ni tampoco la subjetivacién
plastica de la angustia real del mundo, sino un producto objetivo, un objeto,
una pintura. La angustia estd alli, dentro del cuadro.

La pintura instala la contingencia en la perennidad del cuadro. Pero, a la
vez, ese trinsito del motivo contingente a la emocion en su esencia primaria,
no lo suprime. La transubstanciacién no ocurre en el proceso de pintar de ma-
nera que al final, en el cuadro, solo permanezca la emocion esencial y eterna.
El paso de lo contingente a lo esencial ocurre alli, ante nuestra mirada. Es ese
transito el verdadero contenido de la pintura. Es la emocién concreta y tem-
poral que deviene en eterna. Y, a la vez, esa emocidn esencial no pierde histo-

3.  Elritual del sacrificio humano era una de las mediaciones de ese proceso de sacralizacién
de lo profano.
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ricidad. Por el contrario, es el acontecimiento puro —las madre agostada, el
nifio yerto, la dacién de vida que se transforma en dacion de muerte— libera-
do de toda connotacién realista y social, melodramatica y cursi. Se produce
una suerte de creacién del significado y aun del referente por la magia del sig-
nificante, el trinsito inmediato del ser al acto.

Y el verbo se hizo carne: la predicacién del sujeto, la verbalizacién del sus-
tantivo, el ser en acto. En este nivel, la pintura de Guayasamin recuerda la ma-
gica del paleolitico: la representaci6én del ser es el ser mismo. Mas aln, antes
que reproducir o recrear a los seres, los engendra. De esa manera, la dialéct-
ca se ha invertido. Y es que la historia, en la plastica de Guayasamin, no es el
curso de los acontecimientos —aunque haya temdticas que expresan aconteci-
mientos como aquellas de los guerrilleros, el Che, los dictadores, los hombres
de la reunién del Pentigono, las madres agénicas de Calcuta— sino el senti-
do de la vida continua de la especie. La historia deviene asi en lo esencial: el
acontecimiento puro que articula lo singular con lo universal, el transito de la
discontinuidad de la existencia individual a la plenitud de la especie. «<El arte
no reproduce lo visible —decia Paul Klee— hace visible». Produce lo visible,
mis bien. En este sentido, Guayasamin es un pintor de la abstraccién que des-
cubre, en los hechos contingentes, las relaciones esenciales de los hombres y
del mundo.

Hemos dicho que la dialéctica miltiple entre el proceso histérico y las
emociones profundas y primarias del hombre no configura un concepto pree-
xistente y 4 priori que organizaria y se realizaria en el lienzo. Por el contrario,
se constituye en y por la imagen plastica. Las lineas, volimenes, colores, espa-
cio, luz, atmosfera... son valores, ideas, experiencias, vivencias en si mismos.
En la Edad de la ira, el tiempo interior y la organizacién, demarcacion y rit-
mo de los volimenes y la atmésfera —luz, color, densidad del espacio y el va-
cio— son los clementos productores de esa dialéctica del acontecimiento y el
ser, contingencia y esencia, ontologia ¢ historia.

El tiempo es tumultuoso, crispado y a la vez congelado, detenido al filo
del abismo; un tiempo vertiginoso, desbocado y, a la vez, paralizado ante el
horror de aquello que parece ocurrir en todas partes, adentro y afuera, en el
cuerpo y en el mundo y en todos los instantes. ;Qué miran esas cuencas va-
cias, esas almendras negras, esos ojos nublados, ciegos, agujereados? ;Qué cu-
bren y pretenden ocultar esas manos ora angustiadas, ora suplicantes? ;Dé6nde
ocurre el horror? ¢Cuil es el tiempo de lo fatidico? Las distintas expresiones
de las figuras que organizan las series —angustia, sufrimiento, terror, protes-
ta, miedo, hambre— aluden a que algo ocurre o esta ocurriendo en la vaste-
dad del mundo e instalan de esa manera el tiempo y la historia en el interior
del cuadro. Pero, a la vez, la ocupacién y comprensioén del espacio por figuras
solitarias y dominantes, expulsa el acontecer e instauran el tiempo del ser. En
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esa dialéctica de volimenes en extrema tension y a la vez retenidos en su pro-
pia densidad, se produce la sustanciacién del horror, el sufrimiento, la ira.

A diferencia de los muralistas mexicanos que pretenden introducir en el
cuadro todos los acontecimientos histéricos, Guayasamin los expulsa. Su pin-
tura parece tener horror del mundo: padece una suerte de claustromania. Y,
sin embargo, todo el horror del mundo esta alli dentro del cuadro, en la ex-
presion de la figura humana —linea y volumen, en lo fundamental; la luz y el
color son subordinados— que domina el espacio —el vacio— de manera ab-
soluta. Y, las figuras, son esqueletos, huesos.

¢Por qué los huesos? Valéry decia que lo mis profundo es la piel. La piel
como el puente entre el cuerpo y el mundo, el lugar de condensacién de to-
da la energia que fluye en ambas direcciones. En la plétora del orgasmo toda
la vida asciende a la piel. En Guayasamin asistimos al proceso contrario, el des-
carnamiento, el descascaramiento, la eliminacién de los musculos, tendones,
visceras, estrias, el vaciamiento del corazén y los pulmones, la expulsién de la
sangre. Al final, el esqueleto primordial. Es decir la materia inorgénica y eter-
na. El inconsciente liga nuestra pobre vida contingente con toda la historia de
la especie. El esqueleto nos liga con la formacién de la materia y de la tierra.
Es nitrégeno y fosforo. Es polvo. Anterior a la tierra, el fuego, el aire y el agua.

De pronto, descubrimos sin embargo que esos huesos rezuman vida, es
decir, dolor, ira. No se asientan en una atmdsfera edénica de génesis; surgen
siempre abruptos e inesperados, violentando el espacio en una suerte de pers-
pectiva al revés, hacia afuera. Las lineas estin perfectamente marcadas y pro-
nuncian y separan los voliimenes, sobre todo de las articulaciones y zonas ter-
minales —codos, rodillas, quijadas, costillas, dedos, ufias y dientes—. No hay
convergencia sino divergencia y aun ruptura de los volimenes y, a veces, pa-
rece, que la figura estd a punto de trizarse, sobrepasada por fuerzas centrifu-
gas dificilmente contenidas por las articulaciones. Hay una suerte de descom-
posicion analitica del esqueleto por accion del dibujo, organizado a base de li-
neas rectas, dngulos, tridngulos. Pero, a la vez, esa geometria angular aplicada
a la delimitacion del conjunto de la figura, la integra y sintetiza. Funciona co-
mo un factor de contencion de la desintegracién de la figura y del tiempo del
estallido en un clima ontolégico. De esa manera, coadyuva al descubrimiento
o generacion de las esencias primordiales. Esas figuras poligonales son la ar-

4. Segln el sicoanilisis. Sin embargo, la ofensiva de la cultura de la televisién parece enca-
minarse a la expropiacién de nuestro inconsciente por el poder. De manera que las figu-
ras de las cuevas de Altamira o Lascaux estin siendo sustituidas por los héroes del capi-
talismo posindustrial: He-Man y su corte. Después de todo, en el Paraiso no hay diferen-
cias e individualizacién: todos se funden en la Mirada transpersonal del Padre.
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quitectura de la materia y del universo, la caligrafia y el simbolo de Dios —el
tridngulo, por ejemplo—.

Ese juego de las lineas y los volimenes tiene como funcion acentuar las
emociones primarias al absoluto. Cuando el sufrimiento llega a los huesos...
El Cristo de la Cruz es eso precisamente, de alli su obsesion inevitable en Gua-
yasamin. El hueso es médula, es decir la esencia. No la imagen de la muerte
sino, por el contrario, la imagen de la vida que ha llegado al hueso. La vida en
su persistencia mineral infinita. En la perspectiva de la especie —y los pueblos
masacrados y aplastados, como los indios o los vietnamitas, reivindican la in-
mortalidad de la especie— existir es persistir.

Las lineas y los volimenes producen esa sensacién de inminencia del esta-
llido, de accién de fuerzas centrifugas a punta de trizar las figuras y el espacio.
Es la atmésfera el factor de integracidn y sintesis. Pero, la luz apenas existe. Se
recuesta en los huesos como un pilido brillo, una pequeifia fosforescencia me-
tilica y lunar que no es claridad, ni halo, ni clima, sino el delgado hilito de vi-
da que exhala la muerte. La funci6n integradora recae en el color mis que la
luz. El negro, sobre todo.

El negro. El negro es la ausencia de color y, en cuanto tal, el color —o no
color— universal frente a los colores particulares. En un sentido es terrible: La
oscuridad matriz-primordial anterior a la creacion... Y Dios cre6 el mundo y
dijo... jhigase la luz!... y la luz se hizo. El color de la nada. Y el color del fi-
nal, la muerte, el universo frio y desolado de la entropia final. El color de la
nada y la muerte frente a los otros colores que representan la diversidad de la
vida.

Pero, ese caracter universal representa también otra cosa. Es el color de las
practicas ceremoniales que, por distintas vias, propician el transito de lo pro-
fano a lo sagrado, de la contingencia y discontinuidad a la plenitud del ser. Es
el color de la accesis y del ascetismo de los cuerpos que se descarnan y de las
figuras que se vacian hasta alcanzar la matriz primordial.

En la modernidad, la fotografia y el cine en blanco y negro han relievado
esas cualidades: la economia y la austeridad de la imagen, el vaciamiento de to-
do lo accesorio e inesencial, la supresién de la retérica ornamental para llegar
a la sustancia, a los contenidos primarios.

Es el color del vacio. La estética de la Edad de la ira es, en cierto sentido,
una estética del vacio. Las formas y los colores no buscan llenar el espacio, col-
marlo de carne y luz, extenderse por toda la superficie en esa obsesion de to-
da pintura por sobrepasar el limite del marco y extenderse al universo entero
en esa voracidad incesante del color-vida y de la luz-vida. Picasso decia que el
mete en el cuadro las cosas que le da la gana y que alld ellas si se llevan o no.
Guayasamin expulsa a las cosas, expulsa el entorno, el paisaje, el horizonte; ex-
pulsa la carne, la sangre, los nervios; expulsa los colores, la luz; expulsa la pers-
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pectiva. Queda el plano, los huesos, la geometria ascética de las lineas, los an-
gulos y los tridngulos, y el negro. Pero, ese negro pugna por desmaterializar-
se, vaciarse de si mismo, devenir la emocién pura, el soplo, el aliento de algo
asi como esas 4nimas en pena que vagan en el subsuelo de la escritura de Pe-
dro Paramo.

Pero, ese proceso de vaciamiento es, fundamentalmente, un proceso de
decantacion. En lugar de extenderse mis alli del limite del cuadro hasta col-
mar el universo, Guayasamin lo absorbe y decanta hasta convertirlo en ese
agujero negro de infinita densidad que, sin embargo, contiene la substancia
primera de la condicion humana, la ira.

IV. MIENTRAS VIVA SIEMPRE TE RECUERDO

En el plan sinf6énico de Oswaldo Guayasamin, el conjunto de cuadros y se-
ries denominado Mientras viva siempre te recuerdo constituye el tercer movi-
miento, el final, la culminacién de toda su obra. Sin embargo, toda una serie
de elementos harian pensar, antes que en una continuidad o culminacién, en
una ruptura y en un cambio de terreno.

El conjunto estd formado hasta la fecha por mis de 60 cuadros organiza-
dos en torno a varias series, las principales de las cuales son las de «Madre e
hijo», «El abrazo», «El beso». Complementan la obra varios estudios de ros-
tros que recuerdan aquellos de la serie de «<Homenaje a Tania» de la Edad de
ia ira, con un hermoso juego exploratorio de nuevos colores, especialmente
el azul.

Hemos seiialado la diferencia decisiva entre el caricter pablico-monumen-
tal de la Edad de la ira y el caricter privado de esta fase inserta en los circui-
tos mercantiles del consumo suntuario. Ahora bien, esa evidente ruptura en el
sentido de la relacién de la pintura con el destinatario —;espectador?, ;pabli-
co?, ¢conciencia social ¢ histdrica?>—: ;marca empero un viraje con la substan-
cia misma de la pintura? Y, si lo hay: ;Cual es el punto nodal de ese cambio?
¢«Cabria pensar —linea indagatoria antes que conviccion o intuicion— que la
dindmica de sentido del conjunto de cuadros de esta tercera fase, se funda en
la ruptura de la dialéctica entre ser y acontecimiento, esencia y contingencia,
ontologia ¢ historia que organiz los otros movimientos pictdricos, en espe-
cial la Edad de la ira?

En la proyectada construccidén sinfénica de Guayasamin, esta fase o tercer
movimiento podria integrarse al conjunto en algunas direcciones distintas. En
la una, seria el punto terminal de varios periplos: ¢l paraiso al final del infier-
no, la luz al cabo de la oscuridad, la felicidad al término del dolor, la vida eter-
na al otro lado de la muerte. Y ese final de viaje seria el circulo altimo del eter-
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no retorno, la imagen mitica de toda cosmovisién religiosa, incluso de la cris-
tiana: el cielo como el Paraiso original.

El paraiso es, sin duda, el fin de la historia, la eternidad inmévil, la supre-
si6n de los acontecimientos, la euforia de la plenitud del ser y la anulacién de
la discontinuidad, la contingencia, la precariedad. No hay sombras, la oscuri-
dad al fin ha cedido, es el reino del dia y la luz sin término. El espiritu devie-
ne camne en su sentido literal, es decir carne espirituosa, cuerpos con las pro-
piedades del alma: belleza, inmortalidad, ausencia de contingencia y derelic-
cién: los dngeles tienen cuerpo —rosado, regordete, de colores luminosos y
resplandecientes— pero no sexo. El paraiso es el reino de la no contradiccién.
Solo existe el un lado: el bien, la luz, la vida, la felicidad, el amor. Estéticamen-
te, desaparece el negro, predominan las formas redondas, las carnes llenas.

Una segunda linea de interpretacién postularia que la matriz del sentido
de todos los cuadros seria la potencia vital, las pulsiones panicas, lo otro repri-
mido por el presente del dolor o de la ira. Es decir, la esencia humana que exis-
te como la negacion de su propia alienacién vy, a la vez, el amor concreto de
aqui y ahora que cuestiona su ozro represivo. No seria, por lo tanto, el movi-
miento posterior a la Edad de la ira y su final rosa, sino su negativo: el amor
como la otra cara de la ira. En esta interpretacion la dialéctica de la esencia y
la contingencia habria permanecido. De hecho, en varias de las obras de Gua-
yasamin hay esa concepcién: por un lado, el mundo proliferante y feroz de la
naturaleza y el hombre originarios y, a la vez, posibles; en el otro, el mundo
brutal y cruel de la historia concreta. La primera imagen: el restallar de colo-
res resplandecientes, formas sensuales que repletan y desbordan el espacio, la
luz del magma primordial, del primer dia de la creacién. La otra: volimenes
descarnados y 6scos, lineas angulosas que distienden y crispan las figuras, los
colores graves, el negro ascético y mortal. No hay sucesiéon o continuidad en-
tre la una y la otra sino confrontacién. La una es la negacién de la otra y ésta
su posibilidad reprimida. El paraiso no existe antes —en el tiempo de la nos-
talgia— ni después —en el tiempo del suefio y la utopia— Es el tiempo de la
vida negaday a la vez potencial —en su doble sentido: posible y potente— re-
primida y virtual. Es decir, la vieja historia de Eros y Tanatos.

En los dos casos, la obra de Guayasamin se convertiria en una vasta teofa-
nia cristiana o en la promesa de desalienacion de la esencia humana de la uto-
pia revolucionaria. Esta segunda concepcibn es una suerte de vertiente laica
del mito cristiano del Paraiso original, la caida y la redencion, segin la cual
existe una esencia humana intemporal que se aliena en la historia. Es decir, un
paraiso terrenal reprimido por la historia concreta. El arte seria una suerte de
desalienacién imaginaria o sublimada.

Habria una tercera linea interpretativa, sin embargo, segin la cual, esta
tercera fase no se fundaria en la mitica del paraiso, sea celestial o terrenal. No
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seria la luz al otro lado del tinel, ni el ascenso del Dante al cielo aburrido lue-
go de su atroz viaje por el infierno, ni el futuro que vuelve al principio. El eje
del sentido serian el amor y la fusién como realidades concretas, intimas y co-
tidianas, ajenas a toda dimension trascendente y teleologica y que conforman
otra de las caras de la condicién humana. Después de todo se sigue haciendo
el amor en medio de las mas feroces batallas 0 masacres, y el hambre, a veces,
une los cuerpos en dulce fusién. Mas ain, los pueblos tienden a la comedia
antes que a la tragedia, al circo antes que a las ceremonias funerarias. En nues-
tros pueblos, antes que el erotismo de la transgresion y de la perversion de los
viejos pueblos europeos, en donde se manifiesta el connubio del sexo y*lag .
moscas, del amor y la muerte, existe un erotismo panico y pagano, un erotis?
mo de la promiscuidad y de la proliferacién incesante de la vida.

Esta perspectiva es, sin embargo, la més lejana. No hay jocundia, ni carnes
abiertas y en flor, ni tampoco el paisaje, la vida, el horizonte, el espacio y la in-
finita diversidad de las cosas que instalarian la emoci6n amorosa o la ternura
en el mundo concreto —construido dentro del cuadro, por supuesto—. De
hecho, el amor como pasion erdtica no existe sin el paisaje, el contorno, el ai-
re infinito que rodea la piel. El erotismo es energia pénica y panteista que tien-
de a desparramarse y erogenizar el mundo. Guayasamin, en cambio, se man-
tiene fiel a su cosmovisidn que postula expulsarlo todo para permitir la sobe-
rania absoluta de la figura humana, instalada en la infinita soledad del vacio
enventrado en si mismo.

Sin duda, hay elementos que harian pensar en que el conjunto de cuadros
Mientras viva siempre te recuerdo, se encuentra atraido y tentado por la mitica
del paraiso, en sus dos vertientes. Ciertas caracteristicas plasticas de la Edad de
la ira parecen haberse transformado en su contrario: formas redendas, colo-
res agudos que llenan de carne los cuerpos y sus lineas que mantienen atn el
disefio anguloso y 6seo del periodo anterior, carnes puras, atravesadas por la
inocencia del espiritu, ausencia de fuerzas centrifugas y de esa violencia crispa-
da de volimenes a punto de trizarse y estallar; atmosfera bafiada por una luz
de nostalgia; el dolor y la ira que ceden el paso a la exhalacién, el suspiro.

Sin embargo, hay algo que no cuadra en esa imagen idilica del Paraiso co-
mo utopia, eterno retorno o potencialidad reprimida. Tal vez sean las lineas
internas de la figuras que persisten en su angulosidad y en su osificacion, de-
jando al color toda construccién de las formas carnales. Las lineas contindan
delimitando de manera tajante los volimenes, los que, a pesar de la funcién
integradora y sintética de la luz y los colores, no logran crear el necesario cli-
ma de fusién. Las formas no se abren frutales y voluptuosas, fluyendo unas ha-
cia las otras, penetrindose en un ritmo acuoso y en las cuales el oleaje de la
sangre que golpea en batiente la sangre alcanza, por fin, la dsmosis. La fuerza
centrifuga de los cuadros de la Edad de la ira y que parece pronta a trizar las
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figuras y los huesos, ha sido sin duda contenida. Pero, no ha devenido una
fuerza centripeta: los volimenes no se compenetran ni se articulan ritmica-
mente. Se mantienen separados y la aproximacidn solo puede ser obra de un
arbitrio geométrico: los volimenes encajan perfectamente pero sin perder sus
limites.

La serie «Madre y el hijo», la méis lograda de todas, constituye el mejor
ejemplo. Sin duda, forman una pareja perfecta pero no es la matriz que cubre
al hijo sino una especie de encaje perfecto de los huesos. No hay el roce de la
piel, menos atn la disolucion de la carne. La figura de la Madre engloba a la
del Hijo pero sin entraiarlo en su carne. La inclusién que construye Guayasa-
min no pretende crear un clima de génesis 0 una atmosfera uterina. Esa geo-
metria de aristas y lineas rectas y angulosas que demarcan tajantemente los vo-
lamenes no pronuncian la imagen de fusién —la entropia del amor— en don-
de las formas y los cuerpos se disuelven en el magma de la vida indiferencia-
da, propia del paraiso.5

En los cuadros de la serie «El abrazo», hay una tensién que separa en la
aproximacion: el abrazo es mis bien una relacion de cuerpos diferenciados y
ascéticos. Aqui, la inclusion se ha reducido a los brazos y las manos. En los
cuadros de la serie <El beso» hay, sin duda, la penetracién de los rostros. Pe-
ro no se trata de la fluencia de formas avidas y jocundas sino de una suerte de
interseccién de circulos que se mantienen cerrados e integros o de un engra-
naje de ruedas dentadas.

En la estética de Guayasamin ha habido un proceso continuo de decanta-
cion de las formas hasta alcanzar la pureza esencial de los cuadros de la Edad
de la ira —especialmente, aquellos que forman las series «<Homenaje a los
martires», «Esperando», «Los desaparecidos», «Los condenados de la tie-
rra»— fundados en volimenes ascéticos, geométricos y 6seos, trazados con li-
neas y marcaciones fuertes. Esa técnica se mantiene aqui. Son el colory la luz,
los elementos que tienen la funcién de construir las formas carnales, propias
de la imagen amorosa. Pero, los colores agudos no son brillantes y exuberan-
tes sino opacos y discretos, no desbordan las lineas y permanecen encerrados
¢ inmoéviles. Esa carne opaca no logra ocultar los huesos; no es ni 4vida ni an-
helante, es una carne taciturna y abstracta.

A la vez, la luz no se irradia por el cuadro ni tampoco se condensa en un
foco luminoso creando, de alguna de esas maneras, un clima Gnico, panico y
pagano, que soporte y coadyuve al ritmo y al movimiento. Casi no existe y
permanece represada y dispersa en cada uno de los volimenes. De esa mane-

5. Después de todo, en el Paraiso no hay diferencias e individualizaciéon: todos se funden en
la Mirada transpersonal del Padre. .
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ra, la atmésfera no rebosa vida, movimiento, plétora. Es una atmosfera tam-
bién taciturna y abstracta.

El rechazo de Oswaldo Guayasamin a la utilizacion de la perspectiva y la
revalorizacién del espacio plano del arte primitivo, acentia esa imagen ascéti-
ca y deserotizada. El desarrollo de la perspectiva surgié con el Renacimiento
y se ligd a ese proceso de sensualizacion y paganizacién del cristianismo que
descubrio y exalto la belleza del cuerpo desnudo y de las formas plenas y vo-
luptuosas. Hay cierta relacion entre la perspectiva, el Renacimiento y el amor
provenzal que por primera vez extrajo al amor de la vivencia sagrada —la ma-
nifestacién de lo divino— vy lo instal6 en la intimidad de los cuerpos desnudos
y profanos. Esa especie de laicizacion del amor requeria de figuras en profun-
didad, formas en dilatacion, colores que se desparramaran mis alla de las li-
neas del dibujo, cuerpos que desbordaran la piel. El cuadro en dos dimensio-
nes tiende a imponer figuras geométricas y sintéticas.

El flujo temporal interno de los cuadros es otro de los elementos que nie-
gan las interpretaciones planteadas. La eternidad, en el paraiso cristiano, es an-
tes que la ausencia de tiempo, una plenitud temporal que llena el universo,
una infinita densidad. En la utopia comunista del paraiso hay, en cambio, un
tiempo ladico. Es decir, el presente eterno que, sin embargo, no ha suprimi-
do el pasado y el futuro sino que los ha integrado. No es el movimiento lineal
del tiempo cronolégico sino un movimiento en todas las direcciones del pla-
no y de la esfera. En los dos casos, un tiempo lleno, pleno. En los cuadros de
esta fase, no hay ni el uno ni el otro. Por el contrario, la estilizacion geomé-
trica, propia del arte del neolitico, expulsa al tiempo del cuadro y engendra
una suerte de no-tiempo abstracto que tampoco es la eternidad ni el infinito.
El circulo ha venido a complementar y acentuar la clasica geometria ontolégi-
ca de angulos y tridingulos.6

Ni el paraiso utdpico o potencial. Ni la jocundia de las emociones eréticas
de la tierra o del infierno. ;Qué, entonces? Figuras planas, inclusiones geomé-
tricas, interseccion de circulos, una atmosfera quicta ¢ intemporal, rostros hie-
riticos y pétreos: el amor, la ternura son aqui emociones abstractas, figuras
intelectuales sin realidad carnal, un amor sin Eros, la utopia descarnada de un
mundo repleto del horror de la Edad de la ira?

Al principio, pareceria que el amor o la ternura han sido construidos co-
mo emociones primarias sin relacién con la historia o la existencia concreta,
emociones no solo primarias sino primigenias, fundadoras.

6. El circulo, la figura que gira sin fin: la imagen movil del ser inmévil: todo gira alrededor
del centro fijo donde mora el Dios eterno que lo es por su absoluta perfeccion y no por
su extension.
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En los estudios de rostros, por ejemplo, hay notables similitudes con los
rostros de la seriec «<Homenaje a Tania» de la Edad de la ira: rasgos delicados
y sintéticos, colores suaves apenas esbozados, una luz que se difumina con le-
vedad. Sin embargo, en los cuadros de «Homenaje a Tania» hay un sutil jue-
go de contrastes entre la pureza adanica del rostro y la mirada de asombro,
cierto dolor y desconcierto, y en la cual surge aquello que ocurre y que se pe-
renniza en el cuadro.

Aqui, el acontecimiento ha desaparecido y la mirada se sumerge en la pu-
reza del rostro. No es Tania, la guerrillera, por supuesto. Es la muchacha eter-
na, nacida en el seno del cuadro de una vez para siempre.

Los cuadros de la serie «El Beso» estin construidos para mirarse en toda
direccién. Es decir, giran en sus cuatro lados en un movimiento circular ana-
logo al circulo de los rostros que se aproximan en el beso.

Los circulos que se funden en uno, ¢l Uno que deviene en el Todo, el
Aleph. Es decir, las formas angulares que delimitaban el conjunto de la figura
y ese movimiento crispado y pronto a estallar han sido dominadas por las for-
mas circulares y el tiempo del eterno retorno.

Una de las series, quizi la principal, alude al amor de la Madre y el Hijo.
Pero, aqui parece partirse de la temditica del amor materno como el amor pri-
mordial, sin causa contingente, eterno y sin historia. En la Edad de la ira, la
misma temdtica —en la serie de la Madre— surge del acontecer vivido, de la
experiencia concreta. Es la construccion pliastica la que substancializa esa emo-
cién y la convierte en eterna y primordial y, a la vez, acontecimiento puro que
ocurre siempre en el campo de fuerzas del cuadro. Aqui, en cambio, parece-
ria que se instala desde siempre como emocién intemporal. Ya no habria tran-
substanciacién, el trinsito de la contingencia a la plenitud del ser. Ni tampo-
co el acontecimiento puro, la predicacion del sujeto. Tema e imagen plastica
se fundirian en la emocién pura del amor eterno. Toda la inmensa capacidad
plastica de Oswaldo Guayasamin para llegar a la emocion en su dimension pri-
maria, al hueso del amor, pareceria ponerse en juego ahora para hacerla surgir
de la nada, eterna e increada.

De pronto, una suerte de revelacion replantea el sentido. Atisbando, mi-
rando a fondo, hurgando, escarbando, escudrifiando, uno descubre la ozra ex-
presion en esos rostros impertérritos e inexpresivos, tallados en piedra. Descu-
bren acontecer, tiempo, contingencia, no el amor esencial y sin memoria. La
inclusion es el repliegue desesperado del nifio a la proteccion de los huesos y
las Gltimas liminas de una carne opaca y sin esperanza; y la mirada pétreay la
actitud hieratica de la Madre son los gestos del desamparo. La ternura de los
desamparados, de los que no tienen nada ni a nadie, y el abrazo de los huesos
y el beso de los rostros de cal y canto.
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¢La nostalgia del paraiso, entonces? Sabemos la profunda raiz cristiana de
la cultura andina que impregna toda la plistica de Guayasamin. Los mitos del
Paraiso y del eterno retorno adquieren en la ideologia y en la vivencia del cris-
tianismo catélico una dimensi6n especial, en cuanto se encuentran atravesadas
por la ideologia de la culpa y el castigo. El paraiso, la caida, la culpa, la vida
como un valle de lagrimas, el sufrimiento como redencién, al final, al otro la-
do de la muerte, el retorno al paraiso. Esa imagen del eterno retorno en que
el futuro no es mis que la vuelta al pasado, se traduce en la nostalgia. La afio-
ranza es siempre la memoria del origen edénico —todo tiempo pasado fue me-
jor—y ala vez la larga espera del retorno.

Pero, alli no hay nostalgia. El desamparo y la desesperanza concretos, de
carne y hueso y de la vida real, devienen en absolutos. Esa suerte de claustro-
mania, propia de la pintura de Guayasamin, llega a su climax: la figura que se
enventra en el claustro materno. La dialéctica de esencia y contingencia, on-
tologia e historia se ha restablecido. Alli, tal como en la mirada de horror de
los rostros de la Edad de la ira, en ese desamparo sin fin, surge el mundo, la
historia concretas. Esa es la razon de que el iempo més que congelado en su
crispacion parezca vaciado por dentro, inerte y hieratico. La ternura brota en-
tonces de la carne yerta, de la mineralidad de los huesos, de la desesperanza.
Una ternura infinita y sin limites.

Y eso es 1o que, mas alld de su caricter comercial y reiterativo, inscribe al
conjunto de cuadros y series de Mientras viva siempre te recuerdo en la gran
construccién sinfonica de Guayasamin.



