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EL YO PROBLEMATICO
EN LOS AMORES FUGACES
DE JORGE ENRIQUE ADOUM*

Peter Thomas

Con intitular su libro mas reciente Los amores fugaces: memorias imagina-
rias, Jorge Enrique Adoum se vincula con los otros autores hispanoamerica-
nos contemporineos que han polemizado la supuesta oposicién genérica en-
tre autobiografia y ficcién. Me refiero a escritores como Alfredo Bryce Eche-
nique, Luis Cardoza y Aragén, Eduardo Galeano y Gustavo Sainz, cuyas me-
morias 0 «antimemorias» representan la praxis de la teorfa contemporanea que
plantea que debemos «dejar de pensar en la autobiografia de la misma mane-
ra en que pensamos en una biografia objetiva, regulada inicamente por los re-
quisitos del género de la historia» (Gusdorf, 45). Puesto que estos autores «ya
no creen que la autobiografia pueda ofrecer una reconstruccioén fiel y transpa-
rente de un pasado histéricamente verificable», en sus memorias se destaca el
artifice del acto autobiogrifico en si, «en que los materiales del pasado son
plasmados por la memoria y la imaginacién para servir las necesidades de la
conciencia presente» (Eakin, 5). En este caso, en vez de afirmar que Los amo-
res fugaces «inaugura un género insélito» con su titulo, como declara el co-
mentario de la portada del libro, tal vez serd mas acertado senalar que el tex-
to de Adoum —junto con los textos autobiogrificos de los autores hispanoa-
mericanos sefialados arriba—, nos hard pensar que todas las memorias son
imaginarias.

Ademas de controvertir la «condicién ontolbgica del yo», que en Los amo-
res fugaces es el enfoque primario del presente estudio, éste y los otros textos
que resaltan el concepto de las memorias como «imaginarias» se dedican a im-
pugnar la autobiografia como no ficcién de dos maneras fundamentales. La

»

Texto leido en el IX Congreso de Ecuatorianistas celebrado en la Universidad Andina Si-
mon Bolivar, en Quito, del 21 al 23 de julio de 1999.



186

primera es cuestionando la veracidad de la memoria del autobi6grafo, y la se-
gunda es por medio de lo que Paul John Eakin califica como el «desafio de-
constructivo a la referencia en la autobiografia», basado en «la relacién entre
la experiencia del individuo ... y su representacién a través del lenguaje» ( Na-
rrative and Chronology, 32).

Entre los autores hispanoamericanos que mas vale citar, por incluir en sus
textos autobiogrificos comentarios que revelan un reconocimiento de c6mo
la memoria en conjunto con la imaginacién funcionan para «servir las necesi-
dades de la conciencia presente», son los ya mencionados Bryce y Cardoza y
Aragén. De igual manera, Adoum en Los amores fugaces le advierte al lector
un «recuerdo confuso, por acumulacién y superposiciéon» (98) y califica otros
de sus recuerdos como «brumosos, envueltos en una polvareda parda o bajo
una agua espesa» (157). La declaracién mas contundente acerca de la memo-
ria ficticia que hace Adoum en este libro para aumentar su definicién del tex-
to como «memorias imaginarias», sin embargo, es una pronunciada entre pa-
réntesis por una voz metanarrativa en primera persona:

(... me doy cuenta de que a veces corrijo con el recuerdo del recuerdo o de
alguna lectura algunos gestos, las palabras también ... Me cuesta un gran esfuerzo
contar las cosas, situindome de nuevo alld y entonces, sin verlas desde aqui y aho-
ra...) (81-82)

Los textos autobiogrificos hispanoamericanos mas radicales en cuanto a
su desafio deconstructivo a la referencia contienen una variedad de comenta-
rios metatextuales que evocan los teéricos literarios contemporaneos para
quienes cualquier lenguaje, a pesar de sus pretensiones «cientificas» o «docu-
mentales», resulta en fin «un lenguaje de privacién, encerrado en si, impoten-
te para referir verdaderamente, para efectuar una penetracién en cualquier rea-
lidad de la experiencia humana que se encuentre mas alla de si mismo» (Ea-
kin, Narrative and Chronology, 32). Para el autobidgrafo Cardoza y Aragén,
por ejemplo, «el lenguaje mas abstracto no esti inserto en la realidad, es la rea-
lidad» (165).

Aunque Adoum no dedica tanto espacio a su conciencia de la ausencia de
otra realidad que no sea la lingiiistica como los otros autobiégrafos hispanoa-
mericanos mas iconoclastas, ese mismo concepto desempeiia un papel clave en
Los amores fugaces para ayudar a definirlo como «memorias imaginarias». Se
siente la presencia del «desafio deconstructivo a la referencia en la autobiogra-
fia» por todas partes del texto de Adoum, debido a su seleccién como epigra-
fe para las «Notas para un prélogo» del libro de una cita que resume nitida-
mente esta corriente tedrica cuando dice: «Listima que para escribir haya que
escribir» (7).
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Sin embargo, la manera primordial en que Adoum y varios de sus contem-
poréaneos hispanoamericanos polemizan sus memorias como no ficcién es dis-
putando la autenticidad del «yo» autobiografico. Para algunos de ellos, como
para varios autobiografos franceses més influyentes del siglo veinte, como Sar-
tre y Roland Barthes, la mayor impugnacién de la «condicién ontolégica del
yo» también deriva en gran parte de su concepcion de éste como una «fabri-
cacion de la imaginacién y el lenguaje» puramente ficticia (Goodwin, 102).
Varios de estos autores evocan la teoria lingiiistica de Benveniste, quien reafir-
ma que es Unicamente «en y por el lenguaje que el ser humano se constituye
como sujeto», que significa decir que el «yo» puede existir en el lenguaje na-
da mais (225). Otros ofrecen variaciones de la afirmacién de Barthes que nos
recuerda que «el que habla (en la narrativa) no es el que escribe (en la vida
real) y el que escribe no es el que es» (261). Muchos otros autobibgrafos con-
temporineos mas heterodoxos reiteran ademis el concepto fundamental de
Jacques Lacan, quien seilala que el «yo» «no es una presencia sino una ausen-
cia», y quien nos pregunta: «¢Es el sujeto a quien refiero cuando hablo el mis-
mo que habla?» (Eakin, 25).

Desde una perspectiva filoséfica no estrictamente lingiiistica, muchas de
las reflexiones acerca del «yo» expresadas por los autores de memorias recuer-
dan a Hericlito, quien reconoce que el hombre de ayer no es el hombre de
hoy y quien se interroga si esto y aquello me sucedié a mi o le sucedié al otro.
También se siente la influencia de los filésofos «idealistas» en muchas de las
especulaciones metaautobiogrificas contemporineas que derivan del «yo»
problemitico y multiple. Segtin pensadores como Berkeley y Hume, por ejem-
plo, la realidad metafisica del individuo resulta sospechosa y la memoria —que
hace de cada cual un espectador y un actor— y el suefio no son actividades
mentales tan distintas como suponen los autobibgrafos tradicionales. En un
contexto latinoamericano es imprescindible ademas citar a Borges, por haber
relacionado el idealismo a la realidad ilusoria de los seres humanos en sus «fic-
ciones» y por tanto haber difundido el concepto del «yo» desdoblado como
«otro» en la literatura contemporinea.

En sus estudios criticos sobre Entre Marxy una mujer desnuda, Laura Hi-
dalgo declara que «la idea del desdoblamiento del ser humano en varios ‘yos’
parece ser uno de los ‘demonios’ de Jorge Enrique Adoum» (107). Para con-
firmar la trascendencia del yo problemitico en la obra temprana de Adoum,
Hidalgo sefiala un ejemplo de su poesia de los afios 70 y ofrece un anilisis es-
tructuralista de la manera compleja en que el «autor, desdoblado, consigue el
distanciamiento que le permite la objetividad ante su propio yo» en su prime-
ra novela (Revista Iberoamericana, 884). El poema que Hidalgo cita para con-
firmar su tesis se titula «Coinciobediencia», en el que el poeta habla de «mis
otros yos» y en el que le recuerda al lector que «un grupo puede ser uno» { No
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son todos, 9). Entre los otros ejemplos mas demostrativos que se pueden citar
del yo miltiple en la poesia de Adoum son los «miltuplicada ta yo mildividi-
do» (17); «el que con todas sus mitades jamas ha estado solo» (59); el «que
no fui y segui siendo otras veces» (61); el «yo que crei haber sido (que) no ha
sido sino y/o asi partido en uno» del poema titulado «Y/O»; y el encuentro
y didlogo/mondlogo que es «La Visita»:

Llamo a la puerta.

—Quién es, pregunto.

—Yo, contesto.

—Adelante, digo.

—Yo entro.

Me veo al que fui hace tiempo.

Me espera el que soy ahora.

No sé cudl de los dos estid més viejo. (65)

Hidalgo explica que en Entre Marx y una mujer desnuda la perspectiva na-
rrativa se divide en los niveles de un autor-personaje, un narrador-personaje y
un narrador-protagonista (882-83); en el primero del cual hay un desdobla-
miento en que un «‘Autor’ (Jorge Enrique Adoum) ... se mira a si mismo des-
de afuera», mientras este «yo dialoga con su otro yo-escritor» (876). También
se puede establecer la presencia de unas «antipodas» u opuestas diamétricas fe-
meninas en la novela, representadas por ¢l personaje «Rosana» y su doble in-
vertida, la adolescente «Ana Rosa», ademis de la enigmitica «Rosingela» que,
segn Hidalgo, es la «antitesis» de «Bichito» o de «Potrilla» (214).

Calificar la segunda novela de Adoum, Ciudad sin dngel, como obra au-
tobiografica se justifica segiin una de las citas incluidas en ella, atribuidas a su
protagonista masculino, el pintor quitefio Bruno Salerno, quien proclama
que: «Todo lo que uno pinta es parte de un inmenso autorretrato, asi como
todo texto es parte de una autobiografia» (130). Aceptando que este persona-
je se relaciona en parte con un Jorge Enrique Adoum «histérico», se destaca
¢l vinculo autorreflexivo entre éste y el «autor» de la novela, un «yo» «autor-
personaje» que «solia ver a Bruno en su casa de entonces» (51), identificado
con el Jorge Enrique Adoum nombrado en la portada como autor del libro.
Por tanto, uno de los aspectos mas llamativos de la segunda novela de Adoum
también resulta ser la manera en que en ella su autor «se mira a si mismo des-
de afuera».

Lo que sirve ademas para vincular esta novela con Entre Marxy Los amo-
res fugaces es el hecho de que el desdoblamiento de su protagonista se com-
plica atin mas con la fusién de éste con contrafiguras femeninas. Esta mezcla
de yos se nota por excelencia, por ejemplo, en el fragmento del texto que pro-
duce la hota ya citada cuando un conocido de Bruno le advierte que habia ob-
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servado a una de las dos figuras femeninas con quienes el pintor forma un
tridngulo de identidades con «un libro sobre usted abierto en la pigina en que
habia un autorretrato suyo: parecia la sombra medio borrada de un retrato de
ella, pero era usted» (130).

Combinar y confundir los retratos y autorretratos ¢s un motivo ubicuo en
el polifénico «triptico» y «collage de cuadros» (23) que es Ciudad sin angel.
La profusién de imédgenes y técnicas cubistas en esta novela sirve para que
equivalga al «autorretrato de un malvado» (174) multiple y plasmado por la
imaginacién que Bruno suefia cerca del fin del texto-pintura que «cambiaria
con la marcha del sol..., seria otra a la luz de la luna y con el viento, otra més
segin el lugar desde donde se la mire» (173). De esta manera se puede vin-
cular la segunda novela de Adoum, tanto con sus memorias imaginarias como
con textos autobiogrificos hispanoamericanos que, segin Silvia Molloy, utili-
zan la «estética de collage y ... experimentacién con formas de contigiiidad»
para negar cualquier «visién comprensiva de la realidad o del yo» (132).

«J.E.A.» firma en las «Notas para un prologo» de Los amores fugaces, es-
critas en primera persona que opina sobre el «yo» del texto que sigue y sobre
el género de las memorias en una primera persona al que pertenece. Estas no-
tas terminan con una cita de Ray Bradbury, autor que, segiin el prologuista,
junta «el zen y el arte de la escritura»: «Cada dia salto de la cama y camino por
un terreno minado. El terreno minado soy yo. Tras la explosion, paso el res-
to del dia juntando los pedazos» (19).

El despedazamiento y la reunién del ser en otro, al que el prologuista se
refiere aqui, se refleja en la formacién de la voz narrativa en primera persona
que rememora las cinco «historias» incluidas en Los amores fugaces. A pesar de
que «J.E.A.» niega que el «yo» que narra estas autonombradas «memorias»
sea su «personaje central», se puede identificar este «yo» como autobiogrifi-
co, debido al uso del nombre «Adoum» en las paginas que siguen y al hecho
de que en las «Notas» «J.E.A.» repite su determinaciéon de que «todo cuanto
uno escribe forma parte de un gran autorretrato» (18). El prologuista también
admite la inclusién en el texto de «datos reales, que los demas conocen por
haber estado cerca o por haberlos contado yo mismo, en diversas ocasiones».

Sin embargo, la realidad «histérica» de este personaje «no central» se po-
lemiza, cuando «J.E.A.» lo hace ajeno y despedazado, calificindolo de «hé-
roes» y explicando que «tuve pena de ellos antes de concebirlos: simplemente
no nacieron». Tras este proceso que le permite al narrador «mirarse a si mis-
mo» o a «si mismos» desde afuera, «J.E.A.» completa el proceso de «juntar los
pedazos» y ficcionalizar sus memorias cuando decide «asumir yo las frustracio-
nes, ser culpable de los equivocos, lamentar los desengaiios que habrian sido
suyos» y asi crear una nueva primera persona para las historias que define co-
mo «mias —por haberlas inventado» (17, 18). i
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El «yo» como otro también se manifiesta de una manera heracliteana en
Los amores fugaces. La misma parentética voz metanarrativa que reconoce las
necesidades de la conciencia presente en la memoria del narrador se da cuen-
ta de que «(... viéndolo bien, se diria que no fui yo quien estuvo en su casa
esa noche, sino alguien que se parecia a mi, a un yo que, por higiene, dejé de
ser.)» (82). En otra de las historias el narrador, hablando de su relacién per-
sonal con Pablo Neruda, recuerda que «su poesia influy6 en mi ... mas que en
los otros que entonces todavia éramos nosotros» (39) y observa mas adelante
que: «hice un esfuerzo por encontrarme conmigo mismo, por hacer coincidir
el yo en que me estaba convirtiendo con el que habia sido» (50).

Varias de las mujeres, a quienes, «J.E.A.» define como los personajes «cen-
trales» de las historias, duplican atin mas la unidad del narrador-personaje con
ser incorporadas al yo de éste, evocando la fusiéon de identidades en las nove-
las de Adoum. Venciendo la «imposibilidad de comunién con el Otro», el
«yo» en una historia, por ¢jemplo, comenta que la protagonista «comenzaba
a habitarme» (144), y en otra historia describe al personaje femenino «axial»
como «tan yo... de identidad y coincidencia» (184). Enfadado consigo mis-
mo, dice acerca de otra «la herfa para herirme» (86).

Cada protagonista femenina tiene ademas su propio doble o contrafigura
en ¢l texto: Perla/Mami; Helga/Clawdia Chauchat; la Li Siao-tien «aman-
te» /las ]'_u Siao-tien fuera de la cama; la Martine de Montvilliers/la Martine
de Paris; Claudine/Fernanda. Estas también se fragmentan de maneras cubis-
tas o heracliteanas en las memorias. En un momento, revelador, por ejemplo,
el narrador dice de Li Siao-tien: «Vi entonces, a lo lejos, todos los rostros de
la cambiante camarada, esforzdindome por hacer que el risuefio ocultara al fu-
rioso, el amable al iracundo, el enamorado al del odio» (126).

En «Carambola» el narrador comenta que Perla «se convertia en una
aventajada aprendiz de mujer que se alejaba, poco a poco pero a trancos, de
la adolescente que fue hasta ayer» (39). Al recordar el desdoblamiento clave
de su alumna Martine que la convierte de un «Ud.» en un «t(» mientras se
dirige a ella desde el presente, el narrador la define como «una mujer nueva,
asequible, mis bella» (152) que habia salido de su «propia estatua» (157) y
que se encontrd con un «yo» «que en nada recordaba a su profesor» (162).

Tanto el yo del narrador-personaje como los de las protagonistas femeni-
nas de Los amores fugaces se fragmentan y se revelan como cada vez mas ficti-
cios segin la gran cantidad de diferentes papeles ¢ identidades ajenos que
adoptan. Ademais de los desdoblamientos mas notables que resultan cuando el
narrador y Helga asumen los papeles de Hans Castorp y Clawdia Chauchat,
los yos de estas historias constantemente corresponden mas a predetermina-
dos modelos de autodefinicién y comportamiento exteriores que a una pre-
sencia &table desde adentro. Para seguir con los ejemplos de papeles literarios,
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se observa que Helga también se identifica con la protagonista desdoblada por
excelencia del cuento «Sola y su alma», y ademéas Martine resulta una duplica-
cién de Madame Bovary como indica el titulo de la cuarta historia. En ésta se
nota ademas que para el narrador «tras unas paginas de la Sonata de estio, de
Valle Inclan ... el rostro de Martine suplantaba al de la deseada Nifia Chole»,
(165) y para €l la Claudine de la Gltima historia «podia ser ... la mujer ... de
la receta establecida por Vinicius de Moraes» (174). En sus memorias, el na-
rrador también se ve a si mismo en los papeles de Marco Polo y Guillermo
Tell, y como personaje de peliculas, de boleros, de una telenovela venezolana
y varias veces como actor en una obra de teatro. Adicionalmente, los papeles
a veces resultan miltiples y contradictorios. En «Carambola», por ejemplo,
hay una escena que «pareci6 un velorio en el cual yo era el difunto y deudo a
lavez y los tres deudos restantes empeiiados en que no muriera» (57). En otro
momento Li Siao-tien «me miraba asustada como una nifia, enfadada como
una mujer, lista para el ataque como una esposa» (109). Se nota que el hecho
de que éstas y otras identidades son imitaciones de algo ajeno al yo se inten-
sifica en el texto con la abundancia de poses, gestos mecinicos, mascaras y
otros disfraces con que los personajes tratan de construirse o son construidos
por otros.

Asi, el yo ausente o puramente ficticio cuyas memorias se revelan aqui co-
mo «imaginarias» corresponde mucho al yo de autobidgrafos como Sartre o
Fitzgerald. Segtin un estudio sobre la «autoinvencién» en textos autobiogra-
ficos, lo que se destaca de las «confesiones» de éste es el hecho de que su «bs-
queda de los origenes del yo, tanto como entidad y como idea, ... ha condu-
cido no hacia adentro, como se debe esperar, ... sino siempre hacia fuera, a
una dimensién social, a los demas, a la cultura, a la lengua y la literatura» (Ea-
kin, 209). En Las palabras, Sartre se desmiente a si mismo como yo auténti-
co al revelarse constantemente en el proceso de «desempenar una actuacién
que ya ha sido plasmada y que presupone lo que va a hacer». En este contex-
to subraya la influencia de su abuelo que se identificaba con Victor Hugo y
que «habia adquirido un gusto por las poses y “tableaux vivants’» y para quien
todo era pretexto, para adoptar una actitud, de convertirse en «su propia esta-
tua» (Folkenflik, 230).

Sin embargo, resulta mas aplicable hablar del yo inventado y falso que
Adoum retrata en Los amores fugaces en términos de su relacion antagénica
con el yo nulo del budismo zen, que es un motivo clave en el libro. Segiin es-
ta religion, que el narrador identifica en el texto como «mi pasién», (85) la
convencién le anima al individuo a vincular la idea de si mismo con estereoti-
pos y papeles abstractos y simboélicos, puesto que éstos le ayudaran a formular
su propia imagen que sera inteligible. No obstante, la «liberacién» se consigue
en el zen, por el desenredo del yo de cada identificacion. El yo verdadero del
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zen —para el cual la dualidad se concibe falazmente—, es la «ausencia de cual-
quier yo» (Watts, 38, 122). Es la antitesis del yo inauténtico hecho de concep-
tos de si mismo o del yo multiple autorretratado por el budista fracasado
Adoum en sus Memorias imaginarias como «mal rehecho, mal retocado»
(89). m
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