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Alicia Ortega,
LA CIUDAD Y SUS BIBLIOTECAS:

EL GRAFFITI QUITENO Y LA CRONICA COSTERA,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporaciéon Editora Nacional,

Serie Magister, vol. 2, 1999, 94 pp.!

El poeta norteamericano Wallace Stevens tenia un cuaderno de notas en el que de-
j este aforismo: «La poesia y la materia poética son términos intercambiables».2 Trai-
g0 esta cita porque creo percibir que lo que en el fondo organiza el hilo conceptual de
La ciudad y sus bibliotecas: el graffiti quitenio y la cronica costesia, de Alicia Ortega, es
la necesidad de clarificar el grado de «poesia» que probablemente se pueda encontrar
en los actos del diario vivir, en este caso registrados en las materias poéticas que pro-
porcionan el graffiti y la crénica. '

Este modo de insertar este punto de vista en el vasto campo de las letras, bajo una
mirada que interroga por una poeticidad, viene cobijado por una antigua memoria que,
entre nosotros latinoamericanos, nos empuja a pensar el sentido de nuestras vidas ro-
deados de una cierta materia poética; asi, aqui se nos propone la bisqueda por algunas
formas de co-habitar con la ciudad —baluarte no solo de la vida moderna sino de las
modernas letras—, asunto que valida este empeiio intelectual en un momento en que
se han generado nuevos espacios de ejercicio critico desde la literatura. Me parece ver
que la indagacién por las formas poéticas expresadas en los acontecimientos cotidianos
es una tarea que siempre debe estar abierta a fin de que los seres humanos reconozca-
mos e intuyamos mejor los prondsticos de angustia o de tranquilidad que se nos ave-
cinan.

La ciudad y sus bibliotecas tal vez sea el ejercicio mas notable y mejor logrado —en
las dos Gltimas décadas ecuatorianas— en el que se juntan y se hacen mutuos préstamos
los estudios literarios y los estudios de la cultura, porque no se ensaya simplemente la
aplicacién de una teorfa en un corpus dado sino que aqui se restituye el didlogo y la ten-
sién con los supuestos planteamientos disciplinarios con el fin de contestarlos y también
de integrarlos a la reflexién. No se trata, pues, de la exposicién convencional de una te-

—

Tomado del prélogo.

2. Wallace Stevens, From the Notebooks [;1930-1950], en Collected Poetry and Prose, edicion
y notas de Frank Kermode y Joan Richardson, Nueva York, The Libray of America, 1997,
p. 901; Poetry and poetica are interchangeable terms., p. 904: <The poet feels abundantly
the poetry of every thing:.
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sis, sino que es un trabajo de creatividad a partir del fundamento disciplinario que sus-
tenta este tipo de acercamiento desde y en la literatura. Mirado desde la ubicacién de
los estudios literarios, este libro ofrece luces para confirmar nuestras intuiciones del mo-
do como la literatura y sus materias literarias han permeado una comunidad determina-
da; mirado desde la estrategia de los estudios de la cultura, abre perspectivas en nues-
tras humanidades para mostrar como conviven varios estatutos disciplinarios, aunados
por una voluntad de escritura que hace de la critica cultural de fin de siglo un ¢jercicio
de biisqueda también de un lenguaje para la critica.

Aunque se advierte claramente que una de las tareas es atender al re-descubrimien-
to de nuestros clésicos literarios, es estimulante por otra parte saber que el espiritu de
la literatura es amplio y generoso y que no est4 llamado Gnicamente a develarnos las
inmensas angustias de unos elegidos que supieron urdir para si mismos el don de la
poesia. Este libro, mis bien, trabaja la literatura de otra manera, en el esfuerzo por ha-
llar una prosa que acerque el discurso de la critica a las metiforas en las que estd en-
vuelto su movedizo objeto de estudio. Con este libro, Alicia Ortega aporta no solo lu-
cidez y sensibilidad al anlisis de las formas contemporéneas de nuestras précticas sim-
bélicas, sino que abre perspectivas de configuracién de nuevas maneras de comprender
las implicaciones de la materia poética en nuestras vidas cotidianas.

En otro aforismo de la misma serie antes mencionada, Stevens decia: «<El poeta
siente abrumadoramente la poesia de todas las cosas». El trabajo de Alicia Ortega ha
consistido en descubrir como los graffiteros y los cronistas han recuperado esa poesia
de todas las cosas, lo que nos lleva a pensar més claramente acerca de nuestras ciuda-
des, nuestra literatura, y nuestras vidas en el siglo XXI. .

Fernando Balseca
Universidad Andina Simén Bolivar

Cecilia Ansaldo, antéloga,
CUENTAN LAS MUJERES. ANTOLOGIA DE NARRADORAS ECUATORIANAS,
Quito, Planeta, 2001, 252 pp.

La mujer no existe mis que como ausencia. Yace en el hombre en el mitico vacio
de la costilla primigenia. Agazapada, sombra y silencio, tras los protagonistas de la his-
toria. Su nombre civil estd incompleto si no afiade la condicién de ser propiedad de un
varén. La mujer permanece invisible en una lengua que construye sus genéricos y plu-
rales con el vocablo masculino. Aparece cuando se la usa como sebo para inducir al
consumo. Pobre o rica, su condicién serd fantasmal en tanto que su pobreza o rique-
za esté definida por la situacidn del hombre que la posea. Tarea politica del ser huma-
no es romper con lo dicho: convertir en presencia a la supuestamente ausente, definir-
la en el espacio ocupado por su espiritu libre, llamarla por el nombre que le fue dado
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al nacer, volverla visible en la lengua, deserotizar su cuerpo impreso en vallas publici-
tarias.

En esa tarea politica encontramos uno de los valores de Cuentan las mujeres. An-
tologia de narradoras ecuatorianas, de Cecilia Ansaldo. Ciertamente se puede sospe-
char que estamos ante una estrategia comercial: hoy, las mujeres que se vuelven visibles
venden. Pero, escribe Cecilia, «una politica de segregacién al momento de hacer una
antologia» no busca vender apoyindose en la moda sino «hacer presencia, en todos los
frentes posibles, ¢ irradiar los frutos del pensamiento y la sensibilidad femeninos». Se
trata, por tanto, de una estrategia para subvertir el orden patriarcal. Editar una antolo-
gia de mujeres, introduciéndose por los resquicios del mercado, es una manera de ocu-
par ese espacio de la ausencia que una cultura falocritica ha dispuesto para la mujer.
Asi, este trabajo se hermana en su funcién politica con la Antologia de narradoras ecua-
torianas, de Miguel Donoso Pareja, publicada en 1997. Como sefiala Cecilia: «Cuan-
do se equilibren los niveles de oportunidad, interés y consumo de lo que hacen las mu-
jeres, no habri necesidad de insistir tanto en la incursién de cuentistas, novelistas y
poetas mujeres en la literatura de aqui y de cualquier parte».

Otro de los valores de esta antologfa es su aporte a la construccién de nuestra tra-
dicién literaria. Cecilia Ansaldo fue la primera critica que incluyé a Elisa Ayala (Guaya-
quil, 1879-1956) como una de las pioneras del cuento en el pais; lo hizo en un traba-
jo antolégico anterior (Cuento contigo, 1993) en el que la preocupacién por singulari-
zar a las narradoras ya estuvo presente en el apartado «Las escritoras de cuento» de la
introduccién de aquel trabajo: «...en cada época del desarrollo del género hemos po-
dido encontrar una representante del sexo femenino que escribié cuentos con la sol-
vencia requerida para figurar en una antologfa». Discrepo, sin embargo, de la afirma-
cién de Cecilia en la introduccién de Cuentan las mujeres, que sefiala que «el cuento
ecuatoriano nacié de una pluma femenina», refiriéndose a Elisa Ayala; la propia Ceci-
lia indic6 en Cuento contigo que las Novelitas ecuatorianas (1909), de Juan Leén Me-
ra (1832-1894), fueron tituladas asi «en el sentido cervantino, pero respondiendo a las
caracteristicas del cuento»; es mds, su cuento «Historieta», de 1866, puede, a pesar de
los elementos romdnticos y costumbristas que tiene, ser considerado un texto precur-
sor del indigenismo latinoamericano. Y, aunque no lo nombra, Juan Montalvo (1832-
1889) también nos dejé algunos cuentos que la CCE, nicleo de Tungurahua, publicé
como coleccién; uno de ellos, «Gaspar Blondin», fue incluido por Jos¢ Miguel Ovie-
do en su Antologia del cuento bispanoamericano del siglo XIX.

La inclusién de Elisa Ayala con «La maldicién» y de Mary Corylé (Cuenca, 1901-
1978) con «Las hembras ciudadanas», ademds, contribuye a construir la historia de c6-
mo la sociedad ha visto simbdlicamente a la mujer y su funcién social; se trata de dos
cuentos que, desde su temdtica, pueden ser considerados como «antifeministas»: en
ambos, las mujeres son sefialadas como culpables indirectas de la desgracia que ocurre
con sus hijos; la culpa reside en que estas mujeres abandonan la funcién social enco-
mendada a ellas. En este sentido —y considero que se trata de un valor adicional de-la
antologia—, Cecilia ha desdefiado la tentacién, a veces academicista, a veces demagé-
gica, de lo «politicamente correcto», para, mas bien, preservar lo que existe en el 4m-
bito de lo ideoldgico, sin reacomodos: los cuentos estin ahi y constituyen los hechos
escritos que conforman la realidad de nuestra literatura.
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Cecilia ensaya, como novedad en antologias, una clasificacién, en la que subyace
la tesis de que las narradoras han estado presente en todos los momentos de nuestra
tradicién literaria y no solo en el de la «escritura feminista». Asi, divide la antologia en
cuentos «realistas», «experimentales», «feministas», «fantisticos» y «posmodernos»,
con la advertencia de que no ubica en estas categorias la obra de la autora sino Gnica-
mente el cuento seleccionado. Encuentro, sin embargo, conflictivo el uso de dos cate-
gorias. En la de cuento «feminista», y aunque Cecilia sefiala que «estas identificaciones
son intercambiables», el conflicto teérico reside justamente en esa «intercambiabili-
dad»: un cuento «feminista» puede ser realista, experimental, fantistico o posmoder-
no, pero, y esto no lo sefiala Cecilia, un cuento fantistico no puede ser realista, y uno
realista no puede ser experimental (o tal vez si, en el sentido vanguardista que tuvo
Huasipungo en 1934). M4s all4 del problema teérico, entiendo la formulacién de esta
categorfa como un requerimiento politico y poético de una antologfa de mujeres. El
otro conflicto reside en la categoria «posmoderno». ¢;Es la posmodernidad una época
histérica, una ideologfa, un estilo literario, o una categoria filoséfica? La sola pregunta
generaria una mesa redonda (espacio de debate teérico que, ¢ironfa posmoderna?, sue-
le Hevarse a cabo desde uno de los lados de una mesa rectangular). Cecilia expresa que
«cl reconocimiento de los rasgos dominantes ha sido solo un ejercicio de opinién e in-
vitacién al didlogo, como los tantos que provoca la literatura»; aceptando esa invita-
cién, haré un ejercicio que muestra lo complejo de la cuestién: el cuento de Gilda
Holst, «La voz en off» est4 bajo la clasificacién de «feminista» y lo es, pero en un sen-
tido ir6nico. Es también experimental, y posmoderno puesto que responde a una sen-
sibilidad des/utopizada. Ademis tiene una tesitura narrativa similar a la narrativa van-
guardista de comienzos del siglo XX, tipo los cuentos de Pablo Palacio o las novelas de
Roberto Arlt.

Ciertas antologias apuestan por autores o autoras de futuro. En Cuento contigo,
Cecilia aposté por Yanna Haddaty que era entonces lo que se denomina, con cierta
cursileria, «una promesa literaria»; Yanna demostré en su libro Quehaceres postergados
un salto en el proceso de maduracién de la escritura; el texto «Diez. Ha de venir. No
desesperes» deslumbra desde su desconcertante titulo. En esta antologia, Cecilia
apuesta —y yo también lo hago— por Solange Rodriguez: su texto «Alina nocturna»
revela buen manejo de la intriga, del humor cruel y, sobre todo, el uso de un lengua-
je narrativo bastante seguro.

Creo en el postulado de Virginia Woolf, en A Room Of One’s Own sobre el caric-
ter andrégino de la escritura, que ella describe como la fusién de las partes masculina
y femenina de la mente.'Y creo que ese requerimiento de «tener un cuarto propio» que
Woolf sefiala para la escritora, es, hoy dia en nuestros pafses, una condicién necesaria
tanto para la escritora como para el escritor, pero no solo en el sentido material sino,
sobre todo, en el sentido metaférico de procurar la propia libertad intelectual. Cuen-
tan las mujeres es también ese «cuarto propio» en cuyo interior habrin de mirar y en-
contrar en la existencia de mujeres visibles una esperanza vital esas otras mujeres invi-
sibles que, como decfa Virginia Woolf, «no estin aqui esta noche porque estén lavan-
do platos y haciendo dormir a sus hijos».

Rail Vallejo
Universidad Andina Simén Bolivar
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Carolina Ortiz,

LA LETRA Y LOS CUERPOS SUBYUGADOS:
HETEROGENEIDAD, COLONIALIDAD Y SUBALTERNIDAD
EN CUATRO NOVELAS LATINOAMERICANAS,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporacién Editora Nacional,

Serie Magister, vol. 4, 2000, 90 pp.!

Carolina Ortiz Ferndndez prosigue con este libro una linea de investigaciones cu-
yo primer resultado fue su estudio de Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, co-
mo tesis para graduarse de Licenciada en la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de San Marcos. Ese trabajo contiene un hallazgo importante. En esa pionera no-
vela del ‘indigenismo’ latinoamericano, la problemdtica de la poblacién ‘india’ aparece
en asociacién con la condicién de la mujer en esa sociedad y en ese momento. Esto es,
la colonialidad emerge como la forma bésica de articulacién del poder en la sociedad
peruana: los agrupamientos sociales amplios son definidos y clasificados en el poder, en
primer término segin la idea de ‘raza’ y dentro de ellos segiin una construccién igual-
mente colonial de las diferencias de sexo.

La heterogeneidad histérico-estructural como patrén constitutivo de la sociedad
en América, fue articulada desde sus inicios en el siglo XVI y sin solucién de continui-
dad hasta hoy, por la colonialidad del poder. El universo cultural allf configurado no
solo implica una ‘multiculturalidad’ como estd de modo nombrar, plenamente, lo que
en realidad sigue siendo una jerarquizacién de las diferencias culturales entre lo ‘euro-
peo’ o ‘blanco’ y lo ‘indio’, lo ‘negro’ o lo ‘mestizo’, asi como dentro de cada una de
tales categorias, entre varén y mujer. Lo que alli estd implicado es una heterogeneidad
cultural colonialmente estructurada, es decir una relacién de dominacién cultural, sin
otro argumento que la diferencia.2 Cada una de dichas categorias, como la idea misma
de ‘raza’ tienen origen colonial.3 Pero, aunque més antigua, también la construccién
social de las diferencias sexuales como relaciones de dominacién entre ‘géneros’.

La colonialidad del poder y la heterogeneidad cultural no pueden dejar de tener
consecuencias en la subjetividad individual y en las relaciones intersubjetivas de estas
sociedades, en todas las expresiones, cédigos, simbolos, imégenes y relatos producidos

1. Tomado del prélogo.
Mi debate acerca de tales cuestiones, en mis textos Colonialidad y modernidad/racionali-
dad-, Peri indigena, vol. 13, No. 29, México (1991); «Colonialidad, cultura y conocimien-
to en América Latina-, Anuario Mariateguiano, Lima, 9 (1997). Sobre la heterogeneidad
cultural, mi texto Dominacion y cultura, Lima, Mosca Azul, 1980, originalmente publica-
do en la Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Santiago de Chile, 1-2 (1969), re-
producido en otras revistas y compilaciones como la de Alfredo Chacon: Dependencia y
cultura, Caracas, 1971. El concepto fue incorporado a los estudios de la escritura literaria
latinoamericana en la difundida obra de Antonio Cornejo Polar.

3. Ver mi texto -Raza, etnia, nacién, cuestiones abiertas-; en Roland Forgues, comp., José Car-
los Maridtegui y Europa. La otra cara del descubrimiento, Lima, Amauta, 1993.
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desde dentro de esas relaciones. La escritura, tanto como el silencio, literarios, son al-
gunos de esos productos y en ellos la colonialidad estd presente de todos modos, aun-
que no siempre con la conciencia, si con la complicidad de quien escribe, sobre todo
de quien narra por escrito. Los mis resultan, o se sorprenden, apoyando su escritura
sobre el silencio de los dominados, o sobre su silenciado universo. Los menos, escri-
biendo ese silencio en la escritura de los dominadores. De cualquier manera, en la co-
lonialidad toda escritura, y més si es literaria, también estd acompaiiada de silencios.
Cuando se decide escribir esos silencios, el camino se abre hacia alguna subversi6n.

Por ejemplo, notablemente, en Aves sin nido las relaciones var6n-mujer en €l mun-
do ‘indio’, no obstante estar atravesadas en la mirada narrativa de todas las consecuen-
cias de la dominacién ‘racial’, aparecen como mucho més equilibradas, menos patriar-
cales que en el no-indio. En cambio, como se sabe, no fue solo por sus propuestas ‘in-
digenistas’, sino sobre todo por haber imaginado relaciones democriticas entre los gé-
neros en el mundo de los no-indios, que la narradora enfrenté tan safiudos ataques
desde los fortines conservadores de la sociedad. Para los dominantes del poder en esa
sociedad colonial, sefiorial, patriarcal tanto como racista-etnicista, la perspectiva social
y cultural tramada en esa novela debié parecer subversiva. Lo era, casi, ya que respec-
to de los ‘indios’ la trama estd urdida con hilos eurocéntricos. No obstante la vasta y
diversa escritura critica sobre esa novela y sobre el indigenismo en general, esas cues-
tiones no habian sido abiertas tan claramente.

Esa constatacién llevé a Carolina Ortiz al convencimiento de incorporar a sus es-
tudios sobre ¢l relato latinoamericano, una perspectiva constituida por la articulacién
de las categorias de colonialidad del poder y de heterogencidad cultural, ambas pro-
ducto de la investigacién y del debate de la América Latina, desde los aiios 60 de este
siglo. Desde esa perspectiva, de lo que se trata no es solamente de admitir que somos
habitantes de un espacio social y culturalmente heterogéneo, sino que este rasgo de la
actual historia latinoamericana est4 articulada con la colonialidad del poder, esto es,
con una forma de clasificar a las gentes en ¢l poder en torno de la idea de ‘raza’, ante
todo, pero que domina también la definicién social del ‘género’.

Sus estudios de maestria en la Universidad Andina Simén Bolivar en Quito le han
llevado a enriquecer esa perspectiva con las propuestas provenientes de los estudios so-
bre la ‘subalternidad’ cuyo primer desarrollo viene desde el sudeste asidtico, India, en
especial, y con las que provienen de los llamados Estudios Culturales y que se origina-
ron, no por casualidad, en el trabajo de estudiosos de origen antillano (Stuart Hall, en
primer término) en la academia britdnica. De este modo, se va configurando un pro-
ceso de formacién de una nueva perspectiva en los estudios sociales, histéricos y litera-
rios de América Latina. Me parece pertinente no dejar pasar este hecho. En la vasta
mutacién intelectual que ahora tiene lugar en el marco de la crisis contemporinea de
Ja racionalidad dominante, se va constituyendo un cuerpo entero de propuestas episté-
micas, de categorfas, que van generando toda una perspectiva gnoseol6gica, un modo
alternativo de producir conocimiento. América Latina es uno de los mds activos am-
bientes de ese proceso. Se trata de la constitucién de una perspectiva no-eurocéntrica
para estudiar y entender la historia latinoamericana y sus productos. Asi, por ejemplo,
‘heterogeneidad histérico-estructural’, ‘dependencia histérico-estructural’, ‘coloniali-
dad del poder’, ‘heterogeneidad cultural’, que postulan una distinta manera de encon-



125

trar explicaciones y sentidos a nuestra experiencia histérica, confluyen desde el debate
latinoamericano con ‘poscolonialidad’, ‘subalternidad’, la critica del ‘orientalismo’ y
del ‘occidentalismo’, que vienen desde las otras sociedades de origen colonial (el Su-
deste Asidtico, el Mundo Arabe), en la conformacién de la racionalidad alternativa al
eurocentrismo, ya en crisis pero ain dominante.

Eso es también lo que me parece necesario de atender en el trabajo de Carolina
Ortiz: una propuesta, ain en curso de elaboracién y de indagacién, de incorporar esa
perspectiva, esas categorias, a los estudios de la narrativa donde los protagonistas o el
coro aludido estin afectados por la colonialidad del poder, la heterogeneidad cultural,
la subalternidad. De una parte, me parece, por ejemplo, que no es atin usual en la dis-
cusién literaria o sociolégica latinoamericana asumir el estudio de la narrativa ‘indige-
nista’ al mismo tiempo que y en relacién con la ‘negrista’ (para.usar términos equiva-
lentes), precisamente en paises como Ecuador y Pert en donde por obvias razones es
no solo predominante, sino hasta aqui casi exclusivamente tratada, la problem4tica lla-
mada ‘indigenista’.

Eso permite hacer visible que la colonialidad del poder y la subalternidad cubren
al conjunto de la sociedad, ya que lo ‘indio’ y lo ‘negro’ no existen ni aparecen por se-
parado, ni solamente en relacién con sus dominadores ‘blancos’, sino también en rela-
cién entre si, directa e indirecta, tal como en Juyungoy en Canto de sirena con todas
sus respectivas particularidades nacionales. La heterogeneidad y la colonialidad apare-
cen alli con toda su fuerza y en todas sus implicaciones. De otro lado, la relacién pri-
vilegiada entre las cuestiones de ‘género’ y de ‘raza’, aunque estdn sobre todo en la tra-
ma de Aves sin nido'y en Ximena de dos caminos, no pueden dejar de emerger también
en las novelas donde lo ‘negro’ y los ‘negros’ son los principales protagonistas.

En primer lugar, la heterogeneidad y su relacién con la colonialidad salen a luz co-
mo uno de los rasgos centrales del discurso narrativo. Puesto que los sujetos narrados
son sujetos culturalmente heterogéneos, sus discursos narrativos no son, no pueden
ser, unilineales, ni sistémicos. Ni pueden serlo, sin traicionar a sus personajes, las visio-
nes y discursos de los narradores, sobre todo externos.

La heterogeneidad cultural no implica solamente que los grupos colonialmente
definidos son heterogéneos entre si. Todos los sujetos formados en un mundo inter-
subjetivo atravesado de heterogeneidades, son necesariamente heterogéneos, son sub-
jetividades heterogéneas. Si eso no es parte de la perspectiva explicita del narrador/a,
la heterogeneidad cultural, asociada a la colonialidad del poder de los sujetos narrados
atraviesa con dificultad la escritura. O peor, la heterogencidad no alcanza legitimidad
y la colonialidad es puesta en cuestién si solo eso lleva a la extincién cultural del colo-
nizado, como en Aves sin nido, en un caso, o en Juyungo, en otro. Y allf es donde sal-
ta la basica colonialidad del poder, que lleva a subalternizar uno de los términos de la
heterogeneidad, mds alli de las intenciones del narrador/a, inclusive de sus intencio-
nes de denuncia.

Pareciera que fuera sobre todo en los relatos donde la cuestién de la mujer orde-
na la trama narrativa, donde la perspectiva eurocéntrica aparezca mis insistente. Asi, en
Abves sin nido, los ‘indios’ serfan redimibles solo si dejan de ser culturalmente ‘indios’,
aunque se mantengan inevitablemente ‘racialmente’ ‘indios’. Y en Ximena de dos ca-
minos, los ‘indios’ o ‘andinos’ originales no son protagonistas, aparecen como alusio-
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nes, como sombras, a través de los relatos ‘andinos’ de la nifia protagonista. Asf el res-
cate de la ‘andinidad’ no leva hasta la erradicacién de la subalternidad /colonialidad de
los ‘andinos’ originales, los ‘indios’ e ‘indias’.

Sin embargo, ocurre lo mismo si se examina otras recientes novelas de narradores
varones en el Perti. Todos en el Pert o en el Ecuador estdn orgullosos de “lo indio’, no
siempre de los indios. Como en el Brasil estin orgullosos de ‘lo negro’, no de los ne-
gros. Y la ‘andinidad’ comienza a ser colocada como un atributo legitimo pero de las
capas medias ‘nutridas’ culturalmente por lo ‘andino’ y lo ‘occidental’. No es muy di-
ferente en Juyungoy quizis no es tan claro el horizonte de Canto de sirena. Lo(a)s na-
rradore(a)s, todas gentes de las capas medias urbanas, parecen atados a una utopfa co-
man: un mundo de relaciones armoniosas, de igualdad, entre ‘lo andino’ o lo ‘negro’
y lo ‘occidental’; a condicién de la subalternidad de lo ‘indio’ o lo ‘negro’. Es decir, lo
‘indio’ o lo ‘negro’ pueden tener plena legitimidad, pero como elementos de la cultu-
ra de las capas sociales y culturales de donde proceden los discursos narrativos forma-
les, las capas medias urbanas. Con todo, una nueva conciencia de la heterogeneidad
cultural y de la colonialidad del poder, parece imponer un camino hacia otro horizon-
te social y cultural, se expresa en la narracién como una apertura a la legitimidad de la
diversidad, aunque por el-momento el umbral adn es la ‘multiculturalidad’.

Hay, pues, implicada en los discursos literarios, una cuestién de identidad de las
capas socioculturales de donde proceden esos discursos. La igualdad y la armonia son
postuladas, en algunos casos casi explicitamente (Aves sin nido, Ximena de dos caminos)
como parte de la personalidad de esas capas, no tanto como una relacién entre perso-
najes socialmente definidos por la colonialidad del poder. La descolonizacién aiin no
ocurre sino para el imaginario, en verdad se postula para él. AGn no, no tanto, en las
relaciones sociales materiales de poder.

Esas son las cuestiones cuya indagacién propone esté libro. Abrir ese debate es im-
portante y no solo para los fines especificos de la escritura narrativa y de su estudio. Lo
es igualmente para el futuro del debate sobre la historia y la sociedad en América La-
tina.

Anibal Quijano

Vicente Robalino,
SOBRE LA HIERBA EL DIA,
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana /
Ediciones de la linea imaginaria, 2001, 40 pp.

Entre Péngase de una vez en desacuerdo, el primer poemario de Vicente Robalino,
y Sobre la hicrba el dia hay un paréntesis de inc6gnitas. Entre uno y otro existe una dis-
tancia no solo temporal, sino una variante profunda en la perspectiva y en el lenguaje.
Estamos ante dos poéticas distintas.
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El caricter apelativo y coloquial presente desde los epigrafes del primer libro, ha
cedido lugar a una enunciacién nada profusa, mis bien serena, propia de la observa-
cién atenta y reposada de quien busca entender. En Sobre la hierba el dia reina la mi-
rada. Una mirada que ha retenido lo esencial para el hablante lirico. Pero reina tam-
bién un ritmo armonioso que emana de los versos breves; de un avanzar sigiloso por
los instantes del dfa, observindolo y sintiéndolo todo, hasta sumergirse en la noche; un
ritmo que emana de ciertos fonemas, que suenan precisos a la hora de reforzar los ejes
semdnticos de este libro:

Un deslizarse
por los bordes del dia...

Aves que rozan su imagen
en las aguas del instante.

Patios impregnados de lluvia
quietud sobre la hierba.

En Péngase de una vez en desacuerdo la voz poética testimonia, denuncia, hace de
cronista; pone en evidencia las falacias y desajustes histérico-sociales; sefiala las menti-
ras y se rie con una viva ironfa de si mismo y del desaforado mundo en el que vive. Se
trata de un quehacer poético distinto: mis experimental y barroco, menos intimo y
personal. Un quehacer poético en el que se juntan recursos expresivos de diversa indo-
le: desde los grifico-ritmicos de los espacios en blanco y los encabalgamientos sorpre-
sivos, hasta el humor o las complejas audacias verbales. Es una retérica abierta a lo co-
loquial, a la informalidad, al juego, y desde esas instancias se critican los actos huma-
nos que encubren sus miserias tras fachadas de aparente grandeza.

En el primer libro de Vicente Robalino varios poemas siguen una l6gica narrativa,
referencial, cargada de un humor sarcistico; otros tienden al hermetismo, son menos
permeables pero mis sugestivos, tal vez por la audacia de las invenciones Iéxicas que
los sostienen: hay un deliberado juego creativo al sustantivar adjetivos o viceversa: al
crear verbos y adjetivos de los sustantivos. El lenguaje hace notar su presencia y su po-
der sugestivo: «Un verbo en ar me mira de reojo» dice en alguno de los poemas. Las
palabras de aquellos poemas resisten todas las audacias, quieren ser hallazgo y ruptura.

En esa profusién es posible advertir ya, aunque no de modo bien definido, ciertos
preludios de temas y simbolos que gravitan en Sobre la hierba el dia. No nos parece ca-
sual que los epigrafes de ambos libros se refieran al firmamento y lo que éste provoca
en la voz lirica. El cielo, interlocutor todopoderoso, es el depositario de las respuestas;
a él van dirigidas todas las preguntas esenciales; a él se orienta la mirada en busca de
las claves: «<Me duele que las estrellas/ Giren sin saber de mi,/ Me duele que el firma-
mento/ No me sea afin» dice el epigrafe de Guillén y, a nuestro entender, alli se anun-
cia uno de los ejes de este nuevo poemario de Vicente Robalino: el sentimiento de
abandono o de indefensién ante el mundo despiadado, ante la naturaleza y sus signos,
que parecen ocultar a Dios.

Quizd por eso en Sobre la hierba el dia la voz lirica se presenta mds intima y per-
sonal, aunque en contadas ocasiones habla directamente desde la primera persona:
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Pondré pijaros en cada rama

y vestiré de verdor a los dngeles
solo para que tus pasos
descansen bajo mi sombra.

dice en el poema VII, y en el IX espera y desea:

Que este traje sea mio por ahora

que estos pies alin me pertenezcan

que esta ventana me deje husmear la noche.
Que mis manos sirvan para cubrir las apariencias
Yy que con mi piel se construya un tambor

para llamar a todos los descarriados.

Luego, en el poema XIII evoca:

Sentarme
frente a la misma pared
hasta que el éxtasis empiece

En los textos donde aparece la voz poética en primera-persona, se alude a expe-
riencias en las que el yo busca una suerte de conjuncién con el entorno, quiere fundir-
se con la naturaleza y con sus ciclos, ser parte de una alegorfa, mantener despierta la
conciencia pero, de algiin modo, huir de ella también. )

El cronista indignado que apela a levantar la voz de protesta en el primer poema-
rio, ha transitado hasta arribar a un discreto yo que habla desde el silencio, como un
observador reposado, que se aparta del mundo para dialogar con el dia y sus momen-
tos, con la naturaleza y sus criaturas. Es un yo sigiloso y prudente que se pierde bajo
la apariencia de una tercera persona 0, como ocurre en varios poemas, su identidad se
disuelve en los verbos en infinitivo: « Un deslizarse por los bordes del dia», «Abrir los
ojos a la luz del dia/ mirar el cielo de un azul perfecto/ caminar bajo ese cielo».
¢Quién? Claramente un yo que busca expresar la experiencia sin tiempo. Porque, a pe-
sar de que la marcha incesante del dia y de la noche es imparable, los infinitivos eter-
nizan los sucesos, los hacen repetitivos, sin duracién precisa. Mds atn son atribuibles a
todos, trasladan la vivencia a cada ser, permiten la evocacién en cada conciencia.

Pero ese yo también le habla generosamente a un ##: «tus pasos», «tu sombra»,
«tu memoria», como si se tratase de alguien cercano e intimo, cuya presencia fisica ya
no esti y por ello pervive como recuerdo, como memoria, como herencia del pasado
para el ahora. ;Se trata de él mismo en ¢l pasado, ese ti es la misma voz en otro tiem-
po? Y ese ti deviene en nosotros. «Nos ha dejado la noche/ para que pesemos/ la mi-
seria de nuestros dias y envidiemos a los drboles/ que viejos y deshabitados/ atn sos-
tienen el cielo». Con ecos rubendarianos, ¢l yo lirico asume que junto al ti debe aqui-
latar la vida. Juntos: el yo de ahora y el yo del ayer, advierten que necesitan la resisten-
cia de los drboles para encarar la vida.

Volvemos al tiempo que lo devora todo y a la memoria que no alcanza a preservar
los instantes. «Silencio... ¢alguna metonimia fugaz por la ventana?/ La sierpe: el pasa-
do/ en el aire de la tarde». En Sobre la hierba el dia se deja hablar al tiempo inasible,
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al que fluye libre e incontrolable, al que opaca la memoria y-sin embargo la sostiene.
Pero también habla el otro: el tempo que se concreta en los ciclos naturales del dia y
la noche, en la luz y la oscuridad. Y este es el que parece responder de modo mis di-
recto al hablante de estos poemas, quien aguza la mirada y el oido para sentir sus men-
sajes. Asi, esta poética desplaza la funcién y el valor de las palabras hacia el plano de la
austeridad. Se trata de una experiencia eminentemente sensorial, en la que las palabras
deben decir lo indispensable. Los enunciados cortos, los versos breves y concisos tra-
ducen con fidelidad la distancia que la voz lirica ha puesto con las desmesuras y la cer-
cania que ha establecido con el silencio. De uno a otro, en estos breves poemas, senti-
mos la significativa presencia de ese c6digo, acompaiiante de la voz poética en el des-
ciframiento de los enigmas y el ciframiento de sus posibles respuestas. El silencio es una
forma de lenguaje cuya elocuencia conviene a la mirada dirigida hacia el poderoso fir-
mamento.

El oir y el mirar aparecen en estos textos como actos de verdadero des-cubrimien-
to del mundo. Una especie de desnudamiento para entender. Un nuevo comienzo. Di-
ce el tercer poema con ritmo maravilloso: «Deletreaba para él cada mafiana/ (igual que
Dios en el Génesis)/ los extrafios nombres de las cosas:/ silla / ldmpara/ velador/ es-
pejo/ Solo entonces pudo reconocer/ la ronca voz de la lluvia/ el rumor que en la os-
curidad/ habian dejado las palabras». Es, pues, un nuevo comienzo con las palabras y
con el mundo. Un nuevo comienzo sin las palabras y sin el mundo; la voz lirica perci-

be: «Arboles que miran el cielo/ pajaros que atraviesan la noche: / lastimaduras de lo
ido: / La pigina...» Y en los altimos versos afirma: «Aves/ perforan los ojos del cielo.
/ Dios enfurece a sus dngeles. / Los lagrimales de las puertas/ destilan silencio./ En
el aire se pudren las palabras». Mas, en medio de todo, paralela y simultineamente,
aunque las palabras y la pigina aguarden, ahi estd el acto creativo: «Recompone algtin
antiguo verso/ como un artesano su caja mortuoria». Bella comparacién la de este bre-
visimo poema.

:Desde dénde y hacia dénde mira el yo lirico? ¢Qué escucha? ;C6mo se le presen-
ta el mundo? Mira y escucha desde la intimidad el silencioso transcurrir del dfa y de la
noche, lejos de los seres humanos. Que la ventana: le deje husmear esa y las otras no-
ches. O como dice el poema VI: «Quiz4 el mirar sea un oficio/ una sana costumbre/
tener el semblante de las cosas/ cerca de la ingratitud de la memoria». Los sonidos, los
rumores, los signos sonoros de la lluvia y de la oscuridad, hermanos del silencio, cito:
«solo pudo reconocerlos cuando se alejé de las palabras».

La mirada estd dirigida hacia el firmamento. Como si en las alturas, cerca de los
angeles, los pjaros y los arboles que sostienen el cielo, cerca de la soledad de Dios,
aguardara la contestacidn, la clave que el yo lirico estd buscando. Porque desde la ven-
tana o desde la banca de madera, se «sigue el graznido de Dios en el horizonte»,/ «pa-
ra lanzar al cielo un interrogante». Es como si el absurdo y la incongruencia percibi-
dos por aquel que nos convocaba en el primer poemario a tomar partido por el desa-
cucrdo manifiesto y definitivo, lo hubieran impelido, en el curso de esta tltima déca-
da, a la quietud de la contemplacién. Porque ahora, en estos textos, el desacuerdo con
el mundo y su gente se ha resuelto en preguntas e imdgenes de lo cotidiano, de su acos-
tumbrado transcurrir en medio de un paisaje que no por habitual deja de esconder los
eternos enigmas humanos: el tiempo, la existencia, Dios, las palabras.
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Este poemario refleja, a mi modo de ver, una profunda necesidad de retiro ante el
avasallamiento de una época como la de los noventa, y la estancia en un pais como Mé-
xico, atrapado por un violento ritmo cotidiano, en el que probablemente cada vez sea
mds dificil sentir sobre la bierba el dia. Extrafia para una época particularmente satura-
da como es la de nuestros dfas, pero significativa, resulta la nueva poética de Vicente
Robalino, que muestra una estética depurada, libre de excesos, sobria, afianzada en un
trabajo riguroso, ya no de hallazgo y ruptura, sino de dolorosa y exigente precision.

Maria Isabel Hayek

Maria Augusta Vintimilla,
EL TIEMPO, LA MUERTE, LA MEMORIA:

LA POETICA DE EFRAIN JARA IDROVO,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar /
Corporacion Editora Nacional,

Serie Magister, vol. 6, 2000, 156 pp.!

El tiempo, la muerte, la memoria: la poética de Efrain Jara es el primer estudio que
se dedica al conjunto de la obra poética de este autor, al menos, de la obra poética pu-
blicada hasta 1995. Si bien el poeta cuencano habia ya recibido el justo reconocimien-
to a su obra creativa desde los afios setenta, reconocimiento que lo destaca como uno
de los autores mis consistentes de su generacién, junto a Francisco Tobar, Jorge Enri-
que Adoum y Francisco Granizo; si poemas como «Afioranza y acto de amor» y «so-
llozo por Pedro Jara» habian sido leidos con frecuencia en los medios académicos y ha-
bfan merecido valiosos estudios criticos (entre los cuales citaré solo aquellos que debe-
mos a Alfonso Carrasco Vintimilla y Ramiro Rivas), hasta 1996 no se habia acometido
el estudio de la totalidad de su obra en su movimiento, es decir, precisamente como
obra poética. Tal tarea le estaba reservada a Marfa Augusta Vintimilla, quien venia le-
yendo la obra de Jara Idrovo desde su adolescencia y quien habfa mantenido un largo
coloquio con el poeta, su maestro en la Universidad de Cuenca. Su estudio, presenta-
do como tesis de maestria en la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, por
la combinacién de inteligencia y fina sensibilidad, por la seriedad argumentativa y la
consistencia documental, por la sutileza de las interpretaciones del texto poético, cons-
tituye sin duda un extraordinario didlogo con la obra de Jara Idrovo, una apertura de
vias de acceso al complejo entramado de sus sentidos y, a la vez, un paso decisivo en la
critica ecuatoriana, al menos en lo que a la critica de la lirica se refiere.

Como el estudio de Vintimilla es un trabajo académico, una «tesis», estimo nece-
saria una breve consideracién sobre la funcién de este tipo de trabajos en el contexto
actual de la literatura ecuatoriana. Si algtin significado tienen estos trabajos, més all4

1. Tomado del prélogo.
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del obvio propésito formativo que caracteriza a la institucién universitaria, es su con-
tribucién al conocimiento de nuestra literatura, de las obras y de los escritores ecuato-
rianos. Esta funcién, es cierto, se declara a la cabeza de todo proyecto académico; sin
embargo, a la hora de establecer el estado de la reflexién sobre nuestra literatura se ad-
vierte la escasa atencién que se presta a tal propésito. Se insiste a menudo en el escaso
conocimiento que se tiene fuera del pais sobre la literatura ecuatoriana, aun en el 4m-
bito hispanoamericano; se insiste igualmente en la debilidad de la critica y sus efectos
perniciosos en la formacién misma de nuestra cultura. Sin embargo de ello, y a pesar
de los valores estéticos configurados por nuestros grandes artistas, a pesar de la rique-
za poética contenida en las obras de los poetas y narradores ecuatorianos més signifi-
cativos de este siglo, son pocos, poquisimos, los estudios que se les dedican. A menu-
do las modas académicas, siempre importadas con retardo desde Europa y hoy desde
Estados Unidos, conducen entre nosotros a una pérdida del sentido de las proporcio-
nes, a la adopcién de perspectivas que, apelando a supuestos rigores te6ricos unas ve-
ces, y otras a meras reivindicaciones populistas, pierden de vista el horizonte de nues-
tra formacién cultural, de sus valores y, sobre todo, la necesidad de nuestro propio re-
conocimiento a través de la interpretacién de nuestra tradicién literaria, como cuestién
actual. Si se quiere, se trata de la organizacién de lo que podriamos denominar, utili-
zando un término de la jerga académica de moda, «nuestro canon». Y lo digo con ple-
na conciencia de que tal organizacién «canénica» implica el establecimiento de jerar-
quias; por tanto, involucra criterios de seleccién estética y valoraciones sobre los auto-
res y las obras. Considero que tal tarea debe responder a convicciones sobre la necesi-
dad del arte, de la literatura artistica. Y en el caso de los estudios poéticos, es hoy una
apuesta por la poesia en el incierto devenir de la cultura.

Maria Augusta Vintimilla ha hecho tal apuesta con plena conciencia. Lo ha hecho
cabalmente, conociendo lo que est4 en juego en la situacién contemporénea: la suya es
una apuesta por la palabra poética en una época de repliegue y oscurecimiento de su
sentido. Una apuesta, en el caso de E! tiempo, la mucerte, la memoria, por la obra de un
poeta, Jara Idrovo, quien también ha puesto la totalidad de su ser como envite para ju-
garse por la poesia en esta época. Por ello, a la pasién del poeta corresponde la pasién
de su critica; a la intensidad del jabilo y del dolor contenidos en la palabra de Jara Idro-
vo corresponde la inteligencia de la lectura de Vintimilla. Al gozo que provoca el len-
guaje poético se une la brillantez del lenguaje critico. Vintimilla, por suerte, sin aban-
donar la consistencia argumentativa, no olvida que la critica es también literatura, jue-
g0, invencién, envios de sentido de un texto a otro texto, del poema a su interpreta-
cién, de la interpretacién al poema.

Y esta posicién asumida por la autora nos lleva a otra consideracién sobre la fun-
cién de la critica. Cada obra poética se actualiza siempre en la relacién abierta, aunque
modificada constantemente, con las demds obras de la literatura, de la cultura. La obra
existe en su metamorfosis, en sus vinculos y sus intercambios: la obra poética significa
a través de las fluctuantes interpretaciones que otorga y se le otorgan. El critico pone
en juego relaciones de intercambio de sentidos, interviene con su lectura para provo-
car significaciones. El critico es un emisario: va de la obra al presunto lector y de éste
a la obra, portando enigmas, preguntas, vias de inteleccién. Es el dialogante, con su
lector, su contemporineo, acerca de la obra; y con la obra, a nombre de su presunto
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lector. La interlocucién a la que invita el critico, entre los lectores y las obras, contri-
buye asi a la formacién misma de la obra, al uncir pigina tras pigina, poema tras poe-
ma, lo escrito por un autor, y al establecer conexiones en el tejido de la literatura, y mas
ampliamente, de la cultura. Contribuye a la configuracion del autor, al dotar de algu-
na unidad al devenir de una escritura, més alli de la sicologia o, lo que en todo caso
siempre es peor, de la sociologia. Y, desde luego, contribuye a la formacién del Jector,
al sugerirle caminos, al sefialar umbrales, al mostrarle pliegues, constelaciones y huecos
de sentido. Maria Augusta Vintimilla ha trabajado en todo ello: ha mirado la poética
de Jara Idrovo como algo que se totaliza en el devenir de la obra del poeta, pero que
se mantiene abierta en su intercambio con la poesia contemporéinea y con la tradicién
poética en nuestra lengua; ha contribuido a forjar imigenes del poeta mismo, y nos en-
trega un estudio pleno de sugerencias para que se acreciente el gozo de nuestra lectu-
ra.

Finalmente, quisiera decir unas pocas palabras sobre mi papel como director de la
tesis de Marfa Augusta Vintimilla. Nada, en todos los afios que llevo dedicado a la do-
cencia, me resulta mds placentero que «dirigir tesis». Es el momento en que mis ami-
gos, que dejan de ser mis alumnos, pasan a defender sus posiciones; el didlogo se enri-
quece; como nunca la interlocucién es la via del mutuo aprendizaje, de apertura a nue-
vas interpretaciones, tal vez mis plausibles. Con Maria Augusta el didlogo ha sido siem-
pre maravilloso, gracias a los dones de su inteligencia y su sensibilidad. No cabe hablar,
en su caso, de «direccién»: mis bien he sido el testigo privilegiado de su proceso de
lectura ¢ interpretacién. Ella ya ocupa un lugar destacado en la critica ecuatoriana con
justo derecho; yo solo puedo desearle que siempre encuentre el tiempo necesario para
continuar con su labor, para nuestro beneficio.

Ivén Carvajal
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador

Rodrigo Pesantez Rodas,
Los SILENCIOS DEL BOSQUE,
Guayaquil: Universidad de Guayaquil, 2001, 37 pp.

Libro breve y hermoso. Treinta y dos poemas cortos que nos recuerdan lo que la
poesia realmente es: palabra que conmueve.

Pesintez Rodas siempre se ha distinguido por su escritura visceral, altiva, sin con-
cesiones, dura en la critica a la sociedad hipocrita y de poderes mal administrados. Pe-
ro esa poesia sardénica, amarga ha sabido dar paso también a la ternura y la nostalgia,
llegando atin —en momento de dolorosa evocacién— a la elegia de hondo patetismo
y sombria belleza. En Los silencios del bosque, sin descuidar la primera via anotada, el au-
tor retoma bdsicamente la segunda, y la desarrolla plenamente, sobre la base de imége-
nes bellisimas, atrevidas y sugerentes que plasma ya en formas totalmente libres, ya
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dentro de la exigente estructura del soneto, tan cara para él. Surgen, entonces, versos
COmO estos:

Ella ingresa a mis ojos/ lentamente/ y a solas en el agua/ se Aesnuda el aroma de sus senos.
(«El alba desnuda»).

Adiés racimos de un demonio alado,/ llaga desnuda que brindé al pecado/ y a las surrea-
lidades de la carne. («Plenitud y ocaso del instante»).

Tu recuerdo en la puerta del olvido/ y este enjambre de sueios sin sentido/ me desnudan
la carne todavia. («Desnudo frente al dngel»).

Escritura cotidiana, meditativa, filoséfica; metéforas brillantes, logradas parono-
masias, ritmo sostenido, remates precisos y preciosos. Todo ello, fruto maduro del
amor y la técnica; en fin, de la sabiduria que da el ¢jercicio continuado de la vida y de
la poesfa.

Sara Vanegas

Carlos Garcia-Bedoya M.,
LA LITERATURA PERUANA EN EL PERIODO
DE LA ESTABILIZACION COLONIAL. 1580-1780.
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos /
Fondo Editorial, 2000, 300 pp.

Aquel acierto con el que afios atris Angel Rama delineara la funcién de la critica:
«QOcurre que si la critica no construye las obras, si construye la literatura...», tuvo su
correlato en la prictica concreta de los ochenta, cuando un equipo de latinoamerica-
nistas se propuso revisar los presupuestos que, desde mediados del siglo XIX, fundaron
la historiografia literaria del continente. Las reuniones de Caracas y Campinas —que
contaron con la participacién del propio Rama, de Antonio Cindido, Beatriz Sarlo,
Domingo Miliani, Ana Pizarro, entre otros— propiciaron nuevas lineas de reflexién, a
partir de la consideracién de la literatura latinoamericana como conjunto de sistemas
culturalmente diferenciados, con disimiles temporalidades; se profundizé en las relacio-
nes entre oralidad y escritura, en los fendmenos de continuidad, rupturas y pasajes in-
tersistémicos, y se sometié a revisién la nocién de «periodo», entendido no como una
entidad preconstituida, sino como una herramienta metodolégica construida por la cri-
tica. Estas cuestiones llevaron a una problematizacién del campo de estudio, en pos de
la aprehension del espesor de los discursos y de su dindmica en el contexto de los pro-
cesos socioculturales de las regiones y microrregiones del continente. También por
esos afios el campo de los estudios coloniales se renové, incorporando a su agenda
cuestiones como el deslinde entre canon y corpus, la distincién entre los marcos dis-
cursivos vigentes al momento de produccién y de recepcion, el cambio de paradigma
que implicaba el pasaje de la nocién tradicional de autor por la de sujeto productor de
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discursos en la situacién colonial y, en fin, la puesta en suspenso de la nocién de «lite-
ratura» —término que implica su propia historicidad— a la hora de abordar textos que
no se distingufan por su caricter literario. Tales perspectivas eran el anuncio de una
nueva manera de concebir la historiografia del continente; varios proyectos se han con-
cretado desde entonces en distintas 4reas. En el caso peruano, cabe destacar el recien-
te libro de Carlos Garcia Bedoya, que exitosamente recoge el conjunto de discusiones
y las incorpora como parte de la reflexién critica que €l entraiia. Este se cuenta entre
uno de los mayores logros de La literatura peruana en el periodo de estabilizacion co-
lontal. 1580-1780.

En la «Introduccién» el critico sefiala las deficiencias y vacios de los estudios de
historiograffa peruana, si se compara su escaso desarrollo con el logrado por la teorfa y
la critica literaria; este «inmovilismo» se evidencia en el hecho de que las Gnicas histo-
rias literarias de conjunto son las de Sinchez y Tamayo Vargas, elaboradas entre 1920
y 1950. En cuanto a los estudios literarios coloniales, fuera de la atencién puesta en fi-
guras como Garcilaso, Guamin Poma o Caviedes, es evidente que alin permanece inex-
plorada gran parte de la produccién del periodo. Con el propésito de diseiiar las lineas
generales que podrian servir de base para organizar una historia de la literatura perua-
na —tarea no individual, sino de equipo, segtin aclara— Garcia Bedoya se centra en el
estudio del periodo de «estabilizacién» (1580-1780) del régimen colonial, cuya im-
pronta considera decisiva en la formacién de las modernas naciones latinoamericanas y
del Pera. Este abordaje implica opciones teéricas y metodolégicas, que son convenien-
temente explicitadas; la central atafie a la amplia extensién otorgada en este estudio al
concepto de «literatura», que se abrird hacia manifestaciones excluidas del canon tradi-
cional. Ademds, al proyectar hacia el pasado la categorfa de nacién, se consiente en es-
tudiar como «peruana» a la literatura colonial producida en el 4rea central del virreina-
to, que habrd de coincidir con los actuales limites territoriales del pais.

El capitulo 1, «Consideraciones preliminares», revisa la nocién de «sistema» y su
explanacién en el 4mbito de la literatura; de este modo, el «sistema literario» aparece
conformado por diferentes instancias (textual, metatextual, produccién, recepcion,
etc.); la literatura, entonces, no serd entendida Gnicamente como expresién estética, si-
no también como productora de bienes simboélicos que contribuye a organizar imagi-
‘narios y a formar valores y subjetividades. Tal funcionamiento en el seno de lo social,
supone, para su cabal comprension, una toma de distancia frente a teorias mecanicistas
¢ inmanentistas y una opcién por la sociologia de la cultura. El segundo concepto so-
metido a revisién es el de «perfodo»; su delimitacion, en base a criterios sociohistéri-
cos, permitird relevar mis eficazmente las tensiones que organizan el proceso histérico
global. Sefiala el critico: «Mi propuesta atiende a entender el periodo como un espacio
temporal delimitado por una serie de tensiones especificas ¢ intenta dar cuenta del es-
pesor de la historia literaria, es decir, del hecho de que en un mismo momento hist6-
rico coexisten diversas orientaciones literarias y culturales que se relacionan conflictiva-
mente». Estas tensiones, que Cindido y Rama estudiaron en el drea latinoamericana,
fueron abordadas te6ricamente por Itamar Even-Zohar en «Interferencias en los poli-
sistemas literarios dependientes» (Tel Aviv, 1978) y Raymond Williams, en ¢l campo
del materialismo cultural. La perspectiva desarrollada por éste Gltimo, quien las agru-

. pa en tendencias dominantes, residuales (que diferencia de los componentes arcaicos).
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y emergentes, son eficazmente incorporadas a la reflexién de Garcia-Bedoya y mues-
tran su operatividad a la hora de examinar el caso peruano.

La fructifera puesta en discusién de los presupuestos con que trabaja la historio-
grafia literaria (generalmente ausentes de estudios de este tenor), es seguida de la pro-
puesta de periodizacién, que toma como marco de referencia la coexistencia conflicti-
va de tres sistemas literarios: el «culto», que se prefiere denominar «ilustrado» o «de
€lites», cuyo soporte es la escritura en lengua castellana y cuyos productores son indi-
viduales; el de las literaturas populares, orales, en lengua castellana y correspondientes
a un productor colectivo tradicional y el de las literaturas en lenguas aborigenes. En es-
te Gltimo sistema se deslinda entre una produccién perteneciente al 4mbito de la ora-
lidad y una produccién escrita «culta», permeada por cédigos occidentales: el «barro-
co andino». Teniendo, pues, a la vista la violencia cultural que apareja la conquista, se
sefialan dos grandes etapas: la de la «autonomia andina», anterior a la imposicién y de
la cual solo restan testimonios posteriores a la conquista, trasvasados en las voces de los
cronistas. La segunda etapa es la de «dependencia externa», denominacién que supo-
ne no descuidar la situacién colonial en la que los fenémenos culturales se producen.
Al interior de esta etapa se construyen cinco periodos: 1. Imposicién de la dominacién
espaiiola colonial (1530-1580); 2. Estabilizacién colonial (1580-1780); 3. Crisis del
régimen colonial (1780-1825); 4. Repiiblica oligdrquica (1825-1920); 5. Crisis del Es-
tado oligirquico (1920-?). Una adecuada explicitacién de los fenémenos sociopoliti-
cos y culturales acompaiia y justifica la delimitacién de cada uno de los periodos.

El capitulo 2, «El periodo de estabilizacién colonial», repasa los principales proce-
sos que tienen lugar en este complejo lapso, tanto en lo referido a la «repiblica de es-
paiioles» como a la «repiblica de indios» y a las relaciones sociales, culturales e insti-
tucionales producidas entre ambas. El campo literario se conforma con el sistema de la
literatura de las élites prehispénicas, ya desarticulado, los sistemas populares orales en
espafiol y en lenguas nativas, que adquieren ahora una fisonomia definida, y el sistema
literario de élites en espaiiol. Esta coexistencia implica la existencia, entre los polos con-
formados por la cultura imperial metropolitana y las culturas indigenas, de franjas don-
de se cumplen procesos de mediaci6n, generalmente conflictivos. De esta manera, se
conforman «espacios culturales» diferenciados en el Pertt colonial: el mds cercano al
polo metropolitano es el criollo, poco permeable a las culturas nativas y mds atento a
las normas metropolitanas a las que, sin embargo, somete a una transformacién. Por
su parte, el espacio cultural indigena refine expresiones de sectores campesinos, ficles
a la tradicién, pero sujetos a impactos en una situacién de resistencia, lo que indica que
no estamos frente a un espacio «incontaminado». El espacio intermedio, transcultural,
es ¢l andino (denominacion que se entiende mds ajustada que mestizo, por la carga ra-
cial que conlleva). En este espacio andino se producen expresiones discursivas basadas
en la escritura, en quechua o en espafiol, que revelan la impronta de los cédigos de fi-
liacién indigena; su sustento social son las élites andinas.

El capitulo 3, «El discurso criollo», delinea las caracteristicas de la particular men-
talidad del criollo, su ambiguo posicionamiento frente a los chapetones y su agenda de
reivindicaciones. Su discurso es definido como «reivindicativo y polémico, defensivo y
apologético», retoméandose las lineas de reflexién propuestas por estudiosos como Ber-
nard Lavallé, Mabel Morafia y J. A. Mazzotti; de éste Gltimo, Garcfa Bedoya incorpo-
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ra la perspectiva acerca de una heterogeneidad interna al discurso criollo y al sujeto pro-
ductor. En efecto, ella se advierte en la asuncién de una identidad grupal diferenciada
y en la expresién de la territorialidad, que tanto refiere a la ciudad, como a las institu-
ciones coloniales o a la «patria peruana», en el caso de Salinas y Cérdoba o en ¢l de Ca-
lancha. La representacién de los grupos colonizados, en tanto, recibe un tratamiento
variado; algunos sectores criollos ignorarén al indigena y al pasado precolonial, otros se
constituirdn en portavoces de las élites andinas y, en algunos casos, el eco en sus escri-
tos del descontento de los indigenas se constituird en un instrumento de impugnacion
—nunca demasiado explicitado— de los intereses de los metropolitanos y «advenedi-
zos» enfrentados a los de los criollos. En la seccién «El sistema literario de élites» se ex-
ponen los problemas previos al abordaje de la literatura colonial escrita en espaiiol en
las Indias; esto es, el tipo de relacién y diferenciacién respecto de la literatura metro-
politana y la cuestién de la recepcién, que supone considerar un doble publico contem-
porineo: el peninsular y el peruano. No se descuida otro niicleo problemidtico: el des-
fasaje entre la produccién y la recepcién; en efecto, gran parte del corpus colonial no
se publicé en su momento, sino avanzado el siglo XIX o recién en el XX. La seccién
«El barroco en el Perti» revisa las tradiciones criticas referidas al Barroco, fenémeno
que —siguiendo a Williams— se presenta como la dominante cultural del periodo. Tres
perspectivas se comentan: la vertiente «tropicalista», que deshistoriza al Barroco al con-
siderarlo una tendencia latente que puede reponerse en un «neobarroco» 0 —mis pe-
ligrosamente— ser entendido como un constituyente del «ser latinoamericano» (Leza-
ma Lima, Carpentier, Sarduy); la linea que —desde Pic6n Salas, Leonard, Concha y Vi-
dal— lo concibe como el instrumento de legitimacién cultural del Estado espaiiol y
aquella que lo estudia como fenémeno artistico a través del cual se expresa gradualmen-
te una conciencia criolla, diferenciada de la metrépolis (Lavallé, Morafia). La seccién
«Vertientes del discurso criollo» propone un ordenamiento de la produccién barroca
segun el criterio de los géneros que, no obstante, no son cerrados, atendiendo a la de-
manda de los textos. En efecto, ellos presentan franjas de genericidades diversas que
permiten hablar de una heterogeneidad interna textual; de alli que el esquema incor-
pore ese dinamismo mediante la inclusién de los textos en diferentes vertientes; asi, por
ejemplo, el «discurso del espacio» se conforma en un recorrido que abarca tipos tex-
tuales diferentes: relaciones geogrificas, relatos de viaje, crénicas civicas, etc.

El capitulo 4 estd dedicado a «El discurso andino»; propone mostrar cémo las éli-
tes andinas, a lo largo del perfodo de estabilizacion colonial, van configurindose como
actores sociales al interior del orden colonial, disefiando una «comunidad imaginada»
que agrupa a la «repiiblica de indios». La produccién discursiva de estas élites no se de-
fine por la identidad étnica de sus productores (que pueden ser indigenas pertenecien-
tes a la élite, mestizos mds 0 menos andinizados o criollos, en el caso de jesuitas o fran-
ciscanos cercanos a los sefiores étnicos); por otra parte, se trata de un discurso trans-
cultural, que absorbe componentes de la cultura hisp4nica, que conoce la literatura me-
tropolitana y estd plenamente cristianizado. En tercer lugar, este discurso canaliza un
cuerpo coherente de ideas, consensuadas por curacas, mestizos andinos e, incluso, sec-
tores eclesidsticos, que participan de idéntica visién del pasado incaico como sociedad
modelo y de una perspectiva critica respecto de la violencia de la conquista y de la re-
presién que entraiia el orden colonial para los indigenas; esta coherencia se manifiesta
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en la notable continuidad de estas ideas entre textos producidos a comienzos del siglo
XVII y a mediados del XVIII. Entre los tépicos se cuentan la reivindicaci6n de la dig-
nidad del indigena, la ilegitimidad de la dominacién impuesta por los encomenderos,
la rdpida aceptacién del cristianismo. La seccién «Las élites andinas de la Colonia» es-
tudia el papel cumplido por ellas a lo largo de un complejo proceso, examinado a par-
tir del Tawantinsuyo, como Estado no homogéneo sino como conglomerado de gru-
pos étnicos con sus propias tradiciones y lenguas. Con la conquista, las capas superio-
res se mostraron dispuestas a colaborar con los espafioles, aceptando sus rasgos cultu-
rales centrales y su religién; las capas inferiores, por su parte, intentaron preservar sus
cultos tradicionales, por lo que resultaron el blanco de ataque de las campaiias de ex-
tirpacién de idolatrias. Entre las tltimas décadas del siglo XVI y comienzos del XVII
los antiguos sefiores étnicos fueron reemplazados por caciques usurpadores que llega-
rian a conformar las nuevas élites andinas; mientras los curacas negociaban un reposi-
cionamiento en el orden colonial, otros sectores ingresaron al circuito mercantil. Estas
élites serdn las impulsoras del «renacimiento inca», muy presente en la pintura cuzque-
fia y el teatro quechua. De este modo, «se va configurando un nuevo sujeto andino o
‘indio’. Las iniciales identidades étnicas se debilitan y surge entre las élites andinas una
identidad india sustentada en una imagen idealizada del pasado inca». Siguiendo a Bur-
ga, el critico destaca el pasaje de identidades fragmentarias, que se nutrian de sus his-
torias miticas preincaicas, a una identidad general, panandina, de descendientes del Ta-
wantinsuyo; se trata de una imagen idealizada que opera como un factor de cohesién
grupal. En el siglo XVII habr4 de expresarse en la obra de Garcilaso Inca y, en el XVIII
generard continuos reclamos y reivindicaciones que desembocaréin en la fase revolucio-
naria de 1780. La seccién «Las crénicas andinas» estd dedicada al anlisis de la Rela-
cion de antigiiedades del Pir#, de Santa Cruz Pachacuti Yamqui, la Nueva Coronica e
buen gobierno de Felipe Guamédn Poma de Ayala y los Comentarios Realesy la Historia
General del Pers de Garcilaso Inca de la Vega, textos que evidencian la confluencia del
mundo andino y el hispanico. En el primer caso se muestra de qué manera un signifi-
cante andino (Viracocha) se carga de un nuevo significado (dios creador) al integrarse
en un horizonte providencialista; este procedimiento, seiiala Garcfa-Bedoya, es el pre-
conizado por las ticticas evangelizadoras. Guaman Poma presenta més abiertamente el
pensamiento de las élites andinas después de la conquista, en lo que puede considerar-
se un doble movimiento, que consiste en denunciar injusticias y reivindicar la estirpe
yarovilca en el orden colonial (cosmovisién que ha incorporado nociones occidentales)
Y, por otro lado, una propuesta de reordenamiento colonial sobre bases andinas. En
cuanto a Garcilaso, su condicién de mestizo no lo aparta de la adhesién a las élites an-
dinas, con las que comparte su visién del pasado y sus anhelos. Su escritura da cuenta
de la compleja posicién del sujeto, desplegada a través del manejo de cédigos renacen-
tistas que articulan la vertiente andina de las formas de la épica oral. La seccién «El ba-
rroco andino» (denominacién que reemplaza a la de «barroco mestizo» para enfatizar
lo cultural) releva dos expresiones privilegiadas: la pintura cuzquefa y el teatro que-
chua colonial, al que se dedica un estudio pormenorizado en las secciones siguientes.
Particular interés reviste el anlisis de las tradiciones prehispdnicas y la elaboracién co-
lonial que confluyen en la leyenda ollantina. El recorrido por diversas fuentes y moti-
vos, asi como la minuciosa confrontacién con los cédigos del teatro espaiiol, permiten




138

elaborar una cronologia del teatro quechua colonial. De esta manera, se despliega el
caricter transcultural del Ollantay, obra que podria situarse entre 1750-1760, en el
apogeo del Renacimiento Inca, en la que confluyen tradiciones orales andinas y versio-
nes ficcionales de la literatura colonial. Las secciones siguientes, estin dedicadas a un
grupo de textos —los memoriales— que expresan el pensamiento de las élites andinas
desarrollado en dos 6rdenes de problemas: la denuncia de los agravios y la propuesta
de alternativas. Dos manifiestos, de 1730 y 1750, canalizan las expectativas de las €li-
tes en un momento de exacerbacién del colonialismo, con el reinado de los Borbones;
expresan, de manera rotunda, la crisis que, poco después, desembocari en las rebelio-
nes andinas.

El libro incluye como «Apéndice» un esquema panordmico de la evolucién litera-
ria en el periodo de estabilizacién colonial, que resume las secuencias emergentes y de-
clinantes; una «Cronologia» de textos, autores, acontecimientos relevantes y gobier-
nos, y una «Bibliografia» primaria y secundaria, en la que se presta especial atencién a
las ediciones més recientes y, por lo tanto, mis accesibles de los textos coloniales y a
los estudios monogrificos actuales.

La literatura peruana en el periodo de estabilizacion colonial. 1580-1780 contintia
y profundiza las indagaciones de Antonio Cornejo Polar —especialmente las desarro-
lladas en La formacion de la tradicién literaria en el Perie— en torno a la literatura pe-
ruana como «totalidad contradictoria». Es, precisamente, la organicidad inherente a la
historiografia literaria la que posibilita desplegar las modalidades de constitucién y de-
sarrollo de los discursos criollosy andinos, en un contrapunto que da cuenta de la he-
terogeneidad y riqueza de la cultura peruana. Si a ello se afiaden la originalidad del en-
foque del discurso de las élites andinas, la clara exposicién de las cuestiones inherentes
al hacer historiogrifico y la indispensable revisién de planteos criticos, puede afirmar-
se, entonces, que ¢l estudio de Carlos Garcia-Bedoya constituye un hito en la historio-
grafia peruana y un instrumento de reflexién necesario para venideras reflexiones.

Elena Altuna
Consejo de Investigacion
Universidad Nacional de Salta

Ney Yépez,
MuNDOS ABIERTOS,
Eskeletra: Quito, 2001

Mundos abiertos para imaginar y jugar. Para evocar y completar las visiones de un
suefio de misterio y soledad. Mundos abiertos para borrar las fronteras de la chata exis-
tencia, de las viditas circulares y egoistas que se deshacen en la mediocridad. Mundos
abiertos para reencontrarse con la magia, una instancia lidica que el hombre de neén
de estos dfas ha olvidado en el desvan.
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Mundos abiertos, el libro del escritor Ney Yépez, propone varias técnicas y tenden-
cias narrativas entre las cuales predominan tres: una fantéstica, otra de ciencia ficcién o
literatura de anticipo y una mégica que roza los linderos de la metafisica.

Creo que en la linea fantistica estin los mejores textos de Ney. «El 4tico», cuento
que abre el libro, sc enmarca en esta linea en la que el vaivén de las imédgenes, como
arenas movedizas, llevan al lector a un universo misterioso donde todo es posible, cu-
yo final cierra un circulo de fuego en el cual el lector no queda indemne; al contrario,
se involucra en la historia del arquitecto que llega por azar a una casona del centro de
Quito para encontrarse con un bello fantasma que se masturba en la tina de su ahogo.
«El 4tico» abre las puertas a universos perturbadores y de miedo. Con habilidad, el na-
rrador hilvana una historia suelta y trepidante, plena de sentidos. Usa bien los indicios
(el cuarto sellado, la historia prohibida de la muchacha, el didlogo a medias con la due-
fia de casa) para tejer un cuento fantistico cuyos planos temporales y espaciales se yux-
taponen y se acoplan en un abrazo intenso. El final es magnifico: el narrador persona-
je pens6 que olvidaba la imagen de la muchacha en la tina. Vana ilusién. El fantasma
ya no le dejari en paz. «Ahora temo por mi alma, porque desde hace dos dias, cuando
ya estd entrada la noche, escucho un rumor que viene desde el bafio de mi casa, como
si alguien vertiera agua en la bafiera, mientras silba una alegre melodia entre labios».

Siguiendo la misma propuesta fantistica c¢n «El confidente de las nifias» el perso-
naje-drbol evoca las instancias, o quizés los espejismos, de su encuentro con las niiias,
son encuentros fugaces como toda alegria. El 4rbol plantado en un rincén de la vieja
casa familiar forja 4mbitos de ensofiacién, miticos, la leyenda popular vuela, es bosque
y risa pasajera. El final sorprende, tanto como «El corazén de las sombras» o la inmo-
lacién de un pintor quitefio de la Colonia (una metéfora, un hechizo de Miguel de
Santiago), quien vence los siglos para perseguir a una cautivadora mujer, a su santa que
amé y pinto en esos oscuros afios de cruces y puiiales.

Un pintor, un vampiro, que prefiere quemarse en el sol antes que acabar con el
amor. Al final, el texto flaquea cuando Miguel, el pintor que quiere escapar del cora-
z6n de las sombras, habla de tiempos mejores, de tiempos felices que se aproximan mis
a una telenovela rosa. El eterno retorno, el tiempo circular, la reencarnacién en el Qui-
to moderno son las inquietudes resueltas en una historia asimismo circular afectada por
la observacién sefialada.

En la «Ouija» la tensién se acrecienta. Un grupo de jévenes universitarios se ani-
ma a practicar este ritual de fantasmagorias en una casona del viejo Quito, el espacio
que mejor recrea Ney Yépez. Otra vez se abre la ventana vedada al reencuentro con la
fantasia y viene el remate con un final inquietante que tiene la virtud de incorporar al
lector a un paisaje citadino con dos invitados especiales: Romano y Elena, los fantas-
mas que convocd la Ouija.

Si bien todos los textos estin escritos con un lenguaje 4gil y pleno en imigenes,
en el cual juega un papel de primer orden la experiencia periodistica del autor, en la
«Ouija» el lenguaje se enriquece por los giros coloquiales que Ney logra. Es un seduc-
tor fraseo juvenil que en buena hora el narrador incorpora para alivianar la atmésfera
tensa, pesada, de la Ouija.

«Garganta de fuego» cierra con soltura esta fase fantdstica. En este cuento, un pe-
riodista que cubre la erupcién final de Garganta de Fuego (el referente es el Tungura-
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hua) va al encuentro con su destino: la devastacién de un paisaje lunar como punto cul-
minante de su vida. Hasta aqui el cuento gana en hondura. Pero el autor le da una
vuelta de tuerca cuando incorpora a un sacerdote que narré la primera gran erupcion
del volcén, en 1918; entonces se cambian los planos espaciales y temporales y el perio-
dista vuelve a 1918, se queda en el ropaje del monje, quien a su vez se trastoca en el
periodista. «;Cémo puedo ser dos personas al mismo tiempo, en distintas épocas?», se
pregunta el monje para dejar un final abierto y connotativo.

«El vigia» es el mejor exponente de la literatura de anticipo. Un texto para la re-
flexién porque ata bien la tendencia de autodestruccién del hombre de todos los tiem-
pos, pero mis de los actuales de guerras y fanatismos religiosos.

«La iniciacién» y «Alianza futura» indagan en la magia y en el shamanismo, en
aquellos cielos e infiernos que para muchos son tan préximos ya que se configuran en
la Amazonia, en la Sierra ancestral. Los textos de este filén narrativo estdn bien conce-
bidos, pero difieren mucho en calidad de los fantésticos, cuyas atmdosferas asfixian, in-
vitan al juego de la literatura, un juego que completa la vida, que la vuelve més huma-
nay posible.

Nunca he sido un purista del idioma, creo que éste es un hecho vivo que se ali-
menta en el devenir cotidiano de la gente, de los pueblos. Sin embargo, las constantes
faltas de ortografia molestan y afectan a los cuentos. El lenguaje es nuestro instrumen-
to y hay que cuidarlo palabra a palabra. Bienvenidos estos Mundos abiertos al juego, a
la imaginacién, a la fantasfa.

Byron Rodriguez Visconez

Miguel Donoso Pareja,
LA MUERTE DE TYRONE POWER
EN EL MONUMENTAL DEL BARCELONA,
Guayaquil, Imaginaria / Eskeletra, 2001, 309 pp.

¢Cudl es el sentido de la verdad entendida no como aquello que sucedié sino co-
mo la historia que contamos de la manera que queremos que haya sucedido? La ver-
dad, asi concebida, carece de sentido no por razones de indole moral sino porque la
realidad, en si misma, pierde importancia frente al discurso que construimos sobre esa
realidad. Eso es lo que podemos leer detris de la frase de Flaubert, «todo lo que in-
ventamos es cierto», que Miguel Donoso Pareja utiliza como titulo de uno de sus li-
bros de cuento. La unica certeza de la realidad reside en lo dicho, en el discurso que
tiene lugar gracias a la palabra puesto que, para el transcurrir de los seres humanos, lo
que no ha sido contado no sucedié; al mismo tiempo, la invencién que se produce en
aquello que se cuenta, por el solo hecho de ser construido como discurso, se convier-
te en lo verdadero. Pero la invencién tiene que convertirse en memoria para que viva
y la memoria, en aquellas culturas dgrafas, quedaba fijada en la tradicién de la voz que
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anhelaba perdurar a través de las generaciones; para nosotros, en cambio, la memoria
existe en la letra. La cultura de la voz ya se perdid, al menos para lo que llamamos Oc-
cidente; para nosotros, el jolgorio de lo escrito es también la celebracién de la vida, es
decir, de la memoria. Desde una perspectiva puramente especulativa, somos ficciones;
creaciones del lenguaje con el que hablamos de nosotros mismos, con el que hablan de
nosotros; productos de la fiesta de la palabra y de la letra, de la literatura. Somos, en-
tonces, Aureliano Segundo descifrando los manuscritos de Melquiades.

Pero la memoria que es permanencia también es, paradéjicamente, olvido toda vez
que la ausencia que ella encierra se traduce en la memoria muerta de lo que ya no es
parte del discurso aunque fuera parte de ese transcurrir efimero que es lo cotidiano. Si
contemplamos ese pequefio 6leo de Salvador Dali titulado «La persistencia de la me-
moria» (1931), veremos tres relojes derretidos, simbolos del implacable paso del tiem-
po, y al fondo del paisaje, el agua enfrentada a una tierra baldia: la memoria persiste
sombriamente, en cierto sentido, ella puede ser la maldicién de la eternidad, ahi don-
de el tiempo derretido es también el simbolo de la persistencia del olvido. Ser olvido
es el destino de J, el personaje de Hoy empiezo a acordarme. Pero el olvido es la terce-
ra muerte, la definitiva, del ser. Y si ser olvido es un destino, esos seres dolientes de la
vida, anhelantes de memoria, saben que, hagan lo que hagan, la finitud es implacable;
por tanto, saben también que tienen que empezar a morir.

La primera muerte es la pérdida del deseo. En la novela que presentamos esta no-
che, la primera muerte de Tyrone Power es la muerte de su espiritu en el Monumen-
tal del Barcelona y constituye una muerte esencial, «es simplemente no poder seguir
viviendo [...] es no poder hacer nada de lo que uno siempre pudo hacer, o hacerlo tan
mal que mejor es no intentarlo» (150), segiin la definicién del propio Tyrone Power
Lépez, futbolista retirado con un pasado de gloria en Barcelona; comprobar la traicién
de su mujer es tan solo una chispa —banal desde que Ms Gloria Steiner fundara la re-
vista Now— que nos indica que, por encima de los grandes acontecimientos, los suce-
sos cursis de la cotidianidad se convierten en los elementos fundamentales de un des-
tino. A partir de ese momento, el hastio se apodera del héroe y el erotismo, la fuente
en donde se sacia la vida, es abandonado pues no se puede llamar erotismo a la meca-
nica del sexo que es lo que continiia practicando, ocasionalmente, el héroe con sus
amantes: «Al descartar la ausencia del otro como deseo, Tyrone Power habia perdido
en ese instante toda conciencia de si mismo, por lo que supuso, pensaba ahora, que ha-
bia muerto...» (154). La segunda muerte (la real en el 4mbito de la novela) es, para-
déjicamente, una muerte literaria: la primera, la esencial, hace del héroe, como sucede
en las novelas policiales, un personaje que aparece muerto ante los lectores en las pri-
meras piginas; la segunda, la literaria, inicamente contribuye a darle cuerpo a la tesi-
tura policial de la novela. Clit Mairot, el detective, triunfa no solo al descubrir que la
muerte de Tyrone es un suicidio cometido para confirmar la muerte esencial: aquella
que sucedi6 en el Monumental del Barcelona cuando el futbolista se dio cuenta de que
ese equilibrio frigil en el que se sostienen todas nuestras vidas habia sido destruido:
«...la muerte es una humillacién, la expresién de un poder despiadado, la esencia de lo
inevitable» (150).

¢En qué lugar de la realidad sucede la muerte de Tyrone Power? La pregunta pue-
de sonar retérica desde el momento en que estamos hablando de una novela; dicho asf,
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esa muerte solo pudo ocurrir en la ficcién. Sin embargo, si nos atenemos a que la vida
se construye en el discurso, esa muerte ocurre en un mundo en el que lo literario es lo
esencial. Cuando Jasper Johns pint6 su «Summer» en 1985, incluy6 en el cuadro no
solo a la famosa Mona Lisa sino también a «Flag», de 1954, uno de sus mis conoci-
dos trabajos; asimismo, en «El estudio rojo», 1911, Henri Matisse incluy6 algunos de
sus propios trabajos en pintura, escultura y cerdmica. Asf, ambos artistas hicieron de sus
trabajos plésticos un mundo verdadero, intercomunicado con otros espacios artisticos.
En su novela, Donoso Pareja dialoga con otras ficciones literarias, las propias y las aje-
nas, convertidas, por fuerza de la palabra, en espacios reales. Ahf tenemos a Pepe Car-
valho, el detective de las ficciones de Vizquez Montalbin; Philip Marlowe, el famoso
personaje de Raymond Chandler; y a Osvaldo Soriano, el recordado novelista argenti-
no, amante de los gatos y de Boca Juniors justo en el tiempo de escritura de Triste, so-
litario y final, que, dicho sea de paso, es la frase que pronuncia Marlowe al final de El
largo adiés: tres seres de distintas realidades hermanados en la realidad del texto de Do-
noso, como para confirmarnos la idea de que las ficciones son las Gnicas mentiras ver-
daderas, parafraseando una de las mis lacidas ideas de Vargas Llosa acerca de la nove-
la entendida como género literario, mentiras en las que vale la pena no solamente creer
sino también abandonarse al placer de sentirlas ciertas mientras nos convocan a su en-
cuentro.

Una lectura anecdética y, tal vez un poco superficial, diria que esta novela es una
novela de Guayaquil. De hecho, creo que los guayaquilefios se sentirin como en casa,
después de todo la novela transcurre en esa ciudad y Clit Mariot la recorre de un lado
a otro y, ademds, el mismo titulo es, desde un comienzo, la presencia de un lugar iden-
tificado plenamente con la ciudad. Las ciudades, sin embargo, no son solo calles o si-
tios populares; las ciudades son espacios con espiritu, asfalto impregnado de cultura; en
la novela de Donoso Pareja, la ciudad est4 quieta, es, mis que un cuerpo vivo, un es-
cenario: sostiene la accién en sus lugares, pero carece de una presencia que nos permi-
ta entenderla como un elemento simbélico con incidencia en el desarrollo de la nove-
la. Y si Guayaquil es el escenario de la realidad inmediata; Barcelona es el escenario de
una memoria, es decir el escenario de otro olvido. Ambas ciudades coinciden en la
complicidad espiritual de Mariot y Carvalho que es, al mismo tiempo, la complicidad
entre el tiempo de la accién y el iempo de la memoria. Mariot trabaja recordando sus
paseos por Barcelona: la cultura ilustrada de Carvalho y el esplendor de la ciudad, se
unen a la constatacién de la existencia en Guayaquil de aquellos inmigrantes que enla-
zan ambos puertos, de aquellos dos equipos de fatbol tan populares en sus respectivas
urbes, de aquellas simetrias que hermanan las piedras de la fortaleza de Masada con las
de Machu-Picchu.

Los personajes principales de la novela estin enfrentados, jugando discretamente
un juego de inteligencias. Tyrone Power y Clit Mariot miden sus fuerzas, se respetan
mutuamente, juegan, el uno a encubrir la verdad para que sea descubierta por la inte-
ligencia desafiada, el otro a descubrirla para llegar a la conclusién de que tendrd que
cubrirla porque se trata de una verdad intil frente a la verdad de la invencién que el
especticulo ha hecho del futbolista heroico; ambos juegan, a sentirse adversarios en la
construccién de sus verdades propias y posterior transformacién en la verdad inventa-
da, que es memoria de las colectividades humanas aunque ambos saben también, co-
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mo sabemos todos, que cualquier certeza es, «desde su propia naturaleza, imposible».
(147) Y si bien la novela tiene pasajes de un humor un tanto obvio, que camina en el
andarivel de los chistes (a veces, inclusive, cae en el de las groserias), la inteligencia in-
tuitiva de Clit Mariot, su prictica de karate do, ¢l arte de la mano abierta, su saber cu-
linario, hacen de la novela también un texto en si mismo inteligente que profundiza sin
acartonamiento sobre temas fundamentales del ser —la vida, la muerte, la memoria, el
olvido, el deseo y su pérdida— y que, ademds, opina con mirada ripida aunque sin lle-
gar a profundidades esenciales acerca del fiitbol, la recetas de cocina, las mujeres, o la
costumbre de poner nombres extrafios. La novela de Donoso Pareja requiere de Jectu-
ristas —es decir, viajantes en el interior de los libros— atentos, capaces de ser parte del
juego en el que Tyrone Power y Clit Mariot estdn sutilmente enfrentados.

Justamente por eso, y siguiendo la prictica de la lectura critica que el propio Do-
noso Pareja nos ensefiara a quienes trabajamos en sus talleres literarios, es que discre-
po con algunas construcciones narrativas de la novela; por ejemplo, algunas de las re-
cetas que Mairot prepara son para que se sirvan entre cuatro y seis personas y dado la
exquisitez del personaje, es improbable que consuma tales platos recalentdndolos en
seguidilla; a veces, existe una excesiva correccién en el uso gramatical (inclusive, el na-
rrador da explicaciones sobre ciertos problemas de uso de la lengua, 114) y aquello no
solo le quita estilo a la novela sino también que, en esos pasajes, la vuelve correcta pe-
ro a costa del decaimiento de su propia fuerza narrativa. Hay por ahi un «ola» que de-
berfa ser «hola» (13) y otros asuntos menores: cierta traducciéon equivocada del nom-
bre de un céctel (163), una receta de un céctel que usa mal un ingrediente (163) y la
imposibilidad de agitar un céctel con una tapa en un vaso (164) —aquellos que son
aficionados a la preparacién de cécteles saben de lo que estoy hablando— y adn ima-
ginando que Mariot s puede hacerlo no resulta verosimil en la sintaxis del personaje
que siendo un sibarita no tenga una coctelera.

Pero estos gazapos son, en realidad, lo de menos: su sefialamiento sirve Gnicamen-
te para hacer del critico un lector impregnado de vanidad, mis atento que el texto mis-
mo; algo que, particularmente, me aburre. Los sefialo simplemente porque sé que pa-
ra Donoso Pareja un comentario sobre su libro no estaria completo sin estas llamadas
al margen. Lo que verdaderamente me interesa es descubrir senderos de comunicacién
con el texto; después de todo, la literatura estd en la palabra de miltiples sentidos, en
los enfrentamientos éticos a que el ser humano es sometido durante la lectura, en el
éxtasis que provoca el tratamiento personal de la lengua literaria que deviene en estilo.
La relacién que la novela de Donoso Pareja construye con sus Jecturistas se sustenta en
el ansia de permanecer, de ser memoria, es decir, invencién.

En sintesis, La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona, de Miguel
Donoso Pareja es, sobre todo, un texto en el que el autor construye un mundo litera-
rio que se sostiene en la literatura. Una memoria de la memoria, la invencién de una
vida, es decir la construccién de la tnica realidad posible, la realizacién de una menti-
ra verdadera. La vida de Tyrone Power, vida literaria y esencial, se parece a la literatu-
ra que actda como vaso comunicante en la novela de Donoso (por ejemplo, las cosas
le ocurren de manera parecida a lo que sucede en las novelas que lee el detective Clit
Mariot; de hecho, las cosas que el detective lee en ellas se convierten en la apertura de
sus intuiciones) pero si aceptamos que esa vida de Tyrone Power Lopez es literatura
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para nosotros lecturistas, la conclusion a la que nos permite arribar es que la literatura
se parece a sf misma y, por ende, se pertenece al mundo por ella creado: libros que ha-
blan de libros, personajes que se comunican de una novela a otra, infinidad de elemen-
tos ladicos en la aventura de la palabra; enfrentamiento de la memoria y el olvido, o
sea, de la invencién que perdura y del presente efimero.
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