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El poeta norteamericano Wallace Stevens tenía un cuaderno de notas en el que de
jó este aforismo: «La poesía y la materia poética son términos intercambiables».2 Trai
go esta cita porque creo percibir que lo que en el fondo organiza el hilo conceptual de 
lA ciudad y sus bibliotecRs: el gra.ffiti quiteño y IR crónica. costeña., de Alicia Ortega, es 
la necesidad de clarificar el grado de «poesía» que probablemente se pueda encontrar 
en los actos del diario vivir, en este caso registrados en las materias poéticas que pro-
porcionan el graffiti Y la crónica. ' 

Este modo de insertar este punto de vista en el vasto campo de las letras, bajo una 
mirada que interroga por una poeticidad, viene cobijado por una antigua memoria que, 
entre nosotros latinoamericanos, nos empuja a pensar el sentido de nuestras vidas ro
deados de una cierta materia poética; así, aquí se nos propone la búsqueda por algunas 
formas de co-habitar con la ciudad -baluarte no solo de la vida moderna sino de las 
modernas letras-, asunto que valida este empeño intelectual en un momento en que 
se han generado nuevos espacios de ejercicio crítico desde la literatura. Me parece ver 
que la indagación por las formas poéticas expresadas en los acontecimientos cotidianos 
es una tarea que siempre debe estar abierta a fin de que los seres humanos reconozca
mos e intuyamos mejor los pronósticos de angustia o de tranquilidad que se nos ave
cinan. 

La ciudad y sus bibliotecRS tal vez sea el ejercicio más notable y mejor logrado ---en 
las dos últimas décadas ecuatorianas- en el que se juntan y se hacen mutuos préstamos 
19S estudios literarios y los estudios de la cultura, porque no se ensaya simplemente la 
aplicación de una teoría en un corpus dado sino que aquí se restituye el diálogo y la ten
sión con los supuestos planteamientos disciplinarios con el fin de contestarlos y también 
de integrarlos a la reflexión. No se trata, pues, de la exposición convencional de una te-

1. Tomado del prólogo. 
2. Wallace Stevens, From tbe Notehooks [¿1930-19501, en Collected poetry and Prose, edición 

y notas de Frank Kermode y Joan Richardson, Nueva York, The Libray of America, 1997, 
p. 901; .Poetry and poetica are interchangeable terms-, p. 904: .The poet feels abundal1JIy 
the poetry of every thing., 
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sis, sino que es un trabajo de creatividad a partir del fundamento disciplinario que sus
tenta este tipo de acercamiento desde y en la literatura. Mirado desde la ubicación de 
los estudios literarios, este libro ofrece luces para confirmar nuestras intuiciones del mo
do como la literatura y sus materias literarias han permeado una comunidad determina
da; mirado desde la estrategia de los estudios de la cultura, abre perspectivas en nues
tras humanidades para mostrar como conviven varios estatutos disciplinarios, aunados 
por una voluntad de escritura que hace de la crítica cultural de fin de siglo un ejercicio 
de búsqueda también de un lenguaje para la crítica. 

Aunque se advierte claramente que una de las tareas es atender al re-descubrimien
to de nuestros clásicos literarios, es estimulante por otra parte saber que el espíritu de 
la literatura es amplio y generoso y que no está llamado únicamente a develarnos las 
inmensas angustias de unos elegidos que supieron urdir para sí mismos el don de la 
poesía. Este libro, más bien, trabaja la literatura de otra manera, en el esfuerzo por ha
llar una prosa que acerque el discurso de la crítica a las metáforas en las que está en
vuelto su movedizo objeto de estudio. Con este libro, Alicia Ortega aporta no solo lu
cidez y sensibilidad al análisis de las formas contemporáneas de nuestras prácticas sim
bólicas, sino que abre perspectivas de configuración de nuevas maneras de comprender 
las implicaciones de la materia poética en nuestras vidas cotidianas. 

En otro aforismo de la misma serie antes mencionada, Stevens decía: «El poeta 
siente abrumadoramente la poesía de todas las cosas». El trabajo de Alicia Ortega ha 
consistido en descubrir como los graffiteros y los cronistas han recuperado esa poesía 
de todas las cosas, lo que nos lleva a pensar más claramente acerca de nuestras ciuda
des, nuestra literatura, y nuestras vidas en el siglo XXI. 

Fernando Balseca 
Universidad Andina Simón Bolívar 

Cecilia Ansaldo, antóloga, 
CUENTAN LAS MUJERES. ANTOLOGÍA DE NARRADORAS ECUATORIANAS, 

Quito, Planeta, 2001, 252 pp. 

La mujer no existe más que como ausencia. Yace en el hombre en el mítico vacío 
de la costilla primigenia. Agazapada, sombra y silencio, tras los protagonistas de la his
toria. Su nombre civil está incompleto si no añade la condición de ser propiedad de un 
varón. La mujer permanece invisible en una lengua que construye sus genéricos y plu
rales con el vocablo masculino. Aparece cuando se la usa como sebo para inducir al 
consumo. Pobre o rica, su condición será fantasmal en tanto que su pobreza o rique
za esté definida por la situación del hombre que la posea. Tarea política del ser huma
no es romper con lo dicho: convertir en presencia a la supuestamente ausente, definir
la en el espacio ocupado por su espíritu libre, llamarla por el nombre que le fue dado 
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al nacer, volverla visible en la lengua, deserotizar su cuerpo impreso en vallas publici
tarias. 

En esa tarea política encontramos uno de los valores de Cuentan las mujeres. An
tología de narradoras ecuatorianas, de Cecilia Ansaldo. Ciertamente se puede sospe
char que estamos ante una estrategia comercial: hoy, las mujeres que se vuelven visibles 
venden. Pero, escribe Cecilia, «una política de segregación al momento de hacer una 
antología» no busca vender apoyándose en la moda sino «hacer presencia, en todos los 
frentes posibles, e irradiar los frutos del pensamiento y la sensibilidad femeninos». Se 
trata, por tanto, de una estrategia para subvertir el orden patriarcal. Editar una antolo
gía de mujeres, introduciéndose por los resquicios del mercado, es una manera de ocu
par ese espacio de la ausencia que una cultura falocrática ha dispuesto para la mujer. 
Así, este trabajo se hermana en su función política con la Antología de narradoras ecua
torianas, de Miguel Donoso Pareja, publicada en 1997. Como señala Cecilia: «Cuan
do se equilibren los niveles de oportunidad, interés y consumo de lo que bacen las mu
jeres, no habrá necesidad de insistir tanto en la incursión de cuentistas, novelistas y 
poetas mujeres en la literatura de aquí y de cualquier parte». 

Otro de los valores de esta antología es su aporte a la construcción de nuestra tra
dición literaria. Cecilia Ansaldo fue la primera crítica que incluyó a Elisa Ayala (Guaya
quil, 1879-1956) como una de las pioneras del cuento en el país; lo hizo en un traba
jo antológico anterior (Cuento contigo, 1993) en el que la preocupación por singulari
zar a las narradoras ya estuvo presente en el apartado «Las escritoras de cuento» de la 
introducción de aquel trabajo: « ... en cada época del desarrollo del género hemos po
dido encontrar una representante del sexo femenino que escribió cuentos con la sol
vencia requerida para figurar en una antología». Discrepo, sin embargo, de la afirma
ción de Cecilia en la introducción de Cuentan las mujeres, que señala que «el cuento 
ecuatoriano nació de una pluma femenina», refiriéndose a Elisa Ayala; la propia Ceci
lia indicó en Cuento contigo que las N01'elitas ecuatorianas (1909), de Juan León Me
ra (1832-1894), fueron tituladas así «en el sentido cervantino, pero respondiendo a las 
características del cuento»; es más, su cuento «Historieta», de 1866, puede, a pesar de 
los elementos románticos y costumbristas que tiene, ser considerado un texto precur
sor del indigenismo latinoamericano. Y, aunque no lo nombra, Juan Montalvo (1832-
1889) también nos dejó algunos cuentos que la CCE, núcleo de Tungurahua, publicó 
como colección; uno de ellos, «Gaspar Blondín», fue incluido por José Miguel Ovie
do en su Antología del cuento hispanoamericano del siglo XIX 

La inclusión de Elisa Ayala con «La maldición» y de Mary Corylé (Cuenca, 1901-
1978) con «Las hembras ciudadanas», además, contribuye a construir la historia de có
mo la sociedad ha visto simbólicamente a la mujer y su función social; se trata de dos 
cuentos que, desde su temática, pueden ser considerados como «antifeministas»: en 
ambos, las mujeres son señaladas como culpables indirectas de la desgracia que ocurre 
con sus hijos; la culpa reside en que estas mujeres abandonan la función social enco
mendada a ellas. En este sentido -y considero que se trata de un valor adicional de-la 
antología-, Cecilia ha desdeñado la tentación, a veces academicista, a veces demagó
gica, de lo «políticamente correcto», para, más bien, preservar lo que existe en el ám
bito de lo ideológico, sin reacomodos: los cuentos están ahí y constituyen los hechos 
escritos que conforman la realidad de nuestra literatura. 
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Cecilia ensaya, como novedad en antologías, una clasificación, en la que subyace 
la tesis de que las narradoras han estado presente en todos los momentos de nuestra 
tradición literaria y no solo en el de la «escritura feminista». Así, divide la antología en 
cuentos «realistas», «experimentales», «feministas», «fantásticos» y «posmodernos», 
con la advertencia de que no ubica en estas categorías la obra de la autora sino única
mente el cuento seleccionado. Encuentro, sin embargo, conflictivo el uso de dos cate
gorías. En la de cuento «feminista», y aunque Cecilia señala que «estas identificaciones 
son intercambiables», el conflicto teórico reside justamente en esa «intercambiabili
dad»: un cuento «feminista» puede ser realista, experimental, fantástico o posmoder
no, pero, y esto no lo señala Cecilia, un cuento fantástico no puede ser realista, y uno 
realista no puede ser experimental (o tal vez sí, en el sentido vanguardista que tuvo 
HullSipungo en 1934). Más allá del problema teórico, entiendo la formulación de esta 
categoría como un requerimiento político y poético de una antología de mujeres. El 
otro conflicto reside en la categoría «posmoderno». ¿Es la posmodernidad una época 
histórica, una ideología, un estilo literario, o una categoría filosófica? La sola pregunta 
generaría una mesa redonda (espacio de debate teórico que, (ironía posmoderna? , sue
le llevarse a cabo desde uno de los lados de una mesa rectangular). Cecilia expresa que 
«el reconocimiento de los rasgos dominantes ha sido solo un ejercicio de opinión e in
vitación al diálogo, como los tantos que provoca la literatura»; aceptando esa invita
ción, haré un ejercicio que muestra lo complejo de la cuestión: el cuento de Gilda 
Holst, «La voz en off» está bajo la clasificación de «feminista» y lo es, pero en un sen
tido irónico. Es también experimental, y pos moderno puesto que responde a una sen
sibilidad des/utopizada. Además tiene una tesitura narrativa similar a la narrativa van
guardista de comienzos del siglo XX, tipo los cuentos de Pablo Palacio o las novelas de 
Roberto ArIt. 

Ciertas antologías apuestan por autores o autoras de futuro. En Cuento contigo, 
Cecilia apostó por Yanna Haddaty que era entonces lo que se denomina, con cierta 
cursilería, «una promesa literaria»; Yanna demostró en su libro Q}lehaceres postergados 
un salto en el proceso de maduración de la escritura; el texto «Diez. Ha de venir. No 
desesperes» deslumbra desde su desconcertante título. En esta antología, Cecilia 
apuesta -y yo también lo hago-- por Solange Rodríguez: su texto «Alina nocturna» 
revela buen manejo de la intriga, del humor cruel y, sobre todo, el uso de un lengua
je narrativo bastante seguro. 

Creo en el postulado de Virginia Woolf, en A Room OfOneJs Own sobre el carác
ter andrógino de la escritura, que ella describe como la fusión de las partes masculina 
y femenina de la mente:Y creo que ese requerimiento de «tener un cuarto propio» que 
Woolf señala para la escritora, es, hoy día en nuestros países, una condición necesaria 
tanto para la escritora como para el escritor, pero no solo en el sentido material sino, 
sobre todo, en el sentido metafórico de procurar la propia libertad intelectual. Cuen
tan las mujeres es también ese «cuarto propio» en cuyo interior habrán de mirar y en
contrar en la existencia de mujeres visibles una esperanza vital esas otras mujeres invi
sibles que, como decía Virginia Woolf, «no están aquí esta noche porque están lavan
do platos y haciendo dormir a sus hijos». 

Raúl Vallejo 
Uni."ersidad Andina Simón Bolf,."ar 
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Carolina Ortiz Fernández prosigue con este libro una línea de investigaciones cu
yo primer resultado fue su estudio de Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner, co
mo tesis para graduarse de Licenciada en la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer
sidad de San Marcos. Ese trabajo contiene un hallazgo importante. En esa pionera no
vela del 'indigenismo' latinoamericano, la problemática de la población 'india' aparece 
en asociación con la condición de la mujer en esa sociedad y en ese momento. Esto es, 
la colonialidad emerge como la forma básica de articulación del poder en la sociedad 
peruana: los agrupamientos sociales amplios son definidos y clasificados en el poder, en 
primer término según la idea de 'raza' y dentro de ellos según una construcción igual
mente colonial de las diferencias de sexo. 

La heterogeneidad histórico-estructural como patrón constitutivo de la sociedad 
en América, fue articulada desde sus inicios en el siglo XVI y sin solución de continui
dad hasta hoy, por la colonialidad del poder. El universo cultural allí configurado no 
solo implica una 'multiculturalidad' como está de modo nombrar, plenamente, lo que 
en realidad sigue siendo una jerarquización de las diferencias culturales entre lo 'euro
peo' o 'blanco' y lo 'indio', lo 'negro' o lo 'mestizo', así como dentro de cada una de 
tales categorías, entre varón y mujer. Lo que allí está implicado es una heterogeneidad 
cultural colonialmente estructurada, es decir una relación de dominación cultural, sin 
otro argumento que la diferencia.2 Cada una de dichas categorías, como la idea misma 
de 'raza' tienen origen colonial.3 Pero, aunque más antigua, también la construcción 
social de las diferencias sexuales como relaciones de dominación entre 'géneros'. 

La colonialidad del poder y la heterogeneidad cultural no pueden dejar de tener 
consecuencias en la subjetividad individual y en las relaciones intersubjetivas de estas 
sociedades, en todas las expresiones, códigos, símbolos, imágenes y relatos producidos 

l. Tornado del prólogo. 
2. Mi debate acerca de tales cuestiones, en mis textos -Colonialidad y modernidad/racionali

dad., Perú indígena, vol. 13, No. 29, México (991); .colonialidad, cultura y conocimien
to en América Latina., Anuario Mariateguiano, Lima, 9 (997). Sobre la heterogeneidad 
cultural, mi texto Dominación y cultura, Lima, Mosca Azul, 1980, originalmente publica
do en la Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Santiago de Chile, 1-20%9), re
producido en otras revistas y compilaciones como la de Alfredo Chacón: Dependencia y 
cultura, Caracas, 1971. El concepto fue incorporado a los estudios de la escritura literaria 
latinoamericana en la difundida obra de Antonio Cornejo Polar. 

3. Ver mi texto -Raza, etnia, nación, cuestiones abiertas-; en Roland Forgues, comp., José ca,... 
los !tfarlátegui y Europa. La otra cara del descubrimiento, Lima, Amauta, 1993. 
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desde dentro de esas relaciones. La escritura, tanto como el silencio, literarios, son al
gunos de esos productos y en ellos la colonialidad está presente de todos modos, aun
que no siempre con la conciencia, si con la complicidad de quien escribe, sobre todo 
de quien narra por escrito. Los más resultan, o se sorprenden, apoyando su escritura 
sobre el silencio de los dominados, o sobre su silenciado universo. Los menos, escri
biendo ese silencio en la escritura de los dominadores. De cualquier manera, en la co
lonialidad toda escritura, y más si es literaria, también está acompañada de silencios. 
Cuando se decide escribir esos silencios, el camino se abre hacia alguna subversión. 

Por ejemplo, notablemente, en Al1es sin nido las relaciones varón-mujer en el mun
do 'indio', no obstante estar atravesadas en la mirada narrativa de todas las consecuen
cias de la domiriación 'racial', aparecen como mucho más equilibradas, menos patriar
cales que en el no-indio. En cambio, como se sabe, no fue solo por sus propuestas 'in
digenistas' , sino sobre todo por haber imaginado relaciones democráticas entre los gé
neros en el mundo de los no-indios, que la narradora enfrentó tan sañudos ataques 
desde los fortines conservadores de la sociedad. Para los dominantes del poder en esa 
sociedad colonial, señorial, patriarcal tanto como racista-etnicista, la perspectiva social 
y cultural tramada en esa novela debió parecer subversiva. Lo era, casi, ya que respec
to de los 'indios' la trama está urdida con hilos eurocéntricos. No obstante la vasta y 
diversa escritura crítica sobre esa novela y sobre el indigenismo en general, esas cues
tiones no habían sido abiertas tan claramente. 

Esa constatación llevó a Carolina Ortiz al convencimiento de incorporar a sus es
tudios sobre el relato latinoamericano, una perspectiva constituida por la articulación 
de las categorías de colonialidad del poder y de heterogeneidad cultural, ambas pro:
ducto de la investigación y del debate de la América Latina, desde los años 60 de este 
siglo. Desde esa perspectiva, de lo que se trata no es solamente de admitir que somos 
habitantes de un espacio social y culturalmente heterogéneo, sino que este rasgo de la 
actual historia latinoamericana está articulada con la colonialidad del poder, esto es, 
con una forma de clasificar a las gentes en el poder en torno de la idea de 'raza', ante 
todo, pero que domina también la definición social del 'género'. 

Sus estudios de maestría en la Universidad Andina Simón Bolívar en Quito le han 
llevado a enriquecer esa perspectiva con las propuestas provenientes de los estudios so
bre la 'subalternidad' cuyo primer desarrollo viene desde el sudeste asiático, India, en 
especial, y con las que provienen de los llamados Estudios Culturales y que se origina
ron, no por casualidad, en el trabajo de estudiosos de origen antillano (Stuart Hall, en 
primer término) en la academia británica. De este modo, se va configurando un pro
ceso de formación de una nueva perspectiva en los estudios sociales, históricos y litera
rios de América Latina. Me parece pertinente no dejar pasar este hecho. En la vasta 
mutación intelectual que ahora tiene lugar en el marco de la crisis contemporánea de 
Ja racionalidad dominante, se va constituyendo un cuerpo entero de propuestas episté
micas, de categorías, que van generando toda una perspectiva gnoseológica, l.:!-n modo 
alternativo de producir conocimiento. América Latina es uno de los más activos am
bientes de ese proceso. Se trata de la constitución de una perspectiva no-eurocéntrica 
para estudiar y entender la historia latinoamericana y sus productos. ASí, por ejemplo, 
'heterogeneidad histórico-estructural', 'dependencia histórico-estructural', 'coloniali
dad del poder', 'heterogeneidad cultural', que postulan una distinta manera de encon-
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trar explicaciones y sentidos a nuestra experiencia hist6rica, confluyen desde el debate 
latinoamericano con 'poscolonialidad', 'subalternidad', la crítica del 'orientalismo' y 
del 'occidentalismo', que vienen desde las otras sociedades de origen colonial (el Su
deste Asiático, el Mundo Árabe), en la conformaci6n de la racionalidad alternativa al 
eurocentrismo, ya en crisis pero aún dominante. 

Eso es también lo que me parece necesario de atender en el trabajo de Carolina 
Ortiz: una propuesta, aún en curso de elaboraci6n y de indagaci6n, de incorporar esa 
perspectiva, esas categorías, a los estudios de la narrativa donde los protagonistas o el 
coro aludido están afectados por la colonialidad del poder, la heterogeneidad cultural, 
la subalternidad. De una parte, me parece, por ejemplo, que no es aún usual en la dis
cusi6n literaria o sociol6gica latinoamericana asumir el estudio de la narrativa 'indige
nista' al mismo tiempo que y en relaci6n con la 'negrista' (para.usar términos equiva
lentes), precisamente en países como Ecuador y Perú en donde por obvias razones es 
no solo predominante, sino hasta aquí casi exclusivamente tratada, la problemática lla
mada 'indigenista'. 

Eso permite hacer visible que la colonialidad del poder y la subalternidad cubren 
al conjunto de la sociedad, ya que lo 'indio' y lo 'negro' no existen ni aparecen por se
parado, ni solamente en relaci6n con sus dominadores 'blancos', sino también en rela
ci6n entre sí, directa e indirecta, tal como en Juyungo y en Canto de sirena con todas 
sus respectivas particularidades nacionales. La heterogeneidad y la colonialidad apare
cen allí con toda su fuerza y en todas sus implicaciones. De otro lado, la relaci6n pri
vilegiada entre las cuestiones de 'género' y de 'raza', aunque están sobre todo en la tra
ma de Al'es sin nido y en Ximena de dos caminos, no pueden dejar de emerger también 
en las novelas donde lo 'negro' y los 'negros' son los principales protagonistas. 

En primer lugar, la heterogeneidad y su relaci6n con la colonialidad salen a luz co
mo uno de los rasgos centrales del discurso narrativo. Puesto que los sujetos narrados 
son sujetos culturalmente heterogéneos, sus discursos narrativos no son, np pueden 
ser, unilineales, ni sistémicos. Ni pueden serlo, sin traicionar a sus personajes, las visio
nes y discursos de los narradores, sobre todo externos. 

La heterogeneidad cultural no implica solamente que los grupos colonialmente 
definidos son heterogéneos entre sí. Todos los sujetos formados en un mundo inter
subjetivo atravesado de heterogeneidades, son necesariamente heterogéneos, son sub
jetividades heterogéneas. Si eso no es parte de la perspectiva explícita del narrador/a, 
la heterogeneidad cultural, asociada a la colonialidad del poder de los sujetos narrados 
atraviesa con dificultad la escritura. O peor, la heterogeneidad no alcanza legitimidad 
y la colonialidad es puesta en cuesti6n si solo eso lleva a la extinci6n cultural del colo
nizado, como en Aves sin nido, en un caso, o en Juyungo, en otro. Y allí es donde sal
ta la básica colonialidad del poder, que lleva a subalternizar uno de los términos de la 
heterogeneidad, más allá de las intenciones del narrador/a, inclusive de sus intencio
nes de denuncia. 

Pareciera que fuera sobre todo en los relatos donde la cuesti6n de la mujer orde
na la trama narrativa, donde la perspectiva eurocéntrica aparezca más insistente. Así, en 
Aves sin nido, los 'indios' serían redimibles solo si dejan de ser culturalmente 'indios', 
aunque se mantengan inevitablemente 'racialmente' 'indios'. Y en Ximena de dos ca
minos, los 'indios' o 'andinos' originales no son protagonistas, aparecen como alusio-
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nes, como sombras, a través de los relatos 'andinos' de la niña protagonista. Así el res
cate de la 'andinidad' no lleva hasta la erradicación de la subalternidad/colonialidad de 
los 'andinos' originales, los 'indios' e 'indias'. 

Sin embargo, ocurre lo mismo si se examina otras recientes novelas de narradores 
varones en el Perú. Todos en el Perú o en el Ecuador están orgullosos de 'lo indio', no 
siempre de los indios. Como en el Brasil están orgullosos de 'lo negro', no de los ne
gros. Y la 'andinidad' comieIÍza a ser colocada como un atributo legítimo pero de las 
capas medias 'nutridas' culturalmente por lo 'andino' y lo 'occidental'. No es muy di
ferente en ¡uyungo y quizás no es tan claro el horizonte de Cllnto de sirenll. Lo( a)s na
rradore(a)s, todas gentes de las capas medias urbanas, parecen atados a una utopía co
mún: un mundo de relaciones armoniosas, de igualdad, entre 'lo andino' o lo 'negro' 
y lo 'occidental', a condición de la subalternidad de lo 'indio' o lo 'negro'. Es decir, lo 
'indio' o lo 'negro' pueden tener plena legitimidad, pero como elementos de la cultu
ra de las capas sociales y culturales de donde proceden los discursos narrativos forma
les, las capas medias urbanas. Con todo, una nueva conciencia de la heterogeneidad 
cultural y de la colonialidad del poder, parece imponer un camino hacia otro horizon
te social y cultural, se expresa en la narración como una apertura a la legitimidad de la 
diversidad, aunque por el·momento el umbral aún es la 'multiculturalidad'. 

Hay, pues, implicada en los discursos literarios, una cuestión de identidad de las 
capas socioculturales de donde proceden esos discursos. La igualdad y la armonía son 
postuladas, en algunos casos casi explícitamente (Apes sin nido, XimenR de dos cllminos) 
como parte de la personalidad de esas capas, no tanto como una relación entre perso
najes socialmente definidos por la colonialidad del poder. La descolonización aún no 
ocurre sino para el imaginario, en verdad se postula para él. Aún no, no tanto, en las 
relaciones sociales materiales de poder. 

Esas son las cuestiones cuya indagación propone esté libro. Abrir ese debate es im
portante y no solo para los fines específicos de la escritura narrativa y de su estudio. Lo 
es igualmente para el futuro del debate sobre la historia y la sociedad en América La
tina. 

Vicente Robalino, 
SOBRE LA HIERBA EL DIA, 

Aniblll Q/lijllno 

Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana / 
Ediciones de la línea imaginaria, 2001, 40 pp. 

Entre Póngllse de unll pez en deSllcuerdo, el primer poemario de Vicente Robalino, 
y Sobre IR hierbll el díll hay un paréntesis de incógnitas. Entre uno Y otro existe una dis
tancia no solo temporal, sino una variante profunda en la perspectiva y en el lenguaje. 
Estamos ante dos poéticas distintas. 
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El carácter apelativo y coloquial presente desde los epígrafes del primer libro, ha 
cedido lugar a una enunciación nada profusa, más bien serena, propia de la observa
ción atenta y reposada de quien busca entender. En Sobre la hierba el día reina la mi
rada. Una mirada que ha retenido lo esencial para el hablante lírico. Pero reina tam
bién un ritmo armonioso que emana de los versos breves; de un avanzar sigiloso por 
los instantes del día, observándolo y sintiéndolo todo, hasta sumergirse en la noche; un 
ritÍno que emana de ciertos fonemas, que suenan precisos a la hora de reforzar los ejes 
semánticos de este libro: 

Un deslizarse 
por los bordes del día ... 

Aves que rozan su imagen 
en las aguas del instante. 

Patios impregnados de lluvia 
quietud sobre la hierba. 

En Póngase de una pez en desacuerdo la voz poética testimonia, denuncia, hace de 
cronista; pone en evidencia las falacias y desajustes histórico-sociales; señala las menti
ras y se ríe con una viva ironía de sí mismo y del desaforado mundo en el que vive. Se 
trata de un quehacer poético distinto: más experimental y barroco, menos íntimo y 
personal. Un quehacer poético en el que se juntan recursos expresivos de diversa Índo
le: desde los gráfico-rítmicos de los espacios en blanco y los encabalgamientos sorpre
sivos, hasta el humor o las complejas audacias verbales. Es una retórica abierta a lo co
loquial, a la informalidad, al juego, y desde esas instancias se critican los actos huma
nos que encubren sus miserias tras fachadas de aparente grandeza. 

En el primer libro de Vicente Robalino varios poemas siguen una lógica narrativa, 
referencial, cargada de un humor sarcástico; otros tienden al hermetismo, son menos 
permeables pero más sugestivos, tal vez por la audacia de las invenciones léxicas que 
los sostienen: hay un deliberado juego creativo al sustantivar adjetivos o viceversa: al 
crear verbos y adjetivos de los sustantivos. El lenguaje hace notar su presencia y su po
der sugestivo: «Un verbo en ar me mira de reojo» dice en alguno de los poemas. Las 
palabras de aquellos poemas resisten todas las audacias, quieren ser hallazgo y ruptura. 

En esa profusión es posible advertir ya, aunque no de modo bien definido, ciertos 
preludios de temas y símbolos que gravitan en Sobre la hierba el día. No nos parece ca
sual que los epígrafes de ambos libros se refieran al firmamento y lo que éste provoca 
en la voz lírica. El cielo, interlocutor todopoderoso, es el depositario de las respuestas; 
a él van dirigidas todas las preguntas esenciales; a él se orienta la mirada en busca de 
las claves: «Me duele que las estrellas/ Giren sin saber de mí,/ Me duele que el firma
mento/ No me sea afin» dice el epígrafe de Guillén y, a nuestro entender, allí se anun
cia uno de los ejes de este nuevo poemario de Vicente Robalino: el sentimiento de 
abandono o de indefensión ante el mundo despiadado, ante la naturaleza y sus signos, 
que parecen ocultar a Dios. 

Quizá por eso en Sobre la hierba el día la voz lírica se presenta más Íntima y per
sonal, aunque en contadas ocasiones habla directamente desde la primera persona: 
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Pondré pájaros en cada rama 
y vestiré de verdor a los ángeles 
solo para que tus pasos 
descansen bajo mi sombra. 

dice en el poema VII, yen el IX espera y desea: 

Que este traje sea mío por ahora 
que estos pies aún me perteneztan 
que esta ventana me deje husmear la noche. 
Que mis manos sirvan para cubrir las apariencias 
y que con mi piel se construya un tambor 
para llamar a todos los descarriados. 

Luego, en el poema XIII evoca: 

Sentarme 
frente a la misma pared 
hasta que el éxtasis empiece 

En los textos donde aparece la voz poética en primera· persona, se alude a expe
riencias en las que el yo busca una suerte de conjunción con el entorno, quiere fundir
se con la naturaleza y con sus ciclos, ser parte de una alegoría, mantener despierta la 
conciencia pero, de algún modo, huir de ella también. 

El cronista indignado que apela a levantar la voz de protesta en el primer poema
rio, ha transitado hasta arribar a un discreto yo que habla desde el silencio, como un 
observador reposado, que se aparta del mundo para dialogar con el día y sus momen
tos, con la naturaleza y sus criaturas. Es un yo sigiloso y prudente que se pierde bajo 
la apariencia de una tercera persona o, como ocurre en varios poemas, su identidad se 
disuelve en los verbos en infinitivo: «Un deslizarse por los bordes del día», «Abrir los 
ojos a la luz del día/ mirar el cielo de un azul perfecto/ caminar bajo ese cielo». 
¿Quién? Claramente un yo que busca expresar la experiencia sin tiempo. Porque, a pe
sar de que la marcha incesante del día y de la noche es imparable, los infinitivos eter
nizan los sucesos, los hacen repetitivos, sin duración precisa. Más aún son atribuibles a 
todos, trasladan la vivencia a cada ser, permiten la evocación en cada conciencia. 

Pero ese yo también le habla generosamente a un tú: «tus pasos», «tu sombra», 
«tu memoria», como si se tratase de alguien cercano e íntimo, cuya presencia fisica ya 
no está y por ello pervive como recuerdo, como memoria, como herencia del pasado 
para el ahora. ¿Se trata de él mismo en el pasado, ese tú es la misma voz en otro tiem
po? Y ese tú deviene en nosotros: «Nos ha dejado la noche/ para que pesemos/ la mi
seria de nuestros días y envidiemos a los árboles/ que viejos y deshabitados/ aún sos
tienen el cielo». Con ecos rubendarianos, el yo lírico asume que junto al tú debe aqui
latar la vida. Juntos: el yo de ahora y el yo del ayer, advierten que necesitan la resisten
cia de los árboles para encarar la vida. 

Volvemos al tiempo que lo devora todo y a la memoria que no alcanza a preservar 
los instantes. «Silencio ... ¿alguna metonimia fugaz por la ventana?/ La sierpe: el pasa
do/ en el aire de la tarde». En Sobre la hierba el día se deja hablar al tiempo inasible, 
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al que fluye libre e incontrolable, al que opaca la memoria y,sin embargo la sostiene. 
Pero también habla el otro: el tiempo que se concreta en los ciclos naturales del día y 
la noche, en la luz y la oscuridad. Y este es el que parece responder de modo más di
recto al hablante de estos poemas, quien aguza la mirada y el oído para sentir sus men
sajes. Así, esta poética desplaza la función y el valor de las palabras hacia el plano de la 
austeridad. Se trata de una experiencia eminentemente sensorial, en la que las palabras 
deben decir lo indispensable. Los enunciados cortos, los versos breves y concisos tra
ducen con fidelidad la distancia que la voz lírica ha puesto con las desmesuras y la cer
canía que ha establecido con el silencio. De uno a otro, en estos breves poemas, senti
mos la significativa presencia de ese código, acompañante de la voz poética en el des
ciframiento de los enigmas y el ciframiento de sus posibles respuestas. El silencio es una 
forma de lenguaje cuya elocuencia conviene a la mirada dirigida hacia el poderoso fir
mamento. 

El oír y el mirar aparecen en estos textos como actos de verdadero des-cubrimien
to del mundo. Una especie de desnudamiento para entender. Un nuevo comienzo. Di
ce el tercer poema con ritmo maravilloso: «Deletreaba para él cada mañana/ (igual que 
Dios en el Génesis)/ los extraños nombres de las cósas:/ silla / lámpara/ velador/ es
pejo/ Solo entonces pudo reconocer/ la ronca voz de la lluvia/ el rumor que en la os
curidad/ habían dejado las palabras». Es, pues, un nuevo comienzo con las palabras y 
con el mundo. Un nuevo comienzo sin las palabras y sin el mundo; la voz lírica perci
be: «Árboles que miran el cielo/ pájaros que atraviesan la noche: / lastimaduras de lo 
ido: / La página ... » Yen los últimos versos afirma: «Aves/ perforan los ojos del cielo. 
/ Dios enfurece a sus ángeles. / Los lagrimales de las puertas/ destilan silencio./ En 
el aire se pudren las palabras». Mas, en medio de todo, paralela y simultáneamente, 
aunque las palabras y la página aguarden, ahí está el acto creativo: «Recompone algún 
antiguo verso/ como un artesano su caja mortuoria». Bella comparación la de este bre
vísimo poema. 

¿Desde dónde y hacia dónde mira el yo lírico? ¿Qué escucha? ¿Cómo se le presen
ta el mundo? Mira y escucha desde la intimidad el silencioso transcurrir del día y de la 
noche, lejos de los seres humanos. Que la ventana: le deje husmear esa y las otras no
ches. O como dice el poema VI: «Quizá el mirar sea un oficio/ una sana costumbre/ 
tener el semblante de las cosas/ cerca de la ingratitud de la memoria». Los sonidos, los 
rumores, los signos sonoros de la lluvia y de la oscuridad, hermanos del silencio, cito: 
«solo pudo reconocerlos cuando se alejó de las palabras». 

La mirada está dirigida hacia el firmamento. Como si en las alturas, cerca de los 
ángeles, los pájaros y los árboles que sostienen el cielo, cerca de la soledad de Dios, 
aguardara la contestación, la clave que el yo lírico está buscando. Porque desde la ven
tana o desde la banca de madera, se «sigue el graznido de Dios en el horizonte»,/ «pa
ra lanzar al cielo un interrogante». Es como si el absurdo y la incongruencia percibi
dos por aquel que nos convocaba en el primer poemario a tomar partido por el desa
cuerdo manifiesto y definitivo, lo hubieran impelido, en el curso de esta última déca
da, a la quietud de la contemplación. Porque ahora, en estos textos, el desacuerdo con 
el mundo y su gente se ha resuelto en preguntas e imágenes de lo cotidiano, de su acos
tumbrado transcurrir en medio de un paisaje que no por habitual deja de esconder los 
eternos enigmas humanos: el tiempo, la existencia, Dios, las palabras. 
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Este poemario refleja, a mi modo de ver, una profunda necesidad de retiro ante el 
avasallamiento de una época como la de los noventa, y la estancia en un país como Mé
xico, atrapado por un violento ritmo cotidiano, en el que probablemente cada vez sea 
más dificil sentir sobre la hierba el día. Extraña para una época particularmente satura
da como es la de nuestros días, pero significativa, resulta la nueva poética de Vicente 
Robalino, que muestra una estética depurada, libre de excesos, sobria, afianzada en un 
trabajo riguroso, ya no de hallazgo y ruptura, sino de dolorosa y exigente precisión. 

María Isabel Hayek 

María Augusta Vintimilla, 
EL TIEMPO, LA MaERTE, LA MEMORIA: 

LA POÉTICA DE EFRAIN JARA IDROVO, 

Quito, Universidad Andina Simón Bolívar / 
Corporación Editora Nacional, 

Serie Magíster, vol. 6, 2000, 156 pp.I 

El tiempo, la muerte, la memoria: la poética de Efraín Jara es el primer estudio que 
se dedica al conjunto de la obra poética de este autor, al menos, de la obra poética pu
blicada hasta 1995. Si bien el poeta cuencano había ya recibido el justo reconocimien
to a su obra creativa desde los años setenta, reconocimiento que lo destaca como uno 
de los autores más consistentes de su generación, junto a'Francisco Tobar, Jorge Enri
que Adoum y Francisco Granizo; si poemas como «Añoranza y acto de amor» y «so
llozo por Pedro Jara» habían sido leídos con frecuencia en los medios académicos y ha
bían merecido valiosos estudios críticos (entre los cuales citaré solo aquellos que debe
mos a Alfonso Carrasco Vintimilla y Ramiro Rivas), hasta 1996 no se había acometido 
el estudio de la totalidad de su obra en su movimiento, es decir, precisamente como 
. obra poética. Tal tarea le estaba reservada a María Augusta Vintimilla, quien venía le
yendo la obra de Jara Idrovo desde su adolescencia y quien había mantenido un largo 
coloquio con el poeta, su maestro en la Universidad de Cuenca. Su estudio, presenta
do como tesis de maestría en la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, por 
la combinación de inteligencia y fina sensibilidad, por la seriedad argumentativa y la 
consistencia documental, por la sutileza de las interpretaciones del texto poético, cons
tituye sin duda un extraordinario diálogo con la obra de Jara Idrovo, una apertura de 
vías de acceso al complejo entramado de sus sentidos y, a la vez, un paso decisivo en la 
critica ecuatoriana, al menos en lo que a la crítica de la lírica se refiere. 

Como el estudio de VintimiUa es un trabajo académico, una «tesis», estimo nece
saria una breve consideración sobre la función de este tipo de trabajos en el contexto 
actual de la literatura ecuatoriana. Si algún significado tienen estos trabajos, más allá 

1. Tomado del pr6logo. 
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del obvio propósito formativo que caracteriza a la institución universitaria, es su con
tribución al conocimiento de nuestra literatura, de las obras y de los escritores ecuato
rianos. Esta función, es cierto, se declara a la cabeza de todo proyecto académico; sin 
embargo, a la hora de establecer el estado de la reflexión sobre nuestra literatura se ad
vierte la escasa atención que se presta a tal propósito. Se insiste a menudo en el escaso 
conocimiento que se tiene fuera del país sobre la literatura ecuatoriana, aun en el ám
bito hispanoamericano; se insiste igualmente en la debilidad de la crítica y sus efectos 
perniciosos en la formación misma de nuestra cultura. Sin embargo de ello, y a pesar 
de los valores estéticos configurados por nuestros grandes artistas, a pesar de la rique
za poética contenida en las obras de los poetas y narradores ecuatorianos más signifi
cativos de este siglo, son pocos, poquísimos, los estudios que se les dedican. A menu
do las modas académicas, siempre imponadas con retardo desde Europa y hoy desde 
Estados Unidos, conducen entre nosotros a una pérdida del sentido de las proporcio
nes, a la adopción de perspectivas que, apelando a supuestos rigores teóricos unas ve
ces, y otras a meras reivindicaciones populistas, pierden de vista el horizonte de nues
tra formación cultural, de sus valores y, sobre todo, la necesidad de nuestro propio re
conocimiento a través de la interpretación de nuestra tradición literaria, como cuestión 
actual. Si se quiere, se trata de la organización de lo que podríamos denominar, utili
zando un término de la jerga académica de moda, «nuestro canon». Y lo digo con ple
na conciencia de que tal organización «canónica» implica el establecimiento de jerar
quías; por tanto, involucra criterios de selección estética y valoraciones sobre los auto
res y las. obras. Considero que tal tarea debe responder a convicciones sobre la necesi
dad del ane, de la literatura artística. Y en el caso de los estudios poéticos, es hoy una 
apuesta por la poesía en el incierto devenir de la cultura. 

María Augusta Vintimilla ha hecho tal apuesta con plena conciencia. Lo ha hecho 
cabalmente, conociendo lo que está en juego en la situación contemporánea: la suya es 
una apuesta por la palabra poética en una época de repliegue y oscurecimiento de su 
sentido. Una apuesta, en el caso de El tiempo, la muerte, la memoria, por la obra de un 
poeta, Jara Idrovo, quien también ha puesto la totalidad de su ser como envite para ju
garse por la poesía en esta época. Por ello, a la pasión del poeta corresponde la pasión 
de su crítica; a la intensidad del júbilo y del dolor contenidos en la palabra de Jara Idro
vo corresponde la inteligencia de la lectura de Vintimilla. Al gozo que provoca el len
guaje poético se une la brillantez del lenguaje crítico. Vintimilla, por suerte, sin aban
donar la consistencia argumentativa, no olvida que la crítica es también literatura, jue
go, invención, envíos de sentido de un texto a otro texto, del poema a su interpreta
ción, de la interpretación al poema. 

Y esta posición asumida por la autora nos lleva a otra consideración sobre la fun
ción de la crítica. Cada obra poética se actualiza siempre en la relación abierta, aunque 
modificada constantemente, con las demás obras de la literatura, de la cultura. La obra 
existe en su metamorfosis, en sus vínculos y sus intercambios: la obra poética significa 
a través de las fluctuantes interpretaciones que otorga y se le otorgan. El crítico pone 
en juego relaciones de intercambio de sentidos, interviene con su lectura para provo
car significaciones. El crítico es un emisario: va de la obra al presunto lector y de éste 
a la obra, portando enigmas, preguntas, vías de intelección. Es el dialogante, con su 
lector, su contemporáneo, acerca de la obra; y con la obra, a nombre de su presunto 
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lector. La interlocución a la que invita el crítico, entre los lectores y las obras, contri
buye así a la formación misma de la obra, al uncir página tras página, poema tras poe
ma, lo escrito por un autor, y al establecer conexiones en el tejido de la literatura, y más 
ampliamente, de la cultura. Contribuye a la configuración del autor, al dotar de algu
na unidad al devenir de una escritura, más allá de la sicología o, lo que en todo caso 
siempre es peor, de la sociología. Y, desde luego, contribuye a la formación del lector, 
al sugerirle caminos, al señalar umbrales, al mostrarle pliegues, constelaciones y huecos 
de sentido. María Augusta Vintimilla ha trabajado en todo ello: ha mirado la poética 
de Jara Idrovo como algo que se totaliza en el devenir de la obra del poeta, pero que 
se mantiene abierta en su intercambio con la poesía contemporánea y con la tradición 
poética en nuestra lengua; ha contribuido a forjar imágenes del poeta mismo, y nos en
trega un estudio pleno de sugerencias para que se acreciente el gozo de nuestra lectu-
ra. 

Finalmente, quisiera decir unas pocas palabras sobre mi papel como director de la 
tesis de María Augusta Vintimilla. Nada, en todos los años que llevo dedicado a la do
cencia, me resulta más placentero que «dirigir tesis». Es el momento en que mis ami
gos, que dejan de ser mis alumnos, pasan a defender sus posiciones; el diálogo se enri
quece; como nunca la interlocución es la vía del mutuo aprendizaje, de apertura a nue
vas interpretaciones, tal vez más plausibles. Con María Augusta el diálogo ha sido siem
pre maravilloso, gracias a los dones de su inteligencia y su sensibilidad. No cabe hablar, 
en su caso, de «dirección»: más bien he sido el testigo privilegiado de su proceso de 
lectura e interpretación. Ella ya ocupa un lugar destacado en la crítica ecuatoriana con 
justo derecho; yo solo puedo desearle que siempre encuentre el tiempo necesario para 
continuar con su labor, para nuestro beneficio. 

lPlÍn Carvajal 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

Rodrigo Pesántez Rodas, 
Los SILENCIOS DEL BOSQUE, 

Guayaquil: Universidad de Guayaquil, 2001, 37 pp. 

Libro breve y hermoso. Treinta y dos poemas cortos que nos recuerdan lo que la 
poesía realmente es: palabra que conmueve. 

Pesántez Rodas siempre se ha distinguido por su escritura visceral, altiva, sin con
cesiones, dura en la crítica a la sociedad hipócrita y de poderes mal administrados. Pe
ro esa poesía sardónica, amarga ha sabido dar paso también a la ternura y la nostalgia, 
llegando aún --en momento de dolorosa evocación- a la elegía de hondo patetismo 
y sombría belleza. En Los silencios del bosque, sin descuidar la primera vía anotada, el au
tor retoma básicamente la segunda, y la desarrolla plenamente, sobre la base de imáge
nes bellísimas, atrevidas y sugerentes que plasma ya en formas totalmente libres, ya 
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dentro de la exigente estructura del soneto, tan cara para él. Surgen, entonces, versos 
como estos: 

Ella ingresll 11 mis ojos/ kntllmente/ y 11 solas en el IIguII/ se desnuda. elllromll de sus senos. 
( «El alba desnuda» ). 

Adiós rllcimos de un demonio IIÚJdo,! llagll desnudll que brindé 111 peclldo/ y lilas surrell
lidlláes de ÚJ cllrne. (<<Plenitud y ocaso del instante»). 

Tu recuerdo en ÚJ puertll del olvido/ y este enjllmbre de sueños sin sentido/ me desnudlln 
ÚJ cllrne todllvíll. (<<Desnudo frente al ángel»). 

Escritura cotidiana, meditativa, filosófica; metáforas brillantes, logradas parono
masias, ritmo sostenido, remates precisos y preciosos. Todo ello, fruto maduro del 
amor y la técnica; en fin, de la sabiduría que da el ejercicio continuado de la vida y de 
la poesía. 

Carlos García-Bedoya M., 
LA LiTERATURA PERUANA EN EL pERIoDO 

DE LA ESTABILIZACIÓN COLONIAL. 1580-1780. 
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos / 

Fondo Editorial, 2000, 300 pp. 

Aquel acierto con el que años atrás Angel Rama delineara la función de la crítica: 
«Ocurre que si la crítica no construye las obras, sí construye la literatura ... », tuvo su 
correlato en la práctica concreta de los ochenta, cuando un equipo de latinoamerica
nistas se propuso revisar los presupuestos que, desde mediados del siglo XIX, fundaron 
la historiograf1a literaria del continente. Las reuniones de Caracas y Campinas -que 
contaron con la participación del propio Rama, de Antonio Cándido, Beatriz Sarlo, 
Domingo Miliani, Ana Pizarra, entre otros- propiciaron nuevas líneas de reflexión, a 
partir de la consideración de la literatura latinoamericana como conjunto de sistemas 
cultura1mente diferenciados, con disímiles temporalidades; se profundizó en las relacio
nes entre oralidad y escritura, en los fenómenos de continuidad, rupturas y pasajes in
tersistémicos, y se sometió a revisión la noción de «período», entendido no como una 
entidad preconstituida, sino como una herramienta metodológica construida por la crí
tica. Estas cuestiones llevaron a una problematización del campo de estudio, en pos de 
la aprehensión del espesor de los discursos y de su dinámica en el contexto de los pro
cesos socioculturales de las regiones y microrregiones del continente. También por 
esos años el campo de los estudios coloniales se renovó, incorporando a su agenda 
cuestiones como el deslinde entre canon y corpus, la distinción entre los marcos dis
cursivos vigentes al momento de producción y de recepción, el cambio de paradigma 
que implicaba el pasaje de la noción tradicional de autor por la de sujeto productor.<fe 
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discursos en la situación colonial y, en fin, la puesta en suspenso de la noción d~ «lite
ratura» -término que implica su propia historicidad- a la hora de abordar textos que 
no se distinguían por su carácter literario. Tales perspectivas eran el anuncio de una 
nueva manera de concebir la historiografia del continente; varios proyectos se han con
cretado desde entonces en distintas áreas. En el caso peruano, cabe destacar el recien
te libro de Carlos García Bedoya, que exitosamente recoge el conjunto de discusiones 
y las incorpora como parte de la reflexión crítica que él entraña. Este se cuenta entre 
uno de los mayores logros de La literatura peruana en el perlodo de estabilización co
lonial. 1580-1780. 

En la «Introducción» el crítico señala las deficiencias y vacíos de los estUdios de 
historiografia peruana, si se compara su escaso desarrollo con el logrado por la teoría y 
la crítica literaria; este «inmovilismo» se evidencia en el hecho de que las únicas histo
rias literarias de conjunto son las de Sánchez y Tamayo Vargas, elaboradas entre 1920 
y 1950. En cuanto a los estudios literarios coloniales, fuera de la atención puesta en fi
guras como Garcilaso, Guamán Poma o Caviedes, es evidente que aún permanece inex
plorada gran parte de la producción del período. Con el propósito de diseñar las líneas 
generales que podrían servir de base para organizar una historia de la literatura perua
na -tarea no individual, sino de equipo, según aclara- García Bedoya se centra en el 
estudio del período de «estabilización» (1580-1780) del régimen colonial, cuya im
pronta considera decisiva en la formación de las modernas naciones latinoamericanas y 
del Perú. Este abordaje implica opciones teóricas y metodológicas, que son convenien
temente·explicitadas; la central atañe a la amplia extensión otorgada en este estudio al 
concepto de «literatura», que se abrirá hacia manifestaciones excluidas del canon tradi
cional. Además, al proyectar hacia el pasado la categoría de nación, se consiente en es
tudiar como «peruana» a la literatura colonial producida en el área central del virreina
to, que habrá de coincidir con los actuales límites territoriales del país. 

El capítulo 1, «Consideraciones preliminares», revisa la noción de «sistema» y su 
explanación en el ámbito de la literatura; de este modo, el «sistema literario» aparece 
conformado por diferentes instancias (textual, metatextual, producción, recepción, 
etc.); la literatura, entonces, no será entendida únicamente como expresión estética, si
no también como productora de bienes simbólicos que contribuye a organizar imagi
narios y a formar valores y subjetividades. Tal funcionamiento en el seno de lo social, 
supone, para su cabal comprensión, una toma de distancia frente a teorías mecanicistas 
e inmanentistas y una opción por la sociología de la cultura. El segundo concepto so
metido a revisión es el de «período»; su delimitación, en base a criterios sociohistóri
cos, permitirá relevar mas eficazmente las tensiones que organizan el proceso histórico 
global. Señala el crítico: «Mi propuesta atiende a entender el período como un espacio 
temporal delimitado por una serie de tensiones específicas e intenta dar cuenta del es
pesor de la historia literaria, es decir, del hecho de que en un mismo momento histó
rico coexisten diversas orientaciones literarias y culturales que se relacionan conflictiva
mente». Estas tensiones, que Cándido y Rama estudiaron en el área latinoamericana, 
fueron abordadas teóricamente por Itamar Even-Zohar en «Interferencias en los poli
sistemas literarios dependientes» (Tel Aviv, 1978) y Raymond Williams, en el campo 
del materialismo cultural. La perspectiva desarrollada por éste último, quien las agru-

. pa en tendencias dominantes, residuales (que diferencia de los componentes arcaicos) . 
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y emergentes, son eficazmente incorporadas a la reflexión de García-Bedoya y mues
tran su operatividad a la hora de examinar el caso peruano. 

La fructífera puesta en discusión de los presupuestos con que trabaja la historio
grafia literaria (generalmente ausentes de estudios de este tenor), es seguida de la pro
puesta de periodización, que toma como marco de referencia la coexistencia conflicti
va de tres sistemas literarios: el «culto», que se prefiere denominar «ilustrado» o «de 
éliíes», cuyo soporte es la escritura en lengua castellana y cuyos productores son indi
viduales; el de las literaturas populares, orales, en lengua castellana y correspondientes 
a un productor colectivo tradicional y el de las literaturas en lenguas aborígenes. En es
te último sistema se deslinda entre una producción perteneciente al ámbito de la ora
lidad y una producción escrita «culta», permeada por códigos occidentales: el «barro
co andino». Teniendo, pues, a la vista la violencia cultural que apareja la conquista, se 
señalan dos grandes etapas: la de la «autonomía andina», anterior a la imposición y de 
la cual solo restan testimonios posteriores a la conquista, trasvasados en las voces de los 
cronistas. La segunda etapa es la de «dependencia externa», denominación que supo
ne no descuidar la situación colonial en la que los fenómenos culturales se producen. 
Al interior de esta etapa se construyen cinco períodos: l. Imposición de la dominación 
española colonial (1530-1580); 2. Estabilización colonial (1580-1780); 3. Crisis del 
régimen colonial (1780-1825); 4. República oligárquica (1825-1920); 5. Crisis del Es
tado oligárquico (1920-?). Una adecuada explicitación de los fenómenos sociopolíti
cos y culturales acompaña y justifica la delimitación de cada uno de los períodos. 

El capítulo 2, «El período de estabilización colonial», repasa los principales proce
sos que tienen lugar en este complejo lapso, tanto en lo referido a la «república de es
pañoles» como a la «república de indios» y a las relaciones sociales, culturales e insti
tucionales producidas entre ambas. El campo literario se conforma con el sistema de la 
literatura de las élites prehispánicas, ya desarticulado, los sistemas populares orales en 
español y en lenguas nativas, que adquieren ahora una fisonomía definida, y el sistema 
literario de élites en español. Esta coexistencia implica la existencia, entre los polos con
formados por la cultura imperial metropolitana y las culturas indígenas, de franjas don
de se cumplen procesos de mediación, generalmente conflictivos. De esta manera, se 
conforman «espacios culturales» diferenciados en el Perú colonial: el más cercano al 
polo metropolitano es el criollo, poco permeable a las culturas nativas y más atento a 
las normas metropolitanas a las que, sin embargo, somete a una transformación. Por 
su parte, el espacio cultural indígena reúne expresiones de sectores campesinos, fieles 
a la tradición, pero sujetos a impactos en una situación de resistencia, lo que indica que 
no estamos frente a un espacio «incontaminado». El espacio intermedio, transcultural, 
es el andino (denominación que se entiende más ajustada que mestizo, por la carga ra
cial que conlleva). En este espacio andino se producen expresiones discursivas basadas 
en la escritura, en quechua o en español, que revelan la impronta de los códigos de fi
liación indígena; su sustento social son las élites andinas. 

El capítulo 3, «El discurso criollo», delinea las características de la particular men
talidad del criollo, su ambiguo posicionamiento frente a los chapetones y su agenda de 
reivindicaciones. Su discurso es definido como «reivindicativo y polémico, defensivo y 
apologético», retomándose las líneas de reflexión propuestas por estudiosos como Ber
nard Lavallé, Mabel Moraña y J. A. Mazzotti; de éste último, García Bedoya incorpo-
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ra la perspectiva acerca de una heterogeneidad interna al discurso criollo y al sujeto pro
ductor. En efecto, ella se advierte en la asunción de una identidad grupal diferenciada 
yen la expresión de la territorialidad, que tanto refiere a la ciudad, como a las institu
ciones coloniales o a la «patria peruana», en el caso de Salinas y Córdoba o en el de Ca
lancha. La representación de los grupos colonizados, en tanto, recibe un tratamiento 
variado; algunos sectores criollos ignorarán al indígena y al pasado precolonial, otros se 
constituirán en portavoces de las élites andinas y, en algunos casos, el eco en sus escri
tos del descontento de los indígenas se constituirá en un instrumento de impugnación 
-nunca demasiado' explicitado- de los intereses de los metropolitanos y «advenedi
zos» enfrentados a los de los criollos. En la sección «El sistema literario de élites» se ex
ponen los problemas previos al abordaje de la literatura colonial escrita en español en 
las Indias; esto es, el tipo de relación y diferenciación respecto de la literatura metro
politana y la cuestión de la recepción, que supone considerar un doble público contem
poráneo: el peninsular y el peruano. No se descuida otro núcleo problemático: el des
fasaje entre la producción y la recepción; en efecto, gran parte del corpus colonial no 
se publicó en su momento, sino avanzado el siglo XIX o recién en el XX. La sección 
«El barroco en el Perú» revisa las tradiciones críticas referidas al Barroco, fenómeno 
que -siguiendo a Williams- se presenta como la dominante cultural del período. Tres 
perspectivas se comentan: la vertiente «tropicalista», que deshistoriza al Barroco al con
siderarlo una tendencia latente que puede reponerse en un «neobarroco» o -más pe
ligrosamente- ser entendido como un constituyente del «ser latinoamericano» (Leza
ma Lima, Carpentier, Sarduy); la línea que -desde Picón Salas, Leonard, Concha y Vi
dal- lo concibe como el instrumento de legitimación cultural del Estado español y 
aquella que lo estudia como fenómeno artístico a través del cual se expresa gradualmen
te una conciencia criolla, diferenciada de la metrópolis (Lavallé, Moraña). La sección 
«Vertientes del discurso criollo» propone un ordenamiento de la producción barroca 
según el criterio de los géneros que, no obstante, no son cerrados, atendiendo a la de
manda de los textos. En efecto, ellos presentan franjas de genericidades diversas que 
permiten hablar de una heterogeneidad interna textual; de allí que el esquema incor
pore ese dinamismo mediante la inclusión de los textos en diferentes vertientes; así, por 
ejemplo, el «discurso del espacio» se conforma en un recorrido que abarca tipos tex
tuales diferentes: relaciones geográficas, relatos de viaje, crónicas cívicas, etc. 

El capítulo 4 está dedicado a «El discurso andino»; propone mostrar cómo las éli
tes andinas, a lo largo del período de estabilización colonial, van configurándose como 
actores sociales al interior del orden colonial, diseñando una «comunidad imaginada» 
que agrupa a la «república de indios». La producción discursiva de estas élites no se de
fine por la identidad étnica de sus productores (que pueden ser indígenas pertenecien
tes a la élite, mestizos más o menos andinizados o criollos, en el caso de jesuitas o fran
ciscanos cercanos a los señores étnicos); por otra parte, se trata de un discurso trans
cultural, que absorbe componentes de la cultura hispánica, que conoce la literatura me
tropolitana y está plenamente cristianizado. En tercer lugar, este discurso canaliza un 
cuerpo coherente de ideas, consensuadas por curacas, mestizos andinos e, incluso, sec
tores eclesiásticos, que participan de idéntica visión del pasado incaico como sociedad 
modelo y de una perspectiva crítica respecto de la violencia de la conquista y de la re
presión que entraña el orden colonial para los indígenas; esta coherencia se manifiesta 
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en la notable continuidad de estas ideas entre textos producidos a comienzos del siglo 
XVII y a mediados del XVIII. Entre los tópicos se cuentan la reivindicación de la dig
nidad del indígena, la ilegitimidad de la dominación impuesta por los encomenderos, 
la rápida aceptación del cristianismo. La sección «Las élites andinas de la Colonia» es
tudia el papel cumplido por ellas a lo largo de un complejo proceso, examinado a par
tir del Tawantinsuyo, como Estado no homogéneo sino como conglomerado de gru
pos étnicos con sus propias tradiciones y lenguas. Con la conquista, las capas superio
res se mostraron dispuestas a colaborar con los españoles, aceptando sus rasgos cultu
rales centrales y su religión; las capas inferiores, por su parte, intentaron preservar sus 
cultos tradicionales, por lo que resultaron el blanco de ataque de las campañas de ex
tirpación de idolatrías. Entre las últimas décadas del siglo XVI y comienzos del XVII 
los antiguos señores étnicos fueron reemplazados por caciques usurpadores que llega
rían a conformar las nuevas élites andinas; mientras los curacas negociaban un reposi
cionamiento en el orden colonial, otros sectores ingresaron al circuito mercantil. Estas 
élites serán las impulsoras del «renacimiento inca», muy presente en la pintura cuzque
ña y el teatro quechua. De este modo, «se va configurando un nuevo sujeto andino o 
'indio'. Las iniciales identidades étnicas se debilitan y surge entre las élites andinas una 
identidad india sustentada en una imagen idealizada del pasado inca». Siguiendo a Bur
ga, el crítico destaca el pasaje de identidades fragmentarias, que se nutrían de sus his
torias míticas preincaicas, a una identidad general, panandina, de descendientes del Ta
wantinsuyo; se trata de una imagen idealizada que opera como un factor de cohesión 
grupal. En el siglo XVII habrá de expresarse en la obra de Garcilaso Inca y, en el XVIII 
generará continuos redamos y reivindicaciones que desembocarán en la fase revolucio
naria de 1780. La sección «Las crónicas andinas» está dedicada al análisis de la Rela
ción de antigüedades del Pirú, de Santa Cruz Pachacuti Yamqui, la NUeJ1a Coronica e 
buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala y los Comentarios Reales y la Historia 
General del Perú de Garcilaso Inca de la Vega, textos que evidencian la confluencia del 
mundo andino y el hispánico. En el primer caso se muestra de qué manera un signifi
cante andino (Viracocha) se carga de un nuevo significado (dios creador) al integrarse 
en un horizonte providencialista; este procedimiento, señala García-Bedoya, es el pre
conizado por las tácticas evangelizadoras. Guamán Poma presenta más abiertamente el 
pensamiento de las élites andinas después de la conquista, en lo que puede considerar
se un doble movimiento, que consiste en denunciar injusticias y reivindicar la estirpe 
yarovilca en el orden colonial (cosmovisión que ha incorporado nociones occidentales) 
y, por otro lado, una propuesta de reordenamiento colonial sobre bases andinas. En 
cuanto a Garcilaso, su condición de mestizo no lo aparta de la adhesión a las élites an
dinas' con las que comparte su visión del pasado y sus anhelos. Su escritura da cuenta 
de la compleja posición del sujeto, desplegada a través del manejo de códigos renacen
tistas que articulan la vertiente andina de las formas de la épica oral. La sección «El ba
rroco andino» (denominación que reemplaza a la de «barroco mestizo» para enfatizar 
lo cultural) releva dos expresiones privilegiadas: la pintura cuzqueña y el teatro que
chua colonial, al que se dedica un estudio pormenorizado en las secciones siguientes. 
Particular interés reviste el análisis de las tradiciones prehispánicas y la elaboración co
lonial que confluyen en la leyenda ollantina. El recorrido por diversas fuentes y moti
vos, así como la minuciosa confrontación con los códigos del teatro español, permiten 
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elaborar una cronología del teatro quechua colonial. De esta manera, se despliega el 
carácter transcultural del OllRntay, obra que podría situarse entre 1750-1760, en el 
apogeo del Renacimiento Inca, en la que confluyen tradiciones orales andinas y versio
nes ficcionales de la literatura colonial. Las secciones siguientes, están dedicadas. a un 
grupo de textos -los memoriales- que expresan el pensamiento de las élites andinas 
desarrollado en dos órdenes de problemas: la denuncia de los agravios y la propuesta 
de alternativas. Dos manifiestos, de 1730 y 1750, canalizan las expectativas de las éli
tes en un momento de exacerbación del colonialismo, con el reinado de los Borbones; 
expresan, de manera rotunda, la crisis que, poco después, desembocará en las rebelio
nes andinas. 

El libro incluye como «Apéndice» un esquema panorámico de la evolución litera
ria en el período de estabilización colonial, que resume las secuencias emergentes y de
clinantes; una «Cronología» de textos, autores, acontecimientos relevantes y gobier
nos, y una «Bibliografía» primaria y secundaria, en la que se presta especial atención a 
las ediciones más recientes y, por lo tanto, más accesibles de los textos coloniales y a 
los estudios monográficos actuales. 

La literatura peruana en el periodo de estabilización colonial. 1580-1780 continúa 
y profundiza las indagaciones de Antonio Cornejo Polar -especialmente las desarro
lladas en La formación de la tradición literaria en el Perú- en torno a la literatura pe
ruana como «totalidad contradictoria». Es, precisamente, la organicidad inherente a la 
historiografía literaria la que posibilita desplegar las modalidades de constitución y de
sarrollo de los discursos criollos y andinos, en un contrapunto que da cuenta de la he
terogeneidad y riqueza de la cultura peruana. Si a ello se añaden la originalidad del en
foque del discurso de las élites andinas, la clara exposición de las cuestiones inherentes 
al hacer historiográfico y la indispensable revisión de planteos críticos, puede afirmar
sc, entonces, que el estudio de Carlos García-Bedoya constituye un hito en la historio
grafía peruana y un instrumento de reflexión necesario para venideras reflexiones. 

Elena Altuna 
Consejo de Inpestigación 

Unipersidad Nacional de Salta 

Ney Yépez, 
MaNDOS ABIERTOS, 

Eskeletra: Quito, 2001 

Mundo$ abienos para imaginar y jugar. Para evocar y completar las visiones de un 
sueño de misterio y soledad. Mundos abienos para borrar las fronteras de la chata exis
tencia, de las viditas circulares y egoístas que se deshacen en la mediocridad. Mundos 
abienos para reencontrarse con la magia, una instancia lúdica que el hombre de neón 
de estos días ha olvidado en el desván. 
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Mundos abiertos, el libro del escritor Ney Y épez, propone varias técnicas y tenden
das narrativas entre las cuales predominan tres: una fantástica, otra de ciencia ficción o 
literatura de anticipo y una mágica que roza los linderos de la metafisica. 

Creo que en la línea fantástica están los mejores textos de Ney. «El ático», cuento 
que abre el libro, s~ enmarca en esta línea en la que el vaivén de las imágenes, COmo 
arenas movedizas, llevan al lector a un universo misterioso donde todo es posible, cu
yo final cierra un círculo de fuego en el cual el lector no queda indemne; al contrario, 
se involucra en la historia del arquitecto que llega por azar a una casona del centro de 
Quito para encontrarse con un bello fantasma que se masturba en la tina de su ahogo. 
«El ático» abre las puertas a universos perturbadores y de miedo. Con habilidad, el na
rrador hilvana una historia suelta y trepidante, plena de sentidos. Usa bien los indicios 
( el cuarto sellado, la historia prohibida de la muchacha, el diálogo a medias con la due
ña de casa) para tejer un cuento fantástico cuyos planos temporales y espaciales se yux_ 
taponen y se acoplan en un abrazo intenso. El final es magnífico: el narrador persona
je pensó que olvidaba la imagen de la muchacha en la tina. Vana ilusión. El fantasma 
ya no le dejará en paz. «Ahora temo por mi alma, porque desde hace dos días, cuando 
ya está entrada la noche, escucho un rumor que viene desde el baño de mi casa, como 
si alguien vertiera agua en la bañera, mientras silba una alegre melodía entre labios». 

Siguiendo la misma propuesta fantástica en «El confidente de las niñas» el perso
naje-árbol evoca las instancias, o quizás los espejismos, de su encuentro con las niñas, 
son encuentros fugaces como toda alegría. El árbol plantado en un rincón de la vieja 
casa familiar forja ámbitos de ensoñación, míticos, la leyenda popular vuela, es bosque 
y risa pasajera. El final sorprende, tanto como «El corazón de las sombras» o la inmo
lación de un pintor quiteño de la Colonia (una metáfora, un hechizo de Miguel de 
Santiago ), quien vence los siglos para perseguir a una cautivadora mujer, a su santa que 
amó y pinto en esos oscuros años de cruces y puñales. 

Un pintor, un vampiro, que prefiere quemarse en el sol antes que acabar con el 
amor. Al final, el texto flaquea cuando Miguel, el pintor que quiere escapar del cora
zón de las sombras, habla de tiempos mejores, de tiempos felices que se aproximan más 
a una telenovela rosa. El eterno retorno, el tiempo circular, la reencarnación en el Qui
to moderno son las inquietudes resueltas en una historia asimismo circular afectada por 
la observación señalada. 

En la «Ouija» la tensión se acrecienta. Un grupo de jóvenes universitarios se ani
ma a practicar este ritual de fantasmagorías en una casona del viejo Quito, el espacio 
que mejor recrea Ney Yépez. Otra vez se abre la ventana vedada al reencuentro con la 
fantasía y viene el remate con un final inquietante que tiene la virtud de incorporar al 
lector a un paisaje citadino con dos invitados especiales: Romano y Elena, los fantas
mas que convocó la Ouija. 

Si bien todos los textos están escritos con un lenguaje ágil y pleno en imágenes, 
en el cual juega un papel de primer orden la experiencia periodística del autor, en la 
«Ouija» el lenguaje se enriquece por los giros coloquiales que Ney logra. Es un seduc
tor fraseo juvenil que en buena hora el narrador incorpora para alivianar la atmósfera 
tensa, pesada, de la Ouija. 

«Garganta de fuego» cierra con soltura esta fase fantástica. En este cuento, un pe
riodista que cubre la erupción final de Garganta de Fuego (el referente es el Tungura-



140 

hua) va al encuentro con su destino: la devastación de un paisaje lunar como punto cul
minante de su vida. Hasta aquí el cuento gana en hondura. Pero el autor le da una 
vuelta de tuerca cuando incorpora a un sacerdote que narró la primera gran erupción 
del volcán, en 1918; entonces se cambian los planos espaciales y temporales y el perio
dista vuelve a 1918, se queda en el ropaje del monje, quien a su vez se trastoca en el 
periodista. «(Cómo puedo ser dos personas al mismo tiempo, en distintas épocas?», se 
pregunta el monje para dejar un final abierto y connotativo. 

«El vigía» es el mejor exponente de la literatura de anticipo. Un texto para la re
flexión porque ata bien la tendencia de autodestrucción del hombre de todos los tiem
pos, pero más de los actuales de guerras y fanatismos religiosos. 

«La iniciación» y «Alianza futura» indagan en la magia y en el shamanismo, en 
aquellos cielos e infiernos que para muchos son tan próximos ya que se configuran en 
la Amazonía, en la Sierra ancestral. Los textos de este filón narrativo están bien conce
bidos, pero difieren mucho en calidad de los fantásticos, cuyas atmósferas asfixian, in
vitan al juego de la literatura, un juego que completa la vida, que la vuelve más huma
na y posible. 

Nunca he sido un purista del idioma, creo que éste es un hecho vivo que se ali
menta en el devenir cotidiano de la gente, de los pueblos. Sin embargo, las constantes 
faltas de ortografia molestan y afectan a los cuentos. El lenguaje es nuestro instrumen
to y hay que cuidarlo palabra a palabra. Bienvenidos estos Mundos abiertos al juego, a 
la imaginación, a la fantasía. 

Byron Rodríguez V ásconez 

Miguel Donoso Pareja, 
LA. MUERTE DE TYRONE POWER 

EN EL MONUMENTAL DEL BARCELONA, 

Guayaquil, Imaginaria / EskeIetra, 2001, 309 pp. 

<Cuál es el sentido de la verdad entendida no como aquello que sucedió sino co
mo la historia que contamos de la manera que queremos que haya sucedido? La ver
dad, así concebida, carece de sentido no por razones de índole moral sino porque la 
realidad, en sí misma, pierde importancia frente al discurso que construimos sobre esa 
realidad. Eso es lo que podemos leer detrás de la frase de Flaubert, «todo lo que in
ventamos es cierto», que Miguel Donoso Pareja utiliza como título de uno de sus li
bros de cuento. La única certeza de la realidad reside en lo dicho, en el discurso que 
tiene lugar gracias a la palabra puesto que, para el transcurrir de los seres humanos, lo 
que no ha sido contado no sucedió; al mismo tiempo, la invención que se produce en 
aquello que se cuenta, por el solo hecho de ser construido como discurso, se convier
te en lo verdadero. Pero la invención tiene que convertirse en memoria para que viva 
y la memoria, en aquellas culturas ágrafas, quedaba fijada en la tradición de la voz que 
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anhelaba perdurar a través de las generaciones; para nosotros, en cambio, la memoria 
existe en la letra. La cultura de la voz ya se perdió, al menos para lo que llamamos Oc
cidente; para nosotros, el jolgorio de lo escrito es también la celebración de la vida, es 
decir, de la memoria. Desde una perspectiva puramente especulativa, somos ficciones; 
creaciones del lenguaje con el que hablamos de nosotros mismos, con el que hablan de 
nosotros; productos de la fiesta de la palabra y de la letra, de la literatura. Somos, en
tonces, Aureliano Segundo descifrando los manuscritos de Melquiades. 

Pero la memoria que es permanencia también es, paradójicamente, olvido toda vez 
que la ausencia que ella encierra se traduce en la memoria muerta de 10 que ya no es 
parte del discurso aunque fuera parte de ese transcurrir efímero que es lo cotidiano. Si 
contemplamos ese pequeño óleo de Salvador Dalí titulado «La persistencia de la me
moria» (1931), veremos tres relojes derretidos, símbolos del implacable paso del tiem
po, y al fondo del paisaje, el agua enfrentada a una tierra baldíá: la memoria persiste 
sombríamente, en cierto sentido, ella puede ser la maldición de la eternidad, ahí don
de el tiempo derretido es también el símbolo de la persistencia del olvido. Ser olvido 
es el destino de J, el personaje de Hoy empiezo a acordarme. Pero el olvido es la terce
ra muerte, la definitiva, del ser. Y si ser olvido es un destino, esos seres dolientes de la 
vida, anhelantes de memoria, saben que, hagan 10 que hagan, la finitud es implacable; 
por tanto, saben también que tienen que empezar a morir. 

La primera muerte es la pérdida del deseo. En la novela que presentamos esta no
che, la primera muerte de Tyrone Power es la muerte de su espíritu en el Monumen
tal del Barcelona y constituye una muerte esencial, «es simplemente no poder seguir 
viviendo [ ... ] es no poder hacer nada de lo que uno siempre pudo hacer, o hacerlo tan 
mal que mejor es no intentarlo» (150), según la definición del propio Tyrone Power 
López, futbolista retirado con un pasado de gloria en Barcelona; comprobar la traición 
de su mujer es tan solo una chispa -banal desde que Ms Gloria Steiner fundara la re
vista Now-- que nos indica que, por encima de los grandes acontecimientos, los suce
sos cursis de la cotidianidad se convierten en los elementos fundamentales de un des
tino. A partir de ese momento, el hastío se apodera del héroe y el erotismo, la fuente 
en donde se sacia la vida, es abandonado pues no se puede llamar erotismo a la mecá
nica del sexo que es lo que continúa practicando, ocasionalmente, el héroe con sus 
amantes: «Al descartar la ausencia del otro como deseo, Tyrone Power había perdido 
en ese instante toda conciencia de sí mismo, por lo que supuso, pensaba ahora, que ha
bía muerto ... » (154). La segunda muerte (la real en el ámbito de la novela) es, para
dójicamente, una muerte literaria: la primera, la esencial, hace del héroe, como sucede 
en las novelas policiales, un personaje que aparece muerto ante los lectores en las pri
meras páginas; la segunda, la literaria, únicamente contribuye a darle cuerpo a la tesi
tura policial de la novela. Clit Mairot, el detective, triunfa no solo al descubrir que la 
muerte de Tyrone es un suicidio cometido para confirmar la muerte esencial: aquella 
que sucedió en el Monumental del Barcelona cuando el futbolista se dio cuenta de que 
ese equilibrio frágil en el que se sostienen todas nuestras vidas había sido destruido: 
« .• .la muerte es una humillación, la expresión de un poder despiadado, la esencia de lo 
inevitable» (150). 

(En qué lugar de la realidad sucede la muerte de Tyrone Power? La pregunta pue
de sonar retórica desde el momento en que estamos hablando de una novela; dicho así, 
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esa muerte solo pudo ocurrir en la ficción. Sin embargo, si nos atenemos a que la vida 
se construye en el discurso, esa muerte ocurre en un mundo en el que lo literario es lo 
esencial. Cuando Jasper Johns pintó su «Summer» en 1985, incluyó en el cuadro no 
solo a la famosa Mona Lisa sino también a «Flag», de 1954, uno de sus más conoci
dos trabajos; asimismo, en «El estudio rojo», 1911, Henri Matisse incluyó algunos de 
sus propios trabajos en pintura, escultura y cerámica. Así, ambos artistas hicieron de sus 
trabajos plásticos un mundo verdadero, intercomunicado con otros espacios artísticos. 
En su novela, Donoso Pareja dialoga con otras ficciones literarias, las propias y las aje
nas, convertidas, por fuerza de la palabra, en espacios reales. Ahí tenemos a Pepe Car
valho, el detective de las ficciones de Vázquez Montalbán; Philip Marlowe, el famoso 
personaje de Raymond Chandler; y a Osvaldo Soriano, el recordado novelista argenti
no, amante de los gatos y de Boca J unÍors justo en el tiempo de escritura de Triste, so
litR-rio y finR-l, que, dicho sea de paso, es la frase que pronuncia Marlowe al final de El 
largo R-diós: tres seres de distintas realidades hermanados en la realidad del texto de Do
noso, como para confirmarnos la idea de que las ficciones son las únicas mentirR-s l1er
dR-derR-s, parafraseando una de las más lúcidas ideas de Vargas llosa acerca de la nove
la entendida como género literario, mentiras en las que vale la pena no solamente creer 
sino también abandonarse al placer de sentirlas ciertas mientras nos convocan a su e.n
cuentro. 

Una lectura anecdótica y, tal vez un poco superficial, diría que esta novela es una 
novela de Guayaquil. De hecho, creo que los guayaquileños se sentirán como en casa, 
después de todo la novela transcurre en esa ciudad y Clit Mariot la recorre de un lado ~ 
a otro y, además, el mismo título es, desde un comienzo, la presencia de un lugar iden-
tificado plenamente con la ciudad. Las ciudades, sin embargo, no son solo calles o si-
tios populares; las ciudades son espacios con espíritu, asfalto impregnado de cultura; en 
la novela de Donoso Pareja, la ciudad está quieta, es, más que un cuerpo vivo, un es-
cenario: sostiene la acción en sus lugares, pero carece de una presencia que nos permi-
ta entenderla como un elemento simbólico con incidencia en el desarrollo de la nove-
la. Y si Guayaquil es el escenario de la realidad inmediata; Barcelona es el escenario de 
una memoria, es decir el escenario de otro olvido. Ambas ciudades coinciden en la 
complicidad espiritual de Mariot y Carvalho que es, al mismo tiempo, la complicidad 
entre el tiempo de la acción y el tiempo de la memoria. Mariot trabaja recordando sus 
paseos por Barcelona: la cultura ilustrada de Carvalho y el esplendor de la ciudad, se 
unen a la constatación de la existencia en Guayaquil de aquellos inmigrantes que enla-
zan ambos puertos, de aquellos dos equipos de rutbol tan populares en sus respectivas 
urbes, de aquellas simetrías que hermanan las piedras de la fortaleza de Masada con las 
de Machu-Picchu. 

Los personajes principales de la novela están enfrentados, jugando discretamente 
un juego de inteligencias. Tyrone Power y Clit Mariot miden sus fuerzas, se respetan 
mutuamente, juegan, el uno a encubrir la verdad para que sea descubierta por la inte
ligencia desafiada, el otro a descubrirla para llegar a la conclusión de que tendrá que 
cubrirla porque se trata de una verdad inútil frente a la verdad de la invención que el 
espectáculo ha hecho del futbolista heroico; ambos juegan, a sentirse adversarios en la 
construcción de sus verdades propias y posterior transformación en la verdad inventa
da, que es memoria de las colectividades humanas aunque ambos saben también, co-
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mo sabemos todos, que cualquier certeza es, «desde su propia naturaleza, imposible». 
(147) y si bien la novela tiene pasajes de un humor un tanto obvio, que camina en el 
andarivel de los chistes (a veces, inclusive, cae en el de las groserías), la inteligencia in
tuitiva de Clit Mariot, su práctica de karate do, el arte de la mano abierta, su saber cu
linario, hacen de la novela también un texto en sí mismo inteligente que profundiza sin 
acartonamiento sobre temas fundamentales del ser -la vida, la muerte, la memoria, el 
olvido, el deseo y su pérdida- y que, además, opina con mirada rápida aunque sin lle
gar a profundidades esenciales acerca del fútbol, la recetas de cocina, las mujeres, o la 
costumbre de poner nombres extraños. La novela de Donoso Pareja requiere de lectu
ristas -es decir, viajantes en el interior de los libros- atentos, capaces de ser parte del 
juego en el que Tyrone Power y Clit Mariot están sutilmente enfrentados. 

Justamente por eso, y siguiendo la práctica de la lectura crítica que el propio Do
noso Pareja nos enseñara a quienes trabajamos en sus talleres literarios, es que discre
po con algunas construcciones narrativas de la novela; por ejemplo, algunas de las re
cetas que Mairot prepara son para que se sirvan entre cuatro y seis personas y dado la 
exquisitez del personaje, es improbable que consuma tales platos recalentándolos en 
seguidilla; a veces, existe una excesiva corrección en el uso gramatical (inclusive, el na
rrador da explicaciones sobre ciertos problemas de uso de la lengua, 114) Y aquello no 
solo le quita estilo a la novela sino también que, en esos pasajes, la vuelve correcta pe
ro a costa del decaimiento de su propia fuerza narrativa. Hay por ahí un «ola» que de
bería ser' «hola» (13) y otros asuntos menores: cierta traducción equivocada del nom
bre de un cóctel (163), una receta de un cóctel que usa mal un ingrediente (163) y la 
imposibilidad de agitar un cóctel con una tapa en un vaso (164) -aquellos que son 
aficionados a la preparación de cócteles saben de lo que estoy hablando- y aún ima
ginando que Mariot sí puede hacerlo no resulta verosímil en la sintaxis del personaje 
que siendo un sibarita no tenga una coctelera. 

Pero estos gazapos son, en realidad, lo de menos: su señalamiento sirve únicamen
te para hacer del crítico un lector impregnado de vanidad, más atento que el texto mis
mo; algo que, particularmente, me aburre. Los señalo simplemente porque sé que pa
ra Donoso Pareja un comentario sobre su libro no estaría completo sin estas llamadas 
al margen. Lo que verdaderamente me interesa es descubrir senderos de comunicación 
con el texto; después de todo, la literatura está en la palabra de múltiples sentidos, en 
los enfrentamientos éticos a que el ser humano es sometido durante la lectura, en el 
éxtasis que provoca el tratamiento personal de la lengua literaria que deviene en estilo. 
La relación que la novela de Donoso Pareja construye con sus lecturistas se sustenta en 
el ansia de permanecer, de ser memoria, es decir, invención. 

En síntesis, La muerte de Tyrone Power en el Monumental del Barcelona, de Miguel 
Donoso Pareja es, sobre todo, un texto en el que el autor construye un mundo litera
rio que se sostiene en la literatura. Una memoria de la memoria, la invención de una 
vida, es decir la construcción de la única realidad posible, la realización de una menti
ra l1erdadera. La vida de Tyrone Power, vida literaria y esencial, se parece a la literatu
ra que actúa como vaso comunicante en la novela de Donoso (por ejemplo, las cosas 
le ocurren de manera parecida a lo que sucede en las novelas que lee el detective Clit 
Mariot; de hecho, las cosas que el detective lee en ellas se convierten en la apertura de 
sus intuiciones) pero si aceptamos que esa vida de Tyrone Power López es literatura 
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para nosotros lectunstas, la conclusi6n a la que nos permite arribar es que la literatura 
se parece a sí misma y, por ende, se pertenece al mundo por ella creado: libros que ha
blan de libros, personajes que se comunican de una novela a otra, infinidad de elemen
tos lúdicos en la aventura de la palabra; enfrentamiento de la memoria y el olvido, o 
sea, de la invenci6n que perdura y del presente efímero. 
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