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EN EL REINO DE ESTE MUNDO 

Cuenta Alejo Carpentier que cuando escribió El siglo de las luces le cos­
tó hallar una imagen plástica que transmitiera y a la vez sintetizara la esen­
cia y la textura del tiempo de la Ilustración en los mundos hispánicos. La 
esencia y la textura de unos años convulsos, extraños, fundamentales, des­
conocidos, a la vez que desaforados y vahídos; años que transformaron esos 
mundos. Ciertamente, para describir y señalar lo que significaron en el futu­
ro de España y del continente americano, creo que no pudo hallar mejor re­
presentación iconográfica que un lienzo, mitad imaginario, mitad real, titula­
do: "Explosión en una catedral". No por casualidad fue ese el título que fi­
nalmente tuvo la novela en su edición inglesa: "Explosion in a Cathedral". 

El cuadro aparece ya en las primeras páginas de la obra, colgado en las 
paredes de un palacio habanero, que dicen trajeron de Nápoles. Un lienzo 
que, a los ojos de los protagonistas, resultaba duro de mirar; cuando menos, 
parecía chocante, extraño. Porque esa formidable fuerza que desprendía la 
tela, esa desgarradora explosión en el interior de una catedral que abatía co­
lumnas y vitrales esparciéndolos por el aire, haciendo flotar sus fragmentos 
sobre una multitud aterrada, disolviéndose en el fogonazo amarillo y rojo de 
la gran llamarada central, esa enorme confusión generada, esa columnata 
que se dislocaba arrastrando tras sí bóvedas y arbotantes, ese caos devasta­
dor, absoluto, general, casi emanado de un grabado del Piranessi, todo en el 
lienzo barruntaba lo que iba a suceder muy pronto. Algo así como una pre­
monición emanaba del cuadro. Un personaje de la novela, Esteban, lo ex-
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presaba con estas palabras: "Hay que mirarlo para irnos acostumbrando". 
Irnos acostumbrando. Efectivamente, más de doscientas páginas adelan­

te y treinta años pasados en el tiempo del libro, ese mismo lienzo, colgado 
ahora en una casona de Madrid, apenas si podía ya producir espanto: era fá­
cil de entender; no parecía extraño; no resultaba duro de mirar. La explosión, 
ciertamente, había tenido lugar y el tiempo que se vivía era otro tiempo; un 
tiempo diferente. 

Existía, entre las dos miradas al mismo cuadro, un abismo de tiempo; un 
antes y un después de la explosión. Las palabras se habían desbordado de 
los libros, los hombres y las mujeres de sus casas, las cuchillas volado de los 
poyetes de los matarifes, las leyes de las gavetas, los soldados de sus cuarte­
les, los reyes y los nobles de sus palacios, los frailes de sus abadías ... Y los 
vasallos eran ahora ciudadanos. Hablaban de conceptos y de derechos, los 
defendían con la fuerza de la justicia y los argumentos de la razón; y los apli­
caban con la contundencia de los códigos. La palabra libertad, apenas ine­
xistente antes, era ahora bandera por la que vivir, a la vez que por la que 
morir, por la que destruir y también por la que construir. Libertad, igualdad, 
justicia, nuevas palabras que ahora parecían comprenderlo todo. 

y es interesante recordar que cuando uno de los grandes hacedores de 
este tiempo en los mundos hispánicos, don Francisco de Goya y Lucientes, 
quiso plasmar la realidad que vivió tan directa como intensamente, recurrió, 
como Carpentier lo haría siglo y medio después, a una escena similar: "Sa­
turno devorando a sus hijos". Con la perspectiva que nos ofrecen los años 
transcurridos podemos entenderlo mejor: ese tiempo que ellos construyeron 
acabó por devorarlos a todos. 

Porque Saturno, las fuerzas por él representadas, las viejas fuerzas de la 
tradición inmovilista, trataban de evitar, a sangre y fuegu, lo que ya se había 
producido: la explosión en la catedral; una explosión en las almas, en las 
conciencias, en los palacios, en las calles, en los campos de batalla, en los 
códigos civiles y en los derechos del hombre, en las nuevas banderas de las 
patrias nuevas, en los nuevos himnos, en las nuevas proclamas, en los nue­
vos muertos, en el nuevo tiempo; pero un tiempo que, como decíamos, tu­
vo principio y fin. No alcanzó continuidad. Por eso esa sensación de fracaso 
que se extendió como un manto de frustración. Un fracaso, además y sobre 
todo, sangriento. Porque la violencia pareció ser la única manera de acabar 
con la utopía liberal que apenas si había comenzado a elaborarse. 

A pesar de este terrífico final, debemos observar esa explosión en la ca­
tedral, dotados de una mirada diferente y entender el matiz extraordinaria­
mente novedoso que poseyó: no se trataba de una explosión concreta y en­
cerrada en un lugar, en un espacio determinado; porque la onda expansiva 
de esta formidable deflagración no solo había conseguido cruzar valles y se­
rranías, no solo logró vadear ríos y escalar cordilleras, sino que, navegando 
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sobre los océanos con la impetuosidad de los huracanes, generó por simpa­
tía otras muchas explosiones a lo largo y ancho del continente americano, 
arrasando siglos de historia y de pasado. La conmoción no dejó nada a sal­
vo. Todo fue ya, por lo menos, diferente. La palabra libertad se había escri­
to, sí, con la pluma de un pájaro, pero también con la fe y la esperanza de 
los que nada tenían y todo aguardaban. Al rebufo de la gran explosión y de 
la gran llamarada, generando las suyas propias, esa fe y esa esperanza en­
contraron campo y cauce de expresión y manifestación, marcando un hito en 
la historia de los hombres. 

El mundo americano, que en principio no era previsible que resultara al­
canzado por esa formidable deflagración inicial, recogió sin embargo sus 
ecos y los amplificó de tal modo que los acontecimientos siguientes pudie­
ron ser mucho más desgarradores para con el pasado que los originados en 
el movimiento inicial. Y ello, en la medida que la realidad, el medio, la ca­
tedral -las catedrales americanas-, donde tuvieron lugar esas otras explosio­
nes, resultaron ser, por una parte, completamente diferentes de lo que en Eu­
ropa conocían, suponían o esperaban del mundo ultramarino; pero, por otra, 
eran tantas las columnas y las bóvedas que podían ser voladas, destruidas, 
removidas, mutadas, transformadas, tantas eran las afrentas a enjugar, que la 
potencialidad de destrucción en el interior de esas viejas catedrales america­
nas, representantes del mundo viejo, era enorme. Mucho mayor que en las 
costas europeas del Atlántico. 

Desde 1492 era la primera vez que el Nuevo Mundo podía acercarse al 
Viejo, tener y mantener sus propias propuestas ante sus propias necesidades, 
no seguir un camino mimético y, en buena medida, mal adaptado a realida­
des siempre diferentes. El fracaso, propio e importado, impuesto desde fue­
ra y aceptado desde dentro tras décadas de sangre y fuego, restableció el es­
tado de las cosas casi al antiguo orden. 

UNA PESADA HERENCIA DEL PASADO 

Buena parte de la historiografía más clásica sobre el surgimiento de los 
estados y las naciones en el continente americano, relaciona casi exclusiva­
mente el ocaso del sistema de dominación colonial español en América con 
las guerras de Independencia. Entre otras razones alegadas, se insiste en que 
ambos hechos fueron coincidentes en el tiempo y que el uno no se hubiera 
producido sin las otras; como si las circunstancias determinantes del fin de 
la dominación colonial fueran producto genuino de algunos hombres ilumi­
nados por los ideales de una "nación" que deseaba conseguir su anhelada 
soberanía, arrebatada por los españoles desde los tiempos de la conquista; 
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hombres que, justamente en esos años precisos, tomaron conciencia -al fin­
de la necesidad de liberar a la "nación toda" de la tiranía de un monarca des­
pótico, expulsando a los extranjeros invasores; algo así como que los enfren­
tamientos bélicos fueron los hechos fundamentales del proceso y, definitiva­
mente gracias a ellos, pudo aclararse de qué lado estaban la justicia y la li­
bertad; reafirmándose la idea de que la sobrevivencia hasta entonces del or­
den colonial había dependido con exclusividad de la permanencia en Amé­
rica de unos ejércitos españoles que lo habían mantenido activo. 

Sin entrar en analizar la trascendencia que tuvieron estas campañas mili­
tares -más o menos epopéyicas-, en las que muchos sitúan el origen de la 
Patria, de la nación o incluso del Estado y que, desde luego, colman los pri­
meros capítulos de la "Historia Oficial Republicana" de América Latina (en 
España el caso viene a ser parecido con la también llamada Guerra de la In­
dependencia), otras consideraciones, otras perspectivas de análisis, nos 
muestran que las razones del ocaso del régimen colonial (fenómeno que a 
veces identificamos demasiado rápidamente con la Independencia america­
na) se encuentran en el haz de procesos económicos, sociales, políticos, ét­
nicos y otros etcéteras, verdaderamente complejos, dilatados en el tiempo (y 
retrocediendo y adentrándose, desde luego varias decenas de años, en los si­
glos XVIII y XIX), antes que ir a encontrarlas en el hecho puntual de que en 
el campo de Marte la libertad venció irrefrenablemente a las fuerzas oprobio­
sas de la tiranía. 

Un haz de procesos, y ello es importante, íntimamente entreverados en 
los conflictos económicos, políticos e ideológicos que conformaban el cam­
po de batalla en el que se batieron los grupos de poder, constituidos en el 
seno de las élites locales americanas desde el último cuarto del siglo XVIII; 
o, si se quiere, un haz de procesos que adoptaron manifestaciones diferen­
tes en función de la textura y características de las redes desde las que estas 
élites construyeron y deconstruyeron continua y permanentemente su poder, 
desde el nivel local al regional; y en función también del papel que estos gru­
pos poderosos representaron en el inestable equilibrio político y social al in­
terior de los espacios coloniales en esta complicada coyuntura. 

Porque difícilmente podríamos llegar a conclusiones más o menos cerra­
das si no consideramos, si no evaluamos, si no conocemos, el papel funda­
mental que las élites locales jugaron en todo el proceso, en estos conflictos 
en los que se vieron envueltas o que directamente suscitaron y resolvieron. 
Conflictos que, por más que tengan sus raíces bien ancladas en las últimas 
décadas del período colonial, no pudieron alcanzar manifestaciones más con­
cretas, más precisas, más puntuales, que las que tuvieron, desarrollándose 
con toda su intensidad en la coyuntura de unos años clave para la monar­
quía española, en absoluta crisis institucional y jurídica; una crisis que, como 
indica Fran<;ois-Xavier Guerra fue, en buena medida, inesperada e inédita; y 
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cuya propia dinámica resultó absolutamente incontrolable para todos sus ac­
tores, pero que, inmersos en la misma, tuvieron que tomar decisiones, adop­
tar actitudes, defender o atacar posiciones, sin saber -pensamos que en un 
alto grado- exactamente donde iban y cual sería el final del proceso. 

Por tanto, frente a las tesis más o menos canónicas del origen de las pa­
trias y de las naciones latinoamericanas (y aún de la misma España, para al­
gunos), debemos reflexionar sobre el papel que jugaron estos grupos de po.:. 
der, no solo en América sino también en la Península, y cómo las diversas 
mutaciones ideológicas que experimentaron unos y otros resultaron funda­
mentales en el proceso. 

y todo ello en una situación que, al interior de América, no dejaba de 
ser extraordinariamente contradictora. Porque tddos estos conflictos se nos 
hacen visibles, por una parte, a través de las relaciones que estas élites ame­
ricanas se vieron forzadas a mantener en esos años complejos con los rescol­
dos -a veces y en determinados lugares mucho más que rescoldos- del po­
der metropolitano, enquistado en la sociedad colonial capitalina de los prin­
cipales centros de poder territorial americano. Pero un poder también que 
estaba en manos -a nivel local- de personajes o grupos pertenecientes inclu­
so a las mismas élites criollas, que se empeñolaban en anc1arse en posturas 
inmovilistas y pluscuamconservadoras, para los cuales la autoridad real resul­
taba un concepto tan inamovible como la mecánica celeste, tan tradicional 
como la tierra que heredaron de sus ancestros los conquistadores, tan sagra­
do como la religión y, por supuesto, tan intocable como los dogmas, porque 
en ello les iba un futuro que defendían desde el pasado. Aunque no se su­
piera dónde estaba el Rey. Ni qué pensaba éste al respecto. 

Pero, por otra parte, estos conflictos también nos resultan bien visibles 
en las relaciones -a menudo más que pesadas- que otros grupos, en el se­
no de estas mismas élites criollas, mantenían con la competencia representa­
da por los comerciantes peninsulares (godos, gachupines o chapetones, am­
parados en los obsoletos mecanismos del monopolio gaditano que maneja­
ban a su favor), gestores y controladores -todavía en buena medida- del trá­
fico portuario americano, parapetados en privilegios y bulas de cabildos, 
Consulados de Comercio, tribunales civiles y penales y otras muchas institu­
ciones que conformaban el meollo del régimen colonial, de las que intenta­
ban apartar a los grupos criollos para así asegurarse el control de las mismas, 
única posibilidad que les quedaba para sobrevivir. Godos y gachupines que 
contaban con la monarquía, inexcusablemente, para mantener el statu quo. 

y sin olvidar, por supuesto, que todos estos conflictos fueron vividos in­
tensamente en el seno de las propias familias patricias, más o menos criollas, 
más o menos españolizadas, en una tensa y a veces poco silenciosa guerra 
por hacerse con el control de los mercados locales y regionales americanos; 
una guerra disputada con especial fiereza con todas las armas y en todos los 
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frentes posibles, en la medida que el espacio de la circulación del continen­
te ahora se abría insospechadamente al mundo tras. siglos de estúpida cerra­
zón oficial y había que resituarse en el mismo. Familias y grupos de poder 
que desde lo local saltaron -<> al menos intentaron saltar- al marco de lo re­
gional, para desde aquí tratar de incorporarse a la esfera del tráfico interna­
cional. 

En ese ahora o nunca, en ese impredecible torbellino en el cual giraron 
agitadamente tanto los fenómenos internos locales y regionales como los 
acontecimientos producidos en España, Europa o incluso los Estados Unidos 
(fenómenos que también olvidamos a veces en análisis más que precipita­
dos), muchos de estos grupos se vieron obligados -<> decidieron, en procu­
ra de defender mejor sus intereses- a la vez a abrazar y a rechazar, a tejer y 
a deshilachar, a amarrar y a desatar, a seguir y a abominar, banderas, ideolo­
gías, héroes, himnos y hasta constituciones. 

Abrieron, por decirlo de alguna manera, la vieja caja de Pandora que en­
tre todos habían cerrado durante siglos a golpe de fragua, de miedos y de 
coacciones. Nadie quería la guerra, en principio; o al menos pensaban en 
una guerra limitada contra los españoles. Pero como resultado de un proce­
so que no supieron controlar, se les vino encima la algarabía propia de un 
turbión, de un huaico, de un deslave; una riada formidable procedente de las 
mil y una quebradas, de las mil y una fracturas que constituían la sociedad 
americana, que originó una gigantesca conmoción extendida hasta los últi­
mos rincones del continente, hasta desarbolar por entero al mundo antiguo 
con la violencia y la sangre propias de las incontables guerras pendientes. 

Era, así parecía, un nuevo tiempo el que se ponía en marcha. Nadie sa­
bía el precio a pagar por él. Otra cosa era si los andamios que debían sopor­
tarlo también eran nuevos o si los orfebres de ese tiempo querían verdade­
ramente innovarlo por entero. A la hora de estudiar todo este proceso nues­
tra perspectiva de estudio debería centrarse en analizar qué papel jugaron es­
tas élites, estos grupos de poder locales, estos constructores, en este tiempo 
de guerra, constituciones, cambios y permanencias; en este tiempo de utopía 
y violencia; con qué elementos contaron y de qué manera idearon y constru­
yeron un nuevo aparataje que debía -era su proyecto- permitirles -en el ca­
so de que no fuera posible continuar en el ejercicio del poder-, al menos ser­
virse de él para atravesar exitosamente este período revuelto y confuso. 

Cambios que deberemos analizar en función de una serie de factores, en­
tre los que suponemos que fueron elementos transformadores del estado de 
cosas al interior de las ciudades y de los territorios americanos: el nuevo po­
der militar que las élites locales alcanzaron gracias al sistema miliciano colo­
nial, la fortaleza que el mismo les dio para garantizarse una posición de su­
perioridad política, económica y social y sus reacciones ante el nuevo siste­
ma constitucional emanado de Cádiz en 1812; de qué manera el ordenamien-
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to jurídico inspirado en el liberalismo de los diputados encerrados en Cádiz 
pudo servir o no, si fue utilizado o desechado, para construir un nuevo mo­
do de relación, un nuevo entramado de poder, no solo para la ruptura con 
la metrópoli sino para la construcción de las nuevas nacionalidades; si el li­
beralismo de estos diputados gaditanos (americanos y españoles) logró dar 
o no una respuesta adecuada a las necesidades acuciantes que les manifes­
taba el mundo americano; si la aplicación forzada y violenta de la misma 
Constitución de Cádiz en América no significó sino el golpe de gracia al agó­
nico sistema colonial; o, por último, si los últimos intentos de los liberales 
peninsulares y americanos, después de 1820, no constituyeron sino un pos­
trer y también agónico intento de evitar lo imposible: el restablecimiento de­
finitivo del absolutismo y el conservadurismo en España y en América y el 
fin de los grandes ideales liberales en ambas orillas del océano. 

LAs BATAlLAS PERDIDAS DE CÁDIZ 

Las investigaciones sobre el impacto de la Constitución de Cádiz -no so­
lamente de sus contenidos sino también del proceso de su elaboración y apli­
cación- en el mundo americano entre 1810 y 1823, son cada vez más impor­
tantes y se están realizando abarcando detalles de día en día más sugerentes. 
Aparte los trabajos clásicos de Annino, Berruezo, Filippi, Rodriguez, Rieu-Mi­
llán, Ferrer, Cepeda, Jos, Suárez, Martínez Torrón, Armellada, Moreno, Roca, 
o Díaz Rementería, por citar solo algunos, resultan cada vez más atractivos 
los planteos de Demélas-Bohy, Bellingeri, Hunnefelt, Palomeque, O'Phelan, 
Hamnett, Cahill, Zárate, Chust o Gómez Vizuete, por citar también algunos 
autores que profundizan en este interesante tema al nivel regional y local. 

Al estudiar la génesis de las cortes de 1812, cuando en la España desca­
bezada monárquicamente se suscita la necesidad de elaborar una Constitu­
ción que dé cuerpo y trama jurídica a la nueva realidad o, al menos, a la que 
muchos deseaban fuera una nueva realidad, venimos a descubrir fácilmente 
que las opiniones al respecto no fueron ni mucho menos unánimes. 

El grupo tradicional, a cuya cabeza se encontraban notables personalida­
des del antiguo grupo reformista como, por ejemplo, Melchor Gaspar de Jo­
vellanos, pensaba que tal Constitución no podía ser otra cosa que el conjun­
to de las leyes del Reino, por lo que España poseía ya su propia Constitu­
ción; en todo caso cabía modificarla, pero no establecer una nueva, por el 
riesgo que implicaba sacar a la palestra una serie de temas y cuestiones que 
ni estaban resueltas ni podían resolverse, o ni siquiera se sabía si serían ca­
paces de encontrarles una solución, so peligro de socavar aún más los mis­
mísimos pilares basales del reino en circunstancias tan difíciles. 
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Pero la opinión predominante entre los miembros de la asamblea final­
mente reunida en Cádiz fue la de que España carecía en absoluto de Cons­
titución; que ésta tenía que ser el conjunto de las leyes del reino pero, a la 
vez y al mismo tiempo, mucho más que esto. Debía incorporar el conjunto 
de valores que la sociedad poseía y reclamaba como suyos e inalienables, 
producto del nuevo tiempo que vivían, y producir forzosamente un cambio 
radical en la concepción de la monarquía y de los súbditos del monarca: su 
transformación en hombres libres y en ciudadanos al servicio de una nueva 
nación, constituida a ambos lados del océano. 

y era una opinión no solo existente en la Península. En América eran 
muchos los que, como el peruano Manuel Lorenzo Vidaurre, estaban conven­
cidos de que España, hasta 1812, nunca tuvo Constitución y en ello estaba la 
causa de los graves defectos de su gobierno; no solo de su despotismo, de 
la falta de control sobre las decisiones del monarca -de ahí su feroz absolu­
tismo-, sino también de la indefensión en que se encontraban sus súbditos, 
muy especialmente los americanos. Vidaurre aseguraba que la Constitución 
había de marcar el principio de una nueva era en América; una época en la 
que desaparecerían la injusticia y la opresión y en la que el buen gobierno 
y la prosperidad pública tenían que asegurarse: "El gobierno español no era 
bueno, pero la Constitución lo ha hecho justo y santo. Procuremos su prác­
tica, esto nos basta". 

La Constitución aparecía como un remedio mágico que por sí mismo pro­
porcionaba todos los bienes imaginables y así la denominaba "loable código, 
santas y justas leyes, Constitución redentora de la opresión y arbitrariedad an­
tigua".1 

Para él, la Constitución no era solo un medio para conseguir reformar el 
gobierno o cambiar sus miembros o aptitudes, sino algo mucho más trascen­
dental: 

Una especie de reino de Dios laico súbitamente aparecido sobre la tierra ... , 
la Constitución no es un camino sino una meta ... , no es propiamente una puer­
ta hacia el progreso sino sencillamente el progreso alcanzado. 

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que en América esta opinión fue­
ra unánime. La misma fractura que existía al respecto en España podía en­
contrarse en cada esquina americana, aunque por razones diferentes. Fueron 
muchos los que pensaron que una nueva Constitución modificaría los secu­
lares principios en los que se basaba el pacto colonial, que había constitui-

1. M. Jos, "Manuel Lorenzo Vidurre. Reformista peruano", en Anuario de Estudtos Ameri­
canos, vol. XVIII, Sevilla, 1961, p. 450. 



245 

do, hasta entonces, la médula del precario equilibrio al interior del mundo 
americano; y que la aplicación de ciertos principios liberales acarrearía la rui­
na de aquellas provincias, desde el momento en que pudieran ser cuestiona­
dos o revisados asuntos vitales como los monopolios -de diverso tipo-, el 
control sobre la mano de obra y sobre la propiedad de la tierra, los trabajos 
forzados, los privilegios adquiridos, la administración de justicia, los mecanis­
mos reguladores de la compleja sociedad de castas, el poder municipal, etc. 

Pero para otro grupo muy importante, un marco constitucional elabora­
do en España para los americanos simplemente no terna ninguna credibili­
dad. Después de tres siglos de "oprobiosa tiranía despótica" de los españo­
les sobre los americanos, nada de lo que viniera de ellos podría ser bueno. 
Máxime, decían, ahora que veían que estos países se liberaban de sus atadu­
ras y poco podían hacer por evitarlo; era entonces cuando deseaban regalar­
les una libertad que, afirmaban, "alcanzamos con nuestra propia sangre". 

En México, al observar las contradicciones entre los preceptos constitu­
cionales y la práctica política de "un gobierno asolador de estas provincias", 
un autor perseguido por opinar políticamente, escribía: 

Las infracciones de la ley deben elevarse hasta las cortes; pero cuando están 
dos mil leguas distantes de nosotros nuestros representantes, y cuando las infrac­
ciones se repiten, el remedio es tardío ... Un diputado de las cortes pasadas de­
cía que entre la libertad y esclavitud no se da medio: los gobernantes de Améri­
ca opinan de otro modo, y ciegos en su error, ni recuerdan siquiera que los lla­
nos se suelen convertir en volcanes. Antes la prisión del inocente que la libertad 
del sospechoso: he aquí el espíritu anticonstitucional que nos domina. Mientras 
nuestro gobierno marche tortuosamente por la senda de la ConstituCión, forzoso 
es desconfiar. 2 

y Fernández de Lizardi encontraba la explicación a este rechazo en que, 
después de tres siglos de opresión despótica, ya nada podía cambiarse a pun­
ta de decreto. El despotismo era una cualidad intrínseca al sistema colonial 
y a muchos de sus conciudadanos: 

Pues, amigo: los nuevos alcaldes de barrio ... se comportan así porque sus 
superiores los consienten, porque los tontos se dejan, y porque ellos nacieron 
con despotismo, mamaron despotismo, se destetaron con despotismo, comen 
despotismo, beben despotismo, viven con despotismo, y morirán con despotis­
mo, moliéndonos al derecho y al revés con despotismo.3 

2. M. Ferrer Muñoz, La Constitución de Cádiz en la Nueva España, México, 1993. 
3. El Pensador Mexicano, México, 1813. 
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No es nuestro propósito en estas páginas e entrar en los pormenores de la 
constitución gaditana en lo que se refiere a América, pues, como hemos se­
ñalado, la bibliografía es más que abundante al respecto. Sí nos interesa se­
ñalar algunas cuestiones que permitan explicarnos mejor por qué no se apli­
có en el continente y los desajustes estructurales que existían ya a principios 
del siglo XIX entre las clases políticas americanas y las españolas. Ya no era 
posible el entendimiento, a pesar de las grandilocuentes palabras con que los 
diputados gaditanos, tanto americanos como españoles, intentaron el acerca­
miento. 

La credibilidad de la "madre patria" obviamente no existía -si alguna vez 
existió- más que para los interesados en hacer perdurar un sistema de ex­
plotación colonial del que se beneficiaban. Por mucho que los liberales es­
pañoles -no digamos nada de los conservadores, que no creían ni en las cor­
tes- intentaron crear un universo común para españoles y americanos, basa­
do en la "libertad de los pueblos y naciones", el terreno que ellos considera­
ban "debían ceder" era muy pequeño comparado con lo que desde América 
se reclamaba. Y ello en mil y un detalles, desde el nivel de representación 
de unas "provincias" respecto a otras, hasta la consideración de quiénes eran 
ciudadanos y quiénes no. Los americanos se sintieron, como veremos, discri­
minados con toda razón. Las palabras, aun las inspiradas en los más frater­
nales y liberales ideales, no pudieron soslayar las realidades. 

Por otra parte, tampoco hay que olvidar que en las mismas fechas en que 
se discutían estos temas de representatividad, en que se defendían desde las 
gradas a las clases oprimidas indígenas, negras, mestizas y mulatas, en que 
se hablaba de conquista de libertades y de reivindicar repartos de tierras y 
exenciones impositivas, en el mismo corazón de México, por ejemplo, las éli­
tes criollas y peninsulares se enfrascaban en masacrar sin piedad al gentío in­
dígena-campesino que marchaba tras los estandartes guadalupanos de Hidal­
go y Morelos, en procura precisamente de lo que los diputados gaditanos re­
clamaban con fuerza desde la tribuna; si en Cádiz defender estos derechos 
parecía posible, en México y para estos grupos de poder las reivindicaciones 
gaditanas sonaban como disparates monstruosos. 

Según el Diario de Sesiones, el 16 de septiembre de 1811 se discutió una 
representación del Consulado de México en la que se atacaba a los indios, 
calificándolos de sanguinarios, y a las castas, que figuran en el informe co­
mo "escoria de la sociedad", especialmente después de los graves sucesos 
acaecidos con el alzamiento de Hidalgo, en el que tanta sangre había corri­
do; estos episodios demostraban, en opinión de los comerciantes mexicanos, 
cuán peligroso podría ser contar con estas masas de exaltados para constituir 
una nación de "ciudadanos" de virtud y provecho. 

Los diputados americanos elaboraron un contundente discurso de protes­
ta en contra del documento, al que acusaron de tendencioso y parciaL Ale-
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garon que las élites conservadoras mexicanas estaban tratando, por todos los 
medios, de impedir el derecho al voto de la mayor parte de la población me­
xicana, lo que probaba lo desamparados que quedaban estos sectores popu­
lares, frente al poder oligárquico colonial. 

Aunque la moción de repulsa fue aprobada por unanimidad, algunos co­
mentaron en los corrillos fuera del recinto de la constituyente que una cosa 
era estar en Cádiz y otra ver a las huestes de Hidalgo y Morelos a las puertas 
de la capital de México dispuestos a incendiarla. Es decir, ni siquiera el más 
rotundo liberalismo gaditano estaba, en el fondo, convencido de que indios, 
negros y castas, debían constituir la médula política de aquellos países y que 
los principios liberales debían ser aplicados y desarrollados por un grupo de 
ciudadanos "conscientes", "formados" y "maduros", que extendieran tan fun­
damentales ideas sobre las masas, educándolas de a poco; de alguna manera, 
el conflicto entre civilización y barbarie ya se estaba planteando aquí. 

y al igual que en México, en el Perú y Alto Perú, en Chile, en el Río de 
La Plata, en Venezuela, la Nueva Granada y Centroamérica, la guerra estaba 
encendida. 

En líneas generales, el gran tema sobre el que giró la discusión entre ame­
ricanos y españoles, a la hora de elaborar el marco constitucional, fue aclarar, 
de una vez por todas, qué pintaban América y sus habitantes en el proceso 
constituyente. Los diputados americanos -o, al menos, una buena parte de 
ellos- quisieron que se les explicitase si eran parte de la Monarquía o no lo 
eran, en qué condiciones y para qué, y si verdaderamente serían aplicados los 
mismos preceptos jurídicos a uno y a otro lado del mar. Es más: insistieron en 
que se les aclarase definitivamente si los españoles estaban dispuestos a acep­
tar el hecho diferencial americano con todas sus consecuencias, de igual a 
igual con respecto a las otras provincias de España o si iban a seguir discrimi­
nándolos, entendiéndolos como colonias, como productores masivos de ma­
terias primas, como mercados cautivos, como escenario de conflictos interna­
cionales, como destino para compañías comerciales monopólicas, como mer­
cado de esclavos a, sobre todo, como reservorio fiscal de onerosos impuestos 
de los cuales, opinaban, vivía realmente la monarquía. 

Porque, aunque nunca se dijo explícitamente, ni aparece reflejada en los 
Diarios de Sesiones Ordinarias, Extraordinarias o Secretas, la gran verdad que 
nadie quiso explicitar era que si constitucionalmente venían a equipararse en 
todo americanos y españoles, el peso del número y la importancia económi­
ca y territorial del continente harían gravitar la cabeza de la monarquía des­
de España hacia América. 10 que ni siquiera los más radicales y jacobinos di­
putados españoles parecían dispuestos a aceptar. 

De esta manera, el problema de la representación se transformó en el pri­
mer caballo de batalla del proceso. La Constitución establecía tres niveles: las 
cortes, las eiputaciones provinciales y los ayuntamientos constitucionales. Pa-
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ra los dos primeros, las elecciones a representantes se producirían a la vez; 
para los cabildos, en una segunda fase. 

y aquí surgió el primer problema. Cómo realizar estas elecciones y cuán­
tos serían los representantes. Por decreto de 22 de enero de 1809 de la Junta 
Central, se había declarado que "Las Indias" no eran propiamente colonias, si­
no parte de la monarquía y se les instaba a enviar un representante por cada 
virreinato (México, Perú, Nueva Granada y Río de La Plata) y otro por cada Ca­
pitanía General (Cuba, Puerto Rico, Guatemala, Chile y Venezuela). Nueve en 
total, frente a los 36 españoles convocados en Sevilla por la Junta. Los ameri­
canos protestaron por lo que consideraban un trato claramente discriminatorio 
yeso que, según el Conde de Toreno, aceptar nueve representantes se deci­
dió después de que llegara a Cádiz un donativo desde América de 284 millo­
nes de reales, la mitad de ellos de particulares.4 De todas formas, la mayor par­
te de estos primeros representantes americanos no llegaron nunca a Sevilla. 

Pero además, aparte del ya complicado problema de la legitimidad del 
sistema de representación, las protestas no se hicieron esperar debido a la di­
ferencia en el número: en la primera fase de elecciones, frente a los 28 ame­
ricanos había 65 españoles (uno por ciudad y uno por cada 50 000 habitan­
tes en las provincias peninsulares). Los americanos entendían que quedaba 
roto el precepto de igualdad, puesto que, realizadas todas las elecciones y en 
todas las jurisdicciones, el número de diputados resultante fue muy desequi­
librado: siendo 240 los españoles, los americanos solo eran 63. Si se hubiera 
respetado el principio de igualdad, alegaban, frente a esos 240 españoles de­
berían haber sido más de 600 los americanos,s pero quedaba claro que tal 
número los españoles nunca lo iban a aceptar. 

Según el Diario de Sesiones (1 de octubre 1810) el diputado quiteño Jo­
sé Mejía Lequerica preguntó sobre cómo habían de ser consideradas las Amé­
ricas para que fuesen tenidas por parte integrante de España. Si la cuestión 
se resolvía favorablemente, podrían seguir; si no, tendrían que marcharse. 

La respuesta nunca fue precisa ni clara. 
La batalla -perdida para los americanos- por la igualdad en la represen­

tación, originó en América una gran falta de credibilidad de los propósitos 
de equidad manifestados por la Asamblea gaditana y un notable desinterés 
hacia lo que allí se hiciera, discutiera o surgiera. Por parte de otros grupos, 
liberales o conservadores, pero aún afectos a la causa realista en América, el 
evidente desequilibrio en la representación originó no pocos temores, pues­
to que eran conscientes de que lo que dictaminaran las cortes en Cádiz se 

4. Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y reoolución de España, BAE, LXIV, 
Madrid, 1953. 

5. Berruezo, p. 29. 
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acabaría, mal que bien, aplicando en América y terminaría por. afectarles, 
aunque no hubieran tenido ni arte ni parte. Habría que prepararse y actuar, 
pensaban algunos, fueran tanto liberales como conservadores, para que ello 
nunca llegara a ocurrir. El fracaso, pues, estaba escrito antes de empezar. 

Aun los más liberales de entre los diputados españoles, que no dudaron 
en defender los principios universales de justicia y libertad para todos y que 
hicieron mil y un manifiestos en favor de la libertad de América y del fin del 
oprobioso régimen colonial, fueron plenamente conscientes de que si Amé­
rica conseguía el peso en las cortes que pretendía, España dejaría de ser la 
cabeza de la Monarquía; del mismo modo, mostraron velada -y a veces con 
cierta contundencia- su desconfianza hacia las élites criollas, por su conser­
vadurismo y posible manipulación de los sectores populare~ y justificaron así 
recortar la representación de buena parte de la población americana, las cas­
tas especialmente; ejemplo de ellos puede ser el señor Valiente, diputado se­
villano, que decía que incluir a las castas provocaría incrementar el número 
de representantes americanos. 

Así, en el modelo constitucional que pretendieron desarrollar, intentaron 
evitar la "naturaleza desordenada de la revolución", pero el precio parece que 
fue demasiado alto. Para algunos este propósito no se logró y el texto final 
fue tan "extremadamente liberal" que su aplicación solo "habrá de llevar a la 
destrucción del Reino". Para otros, las ambivalencias, ausencias y vacíos que 
mostraba el texto constitucional, en temas considerados capitales para el Nue­
vo Mundo, eran síntomas y expresión de que en España la ignorancia hacia 
América era mucha y ello en el mejor de los casos, porque en el fondo, de­
cían, lo que no deseaban los españoles era cambiar el estado de las cosas. 

Pero, en general, la mayor parte de los autores resaltan poco el hecho de 
que en el Diario de Sesiones, y reiteradas veces, los diputados americanos 
fueron atacados por los españoles, tachándolos de insolidarios con la angus­
tiosa realidad de la monarquía y de disidentes con las resoluciones que ha­
bía urgentemente que tomar; que ante los problemas evidentes de España, 
los americanos alegaban continuamente la peor situación de Ultramar, no so­
lo en esta coyuntura sino volviendo siempre al pasado, y que reclamaban so­
luciones inmediatas a problemas que no se habían generado durante el Go­
bierno Liberal, sino con el antiguo régimen absolutista que ellos también de­
nostaban; problemas y situaciones de los que los liberales españoles no po­
dían hacerse responsables. Los americanos respondieron a estos ataques con 
manifiestos y proclamas de lealtad al Rey, pero a la vez decían ser críticos 
por la propia naturaleza de las diferencias entre uno y otro mundo, aquel, 
mucho más injusto y desasistido que éste, decían, sintiéndose obligados a 
mantener reclamos y exigencias políticas, civiles y económicas, porque eran 
de justicia, y que no podían callar sin atentar contra los derechos que las mis­
mas cortes, al fin, les habían reconocido. 
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De ahí que, en un esfuerzo de pragmatismo y como consta en el Diario 
de Sesiones del 2S de septiembre de 1810, los diputados americanos solici­
taron y obtuvieron que antes de mandar a América cualquier decreto consti­
tucional, si se quería que fuera aceptado, se informara bien a todo el conti­
nente que en la nueva Constitución Política de la Monarquía los americanos 
tenían los mismos derechos que los españoles, porque si no sería inútil todo 
el trabajo político desarrollado. Una vez más la credibilidad. Se creó así una 
comisión -la Comisión Ultramarina, formada entre otros por Lequerica, Inca 
Yupanqui, Palacios o Llanos-, quienes 

manifestaron .... que ello era necesario, y hablar al mismo tiempo a la Amé­
rica de su igualdad de derechos con los españoles europeos, de la extensión de 
su representación nacional como parte integrante de la Monarquía, y en fin, de 
la amnistía, o por mejor decir, olvido que convendría conceder a todos los extra­
víos ocurridos en las desavenencias de algunos países de América. 

Los americanos no deseaban establecer diferencias con España en temas 
vitales (Lequerica interrumpió una sesión indicando que si el asunto que dis­
cutían era solo para España, que lo trataran los españoles, que ellos se reti­
raban), pero al mismo tiempo insistían en sus particularismos ante temas muy 
concretos, como la esclavitud, la libertad de comercio, los tributos indígenas, 
las mitas, etc ... 

La discriminación, además, estribaba en que por desconocimiento o por 
interés en no aumentar la representación americana, no parecían dispuestos 
a conceder el mismo rango provincial a Salamanca, Coruña o Cáceres que a 
Popayán, Sonora, o Tucumán. Porque en Cádiz, aunque no queda claro, la 
verdad es que el poder de representación de las provincias americanas solo 
estuvo en los cabildos capitalinos de las grandes jurisdicciones político-admi­
nistrativas, y no en las provincias histórico-tradicionales como sucedió en Es­
paña. De hecho, estos cabildos de las capitales fueron los que mandaron 
"instrucciones" a sus representantes,6 y no los provinciales. 

Además, tampoco quedaron claras otras cuestiones importantes: ¿cómo 
era posible que, después de la conformación de los ayuntamientos constitu­
cionales, como máxima autoridad en cada jurisdicción, en América se man­
tuviera sobre ellos otra autoridad no electa, ni constitucional, con todos los 
poderes, como era por ejemplo el virrey? ¿A qué clase de control estaba so­
metido? ¿Quién participaba de su nombramiento? Así, en México, aparecía es­
te pasquín: 

6. Un buen número de ellas se hallan en Archivo General de Indias. Indiferente 1354. 
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¿Qué quisicosa es un virrey? porque la constitución no le conoce. Yo lo di­
ré: un virreyes una pieza heterogénea que sobrepuesta a la máquina constitucio­
nal toda la descompone.7 

SEÑORES PRINCIPALES, CACIQUES 

Y NUEVOS ALCAIDES CONS1Tl1JOONALES 

Si nos preguntáramos qué medidas de Cádiz afectaron con mayor rotun­
didad al mundo americano, concluiríamos que fueron las referentes a la ins­
talación de los nuevos ayuntamientos, aunque solo en aquellas zonas donde 
la Constitución pudo ser aplicada, es decir, en las áreas todavía afectas a la 
monarquía. 

Es bien conocido que uno de los objetivos más inmediatos, pretendido 
por las cortes gaditanas, fue la formación de nuevos ayuntamientos. El artí­
culo 310, título VI del texto constitucional, así lo manifestaba: 

Se pondrán ayuntamientos en los pueblos que no le tengan y en que con­
venga le haya, no pudiendo dejar de haberle en los que por sí o con su comar­
ca lleguen a mil almas, y también se les señalará término correspondiente. 

Los artículos comprendidos entre el 309 y el 323 se referían a la forma­
ción de los ayuntamientos en los pueblos de las provincias, al número de in­
dividuos que han de componerlos y a las atribuciones que les correspondían 
en diversas materias, que iban desde lo judicial y legislativo hasta lo sanita­
rio o lo educativo. Otros decretos de mayo y julio de 1810 señalaban cómo 
habían de constituirse estas corporaciones. Por una parte, se ordenaba el ce­
se de los regidores perpetuos y de todos los demás no electos constitucio­
nalmente, y más adelante se determinaba que eran "electores parroquiales to­
dos los ciudadanos avecindados y residentes en el territorio de la parroquia". 
Es decir, parroquia, ayuntamiento y provincia eran los tres ámbitos donde de­
bían ejecutarse y aplicarse todas estas medidas. 

El artículo 321 concedía a los ayuntamientos una serie de competencias 
que fueron, sin duda, muy novedosas para el gobierno de los pueblos y que 
explican el alcance posterior de ésta y otras disposiciones en tal sentido. Los 
cabildos formados por alcaldes, regidores y procuradores, tenían encomen­
dadas una larga serie de funciones:8 

1. Dirigir la policía de salubridad y comodidad. 
2. Auxiliar al alcalde en todo lo que pertenezca a la seguridad de las per-

7. M. Ferrer Muñoz, La Constitución de Cádiz ... , op. cit., p. 18. 
8. Gómez Vizuete, "Los primeros ayuntamientos liberales en Puerto Rico. 1812-1814 y 1820-

1823", en Anuario de estudios Americanos, vol. XLVII, Sevilla, 1990, p. 581. 
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sonas y bienes de los vecinos, y a la conservación del orden público. 
3. La administración e inversión de los caudales de propios y arbitrios 

conforme a las leyes y reglamentos, con el encargo de nombrar depositario, 
bajo responsabilidad de los que le nombran. 

4. Hacer el repartimiento y recaudación de las contribuciones y remitir­
las a las tesorerías respectivas. 

5. Cuidar de las escuelas de primeras letras, y de los demás estableci­
mientos de educación que se paguen de los fondos del común. 

6. Entender en el mantenimiento de los hospitales, hospicios, casa de ex­
pósitos y demás establecimientos de beneficencia, bajo las reglas que se 
prescriban. 

7. Llevar a cabo la construcción y reparación de los caminos, calzadas, 
puentes y cárceles, de los montes y plantíos del común, y de todas las obras 
públicas de necesidad, utilidad y ornato. 

8. Formar las ordenanzas municipales del pueblo, y presentarlas a las 
cortes para su aprobación por medio de la Diputación Provincial, que las 
acompañará con su informe. 

9. Promover la agricultura, la industria y el comercio, según la localidad 
y circunstancias de los pueblos, y cuanto le sea útil y beneficioso. 

El sistema electoral, ya comentado, limitaba voto y candidatura a estos 
cargos municipales a los ciudadanos/vecinos, con las excepciones que cono­
cemos. Primero habían de realizarse listas parroquiales de los que reunieran 
estas calidades, lo que limitaba extraordinariamente las posibilidades de la 
mayor parte de la población. En Puerto Rico, por ejemplo, una vez realiza­
do el censo y presentado a la Diputación Provincial en 1813, se dictaminó el 
número de ayuntamientos que debían establecerse, así como de cuántos al­
caldes, regidores y procuradores síndicos se compondrían, y las discusiones 
se prolongaron durante meses, dada la tupida red de intereses de todo tipo 
que surgieron y se manifestaron.9 

En general, la formación de los nuevos ayuntamientos generó una activi­
dad política desusada pára los habitantes de estas jurisdicciones, al menos en 
lo que se refiere a su participación para elegir los cargos concejiles; así co­
mo en la pugna establecida -y trasladada a la opinión pública general- en­
tre detractores y defensores de este sistema electivo. Pero no se puede olvi­
dar que la condición de ciudadano/vecino afectó solo a una minoría y que, 
por tanto, la participación real en todo este proceso resultó ser escasa, sobre 
todo si comparamos el número total de habitantes con el numero de candi­
datos y de electores. En Puerto Rico, por ejemplo, uno de los lugares donde 
todo este mecanismo se puso más tempranamente en marcha, de las 182 989 

9. Censo de la población de Puerto Rico, 9 de junio de 1813. AGI, Ultramar 430. 
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personas que según el censo general habitaban la isla en 1812, solo 12424 
alcanzaban la condición de electores/candidatos. 

En algunos lugares de Nueva España, Centroamérica y el área andina, la 
conformación de los nuevos ayuntamientos constitucionales originó, además, 
un cúmulo de novedades que pueden ser calificadas como absolutamente re­
volucionarias, en la medida que trastocaron el antiguo orden en el que se ba­
saron durante siglos las relaciones internas de estas comunidades. Y ello es­
pecialmente en los pueblos de indios o en aquellas localidades donde la po­
blación indígena era mayoritaria. 

En primer lugar, porque, por primera vez desde el siglo XVI, ya no exis­
tirían más cabildos distintos o separados de indios y de españoles, sino uno 
solo, el constitucional, integrado por todos. Corrío señala Silvia Palomeque,1O 
estos ayuntamientos terminaron con los fueros tradicionales de los caciques 
y principales que poseían como derecho hereditario el gobierno de los pue­
blos. Los nuevos alcaldes tuvieron ahora todas las atribuciones sin cortapisas 
por razones de raza u otra condición de origen o tradición. Podría pensarse 
que, dado el peso social de las autoridades indígenas, el poder económico 
que tenían y el control que evidentemente ejercían sobre sus comunidades, 
en estas elecciones se produciría una coincidencia entre los nuevos alcaldes 
electos y las tradicionales autoridades étnicas. Sin embargo no fue así en ge­
neral. Razones para ello hay muchas. David Cahill y Scarlett Q'Phelan han es­
tudiado, en la zona del Cuzco y del sur peruano, los conflictos suscitados al 
interior de estos pueblos de indios por la remoción de sus autoridades tradi­
cionales a que fueron sometidos con la represión de las sublevaciones de la 
década de los ochenta; muchas autoridades fueron cambiadas por otras, que 
escasamente lograron el reconocimiento de sus comuneros, y parece lógico 
que a la hora de elegir nuevos representantes, los indígenas no los votaran. 
En otros casos, que estudian Palomeque, Demélas-Bohy, Bellingeri o Hunne­
felt, por citar algunos, la homogeneidad .en estos procesos se rompió. La ló­
gica de los acontecimientos estuvo en función no de un proceso general si­
no de las circuns¡ancias de cada parroquia, sobre todo en base a su estruc­
tura étnica y a su experiencia reciente en un período tan conflictuado como 
fue la segunda mitad del XVIII para la población indígena. Muchos de los 
nuevos alcaldes constitucionales prácticamente despreciaron en adelante a 
los viejos caciques y, sobre todo, los eliminaron de los lugares de represen­
tación. En el caso de algunos pueblos de Cuenca, los caciques fueron los que 
protestaron, porque no salieron electos y fueron despreciados: 

10. Silvia palomeque, "La ciudadanía y el sistema de gobierno en los pueblos de Cuenca", 
ponencia presentada en el 40 Congreso Internacional de Americanistas, Quito, 1998. 
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La sabia constitución de la monarquía nacional solo conspira nuestra liber­
tad ... en esta virtud la hemos jurado de obedecerla en todas sus partes con cie­
ga humildad, siempre que tan sagradas letras tengan su cumplido efecto, espe­
cialmente con nosotros, que desde los primitivos tiempos nos hallamos encarga­
dos por nuestro Rey y señor natural. .. Pero todo en vano, porque en lugar de ve­
rificarse puntualmente tan piadosas intenciones, se han aumentado las aprensio­
nes, en extremos que se nos hacen intolerables. Después de no haber contado 
con nosotros para la formación de dicho ayuntamiento, denegándonos nuestro 
dominio absoluto y la dependencia que debemos tener como nativos, feligreses 
y caciques principales primogénitos de dicho pueblo, nos hallamos en la fuerza 
de desertar de nuestro pueblo. abandonar nuestras familias y retirarnos a otro. ll 

Como indica la nota de remisión de esta protesta a la Audiencia de Qui­
to, se trata "de varios ciudadanos españoles conocidos hasta poco ha con el 
nombre de indios los más principales de aquel pueblo (Gualeceo) y Chor­
deleg". 

La otra novedad que surge con el establecimiento de los nuevos ayunta­
mientos y que tuvo grandes repercusiones en la vida económica y social de 
estas comunidades, fue la desaparición de la tradicional diferencia entre ori­
ginarios y forasteros (familias naturales del lugar -desde su establecimiento 
como pueblo o comunidad indígena y remontadas en muchos casos al s. 
XVI-, y familias procedentes de otros lugares), quienes tenían notables dife­
rencias entre sí, tanto tributarias o de obligaciones de "mita" (trabajo obliga­
torio), como en los derechos a usar las tierras comunales. Otra repercusión 
fue la desaparición de las viejas "parcialidades" (una mezcla de familias étni­
cas tradicionales, ayllus prehispánicos y barrios de los pueblos), todos equi­
parados ahora como "vecinos" y "ciudadanos". Además, al abolirse en la 
Constitución de Cádiz el tributo indígena, teóricamente todos los vecinos te­
nían derecho a las tierras comunales, ya que antes solo los originarios "tribu­
tarios" podían usufructuarias. 

En resumen, la aplicación de la Constitución en estos pueblos y comuni­
dades indígenas tuvo como consecuencia un conjunto de cambios trascen­
dentes al interior de las mismas y notables repercusiones en el mundo cam­
pesino, de manera que las élites locales, las que hasta entonces y como he­
mos explicado en las primeras páginas, mantenían y ejercían un férreo con­
trol sobre esta gran masa de población, ahora veían que un excesivo prota­
gonismo de estos ayuntamientos pondría en peligro su poder en sus zonas 
de influencia, cuando no atentaban directamente contra sus intereses. 

Quedó claro desde entonces que el control político comenzaba por el 
control del mismo sistema electoral. Quien quisiera obtener y manejar el po-

11. Año 1813. ibídem, p. S. 
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der tenía que actuar precisamente ahí, como se señalaba en la época, y co­
mo sucedía ya en 1820 cuando hubo que volver a votar en México con la 
restauración de la Constitución gaditana: 

Lo que sí puedo asegurar es que, quince días antes de la verificación de las 
elecciones respectivas al ayuntamiento de esta capital, no había oficina, mostra­
dor, corrillo, ni casa particular en donde no anduviera de manifiesto la lista de 
los sujetos en quienes habían de recaer los empleos de alcaldes, regidores y de­
más, con cortísima diferencia (si hubo alguna) del efecto de las llamadas popu­
lares votaciones. Conque ¿qué se deduce de aquí? No otra cosa que el que una 
gavilla de entrometidos, interesados y propensos a gobernar por sí los asuntos 
públicos, sabían ya de antemano (sin poseer el numen profético) los individuos 
predilectos ante la opinión del pueblo para el nombramiento de los senadores 
que habían de gobernarlos ¿Y esto cómo? contando con la prepotencia, con la 
seducción y con el soborno.12 

En definitiva, pendiente quedaba para el futuro el tema de la represen­
tación. El problema pasaba directamente, pues, al control de las elecciones y 
a la designación política y constitucional de quién podía votar, quién podía 
ser candidato, quién adquiría potestades legales para tener representación 
política o quién manejaría el proceso hasta hacerlo consustancial con la co­
rru pción, como indicaba el texto anterior. 

Por eso, cuando Alejo Carpentier escribía El siglo de las luces, terminaba 
la novela con la discusión entre los dos hermanos protagonistas en Madrid 
sobre de qué lado quedaba la justicia: 

Fue ése el momento en que Sofía se desprendió de la ventana: 
-¡Vamos allá! -gritó, arrancando sables y puñales de la panoplia. 
Esteban trató de detenerla: -No seas idiota: están ametrallando. 
No vas a hacer nada con esos hierros viejos. 
-¡Quédate si quieres! ¡Yo voy! 
-¿Y vas a pelear por quién? 
-¡Por los que se echaron a la calle! 

12. 1:.1 Pronóstico Constitucional, 1820, M. Ferrer Muñoz, La Constitución de Cádiz, op. cit., 
p.21. 
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