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LEER E HISTORIZAR 
LOS DISCURSOS COLONIALESl 

Carmen Perilli 

Como crítica literaria me obsesiona la delimitación de una mirada y el em
pleo de una caja de herramientas acorde con la complejidad discursiva de la 
cultura colonial, en particular, y de la literatura latinoamericana, en general. 
Hablo y escribo desde y sobre América Latina en una universidad, inmersa en 
el mar de zozobras que son estas latitudes, a despecho de los discursos oficia
les del neoliberalismo. Mis reflexiones están vinculadas tanto a la producción 
como a la docencia, espacios en los que resulta inevitable plantearme modos 
de leer e historizar discursos coloniales. Así surge el libro Colonialismo y escri
tura en América Latina en cuyo subtítulo -la sentencia de una acusada de 
hechicería YII béis que es oy tiempo 111 rebé1- se conjugan el pasado español, la 
metáfora del Tucumán sacudido por el autoritarismo yel neoliberalismo de fi
nes de milenio. 

Imposible no tener en cuenta estructuras de actitud y referencia al replan
tearme la necesidad de hacer historia de la literatura y la cultura. No solo se 
trata de lograr que Clio re-visite los discursos coloniales, sino que frecuente las 
llamadas otredades. Para armar una trama que se ajuste a este objetivo es ne
cesario tener en cuenta puntos de condensaci6n; lugares en los que, como se
ñala Sarlo, «todo parece estar presente, donde la historia que la trama intenta 
contar da la impresión de ser el lugar de confluencia de una cantidad de his
torias que, tiempo después, quizás vuelvan a separarse». (Sarlo, 1986). La se
gunda tarea es la de la interpretación en la medida en que «toda literatura de
be leerse como una meditación simbólica sobre el destino de la comunidad» 
(Jameson, 1989). 

1. Agradezco la atenta escucha de Rossana Nofal así como los aportes de Alan Rush. 
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Un itinerario por los mundos coloniales debe enriquecerse con los estu
dios de las últimas décadas, sin abandonar cierta cautela, como pide Schwartz 
(1986) ante las modalidades vernáculas signadas por la angustia de Úf novedad 
y la ausencia de exploraciones consecuentes. Un nombre -el de Angel Ra
ma- se encuentra en el origen de la construcci6n de tramas: La ciudad letra
da es, por cierto, uno de los más vigorosos intentos de dar cuenta del mundo 
colonial, un modelo explicativo que aún estamos desarrollando. 

Los encuentros, liderados por Rama y editados por Pizarro, están domi
nados por la intenci6n historicista -«si la crítica no construye obras, sí cons
truye una literatura» (1985: 18)- a la luz de elementos como proceso y es
tructura, zona literaria, período y regi6n, cultura y lengua. Dejo de lado la du
dosa propuesta de un comparatismo contrastivo, en exceso recortada sobre el 
horizonte de los estudios literarios europeos. En cuanto a los estudios colo
niales se hace hincapié en la necesidad de incorporarlos al corpus, en su diver
sidad y con autonomía de la lengua en la que fueron formulados, al mismo 
tiempo que trabajar las producciones, teniendo en cuenta la fanci6n hist6rica. 

Considero que no se ha otorgado la verdadera importancia al pionero tra
bajo de Beatriz Pastor (1983) que recorre el discurso narrativo imperial cons
truyendo su corpus a la luz de la mitificaci6n y la demitificaci6n del referente, 
en una actualizaci6n de la propuesta posorientalista de Said. Su relevancia re
side en la articulación de una visi6n deconstructora, al mismo tiempo que to
talizante de la escritura del conquistador. Walter Mignolo agita las lecturas co
loniales cuestionando la visi6n tradicional de los estudios literarios, postula re
laciones diferentes entre canon y corpus, centradas en la relaci6n oralidad/es
critura y la colonizaci6n del espacio. Todos sus textos arman una red concep
tual para dar cuenta de las semiosis coloniales, teniendo en cuenta tanto los 
discursos españoles como los indígenas en su clásico artículo sobre tipos dis
cursivos de la conquista y la colonizaci6n -centrado en la perspectiva del co
lonizador- se complementa con los análisis de la cultura mesoamericana: 
«Coloquio de los Doce Sabios en Anáhuac o los huehuetlato11i». La propues
ta de hablar de lados de la letra así como de producciones discursivas soslaya 
el restrictivo término literatura. El crítico argentino explora la serie letra/te
rritorio, discursos/colonia para proponer el concepto semiosis colonial que 
abre el espacio de la letra a la voz y la imagen. 

La descolonización de la crítica colonial es un proceso constatable en el 
salto producido en las lecturas de los ochenta y noventa. Rolena Adorno y An
tonio Cornejo Polar se acercan a la producción discursiva del período, a la luz 
de conceptos como totalidad contradictoria. y red de negociaciones discursivas, 
buscando resolver conflictos como los de la estructura y el proceso, vitales en 
el camino de construcci6n de una historia. 
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Cornejo Polar parte de un trabajo filológico -el Discurso en Loor de la 
PoeSÚI de la Anónima peruana- para arribar a las arriesgadas lecturas de Es
cribir en ellJire donde pone en acto sus teorizaciones sobre la heterogeneidad 
con poca prolijidad, como producto de la necesidad de probar una hipótesis 
aunque logra su objetivo: establecer la posibilidad de trabajar el proceso his
tórico, en este caso a la luz de la antinomia homogeneidad/heterogeneidad. 
&sulta particularmente fecundo su llamado a histfJTÍ.IJr la sincronílJ de los tex
tos coloniales. El mayor aporte radica en la lectura contrapuntística de cróni
cas y wankas a partir de la narración del episodio de Cajamarca como conden
sación significativa. 

La introducción de la cuestión del otro en los estudios coloniales impuso 
la definición de posicionamientos del sujeto colonizado/colonizador, a partir 
de elementos como focalización o lugar de enunciación (Adorno). También in
quietó lo suficiente como para auscultar textos no frecuentados en busca de vo
ces silenciadas. Pero la categoría de la IJIteritJ.R,d, como quedó bien demostra
da en la prosa lírica de Úl ConljuistlJ de Améria de Todorov, tiene una peli
grosa labilidad que conlleva su abuso y banalización. De golpe, la diferencia se 
convierte en la protagonista, desoyendo cuestiones como la de la traducción. 

Coincido con Nelly Richard en que «Lengua, historia y tradición, no son 
totalidades inquebrantables, sino yuxtaposiciones provisorias de multirelatos 
no coincidentes entre sí que se pelean sentidos históricos en batallas de códi
gos materiales e interpretativos» (1993, 39). Pero no puedo dejar de señalar 
la importancia de la operación misma de la traducción, realizada siempre des
de y en el sistema hegemónico, desde donde hoy se plantean tales preguntas. 
Por otro lado sigo apostando a la literatura, de cuyos saberes no debemos ab
jurar sino -independizándonos de los empobrecidos destinos de las institu
ciones oficiales- convertirlos en resistencia desde la memoria, rescatar la tra
dición, combatiendo el olvido. (Ya Cornejo Polar señalaba la importancia de 
rescatar no solo los siglos coloniales entregados por los nacionalismos sino los 
discursos indígenas). 

El fracaso de proyectos como los de Iñigo Madrigal y Pizarro nos alertan 
contra la falsedad de una historia de la literatura construida a partir de frag
mentos curiosamente desconectados entre sí, productos de una selección de
sigual que oscurece no solo vastas zonas de la literatura colonial sino, lo que 
es más grave, sus articulaciones -los resultados de encuentros como los orga
nizados por Julio Ortega y Lucía Costingan / Beatriz González revela una co
herencia mucho mayor. Dos son los problemas: cómo hacer una historia sin 
dejar por eso de tener en cuenta las complejas relaciones entre estructura y 
proceso, cómo dar cuenta de la singularidad de los sujetos, representaciones y 
mundos sin abandonar el horizonte de la totalidad y la producción de una in
terpretación. 
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Releyendo los documentos de las Jornadas Andinas de üteratura Latinoa
mericana, JALLA, sorprenden los alcances de los mismos. Los encuentros rea
lizados en América Latina, a diferencia de otros, apuntan hacia nuevos cami '" 
nos. Casi homogéneamente se advierte su apuesta a la lectura de otredades, 
desde una ambigua posición frente a la literatura (Rojo: 1997). Si Martín Uen
hard pone sobre el tapete la expresión literlJturlJ IJlteT1UltiTJIJ, en su estudio de 
las relaciones entre la voz y la letra, apuesta a la existencia de una corriente li
teraria paralela y John Beverley escandaliza con su ataque a la literatura centra
da en el testimonio, la advocación, le sirve a Raúl Vallejo para inaugurar Jalla-
97Quito trazando una sola línea desde Guaman Poma de Ayala a Rigoberta 
Menchú. La sensación que recorre al observar la uniformidad de los planteos 
nos conmueve a muchos. En todas las mesas se repiten los mismos lugares co
munes. Se escenifica un combate que huele a los campos del norte, no se dis
cuten agendas, se las da por establecidas. En un encuentro de literatura latinoa
mericana se llega a lamentar la abundancia de trabajos sobre literatura. El ma
lestar queda flotando: las agendas no están en discusión, descienden desde un 
espacio otro. Modificar esto se transforma en una necesidad ya que volvemos 
a la problemática de la teoría sobre América Latina pero no desde América La
tina, con lo cual aceptamos las exóticas latitudes de llamada subalternidad. 

Volviendo a los estudios coloniales, The Dark Size of Renaissance, de Wal
ter Mignolo, es el proyecto más ambicioso de dar cuenta del trabajo de las 
producciones coloniales, a la luz de conceptos como colonialismo y moderni
dad. Este texto que, lamentable y llamativamente, no posee traducción caste
llana, queda fuera del alcance de la mayoría de las aulas latinoamericanas diri
giéndose así al especialista en habla inglesa. El recorrido realizado por el au
tor' a la luz del concepto colonización (de la escritura y del territorio), permi
te dar cuenta de la formación de una textualidad. Al mismo tiempo tiene en 
cuenta elementos como región y período, formulando un canon colonial al
ternativo al institucional. 

Si se parte de imaginarios enfrentados se debe poder leer estos movimien
tos en los textos. El imperio, al imponer una lengua construye un territorio 
discursivo sobre las diferencias, estableciendo una peculiar interacción entre 
formas hegemónicas, residuales y emergentes. Guaman Poma, sujeto coloni
zado, escribe al igual que el Lunarejo desde la ciudad letrada, y con menor cir
culación que Espinosa Medrano. Si no podemos olvidar que Guaman Poma 
traduce los discursos de Domingo de Santo Tomás y Francisco de Victoria y 
que su retórica debe muchísimo a los discursos de la extirpación de idolatrías 
tanto al sermón como al jurídico al mismo tiempo que es el fundador del mi
to del Inkarrí, tampoco es serio postularlo como génesis de un práctica escri
turaria ya que el texto no circuló. La idea de intelectual orgánico y de subal
terno debe manejarse cuidadosamente. 
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Cuando Thomas Kuhn habla de los paradigmas científicos señala la im
portancia que, en la constitución de los mismos, tiene el conflicto y la lucha 
por el poder. Sus primeras construcciones afirman la intraducibilidad, la inco
mensurabilidad y la incomunicación de paradigmas pero luego considera que 
el hecho de que los dos elementos primeros no impiden la traducción poste
rior. Los encuentros entre distintos modelos científicos o culturales enfrentan 
terribles dificultades pero no necesariamente son irrealizables. Podemos llegar 
a habitar en dos paradigmas, en dos mundos dentro de la cultura. Laincon
mesurabilidad se da en el momento de choque, pero existe una posibilidad re
lativa de habitar otros universos culturales, comparar valores y creaciones. La 
lectura de Kuhn nos sirve como punto de partida para pensar acerca del reco
rrido por mundos y narraciones de la colonización americana. 

No solo es absurdo postular horizontes de comprensión comunes sino 
que no se puede ignorar el contexto de situación: los contactos culturales se 
producen en situaciones extremas en las que el lenguaje parece colapsar, bajo 
los efectos de la violencia histórica y natural. Una profunda desigualdad entre 
las posiciones de los sujetos exasperan la diferencia convirtiéndola en intradu
cible otredad o arman espejismos de semejanzas que la aniquilan, borrándola. 
Existen grandes diferencias entre el «orientalismo» y el «occidentalismo». «In
dias Occidentales», el «Nuevo Mundo» y, finalmente, «América», son las su
cesivas palabras claves de macrorelatos del Occidentalismo para expandirse. 
Las diferencias radicales entre el Occidentalismo y el Orientalismo son, prime
ro, que el Occidentalismo comienza a gestarse a fines del siglo XV con la 
emergencia de las «Indias Occidentales» en el panorama de la cristiandad «eu
ropea»; segundo, que el «Occidentalismo», a diferencia del «Orientalismo», es 
el discurso de la anexión de la diferencia más que de la creación de un opues
to irreductible: el «Oriente». Precisamente, «Indias Occidentales» es el nom
bre que anexa la diferencia al Estado y es el nombre que se mantiene en todo 
el discurso legal del imperio hasta su caída. «Nuevo Mundo» y «América» co
mienzan a articularse más tarde, como discurso de la «cultura», mas no como 
discurso del «Estado» (Mignolo, 1999). 

Si se plantea la acción de la cultura conquistadora como homogénea, se 
corre el riesgo de hacer generalizaciones torpes, que ignoren las características 
de la cultura imperial española que, dentro del «occidentalismo», representa 
un momento particular, unido todavía a la narración religiosa de la universa
lidad católica, no la de la modernidad europea. Paradójicamente la avanzada 
de la modernidad sobre América se hace en nombre de narraciones medieva
les. En el diseño histórico-cultural español tiene gran importancia la cultura 
popular, que, como bien se ha demostrado, es una cultura de la voz. 

Mis lecturas me llevan a concluir que solo transformando e integrando 
dentro del código propio se pueden asimilar nuevos sujetos, discursos y repre-
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sentaciones; de ahí la gran importancia que cobra la narratividad. Las narra
ciones son protag6nicas, transforman las nuevas realidades en textos de cultu
ra. Al mismo tiempo la hegemonía y continuidad de las mismas están en es
trecha relación con la imposición de un orden militar y político. «El poder pa
ra narrar, o para impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es 
muy importante para la cultura y para el imperialismo, y constituye uno de los 
principales vínculos entre ambos» (Said, 1993: 13). No solo se trata de cultu
ras con narraciones maestras diversas sino de situaciones de ruptura, que ins
tauran una batalla de textos y versiones, un combate de traducciones e inter
pretaciones. 

Las culturas construyen archivos a partir de la memoria que se construye 
en y contra el olvido; lo vence solo y en cuanto lo transforma en mecanismo. 
Leerlas aisladas de la materialidad que las secreta reduce su comprensión al na
turalizar discursos que dependen de su lugar de enunciación. No se puede 
construir una historia de la literatura y la cultura de América Latina sin consi
derar las relaciones entre imperialismo y cultura, en su doble vertiente de do
minación y resistencia. «Lejos de constituir un plácido rincón de convivencia 
armónica, la cultura puede ser un auténtico campo de batalla en el que las cau· 
sas se expongan a la luz del día y entren en liza unas con otras» (Said, 1993: 
14). 

El Nuevo Mundo se dice en dos grandes tipos de narraciones: narraciones 
de conquista y narraciones de contraconquista. Las primeras arrancan de la ex
periencia imperial castellana y encuentran su fundamento en narración religio
sa de las cruzadas medievales. Las otras surgidas en la fractura de los imagina
rios de los grupos indígenas se reformulan a partir del impacto de la opresión, 
intentado, desesperadamente, construirse una historia que las integre al mun
do. «Imposición de nombre» clama el Inca Garcilaso. «Vaciamiento de un cos
mos» insiste Eduardo Subirats, denunciando la perversidad de una coloniza· 
ción que hoy continúa. Además hay que tener en cuenta la desaparición y cam
bios de función que sufren los especialistas en la palabra. 

Abundantes narraciones legitiman la primacía de la Letra como Cultura 
sobre la Voz como Naturaleza. Entre ellas las primeras imágenes que el arte 
occidental ofrece de América; por ejemplo el famoso cuadro de Vespucci con 
la pluma frente a la mujer desnuda, puro cuerpo, esperando su inscripción. 
También la máquina de historias mentirosas de las crónicas de indias, en los 
que el mundo caballeresco triunfa sobre salvajes y demonios, por igual. El im· 
perio apoya sus acciones en mitos blancos, en algunos casos reformulaciones 
de la narración de reconquista o en los surgidos al contacto con la tierra ame
ricana. Es interesante tener en cuenta la forma en que el discurso narrativo de 
la conquista reactiva formaciones residuales del archivo europeo, como es el 
caso del imaginario de caballería o discursos como crónica. 
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Las narraciones indígenas són silenciadas o reformuladas. Es el caso de la 
mitología de Quetzalcóatl/Santo Tomás o de Tonatzin/Guadalupe. Se pro
duce un corte que, a su vez, posibilita la reconstrucción de la memoria de los 
pueblos conquistados, en función de la continuidad; la historia que va del gua
dalupanismo indígena al guadalupanismo criollo. Las narraciones indígenas 
resisten en la utopía. El mito del Inkarrí se repite una y otra vez. Guaman Po
ma de Ayala inscribe la muerte de Atahualpa y la decapitación de Tupac Ama
ru del mismo modo resguardando la historia en el diseño del mito. Las con
diciones de producci6n de discursos en situaciones de conquista no dejan otra 
posibilidad, que las de ditílogos pr011isonos, como marca Sara Castro Klarén. La 
figura del intérprete es central: la Malinche «cala hondo» en su lengua indíge
na y atraviesa, «corta» la lengua extraña, apretada de los invasores, situándose 
entre varios sistemas de transmisión (Margo Glantz). Si los intérpretes tienden 
un puente dudoso entre las culturas, la ajenidad de códigos entre ellas y la pre
sencia de la violencia lo hace intransitable. 

Para poder construir una historia de las prácticas discursivas no se puede 
abandonar el concepto de hegemonía y, sobre todo, el de totalidad. Se trata 
dar cuenta del período colonial a partir de una historia de las principales na
rraciones culturales, relacionadas por condensaciones significativas. Hay un es· 
pacio dominante, el de -la cultura hegemónica con todas sus variantes y por la 
lengua española. No podemos renunciar a él, solo desde ese espacio pueden 
leerse las narraciones de resistencia y oposición. Creo que no se puede sucum
bir ante metáforas tan atractivas como «las tretas del débil» de Ludmer que, si 
nos provee de una llave para penetraren la ret6rica de la respuesta de Juana, 
nos arrastra a un peligroso lugar de interpretaci6n, el de la subalternidad, con
denado a un pensamiento elusivo; un loeus tJmoenus que propone una cierta 
adaptaci6n a «la debilidad». 

Si la construcción social de los hechos hist6ricos depende del control de 
las producciones discursivas, las operaciones de traducci6n implican traicionar, 
torcer. «En Occidente hacer historia lleva a la escritura; los mitos han sido 
reemplazados por una práctica significativa que, en cuanto práctica es el sÍm
bolo de una sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha da
do, de sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con un querer saber y dominar 
el cuerpo; transformar la tradici6n en texto; convertirse en página en blanco 
que ella misma pueda llenar» (De Certeau, 19). 

Solo se puede trtJseender el occidenttJlismo transformando nuestra tradición 
en texto, estableciendo campos propios, construyendo categorías geohist6ri
cas que enfrenten a los imperios, partiendo de la rearticulaci6n de la historia 
y la geograña. La etapa actual de globalizaci6n, no solo por la creciente mag
nitud de las corporaciones transnacionales sino también por sus objetivos, in
crementa la importancia a la localizaci6n. O, lo que es lo mismo, al restituir el 
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espacio restituyen las historias locales y al restituir las historias locales dismi
nuyen la idea de una dupla constante entre occidente y el resto del planeta. En 
ese sentido no creo que haya que asumir el lugar de la subalternidad, que, es 
en el fondo el de la localización que produce el imperio en los espacios colo
niales. Si el canon es elllrte de la m~morillliterllria., creo que en América La
tina, continente azotado por el analfabetismo, se impone armarlo y transmitir
lo, organizando lecturas desde la pluralidad pero sin renunciar a la materiali
dad de la literatura. 

Rebelarse contra lecturas colonizadoras supone recorrer y rescatar la colo
nia como red discursiva, como totalidad, no ceder su interpretación a media
dores privilegiados, disputar el poder de interpretación de nuestros discursos 
desde América Latina, apropiarnos de la agenda crítica, sin dejar de tener en 
cuenta las interacciones con el centro imperial, oponer una narración crítica de 
resistencia. «Entre nosotros, en cambio, no hay un solo tiempo: todos los 
tiempos están vivos, todos los pasados son presentes. Nuestro tiempo se nos 
presenta impuro, cargado de agonías resistentes. La batalla es doble. Lucha
mos contra un tiempo que, también, se divierte con nosotros, se revierte con
tra nosotros, se invierte en nosotros, se subvierte desde nosotros, se convier
te en nombre nuestro» (Fuentes). 
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