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INTENTO DE CLASIFICACIÓN 

RíTicA. 

A comienzos del 2000, puedo hacer algunas puntualizaciones sobre el de
sarrollo de nuestra narrativa. Por lo pronto observaré lo siguiente: 1) desde los 
80 hasta nuestros días hay cierta constante en las tendencias de nuestra prosa 
de ficción; 2) el cuento no presenta mayores variantes frente a la novela en 
cuanto a esas tendencias; y, 3) existe un peligroso descuido expresivo en un 
buen número de nuestros «escritores», así como una desaprensiva e igualmen
te peligrosa promoción, a partir de una crítica complaciente, de textos flagran
temente defectuosos y de pobre calidad. 

Respecto al primer punto, me parece que hay algunas líneas detectables 
desde la década de los 80 hasta nuestros días: a) la situacional: dificil, morosa, 
con un soporte narrativo mínimo, a veces hasta desafiante con el lector, de 
gran espesor reflexivo; b) la que busca su mayor soporte en lo narrativo, pero 
sin dejar de decir, esto es, de reflexionar; c) la de recuperación histórica; d) la 
fársica o esperpéntica; y, e) la que busca al lector a través de formas sub o pa
raliterarias. 

Claro que podría cuestionársenos que la tercera línea mencionada obede
ce a un criterio tematístico y las otras a criterios formales, lo que a los puristas 
de las clasificaciones podrá parecerles inadecuado y, sobre todo, impreciso. De 
alguna manera tienen razón y debo reconocer que un texto de recuperación 
histórica puede ser a la vez esperpéntico o uno situacional ser histórico pero, 
por su alto grado actual de incidencia, la recuperación histórica es admisible 
en nuestra clasificación y, sobre todo, porque no hablamos de «novela histó
rica» sino de elementos históricos que entran cofuncionalmente (en cuanto 
co-funciones, es decir, formalmente) al servicio de la novela. 
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Son novelas de recuperación histórica, por ejemplo, Pájara la memoria 
(1984), Tambores para una canci6n perdida (1986) y Caballos al amanecer 
(1986), de Iván Egüez, Jorge Velasco Mackenzie e Israel Pérez, respectiva
mente. Las tres son de muy buena factura, la primera dentro de un barroquis
mo carpenteriano, como subraya Agustín Cueva, quien en este caso tiene ra
zón, y una eficacia narrativa que se sustenta en el lenguaje; la segunda dueña 
de una atmósfera envolvente, muy móvil y mágica, más ligada a contar una 
historia que PlÍjara la memoria que, con menos énfasis, también quiere hacer
lo; y la tercera --que incursiona en la leyenda del Conde de Mendoza (un ha
cendado costeño que compró un título de nobleza), la fundación de Vinces y 
la vicisitudes de un amor patológico y desgraciado-, cuyo soporte narrativo 
mínimo la evidencia como situacional. 

Velasco Mackenzie ha insistido en esta línea. Lo hizo primero con El la
dr6n de lenta (1989), pero dentro de una recuperación histórica parcial y de 
una perspectiva tan cercana que podría, incluso, cuestionar su clasificación al 
tomar como protagonista a un personaje guayaquileño de los años 50, parte de 
una mediocre picaresca local. Descuidada y con poca tensión interna, significa 
muy poco en el corpus narrativo de Velasco. Del mismo autor, más ambiciosa 
pero igualmente fallida, cabe mencionar En nombre de un amor imaginario 
(1996), novela en la que el acopio de datos, el uso excesivo de lo investigado, 
mata lo imaginario y le agrega una raya más al tigre, es decir, a la poca calidad 
de los premios de la Bienal de Novela que se convocaba en Quito desde 1989. 

Muy poco promocionada, es notable en este tipo de novelas Chaupi pun
llapi tutaj yarcu ( «Anocheció en la mitad el día» ), de Carlos de la Torre Flor, 
quien recupera y revitaliza en ella la figura de Atahualpa y hace un excelente 
trabajo intertextual con las crónicas de la época. Mientras llega el día (1990), 
de Juan Valdano, en cambio --que narra los días previos a la masacre de los 
patriotas quiteños el2 de agosto de 1810-, es muy poco lo que vitaliza y di
mensiona al hecho histórico en sí, seguramente, como señala con delicadeza 
Diego Araujo, porque «en algunas de sus páginas» (yo diría que en todas) 
«echemos de menos una mayor sugestividad del discurso narrativo». 

En cuanto a la línea esperpéntica, esta tiene -como hemos visto- su apa
rición temprana en 1939, con Hechos y hazañas de Don Balón de Baba y de su 
amigo Inocencio Cruz, de Pareja Diezcanseco, se desarrolla a través del mismo 
Pareja y de Aguilera Malta, y se afianza con títulos como La cofradía del mu
llo dell'estido de la l'i1:!Jen pipona (1985), de Alicia Yánez Cossío; El poder del 
gran Señor (1985), de Iván Egüez; y La tarde del antihéroe (1986), de Jaime 
García Calderón. Los tres tienen un fuerte sustento narrativo, es decir, cuen
tan historias nítidamente aisla bies (tal vez esto sea menos marcado en la nove
la de Egüez), el humor y la ironía son importantes, su sentido crítico muy 
hondo y su lectura -sin llegar a lo light, ni mucho menos- es fluida y grata. 
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Junto a estas novelas cabe mencionar -por el humor y su pantagruélico 
deleite con el lenguaje o, mejor, frente a la vida a través de esta modelización 
primaria del mundo- AutobiograjúJ admirable de mi tía Edu'Piges (1991), de 
Francisco Tobar García, muy cercana a lo esperpéntico a partir de lo fársico e 
igualmente de gozosa lectura. 

En lo que se refiere a la búsqueda de los lectores a partir de formas sub o 
paraliterarias como pre-textos, pero haciendo trabajos comunicativos serios y 
de' la mejor ley, se ha dado poco en el país, tanto que con tres autores se ago
ta el rubro ... 

Cecilia Velasco, en su ponencia Héroes, ."illanos y otras ."oces/Los personajes 
en la literatura ecuatoriana de fin de siglo -en la que una vez más se eviden
cia lo que yo llamo Ijuiteñocentrismo (los autores tratados son todos capitali
nos y solo un par, cuando más, residentes en Quito pero, eso sí, nacidos en los 
alrededores)- nos habla de Santiago Páez, «autor de la primera, que yo sepa, 
obra ecuatoriana de ciencia ficción, Profundo en lagalaxia» (1994), y de la in
cursión de este en lo policiaco con su novela La reina mora (1997). Tres co
mentaristas -uno de El Oro (Raúl Serrano), otro de Loja (Martha Rodrí
guez) y un guayaquileño (Fernando Balseca)-le recuerdan a la desprolija po
nente que hay escritores -y bastante significativos- en otras regiones del 
país, y Balseca le señala, respecto a Páez, que «no se pueden desconocer sus 
antecedentes en Carlos Béjar Portilla y Fernando Naranjo (para la ciencia fic
ción) y en Eliécer Cárdenas (para lo policial)>>. El comentarista se refiere a al
gunos de los textos iniciales de Béjar Portilla (años 70), al volumen de cuen
tos La era del asombro (1994) de Naranjo y a Háblanos, BoU."ar (1983), de 
Cárdenas. 

Lo destacable en Páez no es, en última instancia, su prelación o no en el 
uso del subgénero, sino el tratamiento que da a la ciencia ficción en los cuen
tos de Profundo en la gRlaxia, ligándola a los mitos ancestrales andinos para 
dotarla de una dimensión diferente; ya lo policiaco con ritos y celebraciones 
populares, en su novela La reina mora. 

Respecto a la narrativa situacional-a la que también podríamos llamar di
ficil o minoritaria- ya hemos visto que continuó vigente durante la década 
pasada, y también que hay cierta voluntad de contar en nuestros días, pero sin 
renunciar al espesor reflexivo. Esto nos ubica en una vieja polémica: «literatu
ra accesible, fácil, para un gran espectro de lectores», versus «literatura dificil 
o minoritaria», la que se ha acentuado ahora con la comercialización y trans
nacionalización de las editoriales (y una sociedad dominada por la economía 
social de mercado y la globalización). 

En este contexto, Hans Magnus Enzensberger señala, por ejemplo, que 
«el solo hecho de que exista una literatura dificil, que sobrevive en un mun
do tan indiferente, es ya un pequeño milagro» y que «la literatura seria, y más 
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aún la dificil, ha sido, es y probablemene será siempre preocupación e interés 
apasionado de una minoría», pero también que «en términos culturales, la ma
yor parte de lo que se produce pensando en un público mayoritario» (yo di
ría que la totalidad) «tiene una vida muy corta y está sujeta a los vaivenes de 
la moda». 

Joseph Brodsky, por su parte, subraya que «nadie, en sus cinco sentidos, 
se pone a escribir algo que sea dificil de comprender, y menos que nadie un 
autor desconocido. La razón de que cada quien proceda con su respectivo 
modo se debe a que reconoce o intuye la necesidad de escapar de las limitan
tes convenciones de la prosa contemporánea. En realidad, lo que fue factura
do como dificultad -por unos lectores acomodados a las convenciones exis
tentes- era de una naturaleza liberadora ( ... ) una forma de alcanzar mayor 
claridad». Volviendo a Enzensberger: «la escritura pertenece al reino de la ex
cepción». En otras palabras, esta vez de Octavio Paz, «la lógica del mercado 
no es la lógica de la escritura». O, como lo señala Brodsky: «En el arte no es 
la demanda la que produce la oferta sino todo lo contrario». 

Colocada en esta disyuntiva -literatura fácil o dificil, situacional o diegé
tica- la escritura del país ha optado por mantener el espesor reflexivo, pero 
atenuándolo con un nivel fabulístico visible y aislable, lo que le da fluidez y la 
hace menos «castigadora». Así, hay una producción de novelas cuantitativa y 
cualitativamente estimable en el país, a pesar de sus altas y sus bajas. 

Someramente, son las que siguen: Sueño de lobos (1986) de Abdón Ubidia 
(calificada por Diego Araujo como «la gran novela de estos años» y por no re
cuerdo quien como «la mejor novela de la década»), una narración cuyo gran 
mérito es querer contar, no desdeñar el espesor reflexivo e intentar una estruc
tura sustentada en la sintaxis de sus personajes. En otras palabras, quiere ser 
una novela de personajes, pero sin lograrlo. Incluso la sintaxis de su personaje 
protagónico falla, partiéndolo en dos de manera ostensible, lo que quiebra, a 
su vez, tanto la historia como la atmósfera del libro; El del'astado jardín del pa
raíso (1990), de Alejandro Moreano, la novela más esperada del país -se ha
blaba de ella siquiera 15 años antes de su aparición-, y también la más decep
cionante: Araujo la llama «morosa y reiterativa»; yo pienso que es falsa y pseu
do popular, pseudo guerrillera, pseudo intelectual, pseudo todo, tanto que 
muy pronto ha quedado sin existencia; El insomnio de Nazario Mieles (1990),/ 
de Javier Ponce, densa y enredada, incapaz de construir lo mítico y lo enigmá
tico, pretenciosa; con una ambición que rebasa las posibilidades de su escritu
ra; Las tertulias de San Li Tun (1993), de Jua~ Andrade Heymann, hipersitua
cional, de compleja estructura y sin embargo ágil, sabrosa y comunicativa, un 
aporte a nuestra narrativa después del realismo chato, declamatorio y sectario 
que agobió a su autor tras sus renovadores Cuentos extraños, 1961, y El lagar
to en la mano, 1965); El ocio incesante (1994), de Francisco Tobar García. De-
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senfado y madurez, alegría al narrar, visión sin tapujos de dos ciudades, Quito 
y Guayaquil, dentro de un itinerario delirante y vital, son las caracteristicas de 
esta novela, la mejor de «el loco» Tobar junto con Autobiografta admirable de 
mi tía Eduviges, 1991); Yno abras la ventana todavía (1994), de Sonia Man
zano, texto calificado por su autora de «zarzuela ligera sin divisiones aparen
tes», en el que alternan, no «el canto y la declamación», sino los hechos y re
flexiones de y sobre una época en Guayaquil, y se integra, se «acola», con una 
sola salsa, el puerto, para desestabilizar «las pautas de la discursividad masculi
na hegemónica». Fue maltratado por la crítica quiteña tras ganar la III Bienal 
de Novela con los votos favorables de los jurados extranjeros, los venezolanos 
Salvador Garmendia y José Balza; Ciudad sin ángel (1995), de Jorge Enrique 
Adoum: sin el derroche técnico de Entre Marx y una mujer demuda, esta no
vela no le agrega ni le quita nada a la expresión narrativa de Adoum; El viaje
ro de Praga (1996), de Javier Vásconez, una narración ambiciosa pero expre
sivamente negada, de una sordidez postiza y tonta, balbuceante, casi patética 
al confundir la más caótica y rebuscada oscuridad con profundidad; Neftalí 
Pascuales ( 1996) de Leonardo Kosta: poco conocida, sus mayores virtudes son 
el erotismo, la sensualidad del lenguaje y el humor; Bestiario de cenizas ( 1997), 
de Byron Rodríguez, situacional, bien escrita, de atmósfera densa e idónea
mente lograda; Tan lejos, tan cerca (1997), de Marcelo Báez; su autor -mi
mético y hábil, ingenioso- logra un pastiche bien ensamblado y dinámico, de 
agradable lectura; El legado del tigre (1997), de VIadimiro Rivas, es el medio
cre intento novelesco de un cuentista interesante, a pesar de lo borgeano, con 
apenas dos o tres secuencias bien tratadas; y Resignate a perder (1998), de Ja
vier Ponce, notablemente mejor frente a los defectos y limitaciones de El in
somnio de Nazario Mieles. Además de estos trabajos, merece ser mencionada 
una novela de corte tradicional, Asedios profanos (1996), de Ernesto Torres 
Terán, muy bien escrita y que aborda el tema de la colonización del Oriente 
ecuatoriano y la explotación petrolera. En la línea predominantemente narra
tiva, pero sin perder su espesor situacional,. debo consignar El deseo que lleva 
tu nombre (1990), de Carlos Carrión, de sabrosa lectura. El erotismo adquie
re, en este texto, una dimensión en la que lo lúdico, lo vital, lo nostálgico y lo 
agónico se consubstancian en ese deseo del profesor maduro que lleva el nom
bre de su alumna adolescente. Una bella novela, en verdad. 

También es importante mencionar dos textos de Carlos Béjar Portilla, un 
hombre especialmente dotado para narrar: la noveleta La Rosa de Singap:.lr 
(1990) y la novela Mar abierto (1997). Barojiano, es decir, escueto, directo 
-muy personal, sin embargo-libre, estructuralmente alegre y vital, Béjar es 
uno de nuestros mejores relatistas. 

Y, por supuesto, el sólido trabajo narrativo de Alicia Yánez CossÍo -so
brio, sin aspavientos ni grandes o descabelladas audacias- con novelas como 
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Yo pendo unos ojos negros (1979), M4s 1Il/4 ile ÚlS isliJs (1980), /.A. CIISII ilelsllno 
pliJeer (1989), El Cristofeo (1996) y Aprendiendo a morir (1997). 

CASI AL BORDE DEL 2000 

De la ceja al ojo del tan cacareado nuevo milenio (simple convención que 
no fue más allá de cualquier desilusionante Año Nuevo), debo mencionar cua
tro novelas con títulos muy sugestivos: /.A.s dudosas memorias, de Alsino Ra
mírez Estrada; Acoso textulIl, de Raúl Vallejo; Sonatll para sordos, de Iván 
Egüez; y /.A. sombra del apostlldor, de Javier Vásconez, aparecidas en marzo, 
agosto, septiembre y noviembre del 99; la primera en Guayaquil, las dos si
guientes en Quito y la cuarta en México, respectivamente. 

Al margen de cualquier simpatía o antipatía personal -lo que en nuestro 
país (tan primitivo en este aspecto) vicia la objetividad de la crítica, tanto en 
su emisión como en su recepción-, voy a referirme en primer término a Las 
dudoslls memorills. Siempre dije (y sigo señalándolo) que La perspectil1l1 (cuen
tos), que data de 1962, y El testimonio (novela), aparecida cinco años después, 
de Alsino RamÍrez Estrada, son textos pioneros en la renovación de la narra
tiva ecuatoriana. Pero también que su valor es estrictamente coyuntural. A pe
sar de esta convicción, publiqué la novela en México, contra la opinión de mi 
socio -el narrador y algún tiempo guerrillero colombiano Rafael Humberto 
Gaviria- en la frustrada aventura editorial que iniciamos con el sello de Bo
gavante. Así, entre los títulos aparecidos constan Los geniecillos dominil1ales, 
de Julio Ramón Ribeyro (peruano), DetrlÍs del rostro, de Manuel Zapata Oli
velIa (colombiano), Losfuegos de San Telmo, de José Pedro Díaz (uruguayo), 
un libro de cuentos de Eduardo Heras León (cubano) y El testimonio, del 
mencionado Ramírez Estrada. Por la rápida disolución de Bogavante, La tra
l1esía --del brasileño Carlos Heitor Cony- la transferimos, ya en negativos, a 
Editorial Extemporáneos, en Ciudad de México. En general, los libros se ven
dieron bien y tuvieron buena crítica, excepto El testimonio, que no se vendió 
ni produjo un solo comentario escrito, salvo el mío. Esta es la triste historia 
del cándido editor y su patriotismo mal pagado. 

Después, Ramírez repitió su fórmula narrativa y se ahogó en su espesa y 
retorcida retórica, en su amaneramiento culterano. Sin embargo (y sin dejar lo 
estereotipado de su escritura), el autor de El testimonio y La perspectil1a rena
ce de sus cenizas con una novela de tono confesional, como las anteriores, pe
ro más" cercana a la duda y a la comprensión que al desplante, lo que implica 
una saludable señal de madurez. Una sensibilidad tortuosa pero auténtica (no 
sobrepuesta como la de Javier Vázconez en la mayoría de sus textos) nutre a 
los personajes de Alsino Ramírez, lo que les da espesor y atmósfera, resonan-
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cias inesperadas, una fuerza que va más allá de los retorcimientos del lengua
je, incluso de las torpezas, para convertir -como Lezama Lima en Paradiso y 
Oppiano Licaritr- los defectos en virtudes. Sí, Las dudosas memmas es una 
buena novela. Y como no soy de los que omiten por odio o por envidia a na
die, lo digo sin empacho. 

Igual, al margen de cualquier intrusión extraliteraria (la despectiva prepo
tencia de sus declaraciones respecto a escritores ecuatorianos contemporáneos 
suyos, por ejemplo), considero justo hablar en segundo término de LA sombra 
tlel apostador (Alfaguara, México D.F., 1999), de Javier Vásconez, novela en 
la que el autor logra al fin, en sus últimas páginas -de la 157 a la 227- lo 
que tanto había anhelado: armar una construcción novelesca de atmósfera 
densa, sórdidos personajes (en el sentido de sucios y tortuosos, pero también 
de amenazantes), y un ensamblamiento exacto del rompecabezas diegético, 
no solo en la estructura formal sino también en la de contenidos. El Coronel, 
Sofía (su relato es excelente, el momento narrativo más alto del libro ), el pe
riodista, y hasta Roldán, el protagonista (tan lleno de fallas y de olvidos auto· 
rales, tan sobrado de muletas y de reflexiones candorosas y esfozadamente 
«complicadas» y «profundas»), incluso la historia en su totalidad, se vuelven 
convincentes en este exacto cierre del texto, en estas setenta intensas, notablés 
páginas, tanto que uno siente que ha leído una buena novela y olvida las cien
to cincuenta y pico del comienzo, que son enredadas, incoherentes, escritas 
con la misma torpeza de sus libros anteriores, con personajes sobreactuados 
que chapotean en una atmósfera caricaturescamente onettiana, cargadas de lu
gares comunes -«viajo por los linderos de mi imaginación», «se hundió en 
una larga noche de silencio», «un silencio sepulcral», «la infernal claustrofobia 
del hotel», «tal vez fue una tarde cualquiera», «a la sombra tutelar del Pichin
cha», «como un animal al acecho»-, reflexiones de auténtico retardo mental 
-«angustiado y tal vez un poco enloquecido»(?), «una broma obscena que 
imponía un análisis detallado y solo merecía un rechazo incondicional» (¿en 
qué quedamos?), «habría advertido que el malhumor le impedía sonreír», 
«desde que murió el nmo había cambiado su estado de ánimo» (se refiere a la 
madre del niño), «por su mente cruzó la idea de que la muerte era un mal ine
vitable» (¡qué brillante!), «entonces supo que tenía suerte con las mujeres, ya 
que siempre le colmaban de regalos», etcétera-, y situaciones que se contra
dicen en sí mismas, que enredan sus propios datos constitutivos (las muletas 
de Roldán, el sobre con la paga por el asesinato, el lugar desde donde este rus
para, los binoculares y la mira telescópica del arma, etcétera). 

En definitiva, LA sombra del apostador parece una novela escrita por dos 
personas, una torpe y tartamudeante en las ciento cincuenta y seis páginas ini
ciales (cuyo producto es, para usar una expresión suya, «un arte presuntuoso 
de copiones»), y otra talentosa y diestra (auténtica) en las 70 que la cierran 
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con acierto y calidad. Y una esperanza: que de aquí en adelante Vásconez es
criba más como la segunda persona que como la primera, que se haya encon
trado con lo que realmente es, que no insista en lo que creía que era. 

Raúl Vallejo, en cambio, me pareció siempre un narrador correcto, audaz 
y arriesgado en lo temático (la marginalidad ambigua de sus personajes, por 
ejemplo, trazada con valentía y sin prejuicios), pero sin mayores riesgos for
males, neutro y distante, aun en sus nostalgias más cercanas. Ahora, con Aco
so textual -una novela in, novela de su tiempo, dice Jorge Aguilar Mora, ca
yendo en el más común de los lugares comunes-, Vallejo insiste en sus per
sonajes ambiguos y marginales, pero con mayor compromiso y hondura al si
tuarlos en la realidad virtual (virtual en el sentido de implícita, de casi la rea
lidad o su sustitución, de esta sustitución como la realidad) que nos permite 
la electrónica, específicamente el internet. ¿El resultado? Una novela ingenio
sa, sí, pero llena de talento. ¿In? También, aunque más allá de «su» tiempo y 
de la moda. 

En cuanto a Iván Egüez, lo considero (y sigo considerándolo), junto a 
Abdón Ubidia, uno de los narradores más sólidos de su promoción. Por des
gracia, Sonata para sordos me parece solo ingeniosa (más como aspiración que 
como logro), impostada (el plano político y la reflexión final, en concreto), ex
cesiva en su erudición musical (tanto que su interés prevalece sobre el de la 
novela) y con un humor que se queda en la repetición de chistes toscos y gas
tados, inadmisible en la exquisitez melómana del narrador aquisciente. 

ALGo SOBRE EL CUENTO 

El cuento, por su propia naturaleza, es situacionaL Es a la novela lo que la 
fotografla al cine, o, dicho con otras palabras, es la congelación de «x» imagen 
de un film, la que se convierte, así, en una situación que debe ser desentraña
da para tener sentido. Por eso, aun sin variantes (o con mínimas variantes) res
pecto a las tendencias de la novela, tiene un devenir menos sinuoso y desde la 
década de los 60 profundizó su discurso con libros muy significativos de An
drade Heymann (Cuentos extraños, 1961) y Ramírez Estrada (La perspectil'a, 
1962), más algunos textos sueltos (Agustín Vulgarín, por ejemplo). En la di
rección de ese desarrollo, aparecieron en 1970 Simón el mago y Osa Mayor, de 
Carlos Béjar Portilla, y en 1971 SRmballRh, del mismo autor. Como antece
dente, a mediados de los 50, ya hemos consignado el importante papel que 
detentan Dávila Andrade y Díaz Y caza. 

Temprano en la década de los 70 se incorpora como cuentista Raúl Pérez 
Torres (quiteño, una especie del Bellolio de la serranía, epigonal respecto al 
realismo social de los 30, pero con un lenguaje como de pasillo, sentimenta-
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loide); a mediados de la misma década llegaron Marco Antonio Rodríguez 
(quiteño), Francisco Proaño Arandi (cuencano residente en Quito), Jorge Dá
vila Vázquez (cuencano), Eliécer Cárdenas (cañarejo avecindado en Cuenca), 
Carlos Carrión (lojano) y Jorge Velasco Mackenzie (guayaquileño). Tardía
mente, a fmes de los 70, publica Abdón Ubidia, y a inicios de los 80 lo hacen 
Iván Egüez y Javier Vásconez, ambos capitalinos. 

Con autores mayoritariamente serranos, la temática corresponde a una 
clase media de reciente y deslumbrada expansión por el auge petrolero y al 
subsecuente crecimiento burocrático. Solo Velaseo Mackenzie -influido por 
la postura de Sicoseo, el grupo liderado por Fernando Nieto Cadena en Gua
yaquil- se acerca a lo popular y, sobre todo, al rescate literario de la coba, el 
habla marginal del puerto. 

Hacia fines de los ochenta surge una nueva promoción de cuentistas, en 
especial mujeres, en Guayaquil, con dos nombres que destacan: Liliana Mira
glia -ÚJ pida que parece (1989) y Un close up prolongado (1996)- y Gilda 
Holst: MlÍs sin nombre que nunca (1989) y Turba de signos (1995). Y otras que 
las siguen de cerca, como Livina Santos, con Una noche frente al espejo (1989); 
Carolina Andrade, autora de DetrlÍs de sí ( 1994) Y De luto ( 1999); Martha Ro
dríguez (lojana residente en Guayaquil), con Nada mlÍS el futuro (1996); y 
Yanna Hadatty, con Qpehaceres postergados (1998). 

Este grupo se caracteriza por su oficio: son gente que escribe bien, que co
noce el idioma y lo maneja con corrección. En su dimensión creativa son bá
sicamente escritoras situacionales, pero con armas diferentes: Gilda Holst, por 
ejemplo, maneja un humor casi imperceptible, palaciano, pero que ahí está, a 
pesar de lo insólito; Liliana Miraglia es una aguda, minuciosa observadora, a 
tal punto que roza la ambivalencia y juega con el lector proponiéndole lo que 
se conoce como «estructura no confiable»; las restantes son más directas, 
Martha Rodríguez la de mayor hondura y Carolina Andrade es dueña de un 
ingenio que da agilidad a su escritura, la vuelve atractiva y de fluida comunica
ción. En 1999 ven la ,luz en Guayaquil tres libros más escritos por mujeres: 
Flujo escarÚlta, de Sonia Manzano -autora de una novela (de la que ya he
mos hablado) y de varias excelentes colecciones de poesía-, en cuyos once 
cuentos encontramos solvencia imaginativa, buen criterio temático y de aquí
tecturización pero también -a pesar de la riqueza de su léxico (a ratos rebus
cado)- una prosa arcaizante, casi {y hasta sin el casi} decimonónica; Solo que
ria entender, de María Leonor Baquerizo Díaz Granados, donde lo cotidiano, 
lo que generalmente pasamos por alto, aparece como una revelación, como 
una desolada, angustiante y desdibujada noción de ese misterio que todos in
tuimos pero jamás conoceremos plenamente; y Precisando el sentido, de Mart
ha Chávez, en cuyos textos encontramos la ciudad, lo urbano como un horror 
inevitable, la cosificación de las personas, la simultánea personalización de las 
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cosas (el auto, la computadora, el cajero automático, etc.), conformando una 
atmósfera densa y desolada donde situaciones mínimas y aparentemente aisla
das se articulan para desentrañar, iluminándolos, lo individual y lo colectivo. 
También en Quito son más las cuentistas que los cuentistas en esta promoción, 
entre las que debemos mencionar a Maria Eugenia paz y Miño, Maria del Car
men Garcés, Maria Gabriela Alemán, Jennie Carrasco y Lucrecia Maldonado. 

Entre los hombres, dos merecen especial atención, tanto por su trabajo 
--que es sostenido-- como por su ubicación en el devenir de la escritura del 
país: Raúl Vallejo, escritor temprano, quien nació en 1959 y publicó Cuento 
a cuento cuento en 1976, esto es, a los 17 años de edad, con lo que se vuelve 
un tanto confusa su ubicación desde una óptica generacional (no tan idónea, 
como ya hemos visto en el caso de Andrade Heymann); y Huilo Ruales: es
critor tardío, nacido en 1947, quien publicó Y todo este rollo a mi también me 
jode, su primer libro, en 1980, es decir, a los 33 años, lo que lo hace, igual 
que a Vallejo, de diñcil y tergiversadora ubicación generacional. Al margen de 
esto, su trabajo narrativo es constante y coherente. 

Vallejo -autor de Cuento a cuento cuento (1976), Daguerrotipo (1978), 
MlÍscaras para un concierto (1986), Solo de palabras (1986), Fiesta de solita
rios(1992), y Huellas de amor eterno (2000)- muestra una voluntad de con
tar cada vez más acentuada conforme avanza su escritura, así como, en lo que 
respecta a sus contenidos, una inclinación hacia los personajes marginales (de
bo señalar también que Vallejo es, junto a Humberto E. Robles, Wilfrido Co
rral, Cecilia Vera de Gálvez, Ramiro Oviedo, Fernando Balseca, Fernando 
ltúrburo, Alicia Ortega y Rut Román, uno de los más lúcidos y profundos 
analistas literarios con que cuenta el Ecuador). 

Ruales muestra un itinerario parecido (y al mismo tiempo diferente) des
de Y todo este rollo a mi también me jode (1980) hasta Fetiche y fantoche 
(1994), pasando por Nuaycielo comuel dekito (1085) y Loca para loca la loca 
(1989), en un tránsito que viene de un manejo desenfadado de lo coloquial 
hasta desembocar en un interés temático por los indigentes quiteños y su ló
brega marginalidad, algo parecido a la autocalificada «literatura basura» que 
encabezan en México Guillermo J. Fadanelli y NaiefYehyá. 

Iván Oñate, nacido en Ambato en 1948, es también un escritor tardío. Su 
primer volumen de cuentos -El hacha ente"alÍRr- se publicó en 1987 y fue 
muy celebrado por la crítica quiteña. Su segundo título -un solo cuento: La 
canción de mi compañero de celda (1995), editado como un cuaderno de lu
jo-- pasó casi desapercibido. Es un cuentista serio, equilibrado (cuenta y dice 
al mismo tiempo), de buena factura y facil comunicación, es decir, despierta el 
interés, agarra al lector. 

Cabe mencionar también a Leonardo Valencia Assogna -La luna nóma
da (1995)-, talentoso pero borgeano en exceso; a Luis Urgilés, con Para po-
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der hablar (1991), muy interesante en su acercamiento a lo campesino y a su 
marginalidad urbana; a Miguel Donoso Gutiérrez, con Punta de Santa Clara 
(1986), imaginativo y hondo en sus extrañas mitologías, a quien parece habér
selo tragado la publicidad; y Franklin Briones, manabita, autor de Teoría del 
hombre anónimo (1990) -un elaborado texto en la tesitura de la «narrativa 
no confiable»-, quien fue absorbido, al parecer, por la televisión. 

Hay sobre el género un buen número de antologías que, aunque nunca se 
puede estar en acuerdo absoluto con ellas (el gusto es inevitable, tanto en los 
antólogos como en los lectores), son muy útiles para conocer el desarrollo del 
cuento en el país. Por ejemplo: Antología básica del cuento ecuatoriano 
(1987), de Eugenia Viteri, cuya quinta edición, corregida y aumentada, apa
reció en 1998; Así en la tierra como en los sueños (1991), de Mario Campaña; 
Cuento contigo, antología del cuento ecuatoriano (1993), de Cecilia Ansaldo; 
En busca del cuento perdido (1996), del Grupo Literario Eskeletra; y 40 cuen
tos ecuatorianos, narrativa guayaquileña de fin de siglo (1997), de Carlos Cal
derón Chico. De estas, dos son generales y exhaustivas (las de Eugenia Viteri 
y Cecilia Ansaldo) y tres son restringidas: una a «cuentos escogidos», es decir, 
muy selectiva (la de Campaña), otra a una ciudad (la de Calderón Chico) y la 
tercera a un grupo literario (la de Eskeletra). 

En el caso de En busca del cuento perdido -que nos interesa por respon
der a una actitud grupal- cabe señalar que incluye a quince autores nacidos 
entre 1947, el mayor (Huilo Ruales), y 1964, el menor (Ramiro Noriega); 
que de estos, seis no han publicado libro, seis son de Quito, tres de Riobam
ba y uno de cada una de las siguientes poblaciones Ambato, Arenillas (El 
Oro), Chambo (Chimborazo), Guaranda, Guayaquil e Ibarra; y cinco (Huilo 
Ruales, Ramiro Arias, Galo Galarza, Jennie Carrasco y Raúl Serrano) aparecen 
en alguna de las antologías que he citado (solo uno, Ruales, está incluido en 
tres; los otros solamente en una). 

Estos números resultan, en definitiva, justos -hablan de un colectivo 
abierto a diferentes edades y procedencia de sus integrantes- y los autores 
mencionados líneas arriba son los más significativos del grupo (que hace, ade
más de su trabajo creativo, una excelente labor de difusión cultural), a los que 
me permito agregar a Alfredo Noriega, cuyo libro Desasitios (1998), nos en
frenta a un narrador talentoso, equidistante entre lo que cuenta y dice, dueño 
de su oficio. Del resto (salvo Huilo Ruales y Jennie Carrasco, a quienes me he 
referido ya) solo diré que Ramiro Arias -autor de Ocultas bocas de fuego 
( 1980) Y Un ángel entre los hombres ( 199 3) y Lo inútil de la felicidad ( 1999)
Y Raúl Serrano -Las mujeres están locas por mí (1997)- siguen la misma lí
nea, aunque con ciertos desajustes en sus intercambios de sentidos, y que Ga
lo Galarza se expresa con calidad y eficacia en esa especie de cuentos-testimo
nio que conforman La dama es una trampa, donde la creatividad de sus ob· 
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servaciones, esto es, su mirada de escritor, nos da una literatura convincente 
-casi mágica en su realismo extremo-- que nos reitera lo que sabiamente di
jo alguna vez Clarice Lispector: «La realidad es lo increíble». 

Los PELIGROS DE LA BENIGNIDAD 

Y EL COMADREO 

En Intento de clasificación manifesté que existe un peligroso descuido ex
presivo en un buen número de nuestros «escritores», así como una desapren
siva e igualmente peligrosa promoción, a partir de una crítica complaciente, 
de textos tlagrantemente defectuosos y de pobre calidad. Recordando lo di
cho, me surge una duda, ¿será una crítica complaciente? o ¿será una crítica ig
norante? 

Veamos: «Hablamos y escribimos mal», dice Jorge Enrique Adoum en su 
ensayo Ecuador: señas particulares. Y agrega: «No por esos giros con que el 
modo de ser de gran parte del país se ha introducido en una lengua de siglos 
proveniente de España, sino porque la descuidamos (hace mucho tiempo seña
laba en Europa que en mi país quienes escriben y quienes leen pertenecen a una 
capa de la clase media urbana. De esa clase salen dictadores y poetas, agentes 
de empresas transnacionales y trabajadores, industriales y colegiales ... A ellos 
me estoy refiriendo). y no es posible atribuir a una coincidencia el hecho de 
que incluso los periodistas, muchos periodistas, inclusive los escritores, muchos 
escritores, ignoren la gramlÍtica -agrede, habrlÍn, habrían, hubieron- y hasta 
la ortografía: peremne, antidiluviano, cuotidiano ... Entonces cabe atribuir (de 
paso, ¿en materia de ética también?) a sus maestros de escuela, de colegio y de 
universidad los errores que cometen, quienes a su vez, etc. Y a ellos mismos: 
ya se sabe que es leyendo como se aprende a escribir» (las cursivas son mías). 

Si hasta los escritores -por razones tan extensas y de fondo como una 
mala enseñanza escolar, colegial e incluso universitaria- hablan y escriben 
mal, los críticos tampoco tendrían obligación de hacerlo bien, por lo que no 
deberíamos hablar de una crítica complaciente sino de una crítica ignorante. 
Pero como la cuestión no se resuelve desplazando la responsabilidad, lo que 
debe interesarnos es que esa crítica -complaciente o ignorante, que más da
tiene la obligación de cambiar y ser rigurosa, tanto en su formación como al 
emitir sus juicios, y los escritores la de dominar la lengua que escriben, que es 
la materia con la que trabajan. 

A esta crítica ignorante, complaciente y de compadrazgo se refiere Fer
nando Balseca, sin dorar la píldora ni mucho menos, al comentar la ponencia 
de Cecilia Velasco (en algún momento reseñista literaria del diario Hoy, de 
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Quito) en el Primer Encuentro de Escritores «¿Nuevos nombres, Nuevos len· 
guajes? Escribir a fines de siglo» (Ambato, mayo de 1997), y dice: «Otro de 
los criterios que no encaja bien ( ... ) es el importante aspecto del mercado. Ce
cilia lo utiliza para potenciar su valoración de El l1iajero de Praga (1996), de 
Javier Vásconez, novela publicada por Libri·Mundi y Alfaguara, una coedición 
ecuatoriano· mexicana. Cecilia nos hace ver la importancia de este hecho de di
fusión internacional ( ... ) Pero el suceso no es nuevo ni puede convertirse en 
un esencial criterio de valoración de la obra en sí». Balseca agrega que «los po
deres culturales de la prensa local» (léase quiteña), que funcionan, al parecer, 
en complot «con un estrecho y selecto grupo de allegados», llega al «ridículo 
al dedicar una página entera cuando un autor» (de los del clan) «finaliza la es
critura de un libro en una casa de la playa ( ... )>>. Al margen de esta exaltación 
folk.lórica de los «valores locales» (tal vez sería mejor decir «barriales» ) o, si se 
prefiere, de ese jet set literario de nuestro subdesarrollo cultural, es pertinente 
exigir que los escritores --con jet set o sin este- conozcan su idioma, para su 
propio bien y el de todos. 

Javier Vásconez, en uno de sus cuentos escribe, por ejemplo: «el humo 
azulado penetró dentro de la cabina (las cursivas son mías); en otro dice esta 
maravilla: «alargó la mano hasta el fondo de bolsillo donde escondía la pisto
la. La expresión de su rostro cambió al palpar el tambor que hizo girar bajo 
sus dedos entumecidos por el frío» (digo maravilla porque si tenía tambor no 
era pistola sino revólver); en el de más allá, esta otra, que tampoco canta mal 
las rancheras: «la recuerdo apoyada con desfachatez en el vano de la puerta», 
porque solo siendo un fantasma podría alguien apoyarse en el hueco (l1ano) de 
una puerta. 

En El 11iajero de Praga encontramos perlas como estas: «reposaban en po
sición beatífica una colección de figuras» (las cursivas son mías); «Entonces tu
vo la sospecha de haber sido engañado, porque la respuesta de Violeta le ha
bía provocado un estado de estupor», que es tan incoherente como decir: 
«Entonces sospechó que le dolía la barriga porque la espina que se le clavó en 
el talón lo puso en un estado de exaltación»; «Kronz vio al peluquero mani
pular la brocha y batir el jabón en el espejo» (al parecer, el «escritor» quiso de
cir que «Kronz vio por el espejo cómo el peluquero manipulaba la brocha y 
batía el jabón»); «alguna vez debió ser una mujer, pero ahora no son más que 
dos tetas» (las cursivas ídem); «Desde el comedor la oyó restregar los platos 
mientras escuchaba la radio con el volumen tan bajo que él aprovechó para sa
lir a la calle» (no encuentro la relación de causa y efecto entre el volumen tan 
bajo y que él aprovechara eso para salir a la calle); «se metió en el primer bar 
que encontró abierto» (obvio: no iba a meterse en el primer bar que encon
trara cerrado); «A Kronz le bastó saber que seguiría tosiendo, ya que el acto 
de escupir sangre fue suficiente para que sintiera lástima por él» (otra vez la 
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imposibilidad de encontrar la relación de causa y efecto); «empezó a limpiar 
ÚJs orinlls del mono» (el énfasis es mío); «se ponía los polvos y el rimmel en 
las pestañas» (del rimmelle creo, pero dudo que exista mujer en el mundo que 
se eche polvo en las pestañas); «tienes que asegurarte que ésta llegue a su des
tino. Una carta que llega con retraso no sirve para nada» (no se sabe de qué 
debe asegurarse: de que la carta llegue o de que llegue a tiempo); «Nunca sa
bremos si los indios van obligados. Porque después nadie los ha visto regre
sar» (una vez más la relación de causa y efecto es absurda, por decir lo menos); 
«No temía tanto el peligro sino el horror que ese peligro emanaba» (¿qué qui
so decir?); «Desde la primera vez que lo vio había sentido una involuntaria 
aversión hacia él, sobre todo al percatarse de que tenía los dientes cariados» 
(entonces no fue desde la primera vez que lo vio sino desde que se dio cuen
ta de que tenía los dientes cariados; y si sabía el porqué de la aversión, esta no 
era involuntaria); «un silencio letal, casi peligroso» (ccómo algo mortal puede 
ser casi peligroso, por más que se trate de un siJencio?); y un ejército más de 
ejemplos que podría ser interminable. 

En La sombrll del apostador, de cuya mejoría ya he hablado, hay muchas 
torpezas menciona bies. Veamos algunas: «Repentinamente se sintió aliviado y, 
sonriendo con indulgencia, replicó exagerllndo el tono festivo. -Claro, voy a 
salvarme -dijo con llmar.aura». (las cursivas son mías); «Con pasos cortos y rí
gidos, casi a saltos»; «Con pericia empezó a sintonizar una emisora tras otra» 
(¿qué tiene que ver la pericia con saltar de una emisora a otra?); «En realidad, 
Roldán carecía de razones suficientes para hacerlo: uno mata guiado por el 
odio o por la venganza, por codicia o incluso por error» (esto nos lo dice el 
narrador después de habernos hecho saber que Roldán había aceptado una 
buena paga); «En el flujo febril y fragmentado de los años corrió un rumor dis
torsionado»; «( ... ) me habia canslldo de ser siempre ;gulIl. Un hombre que fu
ma cada mañana frente a una taza de café, mira el cielo encapotado y lava la 
taza antes de guardarla en el aparador de la cocina. Así iba sobrellevando esa 
carga ( ... ) cuando una mujer vino a romper aquel vacío transitorio» (los subra
yados son míos para evidenciar que el vacío no era tan transitorio, ni mucho 
menos); «la luz que provenía de una ventana con los vidrios sucios y una jaba 
vacía de cerveza» (!); «volverán a repetir los mismos gestos»; «el café negro, 
casi espeso», «lo esperaba fumando, sin moverse, olfateando con deleite la ma
jada de los establos»; «lo que a Lena le llamó la atención al verlo circular por 
las distintas salas de la librería no fue la indiferencia con que examinaba los li
bros, sino el desinterés que demostraba por ellos» (los énfasis son míos), etcé
tera. 

Paz -Octavio, no Rodrigo- tenía razón: «la lógica del mercado no es la 
lógica de la literatura». 
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Pero sigamos: como el tufo es un «miasma dañino», un olor desagradable, 
no se puede hablar del «tufo alcanfor de tu piel» (El insomnio de NaZllrio Mie
les, 1990), puesto que el alcanfor es una sustancia aromática y el aroma es un 
«ol{)r muy agradable», En el mismo libro leemos otros imposibles, como co
rrer «con débiles zancadas», esto es, «con débiles trancos largos», o que las es
cotillas de un barco golpeen contra los embarcaderos, pues éstas se encuen
tran sobre la cubierta, no en los flancos. O estas perlas: «Volvió a echar una 
postrera mirada», «aquÍ solo existía un calcañar (talón) donde venían a morir 
todos los caminos», «los paquebotes (transatlánticos de gran calado y tonela
je) que asolaban los ríos», «arrastraba cada madrugada fuera de la barraca a 
uno de los prisioneros, y en el borde del acantilado lo fusilaba con los ojos abier
tos» (el subrayado es mío), entre otras. Casi 10 años después, en Resígnate a 
perder (1998), la escritura de Javier Ponce se muestra notablemente mejora
da, a pesar de una que otra gema como: «se dirigía directamente», «tal vez en 
tres semanas, un tiempo indefinido», o «No obstante, nuevamente Nadja apa
rece», 

Podría dar una inmensidad de ejemplos más pero no quiero aburrirlos. 
Lo cierto es que hay descuido y falta de profesionalismo en ciertos sectores 
de nuestra literatura, que hay autores inflados, que es necesario un mayor tra
bajo en el texto, que falta humildad y ambición, simultáneamente, para lograr 
mejores frutos, Pero también que un buen número de escritores sabe que ha
ce mucho tiempo llegó, como puntualizara Fernando ltúrburu (La palaba in
vadida, Guayaquil, 1988), «la hora del texto», es decir, la hora de trabajar, 
de aceptar con sencillez que nada tenemos de excepcionales y que todo es 
cuestión de rigor y esfuerzo, de aplicación, de constante y perpetua voluntad 
-parafraseando la definición latina de justicia- de ser cada día mejores, de 
reconocer que nunca dejaremos de aprender, que la verdadera dimensión de 
la sabiduría es nuestra ignorancia, su condición de insaciable. 


