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LA ETNICIDAD NEGRA E INDÍGENA Y LOS MITOS 
DE LA NACIONALIDAD COSTARRICENSE 

Albino Chacón Gutiérrez 

EL SUJETO NEGRO 

Y EL PROYECTO DE MODERNIDAD 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el gobierno costarricense hizo 
traer población negra para trabajar en la construcción de la vía férrea, iniciada 
en 1872, y que tenía por objeto ligar la región central del país a la costa cari­
be. Contratada como mano de obra asalariada, esta población venía de las is­
las del Caribe, principalmente de Jamaica. Por haber sido contratados para un 
trabajo específico, los negros que llegaron a la costa atlántica no pensaban 
quedarse de manera definitiva. Ganarían un poco de dinero y luego regresa­
rían a Jamaica, idea que nunca abandonaron incluso después de muchos años.! 
A causa de su establecimiento «temporal», recrearon incluso el medio de vida 
que tenían en Jamaica: erigieron sus propias escuelas en inglés, hicieron venir 
maestros jamaiquinos y construyeron sus iglesias.2 Ellos mismos no se consi­
deraban a sí mismos costarricenses, con lo que en un inicio los contactos eran 
mínimos El mayor interés oficial en el Caribe era construir aquí un puerto pa-

1. Véase, a este respecto el libro de Paula Palmer .Wa'apin mano. lA historia de la casta ta­
lamanqueña de Casta Rica, según sus protagonistas. San José' de Costa Rica: Instituto del 
libro, 1986, p. 149, así como El negro en Casta Rica, de Carlos Meléndez y Quince Dun­
can. San José: Editorial Costa Rica, 1972, p. 87. Es interesante también notar que, en 1950, 
51% de la población negra tenía todavía la ciudadanía británica. Véase Gaspar J. Casey. 
Limón 1880-1940: un estudio de la industria bananera en Costa R1ca. San José de Costa 
Rica: ECR, 1979, p. 244. 

2. Con la población negra jamaiquina el gobierno realizó la tercera tentativa por construir la 
vía férrea a la costa caribe. Ya antes los chinos habían sucumbido a las enfermedades tro­
picales y los italianos no soportaron las duras condiciones clim:iticas y de trabajo. 
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ra la exportación de café, cuyo cultivo se había ya extendido en el interior del 
país. El Caribe se convinió, entonces, en la región natural donde se instaló la 
población negra: 

No habia paña aquí en esos días. Todos habl1bamos inglés. Los paña no.en­
traron aquí hasta los años 1934, 1935, cuando el señor Finley construyó el tran­
vía entre Penshun y Hone Creek. y trajo muchos paña para chapiar, hacer brocha, 
poner los rieles y sembrar banano [ ... ] Antes de eso, Chico Ramírez era el único 
paña aquf, y tuvo que hablar inglés porque nadie hablaba español. 3 

Primero la construcción de la vía férrea y luego el desarrollo de las plan ~ 
taciones bananeras constituyeron, sin duda, las dos razones, ambas de carác­
ter estrictamente económico, para el establecimiento definitivo de los negros 
en Costa Rica en la medida en que contaban ya con una fuente de trabajo es­
table. 

La población negra vivió, a partir de sus inicios, una situación cultural muy 
diferente en relación con el resto de la población. Por una parte, su afinca­
miento en la región caribe, la que durante muchísimos años solo estuvo liga· 
da al país por medio del ferrocarril, cuyo uso estaba destinado sobre todo al 
transporte de mercaderías. Por otra parte, hay que considerar la división lin­
güística, consecuencia directa de la división geográfica. En la región caribe, los 
indígenas hablan bribri y cabécar; los negros, inglés; el resto de la población 
en el resto del país, español. 

En 1869 el gobierno costarricense decretó el «Reglamento de Enseñanza 
Primaria», que establecía la instrucción gratuita y obligatoria en las escuelas 
primarias. Evidentemente, esta ley no podía ser aplicada más que ahí donde 
existían escuelas o había un interés por construirlas, lo que excluyó de entra­
da a las poblaciones negras e indígenas. Si estos últimos no tenían escritura ni 
hablaban español, los negros, en razón de su estadía temporal y de su lengua, 
no eran considerados como costarricenses. Las comunidades negras de la re­
gión debieron organizarse para construir sus escuelas en lengua inglesa, liga­
das a las iglesias adventista, bautista y anglicana, elementos ambos que los se­
paraban aún más del estado costarricense y del resto de. la población, de len­
gua española y católica. Las diferencias y conflictos entre los grupos étnicos 
blanco y negro no se hicieron esperar, como lo muestra una petición presen­
tada al Congreso en julio de 1933, firmada por 543 habitantes blancos de la 
ciudad de Limón, cabecera de la provincia caribeña del mismo nombre: 

3. Testimonio recogido por Paula Palmer, en su libro ya citado, p. 169. ·Paña· era el apelati­
vo utilizado por los negros para referirse los que hablaban español y que eran considera­
dos por los habitantes de la costa caribe costarricense como extranjeros. 
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Queremos referimos especialmente al problema negro, que es de trascenden­
tal importancia, porque constituye en la provincia de Limón una situación de pri­
vilegio para esa raza y de inferioridad manifiesta para la raza blanca a que pertene­
cemos. No es posible llegar a convivir con ellos, porque sus malas costumbres no 
lo permiten: para ellos no existe la familia, ni el honor de la mujer, y de allí que vi­
van en un hacinamiento y una promiscuidad que resulta peligrosa para nuestros 
hogares fundados de acuerdo con los preceptos de la religión y las buenas costum-
bres costarricenses [ ... ] Es por eso que venimos [ ... ] a pedir al Soberano Congre-
so Constitucional [ ... ] ponga remedio a esta situación humillante en nuestra pro-
pia patria por una raza inferior a la nuestra, que no tiene ningún derecho para in­
vadir nuestros campos, nuestras ciudades y nuestros hogares [ ... ] En definitiva 
bien puede dictarse una ley prohibiendo el ingreso de negros al país así como su 
naturalización por ser una raza inferior a la nuestra. 4 

Toleradas en un primer momento por considerarlas necesarias para reali­
zar trabajos que la población costarricense no estaba dispuesta a realizar, pron­
to las migraciones de origen no europeo comenzaron a ser consideradas co­
mo peligrosas y atentatorias contra el orden social, la salud pública y las bue­
nas costumbres, como lo muestra también la siguiente cita de 1875, referida 
a la migración china de finales del s. XIX, la que había precedido a los negros 
como masa trabajadora en la construcción del ferrocarril: 

Los chinos, en lo general los que vienen como concertados, tienen vicios de 
educación altamente perjudiciales a nuestras costumbres, al mismo tiempo que tie­
nen males de organización o de raza más perjudiciales aún a la salud pública. En 
lo general son jugadores y ladrones; insubordinados, crueles y vengativos cuando 
se consideran en mayor número y más fuertes: el abuso del opio y la decidida in­
clinación al suicidio contribuye a que desprecien la vida haciéndolos peligrosos, 
principalmente para el servicio doméstico. Por lo que hace a los defectos orgáni­
cos, la experiencia ha demostrado que la raza china inmigrante tiene en sí misma 
un principio o germen de una de las enfermedades que más dalio han causado y 
causan a la humanidad y que parece que se desarrolla de una manera mortal con 
la unión con nuestra raza. Por estos motivos, el Gobierno no permite más inmi­
gración china y trata hoy de traspasar los contratos de los que existen en servicio 
del ferrocarril. A pesar de que éstos, como peones de trabajo, son de los mejores, 
está convencido que son inferiores y cuestan más caro que los trabajadores del 
país.5 

4. Archivos Nacionales, Sección Legislativa, No. 16753. 
5. Gaceta Oficial, junio 19 de 1875, pp. 2-.3. Cit. por Meléndez y Dlmcan, op. cit., p. 81. Las 

reacciones y tipo de declaraciones que en los últimos años ha generado la inmigración ni­
caragüense no está lejos del estilo de las dos citas anteriores; términos como maleduca­
dos, ignorantes, delincuentes, ladrones son más que comunes. Muchos de las reacciones 
públicas han dejado claro que una de las percepciones principales hacia los nicaragüen-
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El proyecto moderno que las tendencias liberales promovieron a partir de 
la segunda mitad del s. XIX y el periodo de cambio de siglo se caracterizaron 
por la integración del país al mercado mundial, gracias a las exportaciones de 
café, por la puesta en macha de un proyecto de democratización de la instruc­
ción pública, así como por la inserción del país en la economía mundial, lo que 
aumentó considerablemente el intercambio de bienes con el extranjero, tanto 
materiales como simbólicos, pero étnicamente fue un proceso restringido, ex­
cluyente y limitado, como los diversos proyectos de modernización en Amé­
rica Latina. 

En este sentido, es necesario señalar el carácter fuertemente etnocentrista 
del mito de la nacionalidad y de la democracia costarricenses que comenzó a 
desarrollarse en la época, dos nociones muy imbricadas en el imaginario his­
tórico costarricense. Abelardo Bonilla, figura epónima de las letras costarricen­
ses, expone claramente y se hace eco de lo que podemos denominar los cua­
tro mitos de la nacionalidad costarricense. En su Historia de la literatura cos­
tarricense, Bonilla escribe: 

La nacionalidad costarricense se formó sobre la base escasa de los conquista­
dores y colonizadores españoles, puesto que al llegar Colón a nuestras playas del 
Atlántico, la población indígena avanzaba rápidamente en el declive de la desapa­
rición. y se formó casi exclusivamente en los 2.000 kilómetros cuadrados de la 
Meseta Central. La sociedad colonial fue pobre por su pequeñez numérica; no 
consiguió organizar el trabajo colectivo agrícola o minero y no dispuso del régi­
men de encomiendas que en otras partes hizo posible el desenvolvimiento inicial 
con cierta forma de feudalismo. 6 

Varios aspectos de esta cita merecen nuestra atención. Para empezar, el es· 
tereotipo de que la nacionalidad costarricense -que constituye el punto de 
referencia, el gran sujeto, de todo el párrafo- se formó a partir de los colo­
nizadores españoles. Más que conquistadores, Costa Rica habría tenido colo­
nos. Esta idea se encuentra en la base misma del mito de «Costa Rica la blan-

ses es la que constituyen un peligro para la democracia, el bienestar social y la homoge­
neidad de la población, que se autopercibe como más educada, más culta, más pacifica y, 
sobre todo, más homogénea en cuanto al color de la piel, esto es, más blanca, condición 
que se vería amenazada por la presencia de una población de piel más oscura. Incluso los 
artículos en que se defiende la presencia nicaragüense, el énfasis exclusivo se pone, tal 
como sucedió con los negros y con los chinos, en que constituye una mano de obra ba­
rata, fuerte y dispuesta para los trabajos más duros. Incluso, los costarricenses del Valle 
Central, los que corresponden más directamente a la denominación de -ticos", siguen lla­
mando a los habitantes de Guanacaste, la provincia colindante con Nicaragua, -nicas re­
galados-, por el hecho de que una parte significativa de esta provincia perteneció a Nica­
ragua y se anexó a Costa Rica en 1824. 

6. Abelardo Bonilla, Historia de la Literatura Costarricense, San José: ECR, 1967, p. 22. 
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ca», heredera cultural y biológica de España. El otro mito, complementario 
del anterior, cultivado durante muchísimo tiempo y, además, presentado co­
mo una ventaja cualitativa del país en el contexto centroamericano y más allá, 
consiste en afirmar que en Costa Rica casi no hubo población indígena. Si hoy 
en día la población indígena es mínima, ello no se debería al hecho de que hu­
biera sido maltratada o explotada durante la colonia, sino que se debería a que 
desde el período de la conquista ésta era poco numerosa, prácticamente insig­
nificante? El tercer mito pretende que la cuna de la nacionalidad costarricen­
se haya sido el Valle Central, ahí donde se instalaron los españoles y sus des­
cendientes. El cuano mito es el del nacimiento de la democracia costarricen­
se; puesto que los indígenas eran poco numerosos y que en el territorio no ha­
bía casi minerales de valor explotable, la sociedad colonial costarricense era tao 
pobre que los españoles, a falta de mano de obra que repartirse, debieron po­
nerse ellos mismos a trabajar muy duro las tierras para poder vivir. Esto habría 
evitado la formación de grandes latifundios y, al mismo tiempo, propiciado la 
conformación de una sociedad homogénea, sin los desgarramientos étnicos y 
diferenciaciones sociales conocidas en otras regiones de América Latina. 

Pero lo cierto es que el proyecto de modernización, que siguió operando 
según su concepción original en buena parte de este siglo, tuvo como sujeto 
único a la población blanca, y como área de desarrollo «natural» el Valle Cen­
tral del país, y la asimetría creada desde el inicio ha perdurado durante todo 
este siglo; como muestra de lo anterior puede señalarse el hecho de que no fue 
sino bajo la primera administración del presidente José Figueres (1948-1953) 
cuando el estado reconoció a los negros su ciudadanía costarricense, no obs­
tante que miles de estos habían nacido en el país desde el siglo pasado. A es­
te respecto, es interesante también destacar que todavía en el censo de 1950 
se califica a los habitantes del país por razas.8 

7. Mucho se ha insistido en el hecho de que el territorio que ocupa actualmente Costa Rica 
estaba, al.rnomento de la llegada de los españoles, muy poco poblado; los españoles, más 
que una conquista, habrían efectuado un proceso de colonización. En un estudio ya clá­
sico, el Obispo e historiador Thiel, estimó que entre 1502 y 1522 la población era de al­
rededor 27.000 habitantes, estimación aceptada durante mucho tiempo. Últimamente, es­
te cá.lculo a sido puesto en duda y algunos investigadores lo consideran muy bajo. W.M. 
Denevan propone la cifra de 400.000 habitantes, que otros consideran muy elevado. Cf. 
lós artículos -Arrivo de Colón a Costa Rica: ¿27.000 ó 400.000 indígenas? y -El descenso de 
la población indígena-, de Eugenia Ibarra, publicados en 500 años: ¿holocausto o descu­
brimiento? Juan R. Quesada y Magda Zavala (comp.), San José: EDUCA, 1991. La pobla­
ción indígena de Costa Rica se sitúa actualmente entre 20.000 y 25.000 (menos de un 1% 
de la población total); en cuanto a la población negra, ésta representa alrededor de un 4% 
de la población total. 

8. -Al concedérseles la ciudadanía costarricense a los negros y quedar cobijados por nuestra 
Constitución, que les garantiza igualdad jurídica, se consideró que una calificación discri­
minatoria con base en el color de la piel, no se ajustaba a lo prescrito por nuestra Carta 
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Peor ocurrió con los indígenas guaymíes, que no recibieron su documen­
to de identidad que los acredita como costarricenses sino en 1990, luego de 
que lo único que se les había otorgado, mediante una ley expresa, era una cé­
dula de residencia, por irónico que parezca. Y sin embargo, a diferencia de la 
actitud de abierto rechazo hacia la población negra, con los indígenas se uti­
liza, contrariamente, una retórica mistificadora, que ha creado en el imagina­
rio nacional un indígena que poco o nada tiene que ver con el indígena en 
cuanto sujeto histórico y cultural concreto. A diferencia del negro, el compo­
nente indígena ha encontrado menos resistencias para ser integrado en lo que 
el imaginario nacional considera como el ser nacional, operación cultural de la 
que vamos a señalar algunas de sus estrategias discursivas en un tipo específi­
co de discurso literario. A este punto hemos dedicado la segunda parte de es­
te trabajo. 

Lo INDÍGENA 

Y EL IMAGINARIO NACIONAL 

La población negra, aunque marginalmente, pudo beneficiarse del proce­
so de modernización económica, con la construcción de la vía férrea, las plan­
taciones bananeras y los movimientos de exportación e importación por el 
puerto de Limón, en el Caribe. No se puede afirmar lo mismo de los indíge­
nas, que no participaron ni fueron tomados en cuenta ni siquiera como mano 
de obra barata, aunque fuera marginalmente. A pesar de su papel subordina­
do, es la población negra la que ocupa un lugar en la historia económica y so­
cial de la zona caribe; los indígenas están completamente ausentes, inexisten­
tes. Y, sin embargo, cosa curiosa, en lo que concierne a la mitología de la na­
cionalidad costarricense, la exclusión opera al contrario: se da una recupera­
ción imaginaria de lo indígena, como componente ancestral de la nacionali­
dad, y se opera una total exclusión del aporte afrocaribeño. El mito de Costa 
Rica la blanca se creó sobre la base de la negación del componente negro, tan­
to cultural como fisicamente. 

En mucho mayor medida que la historia o la sociología o la antropología, 
es la literatura, sea en su corte estrictamente indigenista o de reelaboración li­
teraria de la oralidad indígena, la que ha jugado un papel de primer orden en 
la invención del indígena y del aporte de éste a lo que sería la «nacionalidad 
costarricense». Vamos a detenernos en dos escritoras costarricenses, Adela Fe-

Fundamental. De allí que en adelante, por caso en el censo de 1963, no se incluyó infor­
mación alguna relativa a la raza o color-. Meléndez y Duncan, op. cit., p. 86. 
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rreto, y la presentación que ella hace de su libro de relatos La crellct6n de ÚI 

tierrll Y otras historias del buen Stbú y de ÚJs bribris,9 y en algunos de los para­
textos que aparecen en la novela Mo,lO de Lara Ríos. Los paratextos resultan 
un lugar privilegiado para estudiar el teÚJS que rige la escritura de estos escri­
tores de la esfera letrada que hacen oficio de reelaboradores o reciclado res de 
la oralidad indígena. 

Hay distintas maneras en que los escritores presentan su trabajo de escri­
tura, pero en general lo justifican como un esfuerzo de recuperaci6n, de res­
cate, de revaloración de las culturas tradicionales, lo que se inscribe, por otra 
parte, en la misma línea de intenciones expresadas por otras instancias que tie­
nen que ver con las tradiciones populares, tales como los folkloristas o las ins­
tituciones culturales gubernamentales. Escribe Adela Ferreto a modo de pre­
sentación de su libro: 

Este nombre [Bribri], musical como canto de pájaro, es el de un pueblo indí­
gena costarricense que vive en el extremo sur del país, a ambos lados de la Cordi­
llera de Talamanca. Fabulosa cordillera cuyos picos son los más altos de Centro 
América, -si se exceptúan los Cuchumatanes y otros picos de la Sierra Madre de 
Guatemala-, y que ha sido recorrida, desde los tiempos de la Conquista por nu­
merosas expediciones, en busca de unas famosas minas de oro, nunca encontradas. 
Pero su prestigio no viene sólo de ahí, sino también de sus pueblos indígenas, en­
tre los que se encuentran los bribris, jamás conquistados por los españoles; ni con 
la espada del soldado, ni con la cruz del misionero. 

Así llegan los bribris hasta este siglo, conservando su lengua, sus tradiciones y 
costumbres casi intactas. 

Estas «historias» son parte de esa tradici6n y están in~piradas en la obra de in­
vestigaci6n realizada por la antrop610ga costarricense Dra. María Eugenia Bozzo­
Ji de Willie. 

He querido contar para nuestro pueblo, -j6venes o viejos- las historias bri­
bris que son, tal vez, nuestra tradición más antigua, más autóctona. 

Ojalá al leerlas, se ,sintieran en verdad unidos y hermanados con nuestros pue­
blos aborígenes, que es lo que debe ser. lI 

El primer aspecto que salta a la vista es la idealización que se hace del gru­
po indígena bribri: su nombre es musical como canto de pájaro, viven en una 
cordillera fabulosa, tienen prestigio, nunca fueron conquistados ni por la es­
pada ni por la cruz, han guardado casi intactas su lengua, sus tradiciones y sus 
costumbres, etc. No podemos impedirnos de ver en esta descripci6n los mis-

9. Adela Ferreto, La creación de la tterra y otras historias del buen Stóú y de los bribris, San 
José: EUNED, 1985. 

10. Lara Ríos, Mo, San José: Ediciones Farben S.A., 1991. 
11. Ferreto, op. cit., p. 7. 



88 

mos rasgos que a menudo caracterizan la retórica funeraria, siempre tan exu­
berante: no se escatiman palabras para honrar la belleza del muerto. Ahora 
bien si nosotros no estamos en medida de declarar si el nombre bribri es mu-, 
sical o no, sí podemos afirmar que este pueblo ha vivido la misma suerte que 
han vivido los demás pueblos amerindios: sus condiciones de vida son extre­
madamente diflciles, marcadas por la explotación, la negligencia o por el abier­
to olvido que de ellos han tenido las instituciones del país. 

En la recreación imaginaria que Adela Ferreto hace del Indio, esos ele­
mentos no cuentan, porque no es en el orden de lo histórico en donde su dis­
curso se inscribe, sino en el orden de lo mítico, ahí donde la palabra moldea 
y flexiona el objeto a través del prisma del exotismo, de la extraftidad y de la 
nostalgia de las propias raíces. Llamamos la atención sobre este tipo de des­
cripción idílica, tan presente en los discursos indigenistas, y de manera muy es­
pecial en el literario, porque si la realidad lleva a cabo la atrocidad, la literatu­
ra realiza la glorificación, que insoslayable mente pasa por la mistificación del 
Indígena. Y es que la atrocidad y la glorificación, lejos de ser contradictorias, 
son profundamente solidarias.12 De ahí el rol ideológico que en la historia de 
América Latina ha desempeñado este recurso literario que, en última instan­
cia, lo que ha hecho es vaciar al sujeto indígena de su historicidad. 

Adela Ferreto presenta sus textos al modo de lo que nosotros llamamos 
una escritura como si; esto es, son textos escritos a partir de un programa de 10 
verosímil que busca que los relatos sean percibidos como si fueran verdaderos 
textos indígenas, como etnotextos. Como dice uno de sus personajes cuando 
se prepara para contar uno de los relatos: 

Lo que te cuento no lo inventé yo, nadie lo inventó; es la Historia; escomo 
pasaron las cosas y como son según la voluntad de Sibú, el buen Dios. 

Se trata, de hecho, de un procedimiento de falsa representación cultural, 
en la medida en que esta escritura se presenta -y pretende funcionar- como 
portavoz cultural del grupo en cuyo nombre pretende hablar o cuya voz pre­
tende reconstruir. «Estas historias son parte de esa tradi~ión», afirma Ferreto 
en la presentación, y a continuación agrega: «He querido contar [ ... ] las his­
torias bribris que son, tal vez, nuestra tradición más antigua, más autóctona». 
Obviamente no lo son, no pueden serlo a través de la reescritura de la autora 
y las modificaciones que ella inevitablemente ~y también voluntariamente­
introduce. En cualquier caso, esa situación no le impide a la escritora estable-

12. Javier García Méndez, • Tabaré ou la légende blanche-, en Antonio Gómez-Moriana y Da­
niele Trottier (edsJ, L'''Indien', Instance discurstve. Acres du Co/toque de Montréal 1991, 
Montreal: Les Éditions Balzac (Collection L'Univers des discours), 1993, p. 257. 
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cer un contrato de veridicción con el lector: todo pasa como si el lector se 
aprestara realmente a leer las historias originales indígenas, historias que for­
marían parte de una tradición casi intacta y que llega hasta el presente de lo 
que hoyes «el ser costarricense», y todo ello a través de la pluma transparen­
te de la escritora: el palimpsesto ha tomado, así, el lugar del texto. 

Por todo ello, no podemos impedimos de ver, en las buenas intenciones, 
una cierta violencia: yo te represento y hlÚllo en tu lugar a ese pueblo lJue no te co­
noce. Es lo que podemos llamar una escritura de la impostura cultural: repre­
sentativa, imitativa, interpretativa, lo que en francés podemos llamar une écri­
ture truchement, o más ampliamente en inglés cultural impersonation. Esta 
operación la encontrarnos también en otros escritores que han hecho de ella 
su programa estético. Por ejemplo, en la novela Mo, de Laca Ríos, otra escri­
tora costarricense, se escribe que: 

Lara IDos nos da a través de una hlstoria sencilla, la historia de Mo, los prime­
ros hllos de una madeja de magia. La del pueblo Cabécar, la de su escondida y vie­
jisima hlstoria. 

Mo quiere ser para nosotros la puerta que abre, con delicado asombro, al 
abraw imprescindible y fraternal que durante quinientos años ha estado atrapado 
en una caverna tenebrosa. Pero si Mo, con su amor, pudo romper el hechizo, no­
sotros podremos vencer los espejos del temor y la oscuridad para encontrar el sol. 
Ese sol que ilumina la dudad sagrada de Sulayon y que ya no quiere ocultarse más 
detrás de la vergüenza. 

Los lectores son invitados a entrar en el texto bajo la promesa de que és­
te es una puerta que se abre a un mundo mágico, desconocido, escondido, 
misterioso, antiguo. Laca Ríos espera que Mo sea para nosotros «la palabra que 
ilumina, la puerta que abre con delicado asombro, al abrazo imprescindible y 
fraternal que durante quinientos años ha estado atrapado en una caverna te­
nebrosa». La incitación a los lectores convoca un imaginario poderoso y muy 
activo: penetrar en el mundo de las culturas indígenas es entrar en contacto 
con las fuerzas originales, mágicas, ir al encuentro de los orígenes, encontrar 
la unidad esencial, desenterrar lo que estaba enterrado. En suma, la escritora 
organiza un decorado -el de un indio imaginario e imaginado según los es­
tereotipos que alrededor de él se han construido- y crea así un escenario en 
el que el exotismo, la búsqueda de los orígenes misteriosos y profundos y el 
encuentro con el Otro indígena son convocados para ratificar lo que nosotros 
somos, o creemos ser. El deseo de redención de los pueblos indígenas actúa 
como la razón ética que estas escritoras se dan para justificar su trabajo de es­
critura. Pero esa justificación, ¿no es acaso idéntica a la que los etnógrafos, los 
misioneros y viajeros han invocado desde la Conquista y durante la coloniza­
ción, cuando han escrito sobre los pueblos aborígenes no europeos? 
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Todo lo anteriormente expuesto nos lleva a considerar que los procesos de 
exclusión histórica sobre los que se han fundado nuestras sociedades, y la cos­
tarricense en particular, tienden a ser subsumidos, velados en nociones gene­
rales tales como «ser nacional», «cultura nacional», o el uso ideológico que se 
puede hacer de nociones académicas tales como «mestizaje» o «hibridación». 
En el caso particular de Costa Rica, nos encontramos con tres soledades que 
están aún lejos de encontrarse plenamente. Sin embargo, la saturación ideoló­
gica acerca de los rasgos constituyentes del «ser nacional», que hemos inten­
tado mostrar en este trabajo, ha mostrado ser de una gran eficacia política y 
quizás por eso mismo son profusamente pub licitados en los manuales escola­
res. y sin embargo, basta con escarbar un poco la superficie de esas nociones 
generales unificadoras y homogeneizadoras, para que comiencen a mostrarse 
las contradicciones que pretende ocultar: al fin de cuentas, toda mistificación 
es un ocultamiento histórico, y son esos ocultamientos los que están en la ba­
se del carácter esquizofrénico de nuestras sociedades, que están aún lejos de 
ser y de comportarse como sociedades y culturas real y efectivamente hibrida­
das. 
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