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LA ETNICIDAD NEGRA E INDIGENA Y LOS MITOS
DE LA NACIONALIDAD COSTARRICENSE

Albino Chacén Gutiérrez

EL SUJETO NEGRO
Y EL PROYECTO DE MODERNIDAD

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el gobierno costarricense hizo
traer poblacién negra para trabajar en la construccion de la via férrea, iniciada
en 1872, y que tenia por objeto ligar la regién central del pais a la costa cari-
be. Contratada como mano de obra asalariada, esta poblacién venia de las is-
las del Caribe, principalmente de Jamaica. Por haber sido contratados para un
trabajo especifico, los negros que llegaron a la costa atlintica no pensaban
quedarse de manera definitiva. Ganarian un poco de dinero y luego regresa-
rian a Jamaica, idea que nunca abandonaron incluso después de muchos aiios.!
A causa de su establecimiento «temporal», recrearon incluso el medio de vida
que tenian en Jamaica: erigieron sus propias escuelas en inglés, hicieron venir
ImMaestros jamaiquinos y construyeron sus iglesias.2 Ellos mismos no se consi-
deraban a si mismos costarricenses, con lo que en un inicio los contactos eran
minimos El mayor interés oficial en el Caribe era construir aqui un puerto pa-

1. Véase, a este respecto el libro de Paula Palmer -Wa'apin man-. La bistoria de la costa ta-
lamanquevia de Costa Rica, segtin sus protagonistas. San José de Costa Rica: Instituto del
libro, 1986, p. 149, asi como El negro en Costa Rica, de Carlos Meléndez y Quince Dun-
can. San José: Editorial Costa Rica, 1972, p. 87. Es interesante también notar que, en 1950,
51% de la poblacién negra tenia todavia la ciudadania britinica. Véase Gaspar J. Casey.
Limon 1880-1940: un estudio de la industria bananera en Costa Rica. San José de Costa
Rica: ECR, 1979, p. 244.

2. Con la poblacion negra jamaiquina el gobierno realizo la tercera tentativa por construir la
via férrea a la costa caribe. Ya antes los chinos habian sucumbido a las enfermedades tro-
picales y los italianos no soportaron las duras condiciones climiticas y de trabajo.
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ra la exportacién de café, cuyo cultivo se habia ya extendido en el interior del
pais. El Caribe se convirti6, entonces, en la regién natural donde se instal6 la
poblacién negra:

No habia pafia aqui en esos dias. Todos hablibamos inglés. Los pafia no.en-
traron aqui hasta los afios 1934, 1935, cuando el sefior Finley construy6 el tran-
via entre Penshurt y Hone Creek y trajo muchos pafia para chapiar, hacer brocha,
poner los rieles y sembrar banano [...] Antes de eso, Chico Ramirez era el tnico
pafia aqui, y tuvo que hablar inglés porque nadie hablaba espafiol .3

Primero la construccién de la via férrea y luego el desarrollo de las plan-
taciones bananeras constituyeron, sin duda, las dos razones, ambas de caric-
ter estrictamente econdmico, para el establecimiento definitivo de los negros
en Costa Rica en la medida en que contaban ya con una fuente de trabajo es-
table.

La poblacién negra vivid, a partir de sus inicios, una situacién cultural muy
diferente en relacién con el resto de la poblacién. Por una parte, su afinca-
miento en la region caribe, la que durante muchisimos afios solo estuvo liga-
da al pais por medio del ferrocarril, cuyo uso estaba destinado sobre todo al
transporte de mercaderias. Por otra parte, hay que considerar la divisién lin-
gilistica, consecuencia directa de la divisién geogrifica. En la regi6n caribe, los
indigenas hablan bribri y cabécar; los negros, inglés; el resto de la poblaciéon
en el resto del pais, espafiol.

En 1869 el gobierno costarricense decreté el «Reglamento de Enseiianza
Primaria», que establecia la instruccién gratuita y obligatoria en las escuelas
primarias. Evidentemente, esta ley no podia ser aplicada mias que ahi donde
existian escuelas o habia un interés por construirlas, lo que excluy6 de entra-
da a las poblaciones negras ¢ indigenas. Si estos ltimos no tenian escritura ni
hablaban espafiol, los negros, en raz6n de su estadia temporal y de su lengua,
no eran considerados como costarricenses. Las comunidades negras de la re-
gion debieron organizarse para construir sus escuelas en lengua inglesa, liga-
das a las iglesias adventista, bautista y anglicana, elementos ambos que los se-
paraban atin mas del estado costarricense y del resto de.la poblacion, de len-
gua espaiiola y catdlica. Las diferencias y conflictos entre los grupos étnicos
blanco y negro no se hicieron esperar, como lo muestra una peticién presen-
tada al Congreso en julio de 1933, firmada por 543 habitantes blancos de la
ciudad de Limén, cabecera de la provincia caribefia del mismo nombre:

3. Testimonio recogido por Paula Palmer, en su libro ya citado, p. 169. Paia- era el apelati-
vo utilizado por los negros para referirse los que hablaban espaiiol y que eran considera-
dos por los habitantes de la costa caribe costarricense como extranjeros.
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Queremos referirnos especialmente al problema negro, que es de trascenden-
tal importancia, porque constituye en la provincia de Limén una situacién de pri-
vilegio para esa raza y de inferioridad manifiesta para la raza blanca a que pertene-
cemos. No es posible llegar a convivir con ellos, porque sus malas costumbres no
lo permiten: para ellos no existe la familia, ni el honor de la mujer, y de alli que vi-
van en un hacinamiento y una promiscuidad que resulta peligrosa para nuestros
hogares fundados de acuerdo con los preceptos de la religién y las buenas costum-
bres costarricenses [...] Es por eso que venimos [...] a pedir al Soberano Congre-
so Constitucional [...] ponga remedio a esta situaci6én humillante en nuestra pro-
pia patria por una raza inferior a la nuestra, que no. tiene ningtin derecho para in-
vadir nuestros campos, nuestras cindades y nuestros hogares [...] En definitiva
bien puede dictarse una ley prohibiendo el ingreso de negros al pais asi como su
naturalizacién por ser una raza inferior a la nuestra.4

Toleradas en un primer momento por considerarlas necesarias para reali-
zar trabajos que la poblacién costarricense no estaba dispuesta a realizar, pron-
to las migraciones de origen no europeo comenzaron a ser consideradas co-
mo peligrosas y atentatorias contra el orden social, la salud publica y las bue-
nas costumbres, como lo muestra también la siguiente cita de 1875, referida
a la migracién china de finales del s. XIX, la que habia precedido a los negros
como masa trabajadora en la construccién del ferrocarril: -

Los chinos, en lo general los que vienen como concertados, tienen vicios de
educacién altamente perjudiciales a nuestras costumbres, al mismo tiempo que tie-
nen males de organizacién o de raza mis perjudiciales atin a la salud pablica. En
lo general son jugadores y ladrones; insubordinados, crueles y vengativos cuando
se consideran en mayor namero y mis fuertes: el abuso del opio y la décidida in-
clinacién al suicidio contribuye a que desprecien la vida haciéndolos peligrosos,
principalmente para el servicio doméstico. Por lo que hace a los defectos orgéni-
cos, la experiencia ha demostrado que la raza china inmigrante tiene en si misma
un principio o germen de una de las enfermedades que mis dafio han causado y
causan a la humanidad y que parece que se desarrolla de una manera mortal con
la unién con nuestra raza. Por estos motivos, el Gobierno no permite més inmi-
gracién china y trata hoy de traspasar los contratos de los que existen en servicio
del ferrocarril. A pesar de que éstos, como peones de trabajo, son de los mejores,
estd convencido que son inferiores y cuestan mis caro que los trabajadores del
pais.5

4. Archivos Nacionales, Seccion Legislativa, No. 16753.

5. Gaceta Oficial, junio 19 de 1875, pp. 2-3. Cit. por Meléndez y Duncan, op. cit., p. 81. Las
reacciones y tipo de declaraciones que en los Gltimos afios ha generado la inmigracion ni-
caragiiense no esti lejos del estilo de las dos citas anteriores; términos como maleduca-
dos, ignorantes, delincuentes, ladrones son mis que comunes. Muchos de las reacciones
publicas han dejado claro que una de las percepciones principales hacia los nicaragilien-
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El proyecto moderno que las tendencias liberales promovieron a paftir de
la segunda mitad del s. XIX y el periodo de cambio de siglo se caracterizaron
por la integracién del pais al mercado mundial, gracias a las exportaciones de
café, por la puesta en macha de un proyecto de democratizaci6n de la instruc-
cién piiblica, asi como por la insercion del pais en la economia mundial, lo que
aumentd considerablemente el intercambio de bienes con el extranjero, tanto
materiales como simbélicos, pero étnicamente fue un proceso restringido, ex-
cluyente y limitado, como los diversos proyectos de modernizacion en Amé-
rica Latina.

En este sentido, es necesario sefialar el caricter fuertemente etnocentrista
del mito de la nacionalidad y de la democracia costarricenses que comenz6 a
desarrollarse en la época, dos nociones muy imbricadas en el imaginario his-
torico costarricense. Abelardo Bonilla, figura eponima de las letras costarricen-
ses, expone claramente y se hace eco de lo que podemos denominar los cua-
tro mitos de la nacionalidad costarricense. En su Historia de la literatura cos-
tarricense, Bonilla escribe:

La nacionalidad costarricense se formé sobre la base escasa de los conquista-
dores y colonizadores espaiioles, puesto que al llegar Colén a nuestras playas del
Atlantico, la poblacién indigena avanzaba ripidamente en el declive de la desapa-
ricién. Y se formé casi exclusivamente en los 2.000 kilémetros cuadrados de la
Meseta Central. La sociedad colonial fue pobre por su pequefiez numérica; no
consigui6é organizar el trabajo colectivo agricola o minero y no dispuso del régi-
men de encomiendas que en otras partes hizo posible el desenvolvimiento inicial
con cierta forma de feudalismo.6

Varios aspectos de esta cita merecen nuestra atencién. Para empezar, el es-
tereotipo de que la nacionalidad costarricense —que constituye el punto de
referencia, el gran sujeto, de todo el parrafo— se formé a partir de los colo-
nizadores espaiioles. Mas que conquistadores, Costa Rica habria tenido colo-
nos. Esta idea se encuentra en la base misma del mito de «Costa Rica la blan-

ses es la que constituyen un peligro para la democracia, el bienestar social y la homoge-
neidad de la poblacién, que se autopercibe como mis educada, mis culta, mis pacifica y,
sobre todo, mis homogénea en cuanto al color de la piel, esto es, mis blanca, condicién
que se veria amenazada por la presencia de una poblacién de piel mis oscura. Incluso los
articulos en que se defiende la presencia nicaragiiense, el énfasis exclusivo se pone, tal
como sucedi6 con los negros y con los chinos, en que constituye una mano de obra ba-
rata, fuerte y dispuesta para los trabajos mis duros. Incluso, los costarricenses del Valle
Central, los que corresponden mis directamente a la denominacién de «ticos-, siguen lla-
mando a los habitantes de Guanacaste, la provincia colindante con Nicaragua, «nicas re-
galados-, por el hecho de que una parte significativa de esta provincia perteneci6é a Nica-
ragua y se anex6 a Costa Rica en 1824.
6. Abelardo Bonilla, Historia de la Literatura Costarricense, San José: ECR, 1967, p. 22.
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ca», heredera cultural y biolégica de Espaiia. El otro mito, complementario
del anterior, cultivado durante muchisimo tiempo y, ademés, presentado co-
mo una ventaja cualitativa del pais en el contexto centroamericano y mis all4,
consiste en afirmar que en Costa Rica casi no hubo poblacién indigena. Si hoy
en dia la poblacién indigena es minima, ello no se deberia al hecho de que hu-
bicra sido maltratada o explotada durante la colonia, sino que se deberia a que
desde el periodo de la conquista ésta era poco numerosa, pricticamente insig-
nificante.” El tercer mito pretende que la cuna de la nacionalidad costarricen-
se haya sido el Valle Central, ahi donde se instalaron los espaiioles y sus des-
cendientes. El cuarto mito es el del nacimiento de la democracia costarricen-
se; puesto que los indigenas eran poco numerosos y que en el territorio no ha-
bia casi minerales de valor explotable, la sociedad colonial costarricense era tan
pobre que los espaiioles, a falta de mano de obra que repartirse, debieron po-
nerse ellos mismos a trabajar muy duro las tierras para poder vivir. Esto habria
evitado la formacién de grandes latifundios y, al mismo tiempo, propiciado la
conformacién de una sociedad homogénea, sin los desgarramientos étnicos y
diferenciaciones sociales conocidas en otras regiones de América Latina.

Pero lo cierto es que el proyecto de modernizacién, que siguié operando
segln su concepcion original en buena parte de este siglo, tuvo como sujeto
Gnico a la poblacién blanca, y como 4rea de desarrollo «natural» el Valle Cen-
tral del pais, y la asimetria creada desde el inicio ha perdurado durante todo
este siglo; como muestra de lo anterior puede sefialarse el hecho de que no fue
sino bajo la primera administracién del presidente José Figueres (1948-1953)
cuando el estado reconocid a los negros su ciudadania costarricense, no obs-
tante que miles de estos habian nacido en el pais desde el siglo pasado. A es-
te respecto, es interesante también destacar que todavia en el censo de 1950
se califica a los habitantes del pais por razas.?

7. Mucho se ha insistido en el hecho de que el territorio que ocupa actualmente Costa Rica
estaba, alanomento de la llegada de los espaiioles, muy poco poblado; los espafoles, mis
que una conquista, habrian efectuado un proceso de colonizacion. En un estudio ya cli-
sico, el Obispo e historiador Thiel, estim6 que entre 1502 y 1522 la poblacién era de al-
rededor 27.000 habitantes, estimacion aceptada durante mucho tiempo. Ultimamente, es-
te cilculo a sido puesto en duda y algunos investigadores lo consideran muy bajo. W.M.
Denevan propone la cifra de 400.000 habitantes, que otros consideran muy elevado. Cf.
16s articulos «Arrivo de Colon a Costa Rica: ¢27.000 6 400.000 indigenas? y <El descenso de
la poblacién indigena-, de Eugenia Ibarra, publicados en 500 avios: ;holocausto o descu-
brimiento? Juan R. Quesada y Magda Zavala (comp.), San José: EDUCA, 1991. La pobla-
ciébn indigena de Costa Rica se sitGa actualmente entre 20.000 y 25.000 (menos de un 1%
de la poblacién total); en cuanto a la poblacion negra, ésta representa alrededor de un 4%
de la poblaci6n total.

8. <Al concedérseles la ciudadania costarricense a los negros y quedar cobijados por nuestra
Constitucion, que les garantiza igualdad juridica, se consider6 que una calificacion discri-
minatoria con base en el color de la piel, no se ajustaba a lo prescrito por nuestra Carta
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Peor ocurrié con los indigenas guaymies, que no recibieron su documen-
to de identidad que los acredita como costarricenses sino en 1990, luego de
que lo @inico que sc les habia otorgado, mediante una ley expresa, era una cé-
dula de residencia, por irénico que parezca. Y sin embargo, a diferencia de la
actitud de abierto rechazo hacia la poblacion negra, con los indigenas se uti-
liza, contrariamente, una retérica mistificadora, que ha creado en el imagina-
rio nacional un indigena que poco o nada tiene que ver con el indigena en
cuanto sujeto histérico y cultural concreto. A diferencia del negro, el compo-
nente indigena ha encontrado menos resistencias para ser integrado en lo que
el imaginario nacional considera como el ser nacional, operacion cultural de la
que vamos a sciialar algunas de sus estrategias discursivas en un tipo especifi-

co de discurso literario. A este punto hemos dedicado la segunda parte de es-
te trabajo.

Lo INDIGENA
Y EL IMAGINARIO NACIONAL

La poblacion negra, aunque marginalmente, pudo beneficiarse del proce-
so de modernizacién econdmica, con la construccion de la via férrea, las plan-
taciones bananeras y los movimientos de exportacién e importacién por el
puerto de Limoén, en el Caribe. No se puede afirmar lo mismo de los indige-
nas, que no participaron ni fueron tomados en cuenta ni siquiera como mano
de obra barata, aunque fuera marginalmente. A pesar de su papel subordina-
do, es la poblacién negra la que ocupa un lugar en la historia econémica y so-
cial de la zona caribe; los indigenas estin completamente ausentes, inexisten-
tes. Y, sin embargo, cosa curiosa, en lo que concierne a la mitologia de la na-
cionalidad costarricense, la exclusién opera al contrario: se da una recupera-
cién imaginaria de lo indigena, como componente ancestral de la nacionali-
dad, y se opera una total exclusion del aporte afrocaribeiio. El mito de Costa
Rica la blanca se cre6 sobre la base de la negacion del componente negro, tan-
to cultural como fisicamente.

En mucho mayor medida que la historia o la sociologia o la antropologia,
es la literatura, sea en su corte estrictamente indigenista o de reelaboracién li-
teraria de la oralidad indigena, la que ha jugado un papel de primer orden en
la invencién del indigena y del aporte de éste a lo que seria la «nacionalidad
costarricense». Vamos a detenernos en dos escritoras costarricenses, Adela Fe-

Fundamental. De alli que en adelante, por caso en el censo de 1963, no se incluy6 infor-
macion alguna relativa a la raza o color-. Meléndez y Duncan, op. cit., p. 86.
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rreto, y la presentacion que ella hace de su libro de relatos La creacién de la
tierra y otras historias del buen Sibs y de los bribris® y en algunos de los para-
textos que aparecen en la novela Mo,!0 de Lara Rios. Los paratextos resultan
un lugar privilegiado para estudiar el zelos que rige la escritura de estos escri-
tores de la esfera letrada que hacen oficio de reelaboradores o recicladores de
la oralidad indigena.

Hay distintas maneras en que los escritores presentan su trabajo de escri-
tura, pero en general lo justifican como un esfuerzo de recuperacién, de res-
cate, de revaloracion de las culturas tradicionales, lo que se inscribe, por otra
parte, en la misma linea de intenciones expresadas por otras instancias que tie-
nen que ver con las tradiciones populares, tales como los folkloristas o las ins-
tituciones culturales gubernamentales. Escribe Adela Ferreto a modo de pre-
sentacién de su libro:

Este nombre [Bribri], musical como canto de péjaro, es el de un pueblo indi-
gena costarricense que vive en el extremo sur del pais, a ambos lados de la Cordi-
llera de Talamanca. Fabulosa cordillera cuyos picos son los mis altos de Centro
América, —si se exceptiian los Cuchumatanes y otros picos de la Sierra Madre de
Guatemala—, y que ha sido recorrida, desde los tiempos de la Conquista por nu-
merosas expediciones, en busca de unas famosas minas de oro, nunca encontradas.
Pero su prestigio no viene sélo de ahi, sino también de sus pueblos indigenas, en-
tre los que se encuentran los bribris, jamas conquistados por los espafioles; ni con
la espada del soldado, ni con la cruz del misionero.

Asi llegan los bribris hasta este siglo, conservando su lengua, sus tradiciones y
costumbres casi intactas.

Estas «historias» son parte de esa tradicién y estén inspiradas en la obra de in-
vestigacion realizada por la antrop6loga costarricense Dra. Maria Eugenia Bozzo-
li de Willie.

He querido contar para nuestro pucblo, —jovenes o viejos— las historias bri-
bris que son, tal vez, nuestra tradicion més antigua, mas autéctona.

Ojal4 al leerlas, sesintieran en verdad unidos y hermanados con nuestros pue-
blos aborigenes, que es lo que debe ser.11

El primer aspecto que salta a la vista es la idealizacion que se hace del gru-
po indigena bribri: su nombre es musical como canto de pijaro, viven en una
cordillera fabulosa, tienen prestigio, nunca fueron conquistados ni por la es-
pada ni por la cruz, han guardado casi intactas su lengua, sus tradiciones y sus
costumbres, etc. No podemos impedirnos de ver en esta descripcion los mis-

9. Adela Ferreto, La creacion de la tierra y otras historias del buen Sibi y de los bribris, San
José: EUNED, 1985.

10. Lara Rios, Mo, San José: Ediciones Farben S.A., 1991.

11. Ferreto, op. cit, p. 7.
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mos rasgos que a menudo caracterizan la retérica funeraria, siempre tan exu-
berante: no se escatiman palabras para honrar la belleza del muerto. Ahora
bien, si nosotros no estamos en medida de declarar si el nombre bribri es mu-
sical 0 no, si podemos afirmar que este pueblo ha vivido la misma suerte que
han vivido los demas pueblos amerindios: sus condiciones de vida son extre-
madamente dificiles, marcadas por la explotacién, la negligencia o por el abier-
to olvido que de ellos han tenido las instituciones del pais.

En la recreacién imaginaria que Adela Ferreto hace del Indio, esos ele-
mentos no cuentan, porque no es en el orden de lo histdrico en donde su dis-
curso se inscribe, sino en el orden de lo mitico, ahi donde la palabra moldea
y flexiona el objeto a través del prisma del exotismo, de la extrafiidad y de la
nostalgia de las propias raices. Llamamos la atenci6n sobre este tipo de des-
cripcién idilica, tan presente en los discursos indigenistas, y de manera muy es-
pecial en el literario, porque si la realidad lleva a cabo la atrocidad, la literatu-
ra realiza la glorificacién, que insoslayablemente pasa por la mistificacion del
Indigena. Y es que la atrocidad y la glorificacion, lejos de ser contradictorias,
son profundamente solidarias.12 De ahi el rol ideoldgico que en la historia de
América Latina ha desempefiado este recurso literario que, en altima instan-
cia, lo que ha hecho es vaciar al sujeto indigena de su historicidad.

Adela Ferreto presenta sus textos al modo de lo que nosotros llamamos
una escritura como si; €sto €s, son textos escritos a partir de un programa de lo
verosimil que busca que los relatos sean percibidos como si fueran verdaderos
textos indigenas, como etnotextos. Como dice uno de sus personajes cuando
se prepara para contar uno de los relatos:

Lo que te cuento no lo inventé yo, nadie lo invent6; es la Historia; es como
pasaron las cosas y como son segin la voluntad de Sibi, el buen Dios.

Se trata, de hecho, de un procedimiento de falsa representacion cultural,
en la medida en que esta escritura se presenta —y pretende funcionar— como
portavoz cultural del grupo en cuyo nombre pretende hablar o cuya voz pre-
tende reconstruir. «Estas historias son parte de esa tradicion», afirma Ferreto
en la presentacion, y a continuacion agrega: «He querido contar [...] las his-
torias bribris que son, tal vez, nuestra tradicion mas antigua, mas autdctona».
Obviamente no lo son, no pueden serlo a través de la reescritura de la autora
y las modificaciones que ella inevitablemente —y también voluntariamente—
introduce. En cualquier caso, esa situacién no le impide a la escritora estable-

12. Javier Garcia Méndez, -Tabaré ou la légende Blanche-, en Antonio Gomez-Moriana y Da-
ni¢le Trottier (;ds.), L-Indien», instance discursive. Actes du Colloque de Moniréal 1991,
Montreal: Les Editions Balzac (Collection L'Univers des discours), 1993, p. 257.
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cer un contrato de veridiccion con el lector: todo pasa como si el lector se
aprestara realmente a leer las historias originales indigenas, historias que for-
marian parte de una tradicién casi intacta y que llega hasta el presente de lo
que hoy es «el ser costarricense», y todo ello a través de la pluma transparen-
te de la escritora: el palimpsesto ha tomado, asi, el lugar del texto.

Por todo ello, no podemos impedirnos de ver, en las buenas intenciones,
una cierta violencia: yo te represento y hablo en tu lugar a ese pueblo que no te co-
noce. Es lo que podemos llamar una escritura de la impostura cultural: repre-
sentativa, imitativa, interpretativa, lo que en francés podemos llamar une écrs-
ture truchement, o mas ampliamente en inglés cultural impersonation. Esta
operaci6n la encontramos también en otros escritores que han hecho de ella
su programa estético. Por ejemplo, en la novela Mo, de Lara Rios, otra escri-
tora costarricense, se escribe que:

Lara Rios nos da a través de una historia sencilla, la historia de Mo, los prime-
ros hilos de una madeja de magia. La del pueblo Cabécar, la de su escondida y vie-
jisima historia.

Mo quiere ser para nosotros la puerta que abre, con delicado asombro, al
abrazo imprescindible y fraternal que durante quinientos afios ha estado atrapado
en una caverna tenebrosa. Pero si Mo, con su amor, pudo romper el hechizo, no-
sotros podremos vencer los espejos del temor y la oscuridad para encontrar el sol.
Ese sol que ilumina la ciudad sagrada de Sulayén y que ya no quiere ocultarse més
detris de la vergiienza.

Los lectores son invitados a entrar en el texto bajo la promesa de que és-
te es una puerta que sc abre a un mundo migico, desconocido, escondido,
misterioso, antiguo. Lara Rios espera que Mo sea para nosotros «la palabra que
ilumina, la puerta que abre con delicado asombro, al abrazo imprescindible y
fraternal que durante quinientos afios ha estado atrapado en una caverna te-
nebrosa». La incitacion a los lectores convoca un imaginario poderoso y muy
activo: penetrar en el mundo de las culturas indigenas es entrar en contacto
con las fuerzas originales, magicas, ir al encuentro de los origenes, encontrar
la unidad esencial, desenterrar lo que estaba enterrado. En suma, la escritora
organiza un decorado —el de un indio imaginario e imaginado segin los es-
tereotipos que alrededor de €l se han construido— y crea asi un escenario en
el que el exotismo, la bisqueda de los origenes misteriosos y profundos y el
encuentro con el Otro indigena son convocados para ratificar lo que nosotros
somos, o creemos ser. El deseo de redencion de los pueblos indigenas actia
como la razdn ética que estas escritoras se dan para justificar su trabajo de es-
critura. Pero esa justificacion, ¢no es acaso idéntica a la que los etndgrafos, los
misioneros y viajeros han invocado desde la Conquista y durante la coloniza-
cion, cuando han escrito sobre los pueblos aborigenes no europeos?
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Todo lo anteriormente expuesto nos lleva a considerar que los procesos de
exclusién histérica sobre los que se han fundado nuestras sociedades, y la cos-
tarricense cn particular, tienden a ser subsumidos, velados en nociones gene-
rales tales como «ser nacional», «cultura nacional», o ¢l uso ideolégico que se
puede hacer de nociones académicas tales como «mestizaje» 0 «hibridacion».
En el caso particular de Costa Rica, nos encontramos con tres soledades que
estan atn lejos de encontrarse plenamente. Sin embargo, la saturacién ideold-
gica acerca de los rasgos constituyentes del «ser nacional», que hemos inten-
tado mostrar en este trabajo, ha mostrado ser de una gran eficacia politica y
quizis por eso mismo son profusamente publicitados en los manuales escola-
res. Y sin embargo, basta con escarbar un poco la superficie de esas nociones
generales unificadoras y homogeneizadoras, para que comiencen a mostrarse
las contradicciones que pretende ocultar: al fin de cuentas, toda mistificacién
es un ocultamiento histérico, y son esos ocultamientos los que estin en la ba-
se del caricter esquizofrénico de nuestras sociedades, que estin an lejos de
ser y de comportarse como sociedades y culturas real y efectivamente hibrida-
das.
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