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Jorge Enrique Adoum, 

ESEÑAS dE pubLicAcioNES • 

PoEslA VNA DEL ECUADOR DEL SIGLO XX. ANTOLOOIA, 
Quito: Ubresa, 1998 

En un país en que el trabajo cultural aún no logra enmarcarse en una política de 
Estado y en un esfuerzo serio de iniciativa privada, la reedición por parte de Libresa de 
esta antología nos recuerda la necesidad de que el arte circule para que su poder llegue 
momentáneamente a cada uno de sus lectores. Jorge Enrique Adown ha elaborado una 
antología de la poesía viva ecuatoriana del siglo XX, siguiendo un criterio que explica 
su confección: de lo «Vivo», para él-en cuanto poeta y crítico- es la poesía que se 
lee y se relee voluntariamente. Aquí vemos un primer recorte interesante que hace es­
ta antología y que tiene que ver con la importancia que Adoum le da al acto de la lec­
tura; ésta sería un modo de actualizar constantemente el hecho poético, por un lado; 
y, por otro, Adown trata de subrayar que el verdadero ámbito del lenguaje poético es 
el lector que busca la poesía no por imposición escolar sino por necesidad de expresión 
hwnana. Así, la circulación de la poesía tiene que ver con esta urgencia por hacer de la 
palabra creativa un elemento que hace creativa y distinta la vida cotidiana. 

La antología entonces, actualiza una idea de proceso literario ecuatoriano, cuya ex­
presión de arranque se sitúa con los modernistas y la «generación decapitada» de las 
primeras décadas del siglo. Adown, en su breve introducción al volwnen, trata de com­
prender las contradicciones por las que esta poesía de origen aristocrático se ha conver­
tido -aún hasta nuestros días- en una lírica que ha tocado el sentimiento popular; 
sin duda alguna, Adown trata de rescatar el valor de aquella palabra poética que hoy 
podría parecernos afectada por el llanto o el esnobismo. Sin embargo, es preciso reco­
nocer que esta literatura buscaba poner al día la cultura nacional y de este modo apos­
tar por un cosmopolitismo que haria posible formas cada vez más audaces de lírica. 

También se señala como momento clave de este desarrollo de la tradición la pre­
sencia de las vanguardias, que parecerían salir de algunos rasgos culturales de los mo­
dernistas, quienes empiezan a experimentar a niveles más profundos con el lenguaje co­
mo centro de la creación poética. En esta línea, la vanguardia no se puede entender sin 
la gestión de los poetas modernistas, puesto que es su continuidad pero también su 
ruptura. Esta vanguardia llegará, ya en la mitad del siglo, a las formas más contempo­
ráneas de la hacer poético, cuando la poesía ecuatoriana puede ser leida en el contex­
to de la poesía hispanoamericana en general, con sus formas de coloquialismo presen­
tes aún hasta nuestros días. 

De esta suerte, Adoum trata de hallar un sistema en este itinerario de poesía viva 
en el Ecuador, y elabora una propuesta que -siendo cultural- puede resultar políti-
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ca: la de nuestro «mal comportamiento nacional» con la poesía, lo que supone una crÍ­
tica y un reclamo ante la falta de iniciativa para preservar de mejor modo la «palabra 
viva» de nuestros pueblos. En los últimos tiempos otras voces se han hecho eco de es­
te reclamo y han insistido en la necesidad de revalorizar el trabajo de nuestros «padres 
poéticos». 

La idea de «poesía viva» puede ser referida también a la de «metáfora viva» de Paul 
Ricoeur, quien insiste en que la metáfora viva es aquella que ocasiona desasosiego en 
quien lee, aquella que no se gasta debido al poder creativo de la palabra, que siempre 
está haciendo sonar su voz porque representa un lenguaje peligroso que trastoca los 
conceptos, los cuestiona, los rebusca, yen este sentido cuestiona todo tipo de autori­
dad. Tal vez en la antología de Adoum, que cronológicamente comienza con Fierro y 
termina con Fernando Balseca, exista también la intención de presentarnos esta palabra 
poética que se ha mantenido cerca de los lectores en este siglo XX. 

Alicia Ortegú­
Universidad Andina Simón Bolívar 

Carolina Andrade, 
DE LUTO, 

Quito: Eskeletra; 123 pp. 

Carolina Andrade (Guayaquil, 1963), en su primer libro, Detrás de sí (1994), se 
propone contar cosas, insinuándolas, con sutileza, aunque a veces se deje llevar, con ur­
gencia evidente, por el «mensaje de la mujer». Como libro es algo disperso, pero su 
discurso narrativo tiene la fuerza que le confiere el humor y cierta inocencia ( «El poe­
ta y la princesa») detrás de la que se agazapa una problematizada percepción de la so­
ledad que envuelve a personajes como la traductora de «Tres páginas del diario de una 
mujer indecible», o el callejón sin salida que es la vida, en «Repetida». «La muerte de 
Fausto» es un cuento antológico que ofrece los elementos de una realidad fantástica 
superpuesta de manera simbólica a los hechos de una vida llevada al límite, narrados a 
partir del hastío de una mujer que mata a su amante. 

Con su segundo libro De luto, Carolina Andrade nos entrega un texto de enorme 
madurez y sostenida propuesta narrativas. Una escritura sobria, de palabra cuidada; una 
organización discursiva que da cuenta de la sabiduría del oficio; una profunda disec­
ción del tema de la muerte y la conciencia del duelo que envuelve al ser humano en­
frentado a ella. «Ventanas» es un cuento de gran factura en el que los elementos sim­
bólicos -seres que habitan en peceras- se conjugan hasta llegar al final en el que la 
pérdida -otra forma de luto--- nos muestra plenos de conflictiva humanidad a los pro­
tagonistas absortos antes la irrupción del amor: «Es una lástima que no nos digamos 
cómo nos inventamos uno al otro cuando no estamos en la superficie y que tengamos 
que permanecer así, hasta que la mudanza nos separe». 
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«Embeleco» (Primer Premio del concurso Femistoria, convocado por Mujeres del Ati­
co, 1994) es un ejemplo de escritura sugerente, de palabra medida y de aprovechamie'l'I,to 
de los niveles metaf6ricos que pueden ser arrancados del mundo de la magia y su seduc­
ción. lA liberación del personaje es, al mismo tiempo, una representaci6n, una invención: 
«Sin engaños, su acto de magia le permite akanzar placeres olvidados». Es esa misma li­
bertad para inventar la que le ofrece la posibilidad de venganza a la mujer acosada por 
su vecino en «Hecho de sangre», cuento de tesitura policial construido con ironía, pues el 
crimen ocurre únicamente en la mente del personaje quien piensa: «Al!Jún día me quita­
ré las ganas de cortarle la lengua». 

En este libro, el tema de la mujer es tratado con pericia y sutileza (<<Tetrls»); sin la 
urgencia militante que encontrábamos en el primer libro: integrado al eje simbólico del 
libro, el luto proviene de la necesidad de matar un ser que convive en cada mujer co­
mo el celador de una realidad que aprisiona. Al referirse a la protagonista de «Ella mis­
ma» quien decide por sí misma y sin mediación alguna (en gesto de absoluta libenad) 
buscar en la noche una «aventura», el narrador concluye: «Al día siguiente podrá reco­
ger los pedazos y armarse de nuevo, sin importar qué tan otra quede, la misma siem­
pre. Así la verán y, como es costumbre, no sabrán reconocerla». 

«Usted y un muerto» nos remite a la plena conciencia del proceso de escritura y exige 
una complicidad capaz de asumir la constitución y destrucción en tanto lectores como par­
te del proceso de literaturización del duelo. El cuento, narrado hacia un «Usted» en for­
mación, desde un «Yo» destinado a desvanecerse, enfrenta de golpe al lector a la con­
ciencia de. su propia muerte y lo abandona sin piedad al requerimiento de elaborar su 
luto de sí mismo. 

De luto, de Carolina Andrade es un libro maduro, escrito desde la sapiencia del ofi­
cio' construido sobre la base de una profunda percepción del tema de la muerte y el 
duelo, muestrario de una tesitura narrativa impecable. 

Raúl Vallejo 
Universidad Andina Simón Boltvar 

Jorge Dávlla Vázquez, 
LA. VIDA SECRETA, 

Cuenca: Universidad de Cuenca, 1999. Coleccl6n Triformldad 
No. 2,57 pp. 

La historia nos remite al usual conflicto de la infidelidad conyugal pero, muy pron­
to, una complicada urdimbre de matices sicológicos y existenciales nos descubre que la 
verdadera intención del autor es rebasar el tema del consabido drama familiar para pe­
netrar en la complejidad del ser humano como tal y en su relación con los demás. De 
ahí que los ejes temáticos giren en torno de la incomunicación, la soledad, el auto en -
gaño; la inautenticidad. La visión del mundo del autor es pesimista y se refleja en el 
conflictivo mundo int~rior de sus personajes. 
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La vida secreta se inicia haciendo referencia a la muerte reciente de Federico, el 
protagonista, al que conocemos a través de la evocación de su hijo, de sus propios es­
critos y del acertado uso delflash-back y el fluir de la conciencia. El narrador nos man­
tiene dando saltos entre el presente y el pasado para poder captar la imagen del perso­
naje, cuyas múltiples facetas vamos descubriendo a lo largo de la obra: burgués hasta 
el tuétano,abogado, esposo, padre, amante, romántico incurable, diletante, solitario, 
snob, etc. Como abogado, suponemos que tuvo éxito, pues logró enriquecerse. No así 
como hombre, y es en esta dimensión donde la figura de Federico se vuelve patética. 
Le horroriza, sin duda, su realidad burguesa, pero carece de la motivación y de la ur­
gencia interior para cambiarla; según él, solo los revolucionarios se preocupan por re­
solver los problemas sociales de su tiempo; él prefiere ignoral'los y, aunque alguna vez 
sintió «el pinchazo del deber ser~~ se dio cuenta que no estaba hecho de la madera de 
«los héroes o los santos» y que no era él quien iba «a cambiar el mundo». Y así lo en­
contramos, viviendo, por libre elección, una vida vacua, inauténtica, pero económica­
mente próspera. 

Su vida sentimental tampoco fue plena. Padeció de ese tipo de romanticismo que 
produce ceguera. Enamorado del amor, su mente labra la imagen de la mujer ideal por 
él soñada, solo que como no es Pygmalion, no puede infundirle vida. Así, cuando al 
fm cree encontrarla en Esperanza, prosaica mujer de carne y hueso, esta se convierte, 
momentáneamente, en «la criatura». La teoría de la cristalización de Stendhal funcio­
na muy bien en el caso de Federico, gracias a la cual Esperanza se transforma en un 
«ser infinitamente dulce», «ar:tista sensible, de una delicadeza de alma ... » Las voces del 
narrador y de Sebastián se encargan de modificar la imagen: mujer de sólido sentido 
práctico, «virtuosa, abnegada, ahorrativa», pero también, dominante, egoísta, tacaña, 
quejumbrosa y malgenio. En cuanto a su sensibilidad artística, mientras Alejandro nos 
aclara que si bien tocaba el piano «nunca hubiese podido ser ni siquiera una regular 
concertista», para Federico, Esperanza poseía un arte «de mágicas virtudes ... capaz de 
transformar la mediocre realidad», lo que no impide que al casarse con Federico, ella 
cierre «para siempre la tapa del piano», negándose tercamente a transfonnar la medio­
cre realidad de sus vidas burguesas. 

Al idealizar a Esperanza, Federico anula toda posible comunicación con ella; es ob­
vio que los dos hablan idiomas diferentes, por lo que no nos extraña su confesión: «110S 

fuimos llenando de un rencor secreto ... una especie de deseo de herirnos en silen­
cio ... », conflicto siempre actual en las parejas, pero que ahora se soluciona con el di­
vorcio. No en el tiempo de la historia, que puede remontarse a unas cuatro décadas 
atrás, ni en un ambiente de ciudad pequeña. Adem~s, para Federico habría sido una so­
lución inadmisible. Como todo burgués, se preoqipa por las apariencias y desea man­
tener en alto la idea burguesa de la respetabilidad; su imagen es la del abogado hono­
rable, padre y esposo intachable, e implícitamente lo vemos como miembro valioso de 
la sociedad. Sin embargo,'su otro yo, el que quedó ahogado para dar paso al burgués, 
siente la frustración que a veces produce la conciencia de la inautenticidad, y para con­
solarse opta por la «vida secreta», con una bella casa en la colina, libros, cuadros, mú­
sica clásica y una mujer más joven que su hija y, aunque todo sugiere refinamiento, un 
leve vaho de sordidez se cuela en el ambiente, impresión que el narrador se encarga de 
ratificar cuando llama «tía Celestina» a Carlota. 
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Esperanza se gana la simpatía del lector conforme avanza la obra, probablemente 
desde el principio de su vida matrimonial intuyó que Federico no la amaba a ella sino 
a la imagen de la criatura ideal a la cual la asoció al momento de conocerla. Al no sen­
tirse amada, comienza su frustración, su resentimiento, su amargura, su soledad. Se­
bastián acierta, en parte, cuando al evocar a su progenitor piensa: « ... hablar de ese 
amor tuyo por «la criatura)!> de tus poemas y de tus sueños románticos, que se iba des­
vaneciendo a medida que ya no era la mujer ideal sino una gorda de malgenio ... » El 
problema de Federico no termina ahí, es muy probable que Inés tampoco pudo cuajar 
en el molde «de la criatura)llo, por esa razón, a pesar de considerarla un «ser maravillo­
SO)llo, confiesa que le es «totalmente secundaria)llo. 

Sebastián, su hijo, universitario, y rebelde por añadidura, vive su propio drama. Se 
siente perdido sin la presencia del padre a quien amaba y admiraba, y no puede sopor­
tar las exageradas demostraciones de duelo de su madre. Y es que Sebasrián, aunque 
no lo admite, sabe que su madre no es auténtica, quiere aparecer como viuda inconso­
lable, pues así lo exigen las apariencias. Al iniciarse la obra, Sebastián evoca la figura pa­
terna con amor y casi simultáneamente emerge el lado negativo de la figura materna. 
Solo cuando Flavio, abogado y amigo de Federico, le revela «el lado oculto» de su pa­
dre, Sebastián empieza a preguntarse hasta qué punto su padre tuvo la culpa de la 
amargura de su madre. Pero antes de que esto suceda hay otro episodio revelador que 
sacude ~odo su ser y que equivale a una suerte de muerte, la de su inautenticidad de la 
cual no estaba consciente, y la del nacimiento de su conciencia burguesa. Súbitamen­
te, al enterarse por Flavio sobre la herencia que va a recibir, se siente libre para «irse» 
para «volar)llo y con horror se da cuenta de que sus ideales revolucionarios eran solamen­
te pose, que el fondo de su ser estaba hueco, vacío de sueños, de ideales, y que su pa­
dre tenía razón cuando le decía que «quienes deben realizar los cambios no son lo que 
lo tienen todo, sino aquellos que no poseen nada.» 

El segundo golpe es el conocimiento de la doble vida de su padre. Al lector le in­
triga la actitud póstuma de Federico. <Por qué quiso confesarse por escrito con su hi­
jó? Al fin de cuentas los dos se llevaban muy bien y podía haberle hecho su confiden­
te. ¿Por qué no ordenó a Fiavio, que se ocupaba de sus asuntos, que vendiera la casa y 
el dinero se lo entregara a Sebastián? Así, éste nunca se hubiera enterado de su vida se­
creta. ¿Es Federico un farsante? ¿Es un hipócrita, como piensa Sebastián? ¿O es un po­
bre hombre, tan preocupado de la imagen que proyecta que aun después de muerto 
quiere justificar su transgresión, explicando a su hijo una serie de motivos anímicos que 
lo llevan a iniciar la vida secreta? La razón podría ser, quizás, más sencilla y humana: 
Federico teme que la historia se repita en su hijo y desea alertarlo sobre la convenien­
cia de ser y no de parecer, de osar y no de renunciar, de emprender y no de pretender. 
En resumen, quisiera que Sebastián se decida por la autenticidad, sea que elija el reto 
del héroe, del santo o del burgués. 

El retrato de Inés aunque borroso es interesante. Es dificil imaginarla saliendo de 
un «tugurio» (que evoca vivienda miserable y por asociación, lo sórdido, lo promis­
cuo), es un ser sensible y su nivel intelectual la hace capaz de crear imágenes y metáfo­
ras. Busca, probablemente, en el amante, la figura del padre. Dudo, sin embargo, que 
«la piedrecilla» vaya a contar con la simpatía de las feministas. El caso de Inés nos aler­
ta también sobre otro punto negativo de Federico, esta vez referente a su «humani-
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dad)!>, <por qué no pensó en dejar algo a Inés cuando dio instrucciones a Flavio sobre 
la distribución de sus bienes? Se supone que no le dejó nada? La condena entonces a 
volver al tugurio? 

Con respecto al espacio de la historia, la acción se desarrolla en la ciudad ---en el 
centro, caracterizado por su progresivo deterioro-; es el espacio donde transcurre la 
vida cotidiana de los protagonistas y que, evidentemente, no le gusta a Federico. En 
contraste, el barrio elegante sobre una colina en las afueras de la ciudad, y que equiva­
le al campo, es el escenario de la vida secreta de Federico, donde el personaje sueña y 
contempla las nubes, ese elemento de la naturaleza tan del gusto de las almas román­
ticas. 

La casa, literal y figurativamente, se nos antoja que está asociada a la interioridad 
de Federico y nos recuerda ciertas ideas de Bachelard sobre este espacio: «Avec Pima­
ge de la maison, nous tenons un veritable principe d'integration psychologique [ ... ] 
Examinée dans les horizons theoriques les plus divers, il semble que l'image de la mai­
son devienne la topographie de notre etre intime.)!>'* 

Finalmente, el estilo es ágil, leve y se caracteriza por el uso de un lenguaje senci­
llo, mayonnente coloquial, pero con momentos que bordean el lirismo, como aquel de 
la página 17 en el que cita un poema de la Dickinson «me seguirás queriendo cuan­
do ... )!>, otros muy tiernos: «así que venías del fondo de mí mismo ... )!> p. 54, otros en 
que aparece un fino humor, muy ,cercano a la ironía, como la alusión de Alejandro a 
una tía que «llegó a tocar un trozo del Claro de luna ante el presidente de la repúbli­
ca)!> y un abuelo poeta que «escribió himnos escolares)!>, para damos idea del talento ar­
tístico de la familia. No falta tampoco uno que otro giro del habla local como «caray)!>, 
«carajo)!> y el uso del diminutivo (Flavito) en los nombres propios. 

René Sandoval 

Rafael Díaz Y caza, 
PROMETEO EL JOVEN Y OTRAS MORISQUETAS. 

Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas. 
1997, 2a. edición 

«ME LLAMO CABACALA, y DEBO CONFESAR QUE VIVO, SUEfílo y MUERO POR LA 
BUENA MESA)!> 

Casi un «bestiario)!> -por los especímenes sueltos en no menos de siete textos­
el libro Prometeo el joven y otras Morisquetas del poenarrador Rafael Díaz Y caza, esgri-

«En la imagen de la casa, tenemos un verdadero principio de integración psicológica [ ... ] 
Examinada en horizontes teóricos muy diversos, parece que la imagen de la casa se transfor­
ma en la topograña de nuestro ser más intimo.» 



91 

me W1 discurso altamente sensorial a través del cual se evidencia el apetito «tierno y 
violento» del zoófago que ama con la misma voracidad con la que vive y come, siendo 
por ello constante y copiosa la salivación segregada por las papilas gustativas del len­
guaje ante propuestas vivenciales en su más jugoso punto. 

Como en los cronopios de Julio Cortázar, son visibles las características zoomor­
fas que poseen varios personajes, rasgos que convierten a estos en productos cuyo hi­
bridismo es la lógica resultante de esos extraños apareamientos entre cadáveres hem­
bras y sementales machos (de la especie que sean), entre sombras de antiguos vivos y 
fantasmas de muertos actuales; entre pesadillas incestuosas y sueños hermanos (de pa­
dre y madre). 

Ese hibridismo de ancestro animal se corresponde con W1 hibridismo de signo se­
xual. En «Las Equivocaciones», el personaje central experimenta el bestial dolor de 
«sentirse hembra siendo macho, de sentirse burro siendo burra», dolor de contraccio­
nes tetánicas que lo empujan hacia el único fin previsible. 

El conflicto psíquico del homosexual que pendula entre características que lo in­
definen antes de definirlo, impiden que éste calce en cualquier especificación animal: la 
frustración del animal castrado en busca de su marca «genital», ocasiona la conducta 
maniática de estar clasificando a los humanos en especies y subespecies animales: «Otra 
de sus obsesiones fue la de clasificar las narices de sus amigos y deudos: agudos y cur­
vos picos de calao rinoceros, dulces piquillos de paloma torcaz, enormes bayonetas de 
avestruz, doble y mansa valva de pato». [ ... ] 

En «Conquistas Sociales»; la minuciosidad anatómica con la que se realiza la des­
cripción del hígado llega a límites sádicamente «patológicos». El lector es llevado has­
ta reconditeces biliares en las que el humor, el cinismo, el sadismo y el supremo inge­
nio se concilian para desmitificar el mito de W1 Promete o que solo se limita a estar en­
cadenado para cumplir la función de mero pretexto para el desarrollo del texto: «mas, 
hay partes que se deshacen solas en la lengua; que aroma al paladar y se disgregan en 
dulzuras; que se vacían en néctares blandos y blondos». 

El buitre -personaje que de tan cínico despierta sospechosas simpatías- es el ver­
dadero sujeto de este cuento. Prometeo, el semidiós, está reducido a cumplir la fun­
ción de objeto narrativo. La anécdota es revelada por el narrador, de tipo homodiegé­
tico, a través del buitre -¿buitre?- cuya maldad bien educada, sardónica mente refi­
nada, le obliga a proceder con toda exquisitez para con quien todos los días tiene la 
delicadeza de proporcionarle hígado fresco de primera y divina calidad: «Mañana sába­
do no vendré a picotearte el hígado como decretó Zeus que lo haga por los siglos de 
la Eternidad. El Dios y Padre del Olimpo ha decretado que el último día de la semana 
sea de obligatorio descanso» (<<Conquistas Sociales»). 

MOTROCIDAD ANIMAL Y DISEÑO DEL LENGUAJE 

El lenguaje no solo está utilizado en su condición de instrumento a través del cual 
se plasma el estilo, sino como un elemento estilístico lo suficientemente diferenciado 
para poder detectar cuándo el lenguaje está hablando de sí mismo. 

En «Operación Hormiga» hay una clarísima relación entre la motricidad caracte­
rística de las hormigas y el diseño del lenguaje que trata de reproducir en sí los efectos 
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de esta motricidad: hormigas y palabras ascienden y descienden, avanzan y retroceden. 
Las «tiras kilométricas del lenguaje» y las largas colwnnas de las hormigas realizan las 
mismas alocadas circunvoluciones. El solitario personaje de está narración -insectívo­
ro por más sefias- no solo registra en su libreta de apuntes aquellos hechos que resul­
tan de su extraña pugna con las hormigas, sino que da cuenta y razón de las caracterís­
ticas que va aswniendo el lenguaje sometido a un proceso de desarticulación, llevado 
desde lo reconociblemente gramático, hasta la agramaticalidad más manifiesta. 

El proceso se va narrando a sí mismo en forma gradual. Las fusiones arbitrarias de 
términos constituyen los primeros síntomas de la metamorfosis: «giranviranmiranrevi­
ran». Cuando en el «día final» el personaje declara escuetamente «hice vino de hormi­
gas», también, simultáneamente, está aseverando que no haya vacilado en aplastar con­
venciones lingüisticas hasta hacer desaparecer de ellas todo rasgo racional; «Iu mur us­
tllVU surunu, surunu ustuvu lu mur, li mir istivi sirini, sirini istivi li mir». [ ... ] 

Este proceso de lograr la disolución de la lógica del lenguaje -recursos «dada»­
para causar fracturas de sentido sobre las c':lales sea posible fundar un código novísimo 
en el que se puedan visualizar futuros modos expresivos -<omo en el gíglico cortaza­
riano- presenta sus signos plurívocos en los continuos juegos verbales, en aleaciones 
de palabras de doble y triple sentido, en trabalenguas de dificultad fonética y semánti­
ca; signos por los cuales se hace evidente el papel de «vedette» que tiene el lenguaje 
dentro de esta narrativa. 

«CoMO CUANDO SENTÍASE EL JOVEN INVENTOR DE LA LITERATURA» 

En la morisqueta cuarta ( «Prometeo el joven» ), el lenguaje se constituye en el ob­
jeto inasible tras el cual se dirige la obsesión del sujeto o personaje heroico de la trama 
(que en este caso es un escritor). 

La apertura narrativa se ve establecida sobre el conflicto que protagonizan el len­
guaje y escritor: aquél, no obstante ser el objeto buscado, también se erige en la fuer­
za que se opone a los esfuerzos del personaje. Esta condición contradictoria se explica 
en el hecho de que para el lenguaje pesa una doble consideración: la de reconocerle un 
carácter innovador junto a un carácter convencionaL 

La máquina de escribir y el lápiz son elementos intermediarios del lenguaje. Do­
tados de una cierta animación, imponen su voluntad al escritor frente. Frente a una 
máquina «maquinadora» de intrigas repetitivas -«la muy truhana repetía lo mismo del 
día anterior y de los afios pasados»- los propósitos de innovación se ven frustrados, 
convirtiéndose el escritor en máquina al servicio de su máquina, o, lo que es lo mismo 
en esclavo al servicio de una voluntad cuadriculadamente superior: «El hombre se sen­
taba frente a su máquina [ ... ] pero no a imponerle órdenes al artefacto mecánico, ni 
siquiera a platicar con él, sino a obedecerle». 

El lápiz se presenta como un reproductor irreflexivo de despropósitos verbales 
frente a los cuales también se disuelve cualquier propósito serio del escritor de oficio. 
El rechazo a la inconsistencia del experimentalismo puro -el texto por el texto- re­
vela la posición creativa de Rafael Díaz Y caza, posición para la que resulta inadmisible 
la áusencia de la significación dentro del signo: «Con la escritura a mano, venían, en 
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cambio, otros factores contrariantes: al poco rato caía en cuenta que dedicaba atencio­
nes mayores a las letras y palabras, y a sus ayuntamientos, abrazos, rechazos y encabal­
gamientos». [ ... ] 

VIAJE AL CENTR.O DEL TEXTO 

Otra constante estillstica de suma importancia que salta a la vista en este singular 
libro, está dada por esa suerte de movimiento centrípeto que crea el escritor al atraer 
hacia el centro del teno a una gran cantidad de elementos, cuya coherencia está dada 
por la fuerza con la que son succionados. 

Rafael Díaz Ycaza traza un círculo -u ombligo- en el centro situacional y, pre­
via una intensa concentración --«la clave es la concentración»- viaja «atraído por ima­
nes a la diana de un círculo tan amplio como el Universo». Formando parte irremedia­
ble de ese centro, puede apropiarse de lo que está fuera de él, para lo cual ejerce una 
atracción mental que le permite trasvasar a la materia de un objeto a otro, o de la iden­
tidad ajena a la propia. 

Como en el cuento «Axolod», de Cortázar, en «El Transeúnte» -Morisqueta 
VIII - el ser que es contemplado con obsesión penetra al interior de quien lo contem­
pla, apropiándose de sus credenciales particulares. El trasvase se opera previo un inter­
cambio hipnótico entre las miradas de los personajes. La técnica similar utilizada por 
estos escritores no responde a una manifiesta imitación del uno por la narrativa del 
otro, pues, siendo Cortázar y Rafael Dfaz Ycaza «animales de la misma especie», com­
parten, en mucho, las mismas estrategias para la selectividad de las posibilidades estilís­
ticas. [ ... ] 

FoLA, NoLA, VICfB.OLA - MORISQUETA III 

La fuerza del impacto en el contexto situacional provoca la ap~rición de efectos 
cuya función es la de configurar la magia poética que circunda dicho contexto. De lo 
general a lo particular --o desde el centro a los mismos límites de la circunferencia­
la energía se reparte en círculos concéntricos de creciente intensidad: la idea se grafica 
en «Consolación Ulloa» especie de muñeca rusa, continente mayor dentro del cual se 
albergan muñecas de diferentes tamafios: «He bajado al infierno, en busca de mujeres 
como Consolación, sin encontrarlas. Abría la mufieca y adentro aparecían otras más pe­
queñas y de nuevo insistía y salían otras, sin fin». 

La espiral hipnótica vuelve a crear su ilusión visual cuando el narrador logra grafi­
car cómo las cosas son engullidas por ese agujero negro, tan distante y tan lejano, que 
percibimos dentro del espacio textual: «Entonces, cuando no podía huir más porque 
venían en sentido contrario lo vasos de noche, las toallas de papel, los lavabos y los mu­
rales con desnudos que no llegaban a ser obscenos, El se trepaba sobre la cómoda y se 
lanzaba sobre Ella, cual si fuera el Océano». (El Cuarto Volador) 

En «El Papel Amarillo» ~uento excepcional por los rasgos maestros que lo con­
forman -el personaje narrado-- un poeta triste y amarillo como el papel que atesora 
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dentro de su calcetín es succionado imperceptiblemente hasta la arena movediza de 
una antigua fotografia. Del texto escrito hasta el instante gráfico se extiende el proce­
so de inserción al que se ha sometido al personaje, llevándolo de un interior a otro más 
profundo, del contexto real a los límites misteriosos de la muene y la vida, división 
fronteriza cuyo presupuesto lo marcan las fotos que nos hacen llorar. [ ... ] 

«LA MULTITUD ESTIKÁBASE, ENCOGÍAS E, PAREcíA TERMINAR. Y COMENZABA DE 

NUEVO» 

La descripción de diversos conflictos situacionales -o más situaciones no necesa­
riamente conflictivas- demanda del lenguaje que éste adopte una realidad muy diná­
mica. Las fonnas han sido concebidas con un sentido elocuentemente motriz al que no 
podríamos definir simplemente como «plástico», so riesgo de no estar connotado a ca­
balidad ese conjunto de efectos móviles que detenninan para el lenguaje su carácter 
contorsionante. 

Ese oleaje de fonnas que entrechocan sin fracturar la secuencia de lo narrado, se 
conviene en recurso estilístico preciso para transmitir aquellas «experiencias contradic­
torias» que se narran en «La Bella Mireya». El fanatismo religioso y el frenesí carnava­
lesco con que se asumen las tentaciones mundanas -un auto sacramental junto a un 
juego de escarnio- consiguen ese intercambio entre «el cielo y el infierno» que se 
mantiene durante el desarrollo del cuento. [ ... ] 

La convergencia de elementos sonoros y visuales en la que danzan los protagonis­
tas -emborrachados por la mezcla de disímiles tipos de éxtasis- consigue establecer 
un nivel de trepidantes significaciones. La Música -la mundana y la religiosa- se pre­
senta como un elemento incrementador de esa ambigüedad fanática en la que -final­
mente- se produce esa «confusión de lenguas» que no es otra cosa que la proyección 
de todas esas actitudes contradictorias que hacen a su vez, la contradicción general del 
texto: «¿Por qué tocaba así para nosotros esa orquesta, mientras los demás apenas se 
arrastraban a diferente ritmo, como si caminasen en un funeral? ¿Por qué el alarido de 
las trompetas, el tum-tum de los tambores que nos hacían torcer los cuellos, girar des­
mesuradamente?» [ ... ] 

Zoófago, prestidigitador, hacedor de sombras chinescas, conciliador de planos an­
tagónicos, archivero de recuerdos y olvidos, productor de escenas a cámara rápida, for­
mulador de nuevas ecuaciones lingüísticas, hábil fabulador de asuntos varios ... el autor 
de este singular libro de cuentos posee -por todo lo mencionado- la traspasante vi­
sión poética de quienes pueden descubrir en el fuego las mismas contorsiones que asu­
me el hombre cuando se ve obligado a pagar en humo las apetencias de su corazón 
combustible, o a pagar en llamas su condición intrasferible de ser la antorcha viva por 
la que eternamente pierde su hígado divino el dadivoso e iluso de Prometeo. 

Sonia Manzano 
Extracto tleJ pr61ogo a la seguntla etlici6n 



Mempo Giardinellit 

LUNA CAUENTE, 

Quito: El Cont;jot 1999; 108 pp. 

95 

Una pasión repentina e insensata que, ya en las primeras páginas de la novela, con­
duce a Ramiro Bernárdez -32 años, abogado, estudios en París, «un hombre de re­
serva)!> para el proceso regido por la dictadura militar, en cuyo tiempo transcurren los 
acontecimientos- a una violación que la víctima -Araceli, adolescente de 13 años­
terDÚna por aceptar. Una violación que lleva a que el violador cometa un asesinato. Un 
asesinato que guía al criminal por un despeñadero de horror sin escapatoria. 

Luna caliente, Premio Nacional de Novela de México, 1983, de Mempo Giardi­
nelli, Premio Rómulo Gallegos, 1993, con Santo oficio de la memoria, puede ser leída 
como la exploración de un cuerpo indomable que sobrevive al amor insano de quienes 
lo habitan, convertido en metáfora de una nación. 

«La culpa habíá sido de la luna. Demasiado caliente, la luna del Chaco», dice Ra­
miro buscando una excusa para sus crímenes. Esa «luna caliente)!>, sin embargo, es ine­
vitable para todos, habitantes de una «tierra de nadie: donde para morir es muy pron­
to y para amar es muy tarde)!>, contagiados de una fiebre que les viene de otra parte; de 
la bóveda celeste, si se quiere, pero que está imbricada en sus espíritus como un hués­
ped grato aunque inoportuno. 

Araceli, de mirada «lánguida o seductora, o las dos cosas)!>, es una muchacha-mu­
jer, «orgullosa y azorada)!> de su cuerpo adolescente en crecimiento. Araceli ,seduce con 
inocencia y perversidad para, al mismo tiempo, ser seducida con deseo desbordado y 
virulencia. La violación a la que es sometida por pane de Ramiro es una suene de bau­
tismo: Araceli y Ramiro quedarán signados por el arrebato inicial y toda su relación se­
rá construida bajo tal marca. El cuerpo de Araceli se transformará luego en un cuerpo 
insaciable, desbordado. 

Cuando Araceli sobrepasa el deseo de Ramiro, éste cae en cuenta, con terror, que 
está abrazado «a algo maligno, infausto, excecrable)!>, pero también que él mismo «ha­
bía corrompido a la muchacha)!>. El furor de Araceli dormitaba antes de que él apare­
ciera y cuando él lo enciende, después, ya no es capaz de sostenerlo, pues la pasión des­
pertada lo sobrepasa. El cuerpo de Araceli se convierte en una pasión insaciable. Habi­
tada por ella misma, Araceli es un cuerpo que busca el deseo y resiste el arrebato que 
aquel deseo provoca, que no se construye límite alguno y vence el dolor al que es so­
metido; Araceli, habitada por Ramiro, es un cuerpo al que se desea y se teme, al que 
se quiere pero de quien se huye, al que se agrede pero del que no se está a salvo. 

Ramiro es un migrante que retorna. Ha estudiado en París y regresa al Chaco. Es 
el sujeto que vuelve a su .rerra para encontrar que la tierra que dejó ya no es igual; y 
en ese encuentro violento y apasionado se da cuenta que él mismo ya no lo es tampo­
co. Araceli-Argentina es el territorio al que se ama con fuerza, al que se desea sin inl­
portar las consecuencias, al que se anhela poseer y destruir, al que se lleva adentro no 
importa a dónde se vaya. El territorio que siempre tocará la puerta de su habitante ex­
hausto para recordarle que continúa vivo y exigente. Ramiro, escondido en un hotel 
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paraguayo, sin Dios, sin refugio adicional, sabrá que «la condena era ser joven y estar 
vivo, y no poder morir ni amar». 

Luna caliente, de Mempo GiardineUi, es la metáfora de un cuerpo-territorio, de­
seado y deseante, que sobrevive. 

Raúl Vallejo 
Uni'Persidad Andina Sim6n Bolí'Par 

Efraín Jara Idrovo, 
EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS. OBRA PODlCAl945-1998, 

Quito: Ubresa I UASB, 1998 

El mundo de ms mdencias, Obra poiti", 1945-1998, es el resultado de una coedi­
ción entre la Universidad Andina y Libresa en el empeño por tratar de fijar un corpus 
de autores cuyos trabajos se van constituyendo en referentes de nuestra cultura nacio-
nal y de nuestro canon literario en particular. . 

Hace ya algunos años Efraín Jara afirmó en una entrevista que la preocupación ab­
sorbente por el paso del tiempo y la muerte instaura el eje temático de su poesía, en el 
afán de buscar sentido a la existencia. Efectivamente, Jara buscó la intemperie para de­
jarse conmover por los vientos de la vida y se ha colocado en alerta frente al mundo, 
para leer en él los signos que devienen en profundas evidencias del júbilo vital de la ma­
teria inertemente bella, de la permanencia del ser en medio del efímero y extraño de­
venir humano. 

La palabra poética de Efraín Jara ha interrogado al mundo prosaico que supone 
imagen y orden precisamente desde una conciencia poética sensible a los sonidos, a las 
tonalidades, a los matices, a los cuerpos y a las voces del entorno vital. Jara Idrovo, ver­
dadero tallador de la palabra ha sabido conmoverse ante el festín del sonido, pues pa­
ra él el lenguaje es el más hermoso y disparatado sueño del hombre. 

Jara ha forjado una intensa y sabia percepción del mundo de las cosas, de la agita­
ción universal, de las presencias de la naturaleza; en suma del ser en su entorno habi­
tado. Sin embargo, esa misma percepción poética le revela una certeza de la aniquila­
ción incesante que provoca el inexorable paso del tiempo en nuestro mundo y en nues­
tras vidas, «porque sentir es consumirse» nos dice el poeta. 

Aunque el poeta se pe"rcibe arrojado en un mundo signado por la muerte, insiste 
en una respuesta afirmativa de vida y de estar en el mundo, «Amo la intensidad, no lo 
que dura»; conjuga el imperativo que invoca la vida para acrecentarla, inda garla y des­
cubrirla en una existencia consumida con furor a cada instante. La poesía de Jara nos 
comunica que el mundo existe únicamente en función de una conciencia que lo con­
figura en la percepción de un sujeto creativo: «Mundo y conciencia / dejarían, enton­
ces, de enfrentarse con puñales, / y el canto exaltaría la reconciliación». 

Hernán Rodríguez Castelo ha señalado, en un bello ensayo sobre la poesía de Ja­
ra Idrovo, que una historia de la evolución de la forma poética deberla mostrar cómo 
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los grandes poetas dicen a cada tiempo sus fórmulas mágicas. Precisamente quiero re­
saltar la lectura de María Augusta Vmtimilla en el esfuerzo por interpretar las estrate­
gias poéticas de las fórmulas mágicas de Jara. 

El estudio de María Augusta es un trabajo académico sumamente riguroso y lúci­
do, en el que ella desarrolla una lectura interpretativa con verdadera pasión y creativi­
dad para señalar los motivos y las formas expresivas del decir poético de Jara Idrovo en 
relación con la tradición poética ecuatoriana e hispanoamericana y con otros campos 
del significado del mundo cotidiano: el entorno cultural, la experiencia vital y las lec­
turas del poeta que le permitieron configurar lo que María Augusta ha llamado la sub­
jetividad literaria. Nuestra crítica explora el tratamiento del lenguaje cotidiano, el eros 
como experiencia sagrada, el cuerpo como forma de comunicación, la preocupación 
del tiempo, la representación del sujeto, la constitución de la memoria, como los mo­
tivos fundacionales de la obra poética de Jara Idrovo. 

En definitiva, María Augusta lee la obra poética de Jara como una lectura poética 
del mundo para conocer los caminos secretos que van de poema en poema. «Poetizar 
---dice- es menos expresar el mundo que proponer una forma de inteligibilidad». 

Alicia Ortega, 

Alicia Ortega 
Universidad Andina Sim6n Boltvar 

LA CIUDAD Y SUS BIBU01ECAS: EL GRAFFfTI QUfTEÑO y LA CRÓNICA COS1EÑA, 

Quito: (JASB Corporación Editora Nacional, 
1999; 92 pp. 

Los formalistas rusos hablaban de la desfamiliarización, de la desaumatización, co­
mo principio fundamental para entender la trayectoria de las diferentes y nuevas pau­
tas que sigue la evolución de los estilos arusticos. Entendían así que el ane, que las 
nuevas creaciones, digámoslo así, nos enseñaban prístinas maneras de ver y de sentir. 

La cuestión en las últimas décadas ha ido aún más allá hasta cuestionar la misma 
institución ane,. y no solo en el sentido que la Vanguardia histórica pretendió hacerlo, 
sino en lo que toca al canon y, por extensión, a los parámetros sobre la misma esencia 
del arte, o, si preferim~ del concepto ane hasta el punto que se cuestiona, y se am­
plía, como consecuencia, el marco que contiene la expresión artística. 

Dicho de otro modo, desde la década de 1960, y antes, se ha venido intensifican­
do lo que podríamos llamar la descentralización de los atributos constitutivos de la 
creación artística. Descentralización que responde y corresponde a las convulsiones 
que se han dado en el horizonte tecnológico, y en la misma organización de la socie­
dad, cuya desintegración, cuya falta de núcleo, es sintomática de que no siempre hay 
un solo gusto artístico dominante al que se subordina la valorización artística. Hoy por 
hoy, sin embargo, empieza a perfilarse una reacción frente a esa apertura de gustos y 
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de receptores, insistiendo así, una vez más, en la necesidad de nonnas y convenciones 
que organicen el fenómeno artístico. 

Alicia Ortega, en su libro l..4 ciudlld y sus biblioteclls: el grllffiti lJuiteño y 111 cróni­
ca costeñll, puntualiza esa reacción al remitimos al discutido libro ~e Harold Bloom. 
Alicia Ortega, sin embargo, no se propone celebrar esa tendencia conservadora y has­
ta reaccionaria que acabo de aducir. Su propósito, el de Alicia, es precisamente opues­
to: hacernos tomar conciencia de que a menos que esa reacción señalada cobre mayor 
dinámica y poder y que arraigue y se imponga, una de las señas de identidad de los 
cambios en cuanto al canon y al arte en general hoy: 

Es la disolución de la relación polarizada entre lo culto y lo popular. Así se hace nece­
sario matizar el deslinde que, tradicionalmente, se ha hecho entre cultura ilustrada, cultura 
popular y cultura de masas [ ... ] Resulta cada vez más dificil trazar con claridad las fronteras 
culturales porque los lenguajes provenientes de los diferentes territorios de la cultura se im­
brican mutuamente. De allí la movilidad del canon [ ... ] Donde es más evidente esa conta­
minación de lenguajes y códigos es en la calle, el lugar donde se: entrecruzan usos que evi­
dencian la tensión entre la ley y los sujetos (19). 

Previo a lo anterior, partiendo de un escritor tan presuntamente elitista como Bor­
ges, Alicia Ortega había planteado a manera de pregunta el objetivo de sus estudio, las 
coordenadas teóricas que lo guían y perfilan. 

(Cuál es la memoria que estamos intentado construir desde el espacio de la crítica lite­
raria? [ ... ] Sabemos que tenemos aún una tarea que siempre será inconclusa: la de leer a 
nuestros grandes autores; sin embargo, creemos que es posible invertir el juego borgeano: la 
ciudad es la biblioteca; y en ese: universo textual leemos graffitis, la oralidad de sus habitan­
tes, los vídeo juegos, etc. (17). 

Lo que Ortega se propone es 4<un acercamiento a la ciudad efectuando también 
una lectura de textos de la crónica urbana y de provincia» (22). Crónica y graffiti: Ali­
cia Ortega elabora esos dos planteamientos hasta llegar a inducir de los registros que 
documenta, primero, una taxonomía y una poética de los graffiti. En cuanto a la taxo­
nomía señala dos apartados: 1) Los graffiti bellos, y 2) Los graffiti travestis. En cuan­
to a la poética de los graffiti, Alicia Ortega informa los siguientes puntos: 

l. Define los graffiti. 
2. Nos entrega la historia y la tradición de los mismos. 
3. Indica sus diferentes'estrategias narrativas. 
4. Puntualiza el parentesco de los graffiti con el epigrama; y, (yo añadirla que tam­

bién pudo hacerlo con las divisas, el emblema y hasta con las rancias carteleras de 
cine). 

5. La funciÓn del lector y de sus experiencias. 
6. El montaje de lo culto y de lo letrado. 
7. La interpelación y creación de un sujeto. 
8. Lo sucio y la parodia. 
9. La cualidad de espectáculo de los graffiti. 
10. La tradición y la actualidad que los marca y 
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11. Por último, llama la atención la repercusión social de los graffiti como gritO utÓ­
pico de la década de 1960, por un lado; y, por el otro, como sensación de fracaso 
actual. 

El segwtdo de los planteamientos arriba aludido, la crónica, tiene que ver con el 
libro de Jorge Martillo, VUJj.ndo por p,¡eblos costeños, que Alicia Ortega analiza para de­
sarrollar la tesis global de su ensayo. Sceguimos con ella a Martillo por diferentes terri­
torios de la Costa ecuatoriana y lo vemos al cronista en calidad de paseante o flaneur, 
prestando nosotros el término que emplea Walter Benjamín al recorrer la ciudad de Pa­
rís a propósito de los textos de Bal1delaire. Alicia Ortega lee el texto de Martillo para 
persuadir y concluir que: 

El cronista [ ... ] conforma, en el orden simbólico de la cultura, una comunidad que se 
reconoce como tal en relación a un lugar, a un conjunto de saberes, de sentimientos y emo­
ciones comunes. Con este propósito el cronista interroga una geografia olvidada y abando­
nada para convertirla en lugar de una memoria recuperada en el ejercicio de su escritura, la 
llena de sentidos e imaginerías que abarcan voces y saberes de las orillas del mapa nacional, 
dialoga con el presente y hace emerger de sus pliegues saberes escondidos para cambiarlo o 
corregirlo, tomarlo visible, completarlo y exponerlo a otras miradas colectivas que pudieran 
tomar posesión del presente para intervenirlo (88). 

Alicia Ortega lee a Martillo, recordando a Foucault, como una oKArqueología del 
Presente». Vale preguntarse qué une la propuesta de los graffiti con la propuesta sobre 
la crónica costeña. En otras palabras, ¿qué sostiene la unidad de este libro? Sugiero que 
esa unidad radica en lo que se podría considerar una metáfora clave que corre a lo lar­
go del libro, y que Ortega explicaría así: oKesas crónicas recogen y fijan en la escritura 
aquellos saberes marginales que no han entrado en el aparato pedagógico canónico». 
Así los graffiti corresponderían a oKLa mirada del cronista como intencionalidad de vi­
sión, como puente entre el discurso y una realidad fragmentada» (81). 

Crónica, graffiti y Alicia Ortega coinciden en tanto oKLa periferia aparece como 
punto de atención» de sus escrituras. Así, crear un imaginario social por medio de la 
reivindicación de lo olvidado y de lo marginal es lo que yace al fondo de los graffiti y 
del libro de crónicas de martillo que Alicia Ortega glosa con rigor y admiración. Ese 
es también el caso de lA. ciud.d, sus bibliotetlls, Martillo Y Alicia y los anónimos graf­
fiteros reclaman y gritan: oKEsta es nuestra cultura» ... olvidada. 

Siempre he pensado que un ensayo de crítica debería responder a algwtos plantea­
mientos fundamentales en términos de lo que el autor comentado se propone. Me in­
teresa saber en qué consiste la propuesta, y por qué el estudioso me invita a leer su li­
bro. Asimismo insisto en tener bien claro cómo se desarrolla el argumento, cómo apo­
ya el autor sus juicios, y si al final de la lectura me ha hecho recapacitar sobre si el mé­
todo seguido ha llegado a juicios que persuaden. El libro de Ortega cumple amplia­
mente con esos requisitos. 

Pero como también es tarea del lector informado apuntar límites, olvidos de me­
morias, y olvidos de selección, yo coincido en que la biblioteca de una ciudad en lo que 
a los graffiti se refiere no se limita a los espacios callejeros, a los muros, sino que tam­
bién debería incluir espacios cerrados como los de las cantinas y otros aún más priva-
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dos. Al respecto, llamo la atención sobre el hecho de que en 1932, en el cuento «Chi­
chería», José de la Cuadra ensayó un collage de graffiti, de graffiti a puerta cerrada, pa­
ra puntualizar los reclamos de espacios y sensibilidades que, a grito pelado, claman pa­
ra sí los seres marginados, desprovistos de medios de expresión y de un territorio pro­
pio. 

Alicia Ortega sería la primera en recordanne que toda labor crítica, que pensar, en 
suma, implica establecer identidades, seleccionar, elegir, eliminar los arrebatos de los 
Punes memoriosos. Por lo tanto no se deduzca de lo dicho que Ortega no tiene con­
ciencia de lo que ella misma llama graffiti travesti que en ocasiones se dan, como ella 
mismo lo indica, en espacios cerrados. La cuestión es que a algunos lectores nos hu­
biera gustado tener más de ello. 

Para concluir, estimo que el mayor elogio que cualquier lector puede hacer de un 
libro es decir que ha aprendido del mismo, que lo ha hecho pensar, y que el diálogo 
con el autor ha sido productivo porque se ha fundado en la claridad de expresión y en 
un riguroso método que lo respalda. El libro de Alicia Ortega cumple con esos requi­
sitos. 

Humberto E. Robles 
University 01 Northwestern, Evanston 

Norberto Ras, 
EL GAUCHO Y LA LEY, 

Montevideo: Carlos Marchesl editor, 1996; 128 pp. 

Una polémica de gran interés en la actualidad, la identidad de los pueblos latinoa­
mericanos, sustenta a este ensayo que recibiera el Premio Onetti-Rulfo 1995 en el con­
curso que convocaran dos años atrás las revistas Fundación de Montevideo y la desa­
parecida Plurlll de México. Para el autor, la mentalidad del gaucho de las estepas rio­
platenses así como la de otros habitantes rurales iberoamericanos «es solo una faceta 
del gran tema del mancebo de la tierra, cruza de español con aborigen, constituyente 
básico de nuestra población». El mestizaje, los factores que inciden en su formación, 
los rasgos asimilados por este híbrido de culturas tan dispares, y su comportamiento 
ante el orden impuesto por la ley son pues, puntos centrales a lo largo de la exposición. 

En realidad, más que un ensayo se trata de una tesis académica, prolijamente de­
sarrollada como taL ConsCiente de las controversias que afectan al tema desde hace más 
de cien años, de los malentendidos semánticos y las dificultades metodológicas, Nor­
berto Ras pondrá en juego categorías de solvente rigor técnico provenientes del cam­
po de la psicología y de la antropología cultural para superar viejos estereotipos y deli­
near lo que él considera como un paradigma de la nacionalidad aún en la actualidad. 
El gaucho o gauderio es siempre considerado como un elemento marginal, en cuyo in-
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terior viven en permanente conflicto la indiferencia del padre español y los rasgos de 
cultura tradicional transmitidos por la madre aborigen, adoptando una identidad ne­
gativa, de vergüenza étnica, germen de su futura indolencia, de su desprecio por la ley 
y de su desarraigo familiar. Derivará así en el tipo criollo de frontera ganadera, propio 
de un ambiente sin límites y casi deshabitado, semin6made, carnívoro y dominado por 
un espíritu libertario. 

La ley, la otra variable estudiada por Ras, es observada desde el período colonial 
por su carácter foráneo y represivo, y posteriormente, tras la independencia, por la dua­
lidad en su aplicación y los subsiguientes privilegios e injusticias. Cotejando el elemen­
to humano con esta última y la modernidad Ras, de modo poco consistente, rechaza 
como apresuradas las interpretaciones sobre la muerte del gaucho y en su lugar indica 
una supuesta adaptación a las actuales condiciones rurales. Una enensa bibliografia, de 
aproximadamente unos 200 títulos, dan solidez a su obra. El autor es de nacionalidad 
argentina, doctor en veterinaria, master en economía, novelista e historiador. 

Alfredo AlzuBllrllt 

Mercedes Rowinsky. 
IMAGEN y DISCURSO: ESTUDIO DE LAS IMAGEN ES 

EN LA OBRA DE CRISnNA PERI ROSSl, 

Montevideo: Trilce. 1997; 224 pp. 

La creatividad implica que el creador tenga capacidad de respuesta. Esta es la idea 
con la que Mercedes· Rowinsky introduce al lector en esa travesía por mares profundos 
que es el análisis de la obra de Cristina Peri Rossi. Acto en el que el lector llega a sen­
tirse protagonista dado el rol que la autora le ha otorgado: la reconstrucción del ser. 

La poética de Cristina Peri Rossi es presentada, descrita, citada, pero sobre todo 
profundamente interpretada por Mercedes Rowinsky en la medida que establece pre­
cisiones a través del diálogo con autores que van desde Simone de Beauvoir, Hélene 
Cixous, Iser, Merleau Ponty hasta Heidegger, Charles Taylor y Mario Benedetti. Co­
mo una suerte de tejido en el que dos discursos constituyen los hilos de un mismo ta­
piz: Peri Rossi y Rowinsky, ambas escritoras, ambas uruguayas, ambas mujeres, denun­
cian y se complementan en la invitación al lector a reflexionar sobre la multifacética 
obscuridad a la que las normas patriarcales históricamente han relegado a la mujer. 

Los temas plasmados van desde el deseo y el erotismo, tratados con osadía y sen­
sualidad por Peri Rossi hasta la temática religiosa. En lo político-social, la autora se 
consagra como una voz de denuncia de los horrores in.fljngidos al pueblo uruguayo por 
una de las dictaduras más cargadas de injusticia, desaparición y tortura. En cuanto a la 
transgresión, esta se traduce a desnudez y ruptura de balances culturales ficticios que 
la magia del lenguaje de Rowinsky destaca. El lector queda así cautivado por partida 
doble; primero, ante las citas escogidas con una precisión de aquél que posee dominio 
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absoluto sobre el tema que trata; y segundo, ante las reflexiones cargadas de espiritua­
lidad que denotan la intensidad de vivencias de la voz que analiza. 

Cual suerte de paralelismo, los temas «mujer y lenguaje» son presentados y con­
cebidos como medios de lucha para lograr la reconformación de la identidad femeni­
na y el replanteamiento de las relaciones entre géneros. Así, las imágenes del cuerpo fe­
menino responden a la idea de elemento de comunicación que rompe con los esque­
mas clichés de forma y fisico, rescatando «esas otras y múltiples sensualidades» que co­
tidianamente hemos olvidado. La interacción de géneros refleja la complejidad intrín­
seca de las relaciones humanas que se materializan en instituciones como el matrimo­
nio y dicotoflÚas como la de «mujer-madre», contra las que Peri Rossi como narrado­
ra y Rowinsky como analista pretenden presentar un abanico de alternativas que impli­
can un conocimiento del universo femenino surgido desde «ese otro lado» de las co­
sas, aquél que se detiene en el detalle, en aquello que va más allá de las palabras y los 
hechos tradicionalmente motivados. 

Antes de concluir, creo importante destacar que este viaje a través de la obra de 
Peri Rossi, por el que nos conduce el discurso de Rowinsky, constituye todo un pano­
rama de vivencias después de las cuales el lector no podrá jamás ser el mismo, pues los 
libros son como las personas, mientras nuestro crecimiento depende de la intensidad 
del contacto que llegamos a tener con ellos. Así, segura estoy que la invitación latente 
a lo largo de la obra a que el lector encuentre en esta literatura un espacio de reflexión 
e inspiración respecto de su visión del mundo femenino y las relaciones entre géneros, 
en cuanto fuente de cuestionamientos que demandan respuesta, tiene eco en el alma 
de todos los que buscamos romper con estereotipos anquilosados que han conducido 
a la humanidad a vegetar por los diversos caminos de la vida, antes que a bUscar esa ne­
cesaria superación que obras como Estudio de las im4genes en la obra de Cristina Peri 
R.ossi de Mercedes Rowinsky (ganadora de la «Mención especial» del Ministerio de 
Educación y Cultura uruguayo dentro de los premios dedicados a publicaciones 1998), 
activan, al constituirse en un motor que promueve la creatividad como leitmotiv del ser 
y su existencia. 

Marianela Ruiz Cabezas 
Universidad Andina Sim6n &Uvar, Sede Ecuador 

Javier Vásconez, 
UN EX1RAÑO EN EL PUERTO, 

Quito/M.éxlco: Ubri M.undi/ Alfaguara, 1998; 153 pp. 

Estamos ante una ciudad construida en la ficción como un espacio hostil hacia 
quien intenta pensarla y habitarla de manera diferente; una ciudad en la que se enfren­
tan el pasado y el presente, simbolizados por lo que fue en el recuerdo de una aristo­
cracia venida a menos y por lo que será en una modernidad de burócratas y nuevos ri-
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cos, ambos devotos de la hipocresía y la mediocridad; una ciudad «pequeña y provin­
ciana~, donde «las personas suelen tener un aire culpable y rencoroso~ (107). 

Estamos ante una ciudad en donde solo es posible vivir con odio, donde no hay 
lugar para la ternura, puesto que una «sonrisa de niño» es reemplazada por una «car­
cajada de muerto» (133); un espacio cruel y sin esperanza que es visto como «una ciu­
dad despiadada, informal y fenicia» (137) enfrentado a una ciudad vieja en la que exis­
te «una tradición de luna» (151); una ciudad que es «una sucesión de cargadores que 
se desplazaban con canastos y el sombrero sobre los ojos por el mercado» (54). 

Un extrllño en el puerto (Quito/México DF: Libri Mundi/A.l&guara, 1998), de 
Javier Vásconez (Quito, 1946) es una antología que, en siete narraciones cortas, pre­
senta la invención de una ciudad andina que, en el espacio onírico, puede albergar un 
puerro. La agobiante ciudad de Vásconez existe en la escritura y en función de ella. El 
escritor ha creado su propia ciudad y con ella un infierno particular para ser habitado 
por seres que no tienen cabida en las ciudades reales: asesinos, fotógrafos obsesiona­
dos, artistas de medio pelo, locas, homosexuales, tullidos, escritores. 

En el relato inédito que da nombre al libro, se plantea la ficcionalización del escri­
tor y del mundo en el que vive. Un homenaje al arre de la escritura literaria entendida 
como invención, toda vez que el único mundo posible resulta el mundo inventado por 
el autor quien, a su vez, se ha convertido en personaje. Parecerla que el escritor ha re­
suelto vivir una realidad imaginada, una existencia de ficción para soportar el dolor del 
mundo y enfrentarse a sus personajes. 

En este cuento, J. Vásconez, el escritor, construye toda la historia en su imagina­
ción, con una «necesidad inevitable de inventar» (31). Es decir, las cosas pasan no en 
un mundo recreado como metáfora de la realidad, sino en la ficción construida en la 
escritura como la única realidad posible. El autor es ficcionalizado -retomando una 
tradición que está en el Quijote, pasa por la «Corónica» de Guaman Poma, y que la 
usan Borges, Garela Márquez o Adoum- y, convertido en personaje de sí mismo, pro­
tagoniza una historia, es citado en otra (<<Café Concen», 81), o intuido como escritor 
en una tercera (<<La carta inconclusa», 105). 

«El secreto» es la sórdida historia de un asesino, la mirada pervertida sobre la vi­
da y a su través la bofetada sorprendente al lector para ubicarlo en el lado de los cul­
pables, sin concesiones. La mirada oblicua, en este caso, es la mirada desde la orilla que 
rompe la norma y, al mismo tiempo, una provocación para quienes se sienten inocen­
tes. Escribe el asesino dirigiéndose a esa inocencia: «Soy una invención: la sustancia 
monstruosa elaborada por sus mentes enfermas ... » (64). 

En la ciudad inventada en este libro, la verdad solo asoma auroleada de locura y 
otras formas de marginalidad. La dice Anita, la torera, en «La carta inconclusa» o la re­
presenta con su vida escandalosa el Jacinto de «Angelote, amor mio~, ambos memora­
bles cuentos de Vásconez en los que una escritura descarnada, violenta y exacta, des­
truye cualquier ilusión de bondad humana. El maquillaje del muerro, en «Angélote») 
que pretende maquillar la vida promiscua del aristócrata homosexual, es la metaforiza­
ción de la hipocresía de la ciudad. 

En este conjunto de relatos alucinantes y escritos con oficio, Vásconez incluyó, las­
timosamente, «Un resplandor en la ventana», cuento con serios problemas de sintaxis 
narrativa. Roldán, un personaje que anda con muletas, «saltó de la cama», avanzó ha-
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cia un annario, y «después cogió el revólver y lo depositó sobre su regazo». «Deposi­
tar)lo algo sobre el regazo no es posible si uno está de pie. En la misma secuencia, Rol­
dán, aparece apoyándose en las muletas para apuntar; luego de unos instantes, «con­
templó las muletas apoyadas contra la cama)lo (Cómo, entonces, se había apoyado en 
ellas? En otro momento, Roldán está apuntando a un hombre con el anna y al mismo 
tiempo siente «las manos pringosas dentro del bolsillo». (Cómo es que lo apunta si tie­
ne las manos dentro «del bolsillo»? Además, (las dos manos dentro de un bolsillo? Di­
ficil, aún en la ficción. Y para como, el autor, al describir el arma en la narración, uti­
liza indistintamente «pistola)lo y «revólve[')lo, cuando son dos tipos diferentes porque la 
una tiene el cargador en la cacha y el otro tiene un tambor para las balas. Este cuento 
no hace al libro ni de lejos, pero el descuido en su escritura es desconcertante como 
para no verlo. 

En sintesis, con Un extTllño en el puerto, Javier Vásconez nos ha dado una ciudad 
inventada con la ferocidad de una escritura sin concesiones. 

Rllúl VlIltejo 
Universidad Andinll Sim6n Bolívllr 


