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Jorge Enrique Adoum,
POESIA viva DEL EcUADOR DEL SiIGLO XX. ANTOLOGIA,
Quito: Libresa, 1998

En un pais en que el trabajo cultural atn no logra enmarcarse en una politica de
Estado y en un esfuerzo serio de iniciativa privada, la reedicién por parte de Libresa de
esta antologia nos recuerda la necesidad de que el arte circule para que su poder llegue
momentineamente a cada uno de sus lectores. Jorge Enrique Adoum ha elaborado una
antologia de la poesia viva ecuatoriana del siglo XX, siguiendo un criterio que explica
su confeccién: de lo «vivo», para él —en cuanto poeta y critico— es la poesia que se
lee y se relee voluntariamente. Aqui vemos un primer recorte interesante que hace es-
ta antologia y que tiene que ver con la importancia que Adoum le da al acto de la lec-
tura; ésta serfa un modo de actualizar constantemente el hecho poético, por un lado;
y, por otro, Adoum trata de subrayar que el verdadero 4mbito del lenguaje poético es
el lector que busca la poesia no por imposicién escolar sino por necesidad de expresioén
humana. Asi, la circulacién de la poesia tiene que ver con esta urgencia por hacer de la
palabra creativa un elemento que hace creativa y distinta la vida cotidiana.

La antologia entonces, actualiza una idea de proceso literario ecuatoriano, cuya ex-
presion de arranque se sitGa con los modernistas y la «generacién decapitada» de las
primeras décadas del siglo. Adoum, en su breve introduccion al volumen, trata de com-
prender las contradicciones por las que esta poesia de origen aristocritico se ha conver-
tido —atn hasta nuestros dias— en una lirica que ha tocado el sentimiento popular;
sin duda alguna, Adoum trata de rescatar el valor de aquella palabra poética que hoy
podria parecernos afectada por el llanto o el esnobismo. Sin embargo, es preciso reco-
nocer que esta literatura buscaba poner al dia la cultura nacional y de este modo apos-
tar por un cosmopolitismo que haria posible formas cada vez mis audaces de lirica.

También se sefiala como momento clave de este desarrollo de la tradicion la pre-
sencia de las vanguardias, que parecerian salir de algunos rasgos culturales de los mo-
dernistas, quienes empiezan a experimentar a niveles més profundos con el lenguaje co-
mo centro de la creacién poética. En esta linea, la vanguardia no se puede entender sin
la gestién de los poetas modernistas, puesto que es su continuidad pero también su
ruptura. Esta vanguardia llegari, ya en la mitad del siglo, a las formas mas contempo-
rineas de la hacer poético, cuando la poesia ecuatoriana puede ser leida en el contex-
to de la poesia hispanoamericana en general, con sus formas de coloquialismo presen-
tes atn hasta nuestros dias.

De esta suerte, Adoum trata de hallar un sistema en este itinerario de poesfa viva
en el Ecuador, y elabora una propuesta que —siendo cultural— puede resultar politi-
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ca: la de nuestro «mal comportamiento nacional» con la poesia, lo que supone una cri-
tica y un reclamo ante la falta de iniciativa para preservar de mejor modo la «palabra
viva» de nuestros pueblos. En los altimos tiempos otras voces se han hecho eco de es-
te reclamo y han insistido en la necesidad de revalorizar el trabajo de nuestros «padres
poéticos».

La idea de «poesia viva» puede ser referida también a la de «metéfora viva» de Paul
Ricoeur, quien insiste en que la metifora viva es aquella que ocasiona desasosiego en
quien lee, aquella que no se gasta debido al poder creativo de la palabra, que siempre
estd haciendo sonar su voz porque representa un lenguaje peligroso que trastoca los
conceptos, los cuestiona, los rebusca, y en este sentido cuestiona todo tipo de autori-
dad. Tal vez en la antologia de Adoum, que cronolégicamente comienza con Fierro y
termina con Fernando Balseca, exista también la intencion de presentarnos esta palabra
poética que se ha mantenido cerca de los lectores en este siglo XX.

Alicia Ortegn
Universidad Andina Simén Bolivar

Carolina Andrade,
DE ruro,
Quito: Eskeletra; 123 pp.

Carolina Andrade (Guayaquil, 1963), en su primer libro, Detrds de st (1994), se
propone contar cosas, insinudndolas, con sutileza, aunque a veces se deje llevar, con ur-
gencia evidente, por el «mensaje de la mujer». Como libro es algo disperso, pero su
discurso narrativo tiene la fuerza que le confiere el humor y cierta inocencia («El poe-
ta y la princesa») detrds de la que se agazapa una problematizada percepcién de la so-
ledad que envuelve a personajes como la traductora de «Tres piginas del diario de una
mujer indecible», o el callejon sin salida que es la vida, en «Repetida». «La muerte de
Fausto» es un cuento antolégico que ofrece los elementos de una realidad fantistica
superpuesta de manera simbélica a los hechos de una vida llevada al limite, narrados a
partir del hastio de una mujer que mata a su amante.

Con su segundo libro De luto, Carolina Andrade nos entrega un texto de enorme
madurez y sostenida propuesta narrativas. Una escritura sobria, de palabra cuidada; una
organizacién discursiva que da cuenta de la sabiduria del oficio; una profunda disec-
ci6én del tema de la muerte y la conciencia del duelo que envuelve al ser humano en-
frentado a ella. «Ventanas» es un cuento de gran factura en el que los elementos sim-
bélicos —seres que habitan en peceras— se conjugan hasta llegar al final en el que la
pérdida —otra forma de luto— nos muestra plenos de conflictiva humanidad a los pro-
tagonistas absortos antes la irrupcién del amor: «Es una listima que no nos digamos
£6mo nos inventamos uno al otro cuando no estamos en la superficie y que tengamos
que permanecer asi, hasta que la mudanza nos separe».



87

«Embeleco» (Primer Premio del concurso Femistoria, convocado por Mujeres del Ari-
c0, 1994) es un ejemplo de escritura sugerente, de palabra medida y de aprovechamiento
de los niveles metaféricos que pueden ser arrancados del mundo de la magia y su seduc-
cion. La liberacién del personaje es, al mismo tiempo, una representacién, una invencion:
«Stn engatios, su acto de magia le permite alcanzar placeres olvidados». Es esa misma li-
bertad para inventar la que le ofrece la posibilidad de venganza a la mujer acosada por
su vecino en «Hecho de sangre», cuento de tesitura policial construido con ironta, pues el
crimen ocurre unicamente en la mente del personaje quien piensa: «Algun dia me quita-
ré las ganas de cortarle la lengua».

En este libro, el tema de la mujer es tratado con pericia y sutileza («Tetris»); sin la
urgencia militante que encontribamos en el primer libro: integrado al eje simbélico del
libro, el luto proviene de la necesidad de matar un ser que convive en cada mujer co-
mo el celador de una realidad que aprisiona. Al referirse a la protagonista de «Ella mis-
ma» quien decide por si misma y sin mediacién alguna (en gesto de absoluta libertad)
buscar en la noche una «aventura», el narrador concluye: «Al dia siguiente podri reco-
ger los pedazos y armarse de nuevo, sin importar qué tan otra quede, la misma siem-
pre. Asi la verdn y, como es costumbre, no sabrin reconocerla».

«Usted y un mucerto» nos remite a la plena conciencia del proceso de escritura y exige
una complicidad capaz de asumir la constitucion y destruccién en tanto lecrores como par-
te del proceso de literaturizacion del duelo. El cuento, narrado hacia un «Usted» en for-
macion, desde un «Yo» destinado a desvanecerse, enfrenta de golpe al lector a la con-
ciencia de su propia muerte y lo abandona sin piedad al requerimiento de elaborar su
luto de si mismo.

De luto, de Carolina Andrade es un libro maduro, escrito desde la sapiencia del ofi-
cio, construido sobre la base de una profunda percepcién del tema de la muerte y el
duelo, muestrario de una tesitura narrativa impecable.

Radl Vallejo
Universidad Andina Simén Bolfvar

Jorge Dévila Vazquez,
LA VIDA SECRETA,
Cuenca: Universidad de Cuenca, 1999, Coleccién Triformidad
No. 2, 57 pp.

La historia nos remite al usual conflicto de la infidelidad conyugal pero, muy pron-
to, una complicada urdimbre de matices sicoldgicos y existenciales nos descubre que la
verdadera intencién del autor es rebasar el tema del consabido drama familiar para pe-
netrar en la complejidad del ser humano como tal y en su relacién con los demas. De
ahi que los ejes temiticos giren en torno de la incomunicacién, la soledad, el autoen-
gano, la inautenticidad. La visién del mundo del autor es pesimista y se refleja en el
conflictivo mundo interior de sus personajes.
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La vida secreta se inicia haciendo referencia a la muerte reciente de Federico, el
protagonista, al que conocemos a través de la evocacion de su hijo, de sus propios es-
critos y del acertado uso del flash-back y el fluir de la conciencia. El narrador nos man-
tiene dando saltos entre el presente y el pasado para poder captar la imagen del perso-
naje, cuyas multiples facetas vamos descubriendo a lo largo de la obra: burgués hasta
el tuétano,abogado, esposo, padre, amante, romantico incurable, diletante, solitario,
snob, etc. Como abogado, suponemos que tuvo éxito, pues logro enriquecerse. No asi
como hombre, y es en esta dimension donde la figura de Federico se vuelve patética.
Le horroriza, sin duda, su realidad burguesa, pero carece de la motivacién y de la ur-
gengcia interior para cambiarla; segtin él, solo los revolucionarios se preocupan por re-
solver los problemas sociales de su tiempo; él prefiere ignorarlos y, aunque alguna vez
sinti6 «el pinchazo del deber ser» se dio cuenta que no estaba hecho de la madera de
«los héroes o los santos» y que no era él quien iba «a cambiar el mundo». Y asi lo en-
contramos, viviendo, por libre eleccién, una vida vacua, inauténtica, pero econémica-
mente prospera.

Su vida sentimental tampoco fue plena. Padeci6 de ese tipo de romanticismo que
produce ceguera. Enamorado del amor, su mente labra la imagen de la mujer ideal por
él sonada, solo que como no es Pygmalion, no puede infundirle vida. Asi, cuando al
fin cree encontrarla en Esperanza, prosaica mujer de carne y hueso, esta se convierte,
momentineamente, en «la criatura». La teoria de la cristalizacién de Stendhal funcio-
na muy bien en el caso de Federico, gracias a la cual Esperanza se transforma en un
«ser infinitamente dulce», «artista sensible, de una delicadeza de alma...» Las voces del
narrador y de Sebastidn se encargan de modificar la imagen: mujer de sélido sentido
practico, «virtuosa, abnegada, ahorrativa», pero también, dominante, egoista, tacafa,
quejumbrosa y malgenio. En cuanto a su sensibilidad artistica, mientras Alejandro nos
aclara que si bien tocaba el piano «nunca hubiese podido ser ni siquiera una regular
concertista», para Federico, Esperanza poseia un arte «de mdgicas virtudes... capaz de
transformar la mediocre realidad», lo que no impide que al casarse con Federico, ella
cierre «para siempre la tapa del piano», negindose tercamente a transformar la medio-
cre realidad de sus vidas burguesas.

Alidealizar a Esperanza, Federico anula toda posible comunicacién con ella; es ob-
vio que los dos hablan idiomas diferentes, por lo que no nos extraia su confesion: «nos
fuimos llenando de un rencor secreto... una especie de deseo de herirnos en silen-
cio...», conflicto siempre actual en las parejas, pero que ahora se soluciona con el di-
vorcio. No en el tiempo de la historia, que puede remontarse a unas cuatro décadas
atrés, ni en un ambiente de ciudad pequefia. Ademis, para Federico habria sido una so-
lucién inadmisible. Como todo burgués, se preocupa por las apariencias y desea man-
tener en alto la idea burguesa de la respetabilidad; su imagen es la del abogado hono-
rable, padre y esposo intachable, e implicitamente lo vemos como miembro valioso de
la sociedad. Sin embargo, su otro yo, el que quedé ahogado para dar paso al burgués,
siente la frustracion que a veces produce la conciencia de la inautenticidad, y para con-
solarse opta por la «vida secreta», con una bella casa en la colina, libros, cuadros, ma-
sica clasica y una mujer mis joven que su hija y, aunque todo sugiere refinamiento, un
leve vaho de sordidez se cuela en el ambiente, impresiéon que el narrador se encarga de
ratificar cuando llama «tfa Celestina» a Carlota.
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Esperanza se gana la simpatia del lector conforme avanza la obra, probablemente
desde el principio de su vida matrimonial intuy6 que Federico no la amaba a ella sino
a la imagen de la criatura ideal a la cual la asoci6 al momento de conocerla. Al no sen-
tirse amada, comienza su frustracién, su resentimiento, su amargura, su soledad. Se-
bastidn acierta, en parte, cuando al evocar a su progenitor piensa: «...hablar de ese
amor tuyo por «la criatura» de tus poemas y de tus suefios romdinticos, que se iba des-
vaneciendo a medida que ya no era la mujer ideal sino una gorda de malgenio...» El
problema de Federico no termina ahi, es muy probable que Inés tampoco pudo cuajar
en el molde «de la criatura», por esa razén, a pesar de considerarla un «ser maravillo-
so», confiesa que le es «totalmente secundaria».

Sebastidn, su hijo, universitario, y rebelde por afiadidura, vive su propio drama. Se
siente perdido sin la presencia del padre a quien amaba y admiraba, y no puede sopor-
tar las exageradas demostraciones de duelo de su madre. Y es que Sebastiin, aunque
no lo admite, sabe que su madre no es auténtica, quiere aparecer como viuda inconso-
lable, pues asi lo exigen las apariencias. Al iniciarse la obra, Sebastiin evoca la figura pa-
terna con amor y casi simultineamente emerge el lado negativo de la figura materna.
Solo cuando Flavio, abogado y amigo de Federico, le revela «el lado oculto» de su pa-
dre, Sebastidn empieza a preguntarse hasta qué punto su padre tuvo la culpa de la
amargura de su madre. Pero antes de que esto suceda hay otro episodio revelador que
sacude todo su ser y que equivale a una suerte de muerte, la de su inautenticidad de la
cual no estaba consciente, y la del nacimiento de su conciencia burguesa. Stbitamen-
te, al enterarse por Flavio sobre la herencia que va a recibir, se siente libre para «irse»
para «volar» y con horror se da cuenta de que sus ideales revolucionarios eran solamen-
te pose, que el fondo de su ser estaba hueco, vacio de suefios, de ideales, y que su pa-
dre tenia razén cuando le decia que «quienes deben realizar los cambios no son lo que
lo tienen todo, sino aquellos que no poseen nada.»

El segundo golpe es el conocimiento de la doble vida de su padre. Al lector le in-
triga la actitud p6stuma de Federico. ;Por qué quiso confesarse por escrito con su hi-
jo? Al fin de cuentas los dos se llevaban muy bien y podia haberle hecho su confiden-
te. ¢Por qué no orden¢ a Flavio, que se ocupaba de sus asuntos, que vendiera la casa y
el dinero se lo entregara a Sebastidn? Asi, éste nunca se hubiera enterado de su vida se-
creta. ¢Es Federico un farsante? ¢Es un hipdcrita, como piensa Sebastiin? ;O es un po-
bre hombre, tan preocupado de la imagen que proyecta que aun después de muerto
quiere justificar su transgresion, explicando a su hijo una serie de motivos animicos que
lo llevan a iniciar la vida secreta? La raz6n podria ser, quizis, mis sencilla y humana:
Federico teme que la historia se repita en su hijo y desea alertarlo sobre la convenien-
cia de ser y no de parecer, de osar y no de renunciar, de emprender y no de pretender.
En resumen, quisiera que Sebastiin se decida por la autenticidad, sea que elija el reto
del héroe, del santo o del burgués.

El retrato de Inés aunque borroso es interesante. Es dificil imaginarla saliendo de
un «tugurio» (que evoca vivienda miserable y por asociacion, lo sérdido, lo promis-
cuo), es un ser sensible y su nivel intelectual la hace capaz de crear imigenes y metifo-
ras. Busca, probablemente, en el amante, la figura del padre. Dudo, sin embargo, que
«la piedrecilla» vaya a contar con la simpatia de las feministas. El caso de Inés nos aler-
ta también sobre otro punto negativo de Federico, esta vez referente a su «humani-
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dad», gpor qué no pensé en dejar algo a Inés cuando dio instrucciones a Flavio sobre
la distribucién de sus bienes? Se supone que no le dejé nada? La condena entonces a
volver al tugurio?

Con respecto al espacio de la historia, la acci6n se desarrolla en la cindad —en el
centro, caracterizado por su progresivo deterioro—; es el espacio donde transcurre la
vida cotidiana de los protagonistas y que, evidentemente, no le gusta a Federico. En
contraste, el barrio elegante sobre una colina en las afueras de la ciudad, y que equiva-
le al campo, es el escenario de la vida secreta de Federico, donde el personaje suefia y
contempla las nubes, ese elemento de la naturaleza tan del gusto de las almas romén-
ticas.

La casa, literal y figurativamente, se nos antoja que estd asociada a la interioridad
de Federico y nos recuerda ciertas ideas de Bachelard sobre este espacio: «Avec I’ima-
ge de la maison, nous tenons un veritable principe d’integration psychologique [...]
Examinée dans les horizons theoriques les plus divers, il semble que I'image de la mai-
son devienne la topographie de notre etre intime.»*

Finalmente, el estilo es 4gil, leve y se caracteriza por el uso de un lenguaje senci-
llo, mayormente coloquial, pero con momentos que bordean el lirismo, como aquel de
la pigina 17 en el que cita un poema de la Dickinson «me seguirds queriendo cuan-
do...», otros muy tiernos: «asi que venias del fondo de mi mismo...» p. 54, otros en
que aparece un fino humor, muy cercano a la ironia, como la alusién de Alejandro a
una tia que «llegd a tocar un trozo del Claro de luna ante el presidente de la repabli-
ca» y un abuelo poeta que «escribié himnos escolares», para darnos idea del talento ar-
tistico de la familia. No falta tampoco uno que otro giro del habla local como «caray»,
«carajo» y el uso del diminutivo (Flavito) en los nombres propios.

René Sandoval

Rafael Diaz Ycaza,
PROMETEO EL JOVEN Y OTRAS MORISQUETAS.
Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nuacleo del Guayas,
1997, 2a. edicién

«ME LLAMO CARACALA, Y DEBO CONFESAR QUE VIVO, SUENO Y MUERO POR LA
BUENA MESA»

Casi un «bestiario» —por los especimenes sueltos en no menos de siete textos—
el libro Prometeo el joven y otras Morisquetas del poenarrador Rafael Diaz Ycaza, esgri-

*  «En la imagen de la casa, tenemos un verdadero principio de integracion psicologica [...]

Examinada en horizontes tedricos muy diversos, parece que la imagen de la casa se transfor-
ma cn la topografia de nuestro ser mis intimo.»
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me un discurso altamente sensorial a través del cual se evidencia el apetito «tierno y
violento» del zodfago que ama con la misma voracidad con la que vive y come, siendo
por ello constante y copiosa la salivacion segregada por las papilas gustativas del len-
guaje ante propuestas vivenciales en su mis jugoso punto.

Como en los cronopios de Julio Cortizar, son visibles las caracteristicas zoomor-
fas que poseen varios personajes, rasgos que convierten a estos en productos cuyo hi-
bridismo es la l6gica resultante de esos extraiios aparecamientos entre caddveres hem-
bras y sementales machos (de la especie que sean), entre sombras de antiguos vivos y
fantasmas de muertos actuales; entre pesadillas incestuosas y suefios hermanos (de pa-
dre y madre).

Ese hibridismo de ancestro animal se corresponde con un hibridismo de signo se-
xual. En «Las Equivocaciones», el personaje central experimenta el bestial dolor de
«sentirse hembra siendo macho, de sentirse burro siendo burra», dolor de contraccio-
nes tetdnicas que lo empujan hacia el Gnico fin previsible.

El conflicto psiquico del homosexual que pendula entre caracteristicas que lo in-
definen antes de definirlo, impiden que éste calce en cualquier especificacién animal: la
frustracién del animal castrado en busca de su marca «genital», ocasiona la conducta
manidtica de estar clasificando a los humanos en especies y subespecies animales: «Otra
de sus obsesiones fue la de clasificar las narices de sus amigos y deudos: agudos y cur-
vos picos de calao rinoceros, dulces piquillos de paloma torcaz, enormes bayonetas de
avestruz, doble y mansa valva de pato». [...]

En «Conquistas Sociales»; la minuciosidad anatémica con la que se realiza la des- .
cripcion del higado llega a limites sddicamente «patolégicos». El lector es llevado has-
ta reconditeces biliares en las que el humor, el cinismo, el sadismo y el supremo inge-
nio se concilian para desmitificar el mito de un Prometeo que solo se limita a estar en-
cadenado para cumplir la funcién de mero pretexto para el desarrollo del texto: «mas,
hay partes que se deshacen solas en la lengua; que aroma al paladar y se disgregan en
dulzuras; que se vacian en néctares blandos y blondos».

El buitre —personaje que de tan cinico despierta sospechosas simpatias— es el ver-
dadero sujeto de este cuento. Prometeo, el semidi6s, esti reducido a cumplir la fun-
ci6én de objeto narrativo. La anécdota es revelada por el narrador, de tipo homodiegé-
tico, a través del buitre —:buitre?>— cuya maldad bien educada, sardénicamente refi-
nada, le obliga a proceder con toda exquisitez para con quien todos los dias tiene la
delicadeza de proporcionarle higado fresco de primera y divina calidad: «Mafana siba-
do no vendré a picotearte el higado como decreté Zeus que lo haga por los siglos de
la Eternidad. El Dios y Padre del Olimpo ha decretado que el tltimo dia de la semana
sea de obligatorio descanso» («Conquistas Sociales»).

MOTROCIDAD ANIMAL Y DISENO DEL LENGUAJE

El lenguaje no solo estd utilizado en su condicion de instrumento a través del cual
se plasma el estilo, sino como un elemento estilistico lo suficientemente diferenciado
para poder detectar cudndo el lenguaje esta hablando de si mismo.

En «Operacion Hormiga» hay una clarisima relacién entre la motricidad caracte-
ristica de las hormigas y el disefio del lenguaje que trata de reproducir en si los efectos
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de esta motricidad: hormigas y palabras ascienden y descienden, avanzan y retroceden.
Las «tiras kilométricas del lenguaje» y las largas columnas de las hormigas realizan las
mismas alocadas circunvoluciones. El solitario personaje de estid narracién —insectivo-
ro por mas sefias— no solo registra en su libreta de apuntes aquellos hechos que resul-
tan de su extrafia pugna con las hormigas, sino que da cuenta y razén de las caracteris-
ticas que va asumiendo el lenguaje sometido a un proceso de desarticulacién, lievado
desde lo reconociblemente gramatico, hasta la agramaticalidad mis manifiesta.

El proceso se va narrando a si mismo en forma gradual. Las fusiones arbitrarias de
términos constituyen los primeros sintomas de la metamorfosis: «giranviranmiranrevi-
ran». Cuando en el «dia final» el personaje declara escuetamente «hice vino de hormi-
gas», también, simultineamente, esti aseverando que no haya vacilado en aplastar con-
venciones lingiiisticas hasta hacer desaparecer de ellas todo rasgo racional; «lu mur us-
tuvu surunu, surunu ustuvu lu mur, li mir istivi sirini, sirini istivi li mir». [...]

Este proceso de lograr la disolucién de la 16gica del lenguaje —recursos «dada»—
para causar fracturas de sentido sobre las cuales sea posible fundar un cédigo novisimo
en el que se puedan visualizar futuros modos expresivos —como en el giglico cortaza-
riano— presenta sus signos plurivocos en los continuos juegos verbales, en aleaciones
de palabras de doble y triple sentido, en trabalenguas de dificultad fonética y seminti-
ca; signos por los cuales se hace evidente el papel de «vedette» que tiene el lenguaje
dentro de esta narrativa.

«COMO CUANDO SENTIASE EL JOVEN INVENTOR DE LA LITERATURA»

En la morisqueta cuarta («Prometeo el joven»), el lenguaje se constituye en el ob-
jeto inasible tras el cual se dirige la obsesién del sujeto o personaje heroico de la trama
(que en este caso es un escritor).

La apertura narrativa se ve establecida sobre el conflicto que protagonizan el len-
guaje y escritor: aquél, no obstante ser el objeto buscado, también se erige en la fuer-
za que se opone a los esfuerzos del personaje. Esta condicién contradictoria se explica
en el hecho de que para el lenguaje pesa una doble consideraci6n: la de reconocerle un
caricter innovador junto a un caricter convencional.

La miquina de escribir y el lipiz son elementos intermediarios del lenguaje. Do-
tados de una cierta animacién, imponen su voluntad al escritor frente. Frente a una
maquina «maquinadora» de intrigas repetitivas —«la muy truhana repetia lo mismo del
dia anterior y de los afios pasados»— los propésitos de innovacién se ven frustrados,
convirtiéndose el escritor en miquina al servicio de su miquina, o, lo que es lo mismo
en esclavo al servicio de una voluntad cuadriculadamente superior: «El hombre se sen-
taba frente a su miquina [...] pero no a imponerle 6rdenes al artefacto mecénico, ni
siquiera a platicar con él, sino a obedecerle».

El lipiz se presenta como un reproductor irreflexivo de despropésitos verbales
frente a los cuales también se disuelve cualquier propésito serio del escritor de oficio.
El rechazo a la inconsistencia del experimentalismo puro —el texto por el texto— re-
vela la posicion creativa de Rafael Diaz Ycaza, posicién para la que resulta inadmisible
la ausencia de la significacién dentro del signo: «Con la escritura a mano, venian, en
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cambio, otros factores contrariantes: al poco rato caia en cuenta que dedicaba atencio-
nes mayores a las letras y palabras, y a sus ayuntamientos, abrazos, rechazos y encabal-
gamientos». [...]

VIAJE AL CENTRO DEL TEXTO

Otra constante estilistica de suma importancia que salta a la vista en este singular
libro, estd dada por esa suerte de movimiento centripeto que crea el escritor al atraer
hacia el centro del texto a una gran cantidad de elementos, cuya coherencia estia dada
por la fuerza con la que son succionados.

Rafael Diaz Ycaza traza un circulo —u ombligo— en el centro situacional y, pre-
via una intensa concentracién —«la clave es la concentracién»— viaja «atraido por ima-
nes a la diana de un circulo tan amplio como el Universo». Formando parte irremedia-
ble de ese centro, puede apropiarse de lo que est4 fuera de él, para lo cual ejerce una
atraccion mental que le permite trasvasar a la materia de un objeto a otro, o de la iden-
tidad ajena a la propia.

Como en el cuento «Axolotl», de Cortizar, en «El Transetinte» —Morisqueta
VIII— el ser que es contemplado con obsesién penetra al interior de quien lo contem-
pla, apropiidndose de sus credenciales particulares. El trasvase se opera previo un inter-
cambio hipnético entre las miradas de los personajes. La técnica similar utilizada por
estos escritores no responde a una manifiesta imitacién del uno por la narrativa del
otro, pues, siendo Cortizar y Rafael Diaz Ycaza «animales de la misma especie», com-
parten, en mucho, las mismas estrategias para la selectividad de las posibilidades estilis-
ticas. [...]

FoLA, NoLA, VICTROLA - MORISQUETA III

La fuerza del impacto en el contexto situacional provoca la aparicién de efectos
cuya funcién es la de configurar la magia poética que circunda dicho contexto. De lo
general a lo particular —o desde el centro a los mismos limites de la circunferencia—
la energfa se reparte en circulos concéntricos de creciente intensidad: la idea se grafica
en «Consolacién Ulloa» especie de muiieca rusa, continente mayor dentro del cual se
albergan muiiecas de diferentes tamafios: «He bajado al infierno, en busca de mujeres
como Consolacion, sin encontrarlas. Abria la mufieca y adentro aparecian otras mis pe-
queiias y de nuevo insistia y salfan otras, sin fin».

La espiral hipnética vuelve a crear su ilusién visual cuando el narrador logra grafi-
car como las cosas son engullidas por ese agujero negro, tan distante y tan lejano, que
percibimos dentro del espacio textual: «<Entonces, cuando no podia huir mis porque
venian en sentido contrario lo vasos de noche, las toallas de papel, los lavabos y los mu-
rales con desnudos que no llegaban a ser obscenos, El se trepaba sobre la comoda y se
lanzaba sobre Ella, cual si fuera el Océano». (El Cuarto Volador)

En «El Papel Amarillo» —cuento excepcional por los rasgos maestros que lo con-
forman —el personaje narrado— un poeta triste y amarillo como el papel que atesora
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dentro de su calcetin es succionado imperceptiblemente hasta la arena movediza de
una antigua fotografia. Del texto escrito hasta el instante grifico se extiende el proce-
so de insercién al que se ha sometido al personaje, llevindolo de un interior a otro méis
profundo, del contexto real a los limites misteriosos de la muerte y la vida, divisién
fronteriza cuyo presupuesto lo marcan las fotos que nos hacen llorar. [...]

«LA MULTITUD ESTIRABASE, ENCOGIASE, PAREC{A TERMINAR Y COMENZABA DE
NUEVO»

La descripcion de diversos conflictos situacionales —o mis situaciones no necesa-
riamente conflictivas— demanda del lenguaje que éste adopte una realidad muy dini-
mica. Las formas han sido concebidas con un sentido elocuentemente motriz al que no
podriamos definir simplemente como «plistico», so riesgo de no estar connotado a ca-
balidad ese conjunto de efectos méviles que determinan para el lenguaje su caricter
contorsionante.

Ese oleaje de formas que entrechocan sin fracturar la secuencia de lo narrado, se
convierte en recurso estilistico preciso para transmitir aquellas «experiencias contradic-
torias» que se narran en «La Bella Mireya». El fanatismo religioso y el frenesi carnava-
lesco con que se asumen las tentaciones mundanas —un auto sacramental junto a un
juego de escarnio— consiguen ese intercambio entre «el cielo y el infierno» que se
mantiene durante el desarrollo del cuento. [...]

La convergencia de elementos sonoros y visuales en la que danzan los protagonis-
tas —emborrachados por la mezcla de disimiles tipos de éxtasis— consigue establecer
un nivel de trepidantes significaciones. La Misica —la mundana y la religiosa— se pre-
senta como un elemento incrementador de esa ambigiiedad fanitica en la que —final-
mente— se produce esa «confusién de lenguas» que no es otra cosa que la proyeccién
de todas esas actitudes contradictorias que hacen a su vez, la contradiccién general del
texto: «¢Por qué tocaba asi para nosotros esa orquesta, mientras los demds apenas se
arrastraban a diferente ritmo, como si caminasen en un funeral? ;Por qué el alarido de
las trompetas, el tum-tum de los tambores que nos hacian torcer los cuellos, girar des-
mesuradamente?» [...]

Zobfago, prestidigitador, hacedor de sombras chinescas, conciliador de planos an-
tagénicos, archivero de recuerdos y olvidos, productor de escenas a cimara ripida, for-
mulador de nuevas ecuaciones lingiiisticas, hibil fabulador de asuntos varios... el autor
de este singular libro de cuentos posee —por todo lo mencionado— la traspasante vi-
si6n poética de quienes pueden descubrir en el fuego las mismas contorsiones que asu-
me el hombre cuando se ve obligado a pagar en humo las apetencias de su corazén
combustible, o a pagar en llamas su condici6n intrasferible de ser la antorcha viva por
la que eternamente pierde su higado divino el dadivoso e iluso de Prometeo.

Sonia Manzano
Extracto del prologo a la segunda edicién



95

Mempo Giardinelli,
LUNA CALIENTE,
Quito: El Conejo, 1999; 108 pp.

Una pasién repentina e insensata que, ya en las primeras paginas de la novela, con-
duce a Ramiro Bernirdez —32 afios, abogado, estudios en Paris, «un hombre de re-
serva» para el proceso regido por la dictadura militar, en cuyo tiempo transcurren los
acontecimientos— a una violacién que la victima —Araceli, adolescente de 13 afios—
termina por aceptar. Una violacién que lleva a que el violador cometa un asesinato. Un
asesinato que guia al criminal por un despefiadero de horror sin escapatoria.

Luna caliente, Premio Nacional de Novela de México, 1983, de Mempo Giardi-
nelli, Premio Rémulo Gallegos, 1993, con Santo oficio de la memoria, puede ser leida
como la exploracién de un cuerpo indomable que sobrevive al amor insano de quienes
lo habitan, convertido en metifora de una nacién.

«La culpa habia sido de la luna. Demasiado caliente, la luna del Chaco», dice Ra-
miro buscando una excusa para sus crimenes. Esa «luna caliente», sin embargo, es ine-
vitable para todos, habitantes de una «tierra de nadie: donde para morir es muy pron-
to y para amar es muy tarde», contagiados de una fiebre que les viene de otra parte; de
la béveda celeste, si se quiere, pero que estd imbricada en sus espiritus como un hués-
ped grato aunque inoportuno.

Araceli, de mirada «linguida o seductora, o las dos cosas», es una muchacha-mu-
jer, «orgullosa y azorada» de su cuerpo adolescente en crecimiento. Araceli seduce con
inocencia y perversidad para, al mismo tiempo, ser seducida con deseo desbordado y
virulencia. La violacién a la que es sometida por parte de Ramiro es una suerte de bau-
tismo: Araceli y Ramiro quedarin signados por el arrebato inicial y toda su relacién se-
rd construida bajo tal marca. El cuerpo de Araceli se transformara luego en un cuerpo
insaciable, desbordado.

Cuando Araceli sobrepasa el deseo de Ramiro, éste cae en cuenta, con terror, que
estd abrazado «a algo maligno, infausto, excecrable», pero también que él mismo «ha-
bia corrompido a la muchacha». El furor de Araceli dormitaba antes de que él apare-
ciera y cuando él lo enciende, después, ya no es capaz de sostenerlo, pues la pasién des-
pertada lo sobrepasa. El cuerpo de Araceli se convierte en una pasién insaciable. Habi-
tada por ella misma, Araceli es un cuerpo que busca el deseo y resiste el arrebato que
aquel deseo provoca, que no se construye limite alguno y vence el dolor al que es so-
metido; Araceli, habitada por Ramiro, es un cuerpo al que se desea y se teme, al que
se quiere pero de quien se huye, al que se agrede pero del que no se esti a salvo.

Ramiro es un migrante que retorna. Ha estudiado en Paris y regresa al Chaco. Es
el sujeto que vuelve a su tierra para encontrar que la tierra que dej6 ya no es igual; y
en ese encuentro violento y apasionado se da cuenta que él mismo ya no lo es tampo-
co. Araceli-Argentina es el territorio al que se ama con fuerza, al que se desea sin im-
portar las consecuencias, al que se anhela poseer y destruir, al que se lieva adentro no
importa a dénde se vaya. El territorio que siempre tocaré la puerta de su habitante ex-
hausto para recordarle que contintia vivo y exigente. Ramiro, escondido en un hotel



96

paraguayo, sin Dios, sin refugio adicional, sabri que «la condena era ser joven y estar
vivo, y no poder morir ni amar».

Luna caliente, de Mempo Giardinelli, es la metifora de un cuerpo-territorio, de-
seado y deseante, que sobrevive.

Raul Vallejo
Universidad Andina Simén Bolivar

Efrain Jara Idrovo,
EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS. OBRA POETICA 1945-1998,
Quito: Libresa / UASB, 1998

El mundo de las evidencias, Obra poética 1945-1998, es el resultado de una coedi-
cion entre la Universidad Andina y Libresa en el empefio por tratar de fijar un corpus
de autores cuyos trabajos se van constituyendo en referentes de nuestra cultura nacio-
nal y de nuestro canon literario en particular. )

Hace ya algunos afios Efrain Jara afirm6 en una entrevista que la preocupaci6n ab-
sorbente por el paso del tiempo y la muerte instaura el eje temitico de su poesia, en el
afin de buscar sentido a la existencia. Efectivamente, Jara buscé la intemperie para de-
jarse conmover por los vientos de la vida y se ha colocado en alerta frente al mundo,
para leer en él los signos que devienen en profundas evidencias del jabilo vital de la ma-
teria inertemente bella, de la permanencia del ser en medio del efimero y extrafio de-
venir humano.

La palabra poética de Efrain Jara ha interrogado al mundo prosaico que supone
imagen y orden precisamente desde una conciencia poética sensible a los sonidos, a las
tonalidades, a los matices, a los cuerpos y a las voces del entorno vital. Jara Idrovo, ver-
dadero tallador de la palabra ha sabido conmoverse ante el festin del sonido, pues pa-
ra él el lenguaje es el mis hermoso y disparatado suefio del hombre.

Jara ha forjado una intensa y sabia percepcién del mundo de las cosas, de la agita-
cién universal, de las presencias de la naturaleza; en suma del ser en su entorno habi-
tado. Sin embargo, esa misma percepcion poética le revela una certeza de la aniquila-
cién incesante que provoca el inexorable paso del tiempo en nuestro mundo y en nues-
tras vidas, «porque sentir es consumirse» nos dice el poeta.

Aunque el poeta se percibe arrojado en un mundo signado por la muerte, insiste
en una respuesta afirmativa de vida y de estar en el mundo, «Amo la intensidad, no lo
que dura»; conjuga el imperativo que invoca la vida para acrecentarla, indagarla y des-
cubrirla en una existencia consumida con furor a cada instante. La poesia de Jara nos
comunica que el mundo existe Gnicamente en funcion de una conciencia que lo con-
figura en la percepcion de un sujeto creativo: «Mundo y conciencia / dejarian, enton-
ces, de enfrentarse con puiiales, / y el canto exaltaria la reconciliaciéon».

Hemnin Rodriguez Castelo ha sefialado, en un bello ensayo sobre la poesia de Ja-
ra Idrovo, que una historia de la evolucién de la forma poética deberia mostrar coémo
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los grandes poetas dicen a cada tiempo sus formulas migicas. Precisamente quiero re-
saltar la lectura de Maria Augusta Vintimilla en el esfuerzo por interpretar las estrate-
gias poéticas de las formulas migicas de Jara.

El estudio de Maria Augusta es un trabajo académico sumamente riguroso y laci-
do, en el que ella desarrolla una lectura interpretativa con verdadera pasién y creativi-
dad para sefialar los motivos y las formas expresivas del decir poético de Jara Idrovo en
relacién con la tradicién poética ecuatoriana e hispanoamericana y con otros campos
del significado del mundo cotidiano: el entorno cultural, la experiencia vital y las lec-
turas del poeta que le permitieron configurar lo que Maria Augusta ha llamado la sub-
jetividad literaria. Nuestra critica explora el tratamiento del lenguaje cotidiano, el eros
como experiencia sagrada, el cuerpo como forma de comunicacién, la preocupacién
del tiempo, la representacién del sujeto, la constitucién de la memoria, como los mo-
tivos fundacionales de la obra poética de Jara Idrovo.

En definitiva, Maria Augusta lee la obra poética de Jara como una lectura poética
del mundo para conocer los caminos secretos que van de poema en poema. «Poetizar
—dice— es menos expresar el mundo que proponer una forma de inteligibilidad».

Alicia Ortega
Universidad Andina Simén Bolivar

Alicia Ortega,
LA CIUDAD Y SUS BIBLIOTECAS: EL GRAFFITI QUITENO Y LA CRONICA COSTENA,
Quito: UASB Corporacién Editora Nacional,
1999; 92 pp.

Los formalistas rusos hablaban de la desfamiliarizacién, de la desaumatizacién, co-
mo principio fundamental para entender la trayectoria de las diferentes y nuevas pau-
tas que sigue la evolucién de los estilos artisticos. Entendian asi que el arte, que las
nuevas creaciones, digimoslo asi, nos ensefiaban pristinas maneras de ver y de sentir.

La cuestion en las Gltimas décadas ha ido atn mids alli hasta cuestionar la misma
instituci6n arte, y no solo en el sentido que la Vanguardia histérica pretendi6 hacerlo,
sino en lo que toca al canon y, por extensién, a los parimetros sobre la misma esencia
del arte, o, si preferimos, del concepto arte hasta el punto que se cuestiona, y se am-
plia, como consecuencia, el marco que contiene la expresién artistica.

Dicho de otro modo, desde la década de 1960, y antes, se ha venido intensifican-
do lo que podriamos llamar la descentralizacién de los atributos constitutivos de la
creacién artistica. Descentralizacién que responde y corresponde a las convulsiones
que se han dado en el horizonte tecnolégico, y en la misma organizacién de la socie-
dad, cuya desintegracién, cuya falta de nicleo, es sintomitica de que no siempre hay
un solo gusto artistico dominante al que se subordina la valorizacién artistica. Hoy por
hoy, sin embargo, empieza a perfilarse una reaccion frente a esa apertura de gustos y
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de receptores, insistiendo asi, una vez mis, en la necesidad de normas y convenciones
que organicen el fenémeno artistico.

Alicia Ortega, en su libro La ciudad y sus bibliotecas: ¢l graffiti quiteio y la croms-
¢a costeiia, puntualiza esa reaccién al remitirnos al discutido libro de Harold Bloom.
Alicia Ortega, sin embargo, no se propone celebrar esa tendencia conservadora y has-
ta reaccionaria que acabo de aducir. Su propésito, el de Alicia, es precisamente opues-
to: hacernos tomar conciencia de que a menos que esa reaccién sefialada cobre mayor
dindmica y poder y que arraigue y se imponga, una de las sefias de identidad de los
cambios en cuanto al canon y al arte en general hoy:

Es la disolucién de la relacién polarizada entr¢ lo culto y lo popular. Asi se hace nece-
sario matizar ¢l deslinde que, tradicionalmente, se ha hecho entre cultura ilustrada, cultura
popular y cultura de masas [...] Resulta cada vez mis dificil trazar con claridad las fronteras
culturales porque los lenguajes provenientes de los diferentes territorios de la cultura se im-
brican mutuamente. De alli la movilidad del canon [...] Donde es mis evidente esa conta-
minacién de lenguajes y codigos es en la calle, ¢l lugar donde se entrecruzan usos que evi-
dencian la tensi6n entre la ley y los sujetos (19).

Previo a lo anterior, partiendo de un escritor tan presuntamente elitista como Bor-
ges, Alicia Ortega habia planteado a manera de pregunta el objetivo de sus estudio, las
coordenadas tebricas que lo guian y perfilan.

¢Cuil es la memoria que estamos intentado construir desde ¢l espacio de la critica lite-
raria? [...] Sabemos que tenemos atin una tarca que siempre serd inconclusa: la de leer a
nuestros grandes autores; sin embargo, creemos que ¢s posible invertir ¢l juego borgeano: la
ciudad es la biblioteca; y en ese universo textual leemos graffitis, la oralidad de sus habitan-
tes, los video juegos, ctc. (17).

Lo que Ortega se propone es «un acercamiento a la ciudad efectuando también
una lectura de textos de la crénica urbana y de provincia» (22). Cronica y graffiti: Ali-
cia Ortega elabora esos dos planteamientos hasta llegar a inducir de los registros que
documenta, primero, una taxonomia y una poética de los graffiti. En cuanto a la taxo-
nomia sefiala dos apartados: 1) Los graffiti bellos, y 2) Los graffiti travestis. En cuan-
to a la poética de los graffiti, Alicia Ortega informa los siguientes puntos:

Define los graffiti.

Nos entrega la historia y la tradicion de los mismos.

Indica sus diferentes estrategias narrativas.

Puntualiza el parentesco de los graffiti con el epigrama; y, (yo aftadiria que tam-
bién pudo hacerlo con las divisas, el emblema y hasta con las rancias carteleras de
cine).

La funcién del lector y de sus experiencias.

El montaje de lo culto y de lo letrado.

La interpelacién y creacién de un sujeto.

Lo sucio y la parodia.

La cualidad de especticulo de los graffiti.

0 La tradici6n y la actualidad que los marca y

B A

SeeNon
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11. Por Gltimo, llama la atencién la repercusion social de los graffiti como grito uté-
pico de la década de 1960, por un lado; y, por el otro, como sensacién de fracaso
actual.

El segundo de los planteamientos arriba aludido, la crénica, tiene que ver con el
libro de Jorge Martillo, Viajando por pweblos costefios, que Alicia Ortega analiza para de-
sarrollar la tesis global de su ensayo. Seguimos con ella a Martillo por diferentes terri-
torios de la Costa ecuatoriana y lo vemos al cronista en calidad de paseante o flaneur,
prestando nosotros el término que emplea Walter Benjamin al recorrer la ciudad de Pa-
ris a propésito de los textos de Baudelaire. Alicia Ortega lee el texto de Martillo para
persuadir y concluir que:

El cronista [...] conforma, en ¢l orden simbélico de la cultura, una comunidad que se
reconoce como tal en relacién a un lugar, a un conjunto de saberes, de sentimientos y emo-
ciones comuncs. Con este propésito ¢l cronista interroga una geografia olvidada y abando-
nada para convertirla en lugar de una memoria recuperada en el ¢jercicio de su escritura, la
llena de sentidos ¢ imaginerfas que abarcan voces y saberes de las orillas del mapa nacional,
dialoga con ¢l presente y hace emerger de sus plicgues saberes escondidos para cambiarlo o
corregirlo, tornarlo visible, completarlo y exponerlo a otras miradas colectivas que pudicran
tomar posesion del presente para intervenirlo (88).

Alicia Ortega lee a Martillo, recordando a Foucault, como una «Arqueologia del
Presente». Vale preguntarse qué une la propuesta de los graffiti con la propuesta sobre
la crénica costefia. En otras palabras, ;qué sostiene la unidad de este libro? Sugiero que
esa unidad radica en lo que se podria considerar una metéfora clave que corre a lo lar-
go del libro, y que Ortega explicaria asi: «esas crénicas recogen y fijan en la escritura
aquellos saberes marginales que no han entrado en el aparato pedagégico canénico».
Asi los graffit corresponderian a «La mirada del cronista como intencionalidad de vi-
sién, como puente entre el discurso y una realidad fragmentada» (81).

Crénica, graffiti y Alicia Ortega coinciden en tanto «La periferia aparece como
punto de atencién» de sus escrituras. Asi, crear un imaginario social por medio de la
reivindicacion de lo olvidado y de lo marginal es lo que yace al fondo de los graffiti y
del libro de crénicas de martillo que Alicia Ortega glosa con rigor y admiracién. Ese
es también el caso de La ciudad y sus bibliotecas, Martillo y Alicia y los an6énimos graf-
fiteros reclaman y gritan: «Esta es nuestra cultura» ... olvidada.

Siempre he pensado que un ensayo de critica deberia responder a algunos plantea-
mientos fundamentales en términos de lo que el autor comentado se propone. Me in-
teresa saber en qué consiste la propuesta, y por qué el estudioso me invita a leer su li-
bro. Asimismo insisto en tener bien claro cémo se desarrolla el argumento, como apo-
ya el autor sus juicios, y si al final de la lectura me ha hecho recapacitar sobre si el mé-
todo seguido ha llegado a juicios que persuaden. El libro de Ortega cumple amplia-
mente con €sos requisitos.

Pero como también es tarea del lector informado apuntar limites, olvidos de me-
morias, y olvidos de seleccién, yo coincido en que la biblioteca de una ciudad en lo que
a los graffiti se refiere no se limita a los espacios callejeros, a los muros, sino que tam-
bién deberia incluir espacios cerrados como los de las cantinas y otros an mis priva-
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dos. Al respecto, llamo la atencién sobre el hecho de que en 1932, en el cuento «Chi-
cherfa», José de la Cuadra ensay6 un collage de graffiti, de graffiti a puerta cerrada, pa-
ra puntualizar los reclamos de espacios y sensibilidades que, a grito pelado, claman pa-
ra si los seres marginados, desprovistos de medios de expresién y de un territorio pro-
io.

P Alicia Ortega seria la primera en recordarme que toda labor critica, que pensar, en
suma, implica establecer identidades, seleccionar, elegir, eliminar los arrebatos de los
Funes memoriosos. Por lo tanto no se deduzca de lo dicho que Ortega no tiene con-
ciencia de lo que ella misma llama graffiti travesti que en ocasiones se dan, como ella
mismo lo indica, en espacios cerrados. La cuestidn es que a algunos lectores nos hu-
biera gustado tener mis de ello.

Para concluir, estimo que el mayor elogio que cualquier lector puede hacer de un
libro es decir que ha aprendido del mismo, que lo ha hecho pensar, y que el didlogo
con el autor ha sido productivo porque se ha fundado en la claridad de expresion y en
un riguroso método que lo respalda. El libro de Alicia Ortega cumple con esos requi-
sitos.

Humberto E. Robles
University of Northwestern, Evanston

Norberto Ras,
EL GAUCHO Y LA LEY,
Montevideo: Carlos Marchesi editor, 1996; 128 pp.

Una polémica de gran interés en la actualidad, la identidad de los pueblos latinoa-
mericanos, sustenta a este ensayo que recibiera el Premio Onetti-Rulfo 1995 en el con-
curso que convocaran dos afios atris las revistas Fundacién de Montevideo y la desa-
parecida Plural de México. Para el autor, la mentalidad del gaucho de las estepas rio-
platenses asi como la de otros habitantes rurales iberoamericanos «es solo una faceta
del gran tema del mancebo de la tierra, cruza de espaiiol con aborigen, constituyente
basico de nuestra poblacién». El mestizaje, los factores que inciden en su formacion,
los rasgos asimilados por este hibrido de culturas tan dispares, y su comportamiento
ante el orden impuesto por la ley son pues, puntos centrales a lo largo de la exposicion.

En realidad, mis que un ensayo se trata de una tesis académica, prolijamente de-
sarrollada como tal. Consciente de las controversias que afectan al tema desde hace mis
de cien afios, de los malentendidos seminticos y las dificultades metodolégicas, Nor-
berto Ras pondri en juego categorias de solvente rigor técnico provenientes del cam-
po de la psicologia y de la antropologia cultural para superar viejos estereotipos y deli-
near lo que él considera como un paradigma de la nacionalidad atin en la actualidad.
El gaucho o gauderio es siempre considerado como un elemento marginal, en cuyo in-
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terior viven en permanente conflicto la indiferencia del padre espafiol y los rasgos de
cultura tradicional transmitidos por la madre aborigen, adoptando una identidad ne-
gativa, de vergiienza étnica, germen de su futura indolencia, de su desprecio por la ley
y de su desarraigo familiar. Derivari asi en el tipo criollo de frontera ganadera, propio
de un ambiente sin limites y casi deshabitado, semin6made, camivoro y dominado por
un espiritu libertario.

La ley, la otra variable estudiada por Ras, es observada desde el periodo colonial
por su caricter forineo y represivo, y posteriormente, tras la independencia, por la dua-
lidad en su aplicacién y los subsiguientes privilegios e injusticias. Cotejando el elemen-
to humano con esta Gltima y la modernidad Ras, de modo poco consistente, rechaza
como apresuradas las interpretaciones sobre la muerte del gaucho y en su lugar indica
una supuesta adaptaci6n a las actuales condiciones rurales. Una extensa bibliografia, de
aproximadamente unos 200 titulos, dan solidez a su obra. El autor es de nacionalidad
argentina, doctor en veterinaria, master en economia, novelista e historiador.

Alfredo Alzugaras

Mercedes Rowinsky,
IMAGEN Y DISCURSO: ESTUDIO DE LAS IMAGENES
EN LA OBRA DE CRISTINA PERI ROSSI,
Montevideo: Trilce, 1997; 224 pp.

La creatividad implica que el creador tenga capacidad de respuesta. Esta es la idea
con la que Mercedes Rowinsky introduce al lector en esa travesia por mares profundos
que es el anilisis de la obra de Cristina Peri Rossi. Acto en el que el lector llega a sen-
tirse protagonista dado el rol que la autora le ha otorgado: la reconstruccién del ser.

La poética de Cristina Peri Rossi es presentada, descrita, citada, pero sobre todo
profundamente interpretada por Mercedes Rowinsky en la medida que establece pre-
cisiones a través del didlogo con autores que van desde Simone de Beauvoir, Hélene
Cixous, Iser, Merleau Ponty hasta Heidegger, Charles Taylor y Mario Benedetti. Co-
mo una suerte de tejido en el que dos discursos constituyen los hilos de un mismo ta-
piz: Peri Rossi y Rowinsky, ambas escritoras, ambas uruguayas, ambas mujeres, denun-
cian y se complementan en la invitacién al lector a reflexionar sobre la multifacética
obscuridad a la que las normas patriarcales histéricamente han relegado a la mujer.

Los temas plasmados van desde el deseo y el erotismo, tratados con osadia y sen-
sualidad por Peri Rossi hasta la temitica religiosa. En lo politico-social, la-autora se
consagra como una voz de denuncia de los horrores inflingidos al pueblo uruguayo por
una de las dictaduras mis cargadas de injusticia, desaparicién y tortura. En cuanto a la
transgresion, esta se traduce a desnudez y ruptura de balances culturales ficticios que
la magia del lenguaje de Rowinsky destaca. El lector queda asi cautivado por partida
doble; primero, ante las citas escogidas con una precision de aquél que posee dominio
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absoluto sobre el tema que trata; y segundo, ante las reflexiones cargadas de espiritua-
lidad que denotan la intensidad de vivencias de la voz que analiza.

Cual suerte de paralelismo, los temas «mujer y lenguaje» son presentados y con-
cebidos como medios de lucha para lograr la reconformacién de la identidad femeni-
nay el replanteamiento de las relaciones entre géneros. Asi, las imigenes del cuerpo fe-
menino responden a la idea de elemento de comunicacion que rompe con los esque-
mas clichés de forma y fisico, rescatando «esas otras y maltiples sensualidades» que co-
tidianamente hemos olvidado. La interaccién de géneros refleja la complejidad intrin-
seca de las relaciones humanas que se materializan en instituciones como el matrimo-
nio y dicotomias como la de «mujer-madre», contra las que Peri Rossi como narrado-
ra y Rowinsky como analista pretenden presentar un abanico de alternativas que impli-
can un conocimiento del universo femenino surgido desde «ese otro lado» de las co-
sas, aquél que se detiene en el detalle, en aquello que va mas alld de las palabras y los
hechos tradicionalmente motivados.

Antes de concluir, creo importante destacar que este viaje a través de la obra de
Peri Rossi, por el que nos conduce el discurso de Rowinsky, constituye todo un pano-
rama de vivencias después de las cuales el lector no podra jamis ser el mismo, pues los
libros son como las personas, mientras nuestro crecimiento depende de la intensidad
del contacto que llegamos a tener con ellos. Asi, segura estoy que la invitacién latente
a lo largo de la obra a que el lector encuentre en esta literatura un espacio de reflexiéon
¢ inspiracion respecto de su vision del mundo femenino y las relaciones entre géneros,
en cuanto fuente de cuestionamientos que demandan respuesta, tiene eco en el alma
de todos los que buscamos romper con estereotipos anquilosados que han conducido
a la humanidad a vegetar por los diversos caminos de la vida, antes que a buscar esa ne-
cesaria superacién que obras como Estudso de las imdgenes en la obra de Cristina Peri
Rossi de Mercedes Rowinsky (ganadora de la «Mencién especial» del Ministerio de
Educacién y Cultura uruguayo dentro de los premios dedicados a publicaciones 1998),
activan, al constituirse en un motor que promueve la creatividad como leitmotiv del ser
y su existencia.

Marianela Ruiz Cabezas
Universidad Andina Stmoén Bolivar, Sede Ecuador

Javier Vasconez,
UN EXTRANO EN EL PUERTO,
Quito/México: Libri Mundi/Alfaguara, 1998; 153 pp.

Estamos ante una ciudad construida en la ficcibn como un espacio hostil hacia
quien intenta pensarla y habitarla de manera diferente; una ciudad en la que se enfren-
tan el pasado y el presente, simbolizados por lo que fue en el recuerdo de una aristo-
cracia venida a menos y por lo que serd en una modernidad de burécratas y nuevos ri-
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cos, ambos devotos de la hipocresia y la mediocridad; una ciudad «pequefia y provin-
ciana», donde «las personas suelen tener un aire culpable y rencoroso» (107).

Estamos ante una ciudad en donde solo es posible vivir con odio, donde no hay
lugar para la ternura, puesto que una «sonrisa de nifio» es reemplazada por una «car-
cajada de muerto» (133); un espacio cruel y sin esperanza que es visto como «una ciu-
dad despiadada, informal y fenicia» (137) enfrentado a una ciudad vieja en la que exis-
te «una tradicién de luna» (151); una ciudad que es «una sucesién de cargadores que
se desplazaban con canastos y el sombrero sobre los 0jos por el mercado» (54).

Un extrasio en ¢l puerto (Quito/México DF: Libri Mundi/Alfaguara, 1998), de
Javier Visconez (Quito, 1946) es una antologia que, en siete narraciones cortas, pre-
senta la invencién de una ciudad andina que, en el espacio onirico, puede albergar un
puerto. La agobiante ciudad de Visconez existe en la escritura y en funcién de ella. El
escritor ha creado su propia ciudad y con ella un infierno particular para ser habitado
por seres que no tienen cabida en las ciudades reales: asesinos, fot6grafos obsesiona-
dos, artistas de medio pelo, locas, homosexuales, tullidos, escritores.

En el relato inédito que da nombre al libro, se plantea la ficcionalizacién del escri-
tor y del mundo en el que vive. Un homenaje al arte de la escritura literaria entendida
como invencién, toda vez que el inico mundo posible resulta el mundo inventado por
el autor quien, a su vez, se ha convertido en personaje. Parecerfa que el escritor ha re-
suelto vivir una realidad imaginada, una existencia de ficcién para soportar el dolor del
mundo y enfrentarse a sus personajes.

En este cuento, J. Visconez, el escritor, construye toda la historia en su imagina-
cién, con una «necesidad inevitable de inventar» (31). Es decir, las cosas pasan no en
un mundo recreado como metifora de la realidad, sino en la ficcién construida en la
escritura como la anica realidad posible. El autor es ficcionalizado —retomando una
tradicién que estd en el Quijote, pasa por la «Corénica» de Guaman Poma, y que la
usan Borges, Garcia Mirquez o Adoum—y, convertido en personaje de si mismo, pro-
tagoniza una historia, es citado en otra («Café Concert», 81), o intuido como escritor
en una tercera («La carta inconclusa», 105).

«El secreto» es la sérdida historia de un asesino, la mirada pervertida sobre la vi-
da y a su través la bofetada sorprendente al lector para ubicarlo en el lado de los cul-
pables, sin concesiones. La mirada oblicua, en este caso, es la mirada desde la orilla que
rompe la norma y, al mismo tiempo, una provocacién para quienes se sienten inocen-
tes. Escribe el asesino dirigiéndose a esa inocencia: «Soy una invencién: la sustancia
monstruosa elaborada por sus mentes enfermas...» (64).

En la ciudad inventada en este libro, la verdad solo asoma auroleada de locura y
otras formas de marginalidad. La dice Anita, la torera, en «La carta inconclusa» o la re-
presenta con su vida escandalosa el Jacinto de «Angelote, amor mio», ambos memora-
bles cuentos de Visconez en los que una escritura descarnada, violenta y exacta, des-
truye cualquier ilusién de bondad humana. El maquillaje del muerto, en «Anggélote»,
que pretende maquillar la vida promiscua del aristécrata homosexual, es la metaforiza-
cién de la hipocresfa de la ciudad.

En este conjunto de relatos alucinantes y escritos con oficio, Visconez incluyo, las-
timosamente, «Un resplandor en la ventana», cuento con serios problemas de sintaxis
narrativa. Roldén, un personaje que anda con muletas, «salt6 de la cama», avanz6 ha-
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cia un armario, y «después cogié el revélver y lo deposit6 sobre su regazo». «Deposi-
tar» algo sobre el regazo no es posible si uno esti de pie. En la misma secuencia, Rol-
din, aparece apoyindose en las muletas para apuntar; luego de unos instantes, «con-
templ6 las muletas apoyadas contra la cama» ;C6mo, entonces, se habia apoyado en
ellas? En otro momento, Rold4n esti apuntando a un hombre con el arma y al mismo
tiempo siente «las manos pringosas dentro del bolsillo». ¢C6émo es que lo apunta si tie-
ne las manos dentro «del bolsillo»? Ademds, ¢las dos manos dentro de un bolsillo? Di-
ficil, atn en la ficcién. Y para colmo, el autor, al describir el arma en la narracién, uti-
liza indistintamente «pistola» y «revolver», cuando son dos tipos diferentes porque la
una tiene el cargador en la cacha y el otro tiene un tambor para las balas. Este cuento
no hace al libro ni de lejos, pero el descuido en su escritura es desconcertante como
para no verlo.

En sintesis, con Un extrasio en el puerto, Javier Visconez nos ha dado una ciudad
inventada con la ferocidad de una escritura sin concesiones.

Raiil Vallejo
Universidad Andina Simén Bolivar



