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ESENCIALIZACION E HISTORIFICACION
DE LA IMAGEN INDIGENA EN
YANAKUNA DE JESdS LARA!

Josefa Salmén

La historia, seglin Nictzsche es necesaria al hombre de tres maneras: «en
relacion a su accidn y su lucha, su conservatismo y reverencia, su sufrimiento
y su deseo por librarse de éste» (12) (traduccion mia). La literatura como ve-
hiculo imaginario e intérprete dcl pasado forma parte de esa funcién vital de
la historia para el que la escribe, los que la leen y la cultura de donde provie-
ne. Hay ciertas imdgenes que han persistido en la historia y que de repente son
revividas por la literatura. La concepcién del indigena o la mujer? estrecha-
mentc ligados a la naturaleza ha sido una imagen que se ha fijado a través de
la historia tanto para liberarlos como para segregarlos. La idea de naturaleza
en si, como una entidad sin historia y por lo tanto esencial que no cambia y se
fija en cl tiempo, ha dominado gran parte de la filosofia occidental y segin
Rossct cicrtos periodos histéricos como por ejemplo el siglo XVIII, con el au-
ge dc la filosofia rousseauniania, que segin él, predomina en este siglo en la
critica de la escucla de Frankfurt cuyos mayores exponentes fueron Adorno,
Horkheimer, Riech y Marcuse (293).

En vista dc la existencia de ciertas imdgenes que predominan en la histo-
ria y se fijan como naturales, me propongo examinar aquella del indigena, en
este caso la mujer indigena, y ver cdmo el escritor, quechudlogo, lider comu-
nista, Jests Lara, le da una particularidad histérica y la utiliza en su novela Ya-
nakuna, publicada en 1952. Su escritura parte de una posicién politica cons-
ciente como lider y representante de la delegacion boliviana del Consejo Mun-

1. Algunas ideas sobre Lara desarrolladas en este estudio fueron expuestas en forma menos
elaborada en mi libro, El espejo indigena.

2. Ver el libro de Celia Amorés, donde traza la concepcion de la mujer desde el punto de
vista de la filosofia occidental.
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dial de la Paz y més tarde del Partido Comunista Boliviano. A causa de su fi-
liacién politica fue torturado y perseguido hasta el dia de su muerte, hecho
que acontecié cuando Luis Garcia Meza subi6 al poder en 1980. La ya fragil
salud de Lara no pudo soportar la clandestinidad a la que se vio forzado con
otra dictadura militar.

Esta posicion politica es también la que orienta su literatura. Ante la falta
de entendimiento de su obra o falta de reconocimiento nacional, Lara explica
que de todas formas, su lector no es el lector letrado sino el pueblo.

El pueblo, mi pueblo, es la masa oprimida y hambreada y es ésa la gente que
me lee y agota mis ediciones. Y ese pueblo estd a mi lado, porque sabe que mis
obras recogen e interpretan sus sufrimientos, sus inquietudes y sus esperanza.
(Chasma 87).

Por lo tanto, la literatura y el indigenismo de Lara tienen una fuerte in-
tencionalidad critica social que denuncia la opresién indigena. Su novela pre-
senta la complcjidad paradéjica de esta intencionalidad politico social en la
imagen indigena de rebelién que postula. Como se verd mas adclante, la ima-
gen de ruptura que después llevara a la rebelién estd muy vinculada a la fija-
cién de una imagen esencial de la identidad indigena con lo natural. Podemos
decir que hay una tendencia a fijar, a naturalizar al indigena en el campo. Es
decir, su esencia de ser (campesino) estd en el campo y no en la urbe.

El asunto de la novela presenta la relacion con el espacio en que viven los
personajes, como la definidora de la existencia del indio en diferentes locali-
dades. Presenta el despojo, la opresion indigena en la hacienda, asi como en
el pueblo y la ciudad. La rebelion indigena que lleva a la captura del hacenda-
do y a su hoguera, surge a raiz de la violacién de la hija de 11 afios de Wayra,
el personaje principal de la obra. Pero al mismo tiempo se vuelve colectiva pa-
ra reflejar los abusos sufridos por toda la comunidad. Wayra es la victima de
los sistemas represivos y se convierte en la representacion individual de la so-
ciedad indigena.

Hay dos escenas importantes para la argumentacién de este trabajo y pa-
ra examinar la imagen indigena y de rebelién que construye Lara. Una es la
imagen idilica dc Wayra en posesion de sus ovejas y la otra cuando su madre
la entrega de sirvienta a los prestamistas, don Encarno y dofia Elota para can-
celar la deuda que habia contraido con ellos. La primera imagen comprende
una totalidad entre la naturaleza y la pastora. Describe Lara:

Nuestra indiecita no abandonaba el cerro sino a la puesta del sol. [...] Asi, em-
brujado por el cerro, en un pequefio mundo poblado de ovejas, de juegos, de can-
ciones, de risas, asi era cémo habia vivido Wayra. [...] Habia que verla con su ca-
bellera suelta y su pollerita roja saltando de roca en roca deslizindose de una que-
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brada a otra. [...] Habia quc verla en las mas delgadas ramas de los molles y por
la orilla de los barrancos, silbando, resbalando como el viento. [...] Y continuaron
los dias felices, cargados de juegos, de cantos, de risas y de peleas (Yanakuna 27-

29).3

La descripcién de Lara presenta una imagen feliz de Wayra en posesién de
sus ovcjas, que a su vez radica en una libertad y un dominio de si misma asi
como ante los otros nifios pastores. En los juegos y peleas de estos, Wayra ejer-
cia su mando: «Dcl modo mas natural, casi sin darse cuenta aparecicron los ra-
paces admitiendo sus iniciativas, sus mandatos y aun sus reproches» (28). La
facilidad y ¢l comando con el que Wayra se mueve en la quebrada: «resbalan-
do como cl viento», (28) refuerza la libertad de ella y el dominio de su am-
biente.

Si bicn la identidad del indio con la naturaleza es una constante en la his-
toria latinoamcricana, desde los diarios de Colon, Lara la contextualiza en su
época y cn la ideologia de los grupos nacionalistas revolucionarios que desean
representar los intereses del campesinado. La plataforma politica del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR), Partido Izquierdista Revolucio-
nario (PIR) y ¢l Partido Obrero Revolucionario (POR) dec esta época habia
adoptado el lema de Tristin Marof: «ticrras al indio y minas al Estado». Los
ensayos dc Marof ya en los afios 20 habian materializado la imagen indigena
dentro del conflicto de tierras, asi como Tamayo hizo resaltar la importancia
laboral de ¢éste para la nacidn.

La imagen que Lara crea, cs parte de cste contexto ideoldgico, y por eso
la representacion de la felicidad idilica de Wayra esta enteramente ligada a la
propicdad privada. Esta relacion cs primordial para crear la totalidad intrinse-
ca del scr de Wayra: la identidad de ésta con sus ovejas. Lara describe esta ima-
gen como un evento primario ¢n la vida de este personaje principal:

Era cierto quc las ovejas habian constituido lo principal de su pequefio mun-
do. Podiase decir que su infancia fue una ladcra florecida de ovejas. Ellas salpica-
ban de blancas manchas movedizas ¢l fondo impreciso de sus recuerdos mis leja-
nos. Sus primeros juguetes, tal vez los Gnicos, sus primeros amigos, ¢l todo de sus
primeros afos, fucron siempre los corderos. Nunca supieron sus manos de nada
quec fuese tan mullido, tan delicado como ¢l vellén de los corderitos recién naci-
dos. Quién sabe si era menos ticrna inclusive la plumilla incipiente de los pollue-
los. Con nada sc embelesé jamés su oido como con aquellos dulces balidos que se-
mcjantes a canciones venian del corazon del redil por las mafianas. [...] Sus ove-
jas. Ellas habfan vivido siempre pegadas a sus dias, metidas en sus ojos, ramonean-
do en su pensamicento. (25)

3. Las demas citas de la novela pertenecerin a esta edicioén.
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La fuerte unidad quc esta imagen establece entre Wayra y sus ovcjas radi-
ca en la predileccién del origen como concepto primario de formacion que
esencializa ¢l ser de Wayra, es decir, la identifica no solo en términos de una
rclacion laboral como pastora sino como sus ovejas, es decir, dentro de una re-
lacién de propiedad intrinseca a su ser. Interpretando esta imagen de csta for-
ma, vemos varios clementos que forman la tradicién ideolégica de Lara pero
también la particularidad histérica que la transforma. Hay dos clementos que
sc destacan y sc juntan: la importancia de la materialidad o propiedad privada,
y un tipo de esencializacién existencial hegeliana. La combinacién de cstos
clementos en el contexto cultural boliviano transforma su sentido y fija la exis-
tencia ¢ identidad del indio (la mujer india) en el campo. La magnitud de es-
ta fijacién es evidente en el esfuerzo del MNR por abolir ¢l término indioy
recemplazarlo por el de campesino cuando sube al poder con la revolucién de
1952. Hecho que coincide con la publicacion de Yanakuna y también con la
intencién de este gobierno cn hacerse cargo de la reedicién y distribucion de
dicz mil ¢jemplares de la novela de Lara. Scgun Lara, el Ministro de Relacio-
nes Exteriores, Walter Guevara Arze, le escribié una carta informandole:

que ¢l Gobierno de la Revolucién habja comprado centenares de ejemplares
del libro, de los cuales la Cancilleria iba distribuyendo doscientos ‘entre las biblio-
tecas, los periodistas y otras personalidades del continente’ y justificaba dicha acti-
tud por la particular circunstancia de que tenia la gran ventaja de no haber sido es-
crito especialmente a propésito, por lo que resultaba orientador de las motivacio-
nes de aquél con mayor eficacia que cualquier tipo de propaganda. (Wisaypaj 56)

La coincidencia no intencional de la novela con la revolucién es tal que la
cubierta del primer namero de la revista Cordillera (julio-agosto, 1956) crea-
da por el MNR, lleva la foto de una nifia indigena abrazada de un corderito
blanco y tierno.

Si por un lado esta imagen indigena de identidad con la naturaleza es y fue
parte del imaginario indigena latinoamericano, por otro sirve de arma utépi-
ca para promover el cambio hacia una posible liberacién material indigena.
Por lo tanto, la esencializacion es necesaria e importante en la novela de Lara
para que la rebelion indigena tenga fuerza. Solo después de entablar la impor-
tancia de la unidad entre el indigena y su ambiente puede ser efectivo un dis-
curso de desposesiéon que presenta la segunda imagen que quicro discutir en
cste trabajo.

La desposcsion de la propiedad, como presenta la novela, crea un estado
de alienacién en Wayra que ella misma juzga cuando su madre la entrega de
sirvienta a los prestamistas. Ante esta circunstancia ain mas alicnante de rup-
tura del vinculo familiar, Wayra protesta: «;Por qué me vendes, madre? !Si no
soy ni oveja ni pollo! ...!Soy tu hija!» (51). Como objeto de cambio, Wayra
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se cosifica y se vuelve mercancia en el mercado laboral. La fuerza de la novela
de Lara radica en la tensién entre los polos de posesion y despojo llevados a
sus niveles mas antagdnicos. Gracias a esta tension surge la rebelion. La fuer-
za de la ruptura familiar se da otra vez en el manejo de unidades escncializa-
das como el de madre-hija, en este caso, o ¢l de oveja-pastora, indigena-cam-
po en el ejemplo anterior. Queda claro que a Lara no le interesaba reflejar un
socialismo basado en la propiedad comtin de la tierra tipo Mariategui, sino
mas bien hacer una critica del aspecto individual y alienante de la desposesion.
Hecho que refuerza més bien el discurso del MNR para la reforma agraria ba-
sada en la posesion individual de la tierra, y en este sentido, sigue la politica
que desconoce al ayllu. Segiin su biografia, Lara favorecia la existencia del la-
tifundio si éste reconocia ciertos intereses y necesidades del campesinado. De
hecho, la segunda parte de Yanakuna fue escrita cuando Lara hacia viajes fre-
cuentes al latifundio de los parientes de su esposa, porque lo designaron apo-
derado de esta propiedad para que se relacionara con los colonos de la hacien-
da, ya que éstos tenian fama de rebeldes con los duefios anteriores. Segtn
cuenta el mismo Lara:

Entonces, yo empecé por fundar una escuela, establecer una posta sanitaria y
una pulperia en la finca, que necesitaba la colonada en razén de que le costaba mu-
cho hacer el viaje hasta la ciudad para proveerse de lo necesario... En aquel fundo
habia tipos muy interesantes dignos de estudio, y de entre éstos salieron algunos
personajes de la obra. (Wifiaypas 55)

En esta declaracion, Lara reconoce el sistema de la hacienda solo con mo-
dificaciones que beneficiaran al campesino. Su radicalismo se centra mas tarde
en la lucha politica y su apoyo a los guerrilleros izquierdistas, por los cuales
Lara no solo arriesgd su vida sino también la de su familia.

El momento historico de la ideologia de Lara captado en Yanakuna mar-
ca esa posicion a favor del progreso indigena, pero por otro lado Yanakuna
tiene un valor que rebasa la intencionalidad del autor. Lara identifica como
causas de la rebelion en la novela, dos razones universales que piden punicion.
De esta forma, convierte un hecho particular en una causa universal para la re-
beliéon. Esta universalizacién de un hecho particular y de un problema nacio-
nal y regional es el genio de Lara que logra la solidaridad humana en la justi-
cia de sus opresores. Sin embargo, al trasladar los valores universales al plano
hist6rico queda un mito que no se deja historificar: el de la restitucidon. Resti-
tuir implica una existencia previa idilica que no se presta a la historia humana.
Sin embargo, es indispensable que la rebelion, restaure algo perdido o quita-
do, un orden previo paradisiaco. Lara crea esta imagen idilica al enfocar el
mundo nifio, inocente y feliz de Wayra.
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Dc csta forma la idea de rebelion asociada a la de restauracion tiene mas
rclevancia dentro del plano novelistico, aunque no del plano historico de la
rcalidad indigena. Por lo tanto, Lara crca cn su novela una posibilidad hist6-
rica para restituir al indigena una existencia previa que histéricamente no ha
cxistido. De esta forma, su interpretacion del individuo combina un lazo rous-
scauniano de totalidad inocente natural con uno marxista, en cuanto a la im-
portancia matcrial para la desalienacién del individuo. En este sentido, se per-
cibe la historia como una doble redencién que en la obra se presenta como un
pasado infantil, cuyo poder de evocacién hace que Wayra vuclva de la ciudad
para vivir en la comunidad indigena, aunque no la propia, sino la del marido.
Este elemento de redencion de la historia, segin Walter Benjamin, intcgra un
proceso cualititativo a la historia. D¢ cierta forma, cs el uso «<monumental» de
la historia que afirmaba Nictzsche, es decir, la utilizacion de la historia como
cjemplo que hay que repetir. Pero la dimensidn cualitativa que le da Benjamin
¢s que csta repeticion (evocacion) es un proceso de realizacion (ejecucion) y
no solo del devenir histérico. «Por lo tanto, la revolucién es tanto una futura
utopia como una redencién mesidnica» segiin Lowy (121).

Sin embargo, la particularidad de esta obra desmiente hasta cierto punto
la efectividad o la posibilidad de la misma utopia que presenta, porque csta
fuerte imagen de unidad y felicidad del indigena y su entorno natural es par-
te de un imaginario méds amplio de dominacién social y racial. De esta forma,
contrarresta la intencionalidad de Lara pero no le quita su fuerza emotiva re-
volucionaria. Y paraddjicamente esta fuerza emotiva radica en la esencializa-
cién y fijacion historica del indio y la naturaleza. Es paradéjico porque a su vez
que es un instrumento de rebeldia que abandera la libertad de Wayra como
pastora «deslizindose como el viento» y ademas evoca una realidad infantil
inocente y feliz, manticne y fija irbnicamente al indigena en ¢l espacio del cam-
po, (campesino) un deseo de la aristocracia dominante por controlar la mano
de obra indigena. La immigracion indigena a la ciudad ha sido una preocupa-
cién constante de la aristocracia terrateniente, segin revelan algunos docu-
mentos del archivo nacional del Departamento de Estado estadounidense. Se
avisa que algunos sacerdotes celebraban misa en ¢l idioma indigena de la re-
gion para que los indigenas no aprendicran espaiiol y asi no dejaran el latifun-
dio por la ciudad. La novela de Lara presenta claramente el aspecto negativo
de la vida esclavizante fuera de la comunidad, como sucede con Wayra de sir-
vienta en ¢l pueblo y con el alcoholismo de su esposo, Sumi, en la ciudad. A
pesar de esta negatividad intencional, hay un hecho importante y positivo que
resalta del contacto con la urbe: la vinculacién con los intelectuales izquierdis-
tas, como el médico forzado al exilio donde trabaja Wayra, el abogado que la
atiende honestamente y simpatiza con su causa y mas importante aan el cono-
cimiento que adquicre Wayra del espafiol y la esperanza en la justicia; armas
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utiles, segtn la novela, para la liberaciéon. En este sentido, confirma la actitud
leninista de los grupos izquierdistas y revolucionarios como el PIR por ¢jem-
plo, del cual fue miembro Jestis Lara.

Asi en la novela, como en su vida, el izquierdismo presenta esa caracteris-
tica de Lara, de ver la historia como un proceso de liberacién a pesar de traer
consigo las viejas imagenes de jerarquizacién racial y espacial del indio, donde
operan como una esencializacion de estas relaciones de poder pero al mismo
tiempo amenazan su destruccion. b
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