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FORMAS DE SER CHOLO

Mabel R. Vargas Mendoza

Su profesor, un hombre entrado en avios, le
propuso que biciera su habitacion en una tol-
deria, que observara los ritos y descubriera el
secreto que los brujos revelen a los iniciados. A
su vuelta, redactaria una tesis que las autori-
dades del instituto darian a la imprenta.
Jorge Luis Borges

Es ya comin el hecho de considerar que la Revolucién del 52, marca pa-
ra los bolivianos ¢l ingreso del indio al escenario discursivo cuando a partir de
esa su condicién, se convierte en ciudadano y grita en las calles la euforia de
su conversién entre alcoholes, sinsentidos y sentidos: «desde aura carajo noso-
tros también nos podemos acostar con birlochas». Este deseo (aunque a sim-
ple vista nos daria una lectura sexual) es el antecedente para presentir que el
indio desde ese entonces ha pretendido acceder a otras discursividades y que
la Revolucién le ha abierto una puerta para dar el paso, para ver una salida; pe-
ro que esta misma Revolucién le ha cerrado, anulado varias puertas porque el
hombre/ indio una vez mas sc ha frustrado.

Lo que pretendo hacer en este trabajo, no es organizar, explicitar ni cues-
tionar categorias académicas; por ¢l contrario deseo ver, como estas categorias
se operativizan en nuestra realidad cotidiana tan informe, tan singular y cuyo
constantc movimiento no se deja atrapar por los estudiosos. Para esto me voy
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a centrar en los discursos populares de sujetos que ignoran su calidad de tales,
al cholo en si; y a lo que apuntari este intento de recorrido es mas bien darle
al hombre comin de la calle, de la periferie, de la marginalidad su nombre
propio como una necesidad de determinarlo mediante su discurso, creador de
nuevas realidad y mediante sus actitudes, como creacién de nuevas identida-
des.

Una forma de hacerlo es rechazar la postura de ver al cholo solo como un
hombre bioldgico, sino que éste se construye como sujeto discursivo capaz de
interrelacionarse con otros sujetos discursivos, no en el sentido de reflexionar
sobre ciertas posturas ideoldgicas, politicas y socio historicas, més bien que es-
te sujeto es capaz de reflexionar sobre su propia identidad, sus necesidades e
imposibilidades, no con el afdn de crear resistencias globalizadoras y abarca-
doras para su medio, sino que su actuacién solo se remitird a darse pequesias
libertades que de ninguna manera intentarfan desestabilizar una organizacion
homogeneizadora como ¢l Estado que tiende a anularlo, porque «en su seno
se dan directa o indirectamente las contradicciones que lo determinan»; por lo
tanto, este sujeto aparece solitario, individual, unitario, uniquito, sin embargo
propone a través de su permanencia dindmica en la sociedad, discursos de di-
versa indole, especialmente pedagdgicos y éticos, que lo sithian en un campo
social determinado, justamente, este campo social es el que lo sentencia por-
que supuestamente «no se puede esperar ninguna superacion de él» o porque
«lo que tiende a elevarlo simplemente lo hunde». (Antezana, 1989: 70).

Si tomamos al pic de la letra el mensaje de estas citas estarfamos cayendo
en la idea de que el indio/cholo en Bolivia solo hizo lo que nunca debié ha-
cer y que actualmente seguiria siendo para muchos una piedra en el zapato,
dificil de sacar y solo quedaria el lamento diario de convivir entre ellos, con ellos
y como ellos. Ahora bien, este cholo que tiene por su lado mis indio, en tanto
que el mestizo tiecne mis de blanco, circula su entorno entre lo autéctono y lo
moderno, puede vivir entre estas dos instancias sin hacerse ningtin problema.
Es el cholo el que tiene la capacidad de moverse entre Az#tcar amargo de Fey,
Please don’t go de algiin grupo americano o simplemente Solo por ella de Ma-
royu.

Entrar en la polémica de planes, proyectos, politicas sobre la manera de
conducir o analizar la expresion de los sujetos populares de nuestro pais es
simple y llanamente papa de otro k’epi. Aqui lo que se pretende hacer cs de-
mostrar que estc hombre —sujeto popular— cholo supera su ingenuidad con
un angustioso silencio lleno de preguntas que nunca podrian ser respondidas
por él mismo: ;Qué me hace pensar que estoy en el poder? ;:Cémo voy a po-
der ser yo, desde mis adentros, tal como soy y no como algunos que me han
contado en su cuento, en su novela o en alguna que otra historia como lo ra-
ro, lo distinto, lo de abajo, bien abajo si un escritor me ha hecho a su imagen
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y semejanza? ;Qué soy, pues, mascarita de ciudadano, propietario, elector sin
pena ni gloria a la que pueda sujetarme? Y por ltimo ¢qué significa de signi-
ficar ponerme corbata en el dia y dormir en cuero de oveja con mi adobe en
la noche? Trabajar y comprarle a mi mujer seda en vez de su aksitu y salir el
domingo agarrados de la manito, marido y mujer como Dios lo manda y ha-
cer crecer al ch’iti para que vaya al kinder y luego al primero para que apren-
da a leérmelo los letreros que por #f podrian decir algo importante, porque yo
ciego soy para las letras, pero mis hijos no tengan mi maldicién de mi cegue-
ra, la mujer puede nom4s, no aprender porque dispués con su querido se pue-
de estar carteando.

Desde eso, creo, que era importante analizar la realidad de muchos sujc-
tos que luchaban su participacion en el que decian nuevo Estado; este Estado,
por su parte y siempre desde arriba, les hablaba y les habla desde su ignoran-
cia letrada de manera vertical y ociosa, abriendo cada vez mas la brecha dc la
diferencia: donde hay la etiqueta no hay mano en el chuiio ni en el cyh’un-
chula.

A partir de esta frustracién el hombre cholp, el popular va guardando pa-
ra si sus esperanzas, sus quimeras y sus ilusiones, quc a la larga se irdn despo-
jando de su caparazén y saldran a la luz como nuevas propuestas de subsisten-
cia, de autorrealizacién, de dominio y de norma de vida.

Lo primerito que ocurrira seré el uso transformado de su apellido:

El Mamani serd Marin

El Colque, Plata

El Quispe, Quisberth

El Quisberth, Guisberth

El Guisbert, Gisbert y asi sucesivamente.

Y por ahora, no tocaremos a los cocanis y agiieros ardientes que a plan de
papa, oca, queso y manzana bajo tierra comen sus huatias entre misas de vir-
genes y derroche, haciendo gala de su poderio.

Esta serie de superposiciones de identidades nos llevan a comprender que
este sujeto popular siempre ha vivido circulando, moviéndose de un lado a
otro, y en cada lugar donde se ha establecido ha creado imaginarios sociales
solventes y fluctuantes. De alli que su verdadera identidad jamas la ha percibi-
do, miés bien creo, que siempre ha querido olvidar su raiz y como rechazo, y
como encierro o como lo que fuera, esta postura transicional lo convicrte a la
larga en resistencia, en konaneria: «soy asi y asisto nomas me voy a morir, in-
dio, pero con apellido digno». Esto da cuenta que el origen o los origenes di-
versos de nuestra cultura ha supervivido a todas y cada una de las imposicio-
nes coloniales y muestra clara de ello es que la lengua oficial (espafiol) rescata
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mensajes del aimara, del quechua, del guarani y que muy inocentemente vive
y comparte su existencia, digdmoslo asi, con estos intrusos que hacen de su es-
tadia un toque muy agradable.

Estos mensajes insertados en la lengua surcan nuestro territorio discursi-
vo de diferente manera:

— Este t’uru ma jamis me va entender
— Tan alaraco el Pascual llama k’unka parece
— Bola Boton, ché gordo, te queremos

Por otro lado, el asistir a las ficstas, prestes mas importantes de las masas
populares es, sin duda, observar la disponibilidad que ticnen los sujetos para
adecuarse a cualquicr situacion. El ejemplo mas claro se puede apreciar en la
fotografia, en la filmadora que llevo atrapada en cste lenguaje.

En la danza tradicional de la morenada, los morenos ya llegan entrando
con su musica dolida y colonizadora, cstin entrando por la avenida 16 de ju-
lio de la ciudad de El Alto. Lo primero, sus morenas figuras un poco rollizas
van coquctecando ante los silbidos de los espectadores, agachan la cabeza ocul-
tando su rostro y mostrando lo encendido de sus ojos peculiares y poco usua-
les por su maquillaje. La matraca de hacer raj, rajj, rajjj es un Apolo XI o un
celular mévil hecho de hojalata sopletcada. Los miembros de la banda tienen
los contrastes mds diversos: zapatos y corbatas blancas, traje anaranjado fuer-
te casi ladrillo, camisa y sombrero negros, impermeable al estilo Dick Trace,
es decir detectivesco y completar tal descripcion una cinta verde chillon al bor-
de de la copa del sombrero indicando con letras doradas Hamantes Morenos
(hamantes con ache) y mds atn su letra de morenada cn coro cantada, canta-
da por todos:

Maniana te voy a llamar
para decirte que
me €aso con otra mejor

Y sale don Felipe y baila dofia Pacesa al ladito don Arturo con doifia Abi-
gail se estin tomando una cervecita Paceiia, bien fria, como el cuerpo te lo pi-
de, Joaquino se mete en la banda, se baila y se canta, deja su tinku y mueve su
morenada, deja su caporal y se embriaga, deja su lenguaje —el que le han en-
seflado en la hoyada— y reclama entre quechuas y aimaras, entre aimaras y
quechuas los ritmos sonados de su espafiol:

— Ay mamacita, besito te darfa en tu piernita, aunque sea en tu media nay-
lon.
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— 80j, 50jj, s0jj viene viniendo el rio con todas sus piedras, trayendo desalien-
tos, asi igualito que vos preparando tu finish conmigo.

— Yo, gil, mi reina te dicho, te suplicado. Y vos haber qué me has contesta-
do: «mi reino no es de este mundo» mi has dicho riéndote de tu risotada.

Este cimulo de interrelaciones discursivas simultincas, de ninguna mane-
ra puede pasar de largo y nosotros hacernos los locos. Estas expresiones que
se constituyen como discursos altamente alimentados de una estética popular,
dan al emisor calidad de sujeto con todo &/ poder de la palabra porque propo-
nen una ensefianza que dia a dia se insertan en nuestra prictica cotidiana de
comunicacién. En el minibus, en la fiesta, en la reunién vecinal se expresan cs-
tas expresiones. Saliendo y entrando del centro, trotando a la periferie, llevan-
do discursos y recogiendo otros. De un lado a otro, como siempre caminan-
tes, Como siempre arrieros, COmo siempre pasantes.

Este comportamiento no solo nos servird para plantear una estética de lo
popular, sino para descubrir y explicitar sentidos dificiles de organizar, pero,
que en una situacién de analisis como ¢ésta, su aprehension resulta urgente.

Estos discursos que muchas veces se presentan como burla, ironia y senci-
llamente insulto (para la Academia) quedan en nuestra lengua como los mati-
ces, los colores, olores y sabores de una lengua brusca y fuerte en sonidos que
deja escapar desde su dureza la chispa y el encanto de nuestra forma de hablar,
de nuestra forma de ser.

Para ilustrar este laberinto discursivo, me voy a permitir el permiso de ex-
presar algunas cositas mas a manera de conclusion:

— Este maricon, k’ewa rancho, arroz chupita parece pegado a las polleras de
su madre.

— Vamos al warmy k’hatu nos faltan potencias.

— El runa k’haru en fracaso ha cntrado, las mujeres todavia no se han acos-
tumbrado

— Tan feo, alko nya ticne

— Mirale a la Blanca, con sus chungul media patas de clefante.

— Supaypa wachask’a desgraciado, me has arruinado la vida.

— Peinate, pues, c’uchi dibujo.

Ahora bien, esto nomas habria sido este trabajo, demostrar que el hombre
popular/cholo, mujer también, se expresa como quiere, como ha aprendido y
desde donde sabe para que la cegucera de sus anteriores no sea maldicién de
sus dias y que si esto no sirve para estudio de los estudiosos, dejaremos nomas
que sigan con su capricho de caprichosos. )

He dicho bien,
bien be dicho



