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PABLO PALACIO Y UN LARGO,
INMENSO Y RAZONADO DESARREGLO
DE TODOS LOS SENTIDOS

Gilda Holst

Las similitudes entre el Pierre Menard de Borges y Ojeras de Virgen de Pa-
lacio, son numerosas. Provocar ¢l asombro fue un propésito que ambos per-
siguieron pero, indudablemente, no fue lo Ginico. Ambos perdieron las ezapas
intermediarias, aunque Palacio con efecto teatral y todo: Barahona, actor de
teatro, en una de sus giras o borracheras, pierde o deja olvidado el borrador
original de la novela Ojeras de Virgen, por supuesto, sin copia, en quién sabe
qué lugar. Cuando alguna vez Pablo Palacio fue interrogado por su novela
contestd: «es una novela que tuvo mala suerte». Borges, en cambio, lo resu-
me de esta manera:

El término final de una demostracién teol6gica o metafisica —el mundo ex-
terno, Dios, la casualidad, las formas universales— no es menos anterior y coman
a mi divulgada novela. La sola diferencia es que los filésofos publican en agrada-
bles voliimenes las etapas intermediarias de su labor y que yo he resuclto perder-
las. En efecto, no queda un sélo borrador que atestigiie ese trabajo dc afios.!

Lo interesante del caso es que Sherlock Holmes tiene una frase parecida a
la de Borges:

No es dificil constituir una serie de inferencias, cada una de ellas independien-
te de la precedente y cada una simple en si misma. Si, una vez hecho esto, se eli-
minan sencillamente todas las inferencias centrales y se presentan al pablico sélo el

1. Borges, -Pierre Menard, autor del Quijote-, p. 40.
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punto inicial y la conclusién, puede producirse un efecto asombroso, aunque en
cierto modo engafioso.2

Inferencias centrales o etapas intermediarias que van entre un fenémeno
o hecho o una escritura y su conclusién u otra escritura, entre Cervantes y Pie-
rre Menard, entre un misterio o asesinato y su soluci6én, entre una teoria o te-
sis 0 hip6tesis y su demostracién o verificacion.

Borges indudablemente se fue por el camino del ahorro total y le dej6 el
trabajo a los que se ocupan de él, total, las huellas estin en cualquier bibliote-
ca que se respete. Pablo Palacio escoge una especie de despilfarro ahorrativo,
decide perder las etapas intermediarias de su escritura pero escondiéndola en-
trelineas —lugar invisible, pero lugar—, de su obra publicada; es decir, lo mis
a la vista o evidente, como en «La carta robada» de Poe. Pone su obra en cla-
ve, la pliega al revés, en cierta forma feminiza su escritura, y su lento descifra-
miento que me toc6 a mi corresponde a Ojeras de Virgen, que comienza con
«Un nuevo caso de marriage a trois», cuento que aparecio con la siguiente no-
ta: «‘Un nuevo caso de marriage a trois’ es el extracto de un capitulo intere-
sante de la novela Ojeras de Virgen, que Pablo Palacio publicara muy en bre-
ve». La obra que se centra y gira alrededor de Juan Montalvo. Demostrar esa
hipétesis fue mi trabajo de licenciatura en 1984.

De los pocos lectores de este trabajo, solo dos trataron de explicarse el
proceso de descubrimiento y demostracion seguido; Miguel Donoso Pareja lo
conecté con las lexias de Roland Barthes, y el Dr. Manuel Jofré Berrios con la
deconstruccion de Derrida y la intertextualidad de Genette. En ambos proce-
dimientos o propuestas de lectura se pasa —necesariamente—, por una ruptu-
ra de la unidad o linealidad convencional del texto y su lectura, implicitando
el trabajo sobre el fragmento y la apertura del texto en el trabajo sobre el ¢je
paradigmatico y la diacronia.

Pero entre explicar con una teoria actual que sustentaria tal vez mis aca-
démicamente mi trabajo (los académicos también tenemos nuestras conven-
ciones, retoricas, puntos ciegos y prejuicios), prefiero indagar y explicar las po-
sibles categorias o modelados con los que pudo trabajar Pablo Palacio. Cate-
gorias, parecidas tal vez a las antes mencionadas, pero que han partido de las
expuestas en su obra o desde su época.

2. Conan-Doyle, «La aventura de los bailarines», citado por Marcelo Truzzi, p. 91.
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UN TEXTO EN CLAVE

Cualquier persona que encuentra o recibe un mensaje en clave debe pasar
por los siguientes pasos:

1. Debe reconocer que esti en clave. Este reconocimiento obedece a una
convencién que se ha roto, algo anormal o inusual sucede dentro de nuestra
experiencia o normas y ha producido un efecto de extrafiamiento.

2. Debe descifrar la clave por medio de un método o proceso, entre cuyas
caracteristicas estd la observacién, el analisis, la comparacién, la clasificacién y
la sustitucién. Habria dos tipos de sustitucién:

a. La sustitucién mecinica, es decir, a tal signo o serie de signos le co-
rresponde tal otro o significa tal cosa. Por ejemplo: la clave Morse, co-
dificacion de espias, criptografia, astrologia, artes magicas, etc.

b. La sustitucion poética que se basa en la polivalencia de las palabras.
Por ejemplo: el acertijo y adivinanza, el chiste, el suefio y la poesia.

3. Debe leer ¢ interpretar, recibir la instruccién o €l mensaje.

Al contrario, si alguien lo escribe, en el mensaje deben de estar las claves
y el método de su desciframiento que —obligatoriamente—, debe apuntar ha-
cia 0 contar con, una convencidn o conocimiento comun (cultura, historia,
tradicién, estereotipos, etc.) con el que lo recibe o va a descifrar.

Aunque en un mensaje cifrado tan extenso como es la obra de Pablo Pa-
lacio, y a pesar de que su ocultamiento o pérdida es haber escogido una estra-
tegia artistica, esto es, al arte como medio —para ocultar—, y no como fin, ri-
gen los mismos principios. Los sefialamientos que se realizan en el texto apun-
tan hacia el método de desciframiento y a como interpretar su contenido.

LA EXPERIENCIA

A continuacién trataré de exponer en resumen los momentos de la etapa
inicial, esto es, entre el encuentro y lectura de Pablo Palacio, hasta donde re-
conozco que estd en clave, registrando los bechos textuales mas objetivos, es de-
cir, en donde mi interpretacién o imaginacién esté lo menos comprometida.

1. El primer anilisis fue el cuento «Luz Lateral». El cuento trata de un
hombre que padece de sifilis. Lo importante que se consiguié en este anilisis
fue descubrir que no se dice, sino que se muestra quien lo contagi6. Por me-
dio de una palabra, el jclaro! —que es una muletilla de la esposa que fastidia
sobremanera al narrador/personaje—, se realiza un movimiento textual no
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verbalizado, la palabra claro, del habla de la esposa —se le pega, se pasa, se
contagia—, al habla del esposo.

Ademis, se consiguié por medio de una enciclopedia médica determinar
la crénica de la enfermedad a partir de inicios del texto perfectamente velados,
porque estin cumpliendo otras funciones.

2. El segundo anilisis fue el cuento «Brujerias». Previo a su anlisis se asu-
mi6é de alguna manera, la misma actitud del personaje/narrador/lector del
texto periodistico que aparece en «Un hombre muerto a puntapiés», cuya no-
ticia narrada le ha parecido absurda e hilarante, y que luego de algunas inves-
tigaciones, solo consigue una descripcién del hombre muerto y dos fotogra-
fias. Lo anterior, mas los datos del periddico se constituyen como la #nica
prucba a su alcance y la base para reconstruir la bistoria.

El cuento «Brujerias», que en realidad son dos: «La primera» y «La segun-
da» como las dos fotografias que, como antes y hasta ahora en ciertos lugares,
popularmente se las considera brujerias, me parecié un cuento extrafio y os-
curo y algo hilarante y al igual que texto periodistico se constituird como la
unica prueba a mi alcance para descubrir y reconstruir la historia.

Parti del polisentido de la palabra brujeria: actividades a las que se dedi-
can las brujas, brujos... y los poetas. Sabemos que es un lenguaje comin uti-
lizado en la época: poeta como brujo, profeta, buscador de la quinta esencia,
etc. Ahora bien, si la bruja y el brujo Bernabé son poetas, entonces, las bruje-
rias realizadas son sus obras: 1. Un joven que se transforma en drbol y 2. Unos
adilteros que se transforman en perros vagabundos. El texto habla de «nifios
prodlglos en artes adivinatorias»; relacioné nifios-prodigios en la literatura y
conjeturé a Medardo Angel Sllva que habia escrito El drbol del bien y el maly
a Arthur Rimbaud con Temporada en el infierno (Bernabé habia quemado un
bosque) e Iluminaciones que tiene un poema titulado «Vagabundos». La pri-
mera brujerfa se inicia ast:

Andaba a caza de un filtro; de un filtro de amor; de uno de esos filtros que
ponen en los libros oculistas:

PARA OBTENER LOS FAVORES
DE UNA DAMA

Toémese una onza y media de azicar cande, pulvericese groseramente en un
mortero nuevo, haciendo esta operacion en viernes por la mafiana, diciendo a me-
dida que machacaréis: «abraxas abracadabra». Mezclad este azicar con medio
cuartillo de vino blanco bueno; guardar esta mezcla en una cueva oscura por es-
pacio de 27 dias; cada dia tomad la botella que no ha de estar enteramente llena,
y la menearéis fuerte por espacio de 52 segundos diciendo «abraxas». Por la no-
che haréis lo mismo durante 53 segundos y tres veces diréis «abracadabra». Al ca-
bo de 27 dias...!
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Pero este muchacho no estaba al tanto de los grandes secretos ocultistas y
buscaba una bruja que le confeccionara la bebida maravillosa.

Si yo lo sé, lo evito a todo trance.

Bastaba con facilitarle los vADMIRABLES SECRETOS» DE ALBERTO EL
GRANDE y el HEPTAMERON compuesto por el famoso migico Cipriano e im-
preso en Venecia el afio 1792 por Francisco Succoni. Lo de los filtros es elemen-
tario en ciencias mégicas.3

En El libro infernal. Tratado completo de las ciencias ocultas, encontramos,
entre otros, «El libro de San Cipriano» y «Los admirables secretos de Alber-
to el Grande». En el primero encontramos lo siguiente:

FILTRO MAGICO PARA OBTENER
LOS FAVORES DE UNA MUJER

Témese una onza y media de aziicar cande o piedra, pulvericese groseramen-
te en un mortero nuevo, en dia viernes por la mafia, diciendo a medida que ma-
chaciis: «Abrasax, Abracadabra». Mezclad esta azicar en medio cuartillo de vino
blanco bueno, guardad la botella en una cueva obscura o en un cuarto tapizado
de negro, por espacio de veintisiete dias: cada mafiana tomad la botella y la agita-
réis por espacio de un minuto, diciendo, Abrasax. Por la noche haréis lo mismo
durante tres minutos, y diréis tres veces Abracadabra. A los veintisiete dias pasaréis
el vino a otra botella, juntindole dos granos de mostaza blanca, y tendréis el filtro
hecho. A los tres dias se agita y se cuela, convidando a comer a la persona que se
quiere conseguir, y se le obsequia con el filtro indicado. Si logrdis que beba la mi-
tad, estad seguros que veréis satisfecho vuestro deseo.4

Lo que cambia basicamente en esta copia que realiza Pablo son los niame-
ros: de letras a nimeros y la adici6n al texto de otros niimeros y, por supues-
to, la connotacién distinta entre «favores de una mujer» y «favores de una da-
ma» y mds aun, si mas adelante en el texto se pregunta qué hubiera pasado si
el filtro hubiera sido «Para obtener los favores de un hombre», accion que hu-
biera producido segun el narrador «un contraste estético por excelencia».

En la segunda Brujeria, el brujo Bernabé da vueltas a la mesa haciendo su
brujeria que era como ver a Rimboud escribiendo Temporada en el infierno.
En el cuento se repetia lo de las vueltas, decia que ya iba mas alla de la vigési-
ma cuarta; me parecié una humorada Palacio para connotar que habia sobre-
pasado el noveno circulo de Dante. Dante que también habia pasado una tem-
porada en el infierno, que le permitié escribir La Divina Comedia, poema ba-
sado en el nimero tres, Dante asignando tres sentidos a sus palabras: literal,

3. Palacio, <Brujerias», p. 38.
4. Ellibro de San Cipriano, p. 116.



64

alegorico y mistico. Recordar a Rimbaud que considera al poeta como «ladrén
de fuego» y al quehacer literario como «un largo, inmenso y razonado desa-
rreglo de todos los sentidos» para encontrar «el lugar y la formula». Y en la
brujeria anterior habia un filtro o férmula, en donde hice la siguiente relacién:

El texto dice: «...guardad esta mezcla en una cueva oscura por espacio de
27 dias», esto es, un espacio de 2 + 7, de 9 circulos que es igual al infierno.
Luego dice: «la menearéis fuerte por espacio de 52 segundos», 5 + 2 = 7 es-
to es, Séptimo circulo; segundos = segundo giro. Circulo y giro donde estin
los suicidas convertidos en arboles donde se posan las Arpias. En la segunda
brujeria dice: «A la doceava vuelta empezé la cera a animarse y girar en el mis-
mo sentido que Bernabé»; el segundo giro del séptimo circulo comienza en el
décimo segundo canto y termina en el décimo tercero:

Alargué entonces un poco la mano, cogi una ramita de un arbol grande, y me
grit6 su tronco: «;Por qué me rompes?» Y después, tifiéndose de sangre, empezé
a gritar de nuevo: «;Por qué me desgarras? ;(No tienes sentimiento alguno de pie-
dad? Hombres fuimos, y ahora nos hemos convertido en troncos. Mas compasiva
deberia ser tu mano, aun cuando hubiésemos sido almas de reptiles (Canto 13). 5

«Por la noche haréis lo mismo pero durante 53 segundos y tres...». Esto
es, el octavo circulo, llamado Malebolge que estd dividido en 10 grandes fo-
sos circulares y concéntricos, cada uno de los cuales se destina al castigo de
una especie de fraudulencia. Dice: «53 segundos y tres», el segundo foso co-
rresponde a los aduladores y el tercero a los simoniacos o traficantes de cosas
sagradas. Como 53 segundos representa una décima de segundo mas que 52,
se consider6 el décimo foso donde estén los falsificadores de metales por me-
dio de la alquimia. En el texto dice: «...llegd a la vigésima cuarta» y luego
«...Bernabé seguia»; el vigésimo cuarto canto corresponde a los ladrones y el
vigésimo quinto a los dilapidores del tesoro publico.

Miré hacia abajo, pero mis vivos ojos nada podian distinguir en el fondo, a
causa de la obscuridad; por lo cual dije: —Maestro, procura llegar a aquel otro
borde, y bajemos la pendiente, pues asf como desde aqui oigo, pero no entiendo,
del mismo modo veo, pero nada distingo. (Canto 24)

Si td, lector, andas remiso ahora en creer lo que voy a decir, nada tendra de
extrafio, porque yo que lo vi, apenas doy crédito. Fija tenfa yo en ellos la vista,
cuando una serpiente con seis patas se arroj6 sobre uno y se enroscé enteramente
en él. Con los pies de en medio le sujeté enteramente en él. Con los pies de en
medio le sujet6 el vientre, y con los de adelante le apret6 los brazos, clavindole
los dientes en las dos mejillas. Cifiole los muslos con los traseros, y metiendo en-

5. Dante, «Canto XIII-, p. 64.
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tre ellos la cola, la subi6 ajustindosela por encima de los rifiones. Jam4s hiedra se
pego tan estrechamente a un 4rbol, como la horrible fiera unié sus miembros a los
del otro. Trabaronse entre si cual si hubiesen sido de cera derretida, y mezclaron
sus colores de tal suerte, que ni uno ni otro parecian ya lo que habian sido: a la
manera que sube por el papel, antes que la llama, un color pardusco, que todavia
no es negro, y desaparece el blanco.

Miraban los otros dos, y exclamaban: «Ay, Aniel, cémo te vas mudando! {No
se te ve ya ni como uno ni como dos!» Y en efecto, las dos cabezas se habian con-
vertido en una, y aparecicron dos cuerpos con sélo un rostro en que se habian
confundido entreambos. De los cuatro extremos resultaron dos brazos los muslos
y las piernas, el vientre y el pecho se trocaron en miembros nunca visto; todo su
primitivo aspecto era ya otro; la imagen confusa representaba dos seres sin ser nin-
guno, y se iba alejando con lentos pasos (Canto 25).6

Y ya que estaba en el infierno vi a los pecadores contra-natura, dando vuel-
tas, como Bernabé y/o Rimbaud, caminando sin cesar con un andar igual y
continfio; un cuento —extrafio y oscuro como Brujerias donde «oigo, pero no
entiendo, del mismo modo veo, pero nada distingo» se iba mudando a través
de un infernal filtro dantesco, cuento con el que nos habiamos mudado a
otros textos, y donde «todo su primitivo aspecto era ya otro». Se confirmaba
mi hipotesis de Medardo Angel Silva, poeta suicida, y Arthur Rimbaud, poe-
ta homosexual, con unos niimeros que no habia tenido posibilidad de cambiar
o inventar.

El tridngulo del abracadabra del cuento también aparece en el Libro de
San Cipriano, «que se graba generalmente en una piedra simbélica» y sirve pa-
ra precaverse de las enfermedades y sortilegios. Pero el tridngulo también es
misterio, es amor no correspondido o adulterio o trinidad sagrada. En el tex-
to decia: «el tridngulo es un arreglo cabalistico que consta en todos los libros
magicos», y comprobamos que en cada cuento de Palacio hay amores no co-
rrespondidos, adulterios consumados y tridngulo en ciernes, por tanto, cada
cuento es un tridngulo: un arreglo cabalistico que debe ser descifrado, y si ca-
da cuento es un arreglo cabalistico entonces, los cuentos en su conjunto ven-
drian a ser una Cébala. Y vemos a Bernabé: «que evocaba los nombres augus-
tos de Yayn, Sadedali, Sachiel y Thanir».

Esto es, cuatro nombres, supuestamente nombres propios, porque cada
uno lleva mayuscula, incomprensibles, sin significado, y hay cuatro, hay una
separacién después de cada grupo de sonidos, en realidad es una tetra (4) gra-
mantén, esto es, ¢l inefable nombre de Yaveh, cuyas cuatro letras contenian
—se decia—, un sentido oculto de maravillosa eficacia. En todo caso y para
mayor seguridad, la primera letra Y es la misma y, algunos de sus sonidos, nos

6. Dante, «Canto XXIV-XXV~, pp. 64-67.



66

remiten al hebreo. Cébala con su sentido de «tradicién» y de «recepcién», con
su arbol sefirotico conocido también como el arbol de la Vida o el arbol del
bien y el mal, como el libro de Medardo A. Silva, La Cabala con sus emana-
ciones, influencias y manifestaciones.

3. Por 1ltimo, el andlisis de «Un hombre muerto a puntapiés». En el
cuento hay un delito y un investigador que sefiala los pasos por seguir para
descubrir la verdad. Se problematiza con el método y nos remite a Aristételes
y Bacon. Y vemos a Aristoteles, en cualquier manual de filosofia, que dice que
en primer lugar hay que ver y determinar de qué asunto se trata (nosotros, mas
recientes o con mejores traducciones lo conocemos como «la determinacion
del objeto de estudio»). El asunto del cuento es: «el famoso asunto de las ca-
lles Escobedo y Garcia». Haciendo una relacién literal nos encontramos con
una calle —Escobedo—, que parte desde la Catedral y termina en otra llama-
da Juan Montalvo, esto fue confirmado con un mapa de la época. Lo prime-
ro que se nos ocurrid fue el lugar comin de decir «mi pluma lo maté», a Gar-
cia Moreno, por supuesto, que salia diariamente desde la Catedral y muri6 en
manos de Rayo y otros conspiradores, «...que hace que los asesinos acribillen
sus victimas a puiialadas» dice el texto de la muerte del personaje Octavio Ra-
mirez. Esta muerte representé el término del periodo conservador y la inde-
pendencia de una tirania. La otra calle, Lizardo Garcia, fue uno de los prime-
ros ministros de Eloy Alfaro. Entonces nos parecié que se hacia referencia a
ese periodo histérico, periodo o zona que alguien esta patrullando, en donde
alguien rinde sus servicios, el texto decia: «...el celador de policia No. 451 que
hacia el servicio de esa zona», y al hacer la relacién de los nimeros con el tex-
to de Dante encontramos el Noveno circulo, primer recinto, llamado Caina,
donde estéan los fratricidas, los que atentaron contra su propia sangre.

Otra consideracién por realizar era la cuestién de la nariz. Lo que mis lla-
ma la atencién del investigador en las fotografias es la nariz: «Esa protuberan-
cia fuera de la frente, esa larga y extrafia nariz...», luego encontramos al final
del cuento que por lo menos dos de los puntapiés recibidos fueron por causa
de la nariz: «...sobre la larga nariz que le provocaba como una salchicha». Es-
to nos hizo pensar que deberia ser alguien, dentro del periodo histérico ya se-
fialado, que tuviera una nariz pronunciadisima, esto es, nombradisimo, esto
es, una identidad célebre, o alguien con una nariz realmente singular, extraiia
u original, o alguien que hubiera escrito sobre narices. Encontramos que Juan
Benigno Vela, tenia un poema titulado «A una nariz» y que fue un escritor-
polemista que rendia sus servicios en la zona en su lucha contra Garcia More-
no pero, indudablemente, el de la identidad celebre o el nombre augusto era
Juan Montalvo. Volvimos al Tetragramat6n e hicimos la siguiente sustitucién
y las letras coinciden con el nombre y el periodo histérico.
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YAYN
JUAN

SADEDALI
MONTALVO

SACHIEL
GABRIEL=ANGEL

Y

THANIR = DEMONIO
ALFARO

JUuAN MONTALVO: ANGEL Y DEMONIO

La clave principal qued6 descifrada, comprendimos por qué tenia una na-
riz pronunciada: era el Dios judio, Yaveh, que en términos simples y nuestros
serfa una llave. Ya ve ;no?

Pero, ¢por qué piensa estas cosas? —dice el texto de Palacio en Débora—.Y
claro que las piensa de otra forma, mucho mas tonta y vacia. En una forma in-
definida como el color de un traje viejo. No; mejor como el del que esta por
hacerse, ya que el pensamiento no ha sido vertido, de manera que es algo po-
tencial y no actualmente.”

En el cuento «Una mujer y luego pollo frito» registramos este parrafo que
parece ser un comentario de esta etapa inicial:

Deficiencias y caracteristicas de la primera sesién:

La distancia. La primera sesi6n adopta una distancia; por falta de intimidad o
por miedo de que nos vean la verdad. No se alcanza a creerlas tan sencillas que no
pueden sorprender lo que parece que se lleva escrito.8

Reconocer que un texto estd en clave y que su clave principal es Juan
Montalvo es, justamente, el pensamiento no vertido sobre el texto de Palacio;
de que esta en clave lo que es nuestro, del lector, y el pensamiento no vertido
todavia de Juan Montalvo, que es la segunda parte de mi tesis. El camino re-
corrido hacia ese reconocimiento se produjo con la lectura cercana del texto,
un exceso de intimidad seguramente, que produce jclaro!, los contagios de

7.  Palacio, Debora, p. 86-7.
8. Palacio, <Una mujer y luego pollo frito,, p. 114.
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doble y miltiple sentido, esto es, pensar —el texto, la frase o las palabras—,
de otra forma «mucho mis tonta y vacia», una forma de pensar «indefinida»,
o en todo caso, dificil de definir, como ya lo han demostrado Pierce, Eco y
otros.

EL METODO

«Las facultades mentales que se definen con ¢l nombre de analiticas son,
en si mismas, muy poco susceptibles de andlisis. No las apreciamos més que
por sus resultados»,? dice Edgar Allan Poe en «El doble asesinato de la calle
Morgue».

Al asumir al inicio el método detectivesco fue, por asi decirlo, una inzu;-
cidn correcta. Més adelante en el anilisis textual se descubrié que «Edgardo,
héroe de novela» que aparece de Débora era Edgar Allan Poe quien, con los
nombres de Sherlock Holmes y John Raffles, sefialaban el método de desci-
framiento requerido.

En «Un hombre muerto a puntapiés» se plantea —como ya dijimos—, el
problema del método. El narrador remite a Aristételes y Bacon, (deduccion,
induccién, Organon, Nuevo Organon), pero durante el cuento se esta hablan-
do de «fuerza secreta de la intuicién», de «revelacién de Astartea» y esta la clé-
sica «pipa» asociada a Holmes y el «equivocarse» al decir «esto es esencial» en
vez de elemental. Pero lo importante es sefialar que el texto también dice:
«...en verdad nunca supe qué de filos6fico iban a tener mis investigaciones...»

El modelo policial es un paradigma epistemolégico basado en el indicio, al
que Charles S. Pierce llama abduccién.

La abduccién es el proceso de formacién de hipétesis explicativas. Es la Ginica
operaci6n légica que introduce una nueva idea. [...] La presuncién o més precisa-
mente la abduccién, proporciona al razonador la teoria problemitica que la induc-
cién verifica. Al encontrarse con un fenémeno distinto del esperado en las circuns-
tancias dadas, examina sus caracteristicas y advierte algan caricter o relacion espe-
cial entre ellas, que de inmediato reconoce como caracteristico de un concepto
que ya estd almacenado en su mente, de manera que se avanza una teoria que ex-
plique lo que resulta sorprendente en el fenémeno.10

Carlo Ginsburg, en su ensayo «Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indi-

cios y método cientifico» sefiala que, a finales del siglo XIX surge en el ambi-

9. Poe, «Doble asesinato en la calle Morgue», p. 9.
10. Pierce, citado por Nancy Harrowitz, p. 263.
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to de las ciencias sociales un nuevo paradigma basado en el indicio, en deta-
lles marginales. Traza un paralelo entre ¢l método de Morelli, critico de arte,
que reconocia a los grandes pintores por sus rasgos en los detalles como las
manos, uiias y orejas, con el interés de Freud por los «detalles secundarios» re-
veladores, sin embargo, de estructuras mis significativas y profundas, y con la
interpretacién de indicios o la «adivinacién» de Holmes.

Ginsburg también hace un recorrido histérico de los varios sistemas indi-
ciales que han existido. Pone a la caza como el primer sistema reconocible con
el que, mediante la lectura de las huellas y rastros, aunque mudos, dejados por
un animal, era posible para el cazador determinar el tipo de animal, su peso,
su movimiento, etc.; ordenar como dice Ginsburg «una secuencia narrativa,
cuya forma mas simple podria ser: ‘alguien pas6é por aqui’». Luego sefiala al
arte mesopotimico, la astrologfa con la lectura de las estrellas, la frenologia, la
paleontologia y a la semidtica médica con la lectura de los sintomas.

Tal como Nancy Harrowitz lo expone en su ensayo «El modelo policiaco:
Charles S. Pierce y Edgar Allan Poe», lo que la abduccion de Pierce y los mé-
todos de Dupin y Holmes plantean e interrogan:

...son investigaciones acerca del método de la mente, de la definicién de la ra-
z6n, de qué hay mis alld de la razén, de la topologia de los confines del instinto,
de c6mo se adquieren nuevos conocimientos, de la relacién entre la intuicién y la
raz6n, ademis, pone sobre el tapete preocupaciones importantes como la indole
del conocimiento cientifico y cultural que poseemos, a través de qué procesos ha
sido adquirido ese conocimiento, c6mo sabemos los que queremos y los que ne-
cesitamos saber. 11

El paradigma indiciario se basa entonces en lo cualitativo, en la experien-
cia de lo concreto e individual. Es la fuerza y al mismo tiempo, el limite de es-
te tipo de conocimiento, por lo menos, y en ese entonces al compararlo con
las ciencias naturales basadas en conocimientos cuantificables y universales. El
desarrollo de las ciencias sociales lo conocemos. El acceso a la realidad por me-
dio del lenguaje plantea una cierta cualidad de éncertidumbre pero no por ello
su posibilidad de comprensién y explicacion cientifica. Lo parcial, el fragmen-
to, lo relativo, la separacién de toda gran sistematizacién o totalizacion, sin
por ello olvidar la idea de totalidad, son varias de las caracteristicas del nuevo
episteme.

La modelacién tedrica, con los varios sistemas indiciarios sefialados por
Palacio, no es poca cosa, el método es, ademds o en si, parte del contenido de
su mensaje.

11. Harrowitz, «El modelo policiaco: Charles S. Pierce y Edgar Allan Poe~, p. 263.
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Otra manera de explicar un método, referido hasta ahora a su aplicaciéon
sobre la realidad: datos reales ficcionalizados de la novela policial y datos de la
realidad por conocerse o investigarse, es comparando su funcionamiento y re-
sultado con la estructura del chiste, mas cercano a los anilisis textuales que co-
nocemos. Para Violette Morin casi todos los chistes tienen un construcciéon
basica: hay una secuencia que plantea, argumenta y resuelve una cierta proble-
matica. Esta secuencia esti articulada en tres funciones: a) Funcién de norma-
lizacién, que pone en situacién o escena a los personajes b) Una funcién lo-
cutora de armado que plantea el problema por resolver y c), Una funcién in-
terlocutora de disyuncién que responde “graciosamente” el interrogante. “Es-
ta Gltima funcién —dice Violette Morin—, bifurca el relato en ‘serio’ o ‘céd-
mico’ (o absurdo) y confiere a la secuencia narrativa su existencia de relato dis-
locado. La bifurcacién es posible gracias a un elemento polisémico, el disyun-
tor, con el que la historia asi armada (normalizacion y locucién) choca para gi-
rar tomando un direccién nueva e inesperada”.12 La disyuncién puede ser se-
mantica (homonimia) o referencial (inversién de signos a cualquier nivel: cau-
sas, fines, consecuencias, lugar o contexto como el caso de Pierre Menard,
destinatario, etc.) y en menor proporcién visual o fénica. En pocas palabras se
producen dos relatos, uno convencionalmente llamado normal y otro conven-
cionalmente llamado parisito cuyo resultado es que cada uno es afirmado y
destruido por el otro.

Esto que funciona en nuestro caso en la globalidad de la obra, texto o
cuento como en la micro escritura o micro relato de la frase, equivaldria a lo
siguiente: la primera funci6n seria una lectura enmarcada en un texto artisti-
co-literario o género, la segunda funcién es la locucién especifica de Pablo Pa-
lacio y la tercer funcién es, la funcién disyuntora del lector que «equivoca o
descarria» el sentido (porque es tonto, vacio, ingenuo, ignorante, perverso o
cinico).

La categoria de «mala lectura» de Harold Bloom o de «traicién al texto»
lleva contrapuesta la idea de fidelidad al texto o de la cercania de una lectura
a la intencion del autor. En la polivalencia de sentidos propuestos o sugeridos
con los que trabaja o funciona un texto literario es posible ese acercamiento al
sentido mis fuertemente determinado o escogido o por el que se ha inclina-
do el escritor, por lo tanto, es posible también que el escritor determine o tra-
baje sobre la «mala lectura», en los sentidos que desechamos como no perti-
nentes en una lectura literaria, en las asociaciones o «relatos parasitos» como
los que han surgido, que se conectan y que tienen entre ellos progresion y co-
herencia.

12, Morin, «El Chiste», p. 121.
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Pero Pablo Palacio, al sefialar a «<Edgardo» no ha sido sélo al método de
Dupin, sino a la obra de Egdar Allan Poe, a la que ha servido para aportar fi-
guras 0 «casos», instructivos casi, para este arreglo cabalistico.

Arreglo o pacto si se quiere, es, si no lo han olvidado, un tridngulo, cuyo
tercer angulo es Poe. El nimero de letras de los dos nombres que siguen en
el Tetragramatdn coincide con las de Edgar Allan Poe:

EDGAR ALLAN POE
SACHI ELTHA NIR

Arreglo que organiza, fija limites, confirma. La figura de «La carta roba-
da» que aludi al principio sirve de ejemplo. Cada relacién o inferencia que se
ha hecho ha necesitado de dos o 3 asociaciones que aludian a lo mismo, sin
embargo, cada observacién o dato expuesto en si mismo no prueba nada, o
podrian tratarse como coincidencias. Pero, en «El misterio de Maria Roget»
se dice lo siguiente en relacién a la identificacién de un cadaver, actividad que
es exactamente lo que venimos haciendo. (Identificando a Dante, Rimbaud,
Montalvo, etc.).

...Anada a esto unos zapatos como los que se sabia que ella llevaba el dia de
su desaparicién, y aunque los zapatos se vendan a montones, aumente la probabi-
lidad hasta el borde de la certeza. Lo que, por si mismo, no seria ninguna eviden-
cia de certeza, se convierte por su posicion corroborativa, en la prueba mis segu-
ra (...) Cada unidad sucesiva es una declaraci6én maltiple, una prueba, no simple-
mente afiadida a la prueba precedente, sino multiplicada por cien o por mil (...)
Seguir dudando, es demencia o hipocresia.13

EL ENFASIS: LO RECHAZADO Y LO REPRIMIDO

El momento mas importante del proceso de lectura/escritura fue consta-
tar un comin denominador: la utilizacién del dato intil, lo literal, el falso ra-
zonamiento, lo insignificante, el chiste, los vicios del lenguaje, las vulgarida-
des, las pequenas realidades, que iban llenado lo que llamé una desescritura.

Al establecer una forma de escritura, se prioriza también una forma de
leer. En los cinones de lectura de la época, tanto del discurso literario como
el cientifico, todas las categorias arriba sefialadas estin en la zona rechazada,
excluida, no considerada. Cuando Pablo Palacio dice: «se tomaron las grandes
realidades y se olvidaron de las pequefias», se refiere tanto a la realidad real co-

13. Morin, <El Chistes, p. 121.
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mo a las realidades de un texto, si es literario, lo literal seria ¢l elemento me-
nos considerado, o el punto, como realidad mas pequeiia de escritura, se
transforma en puntos por seguirse u observarse. «El tinico punto que me im-
portd entonces fue comprobar qué clase de vicio tenia el difunto Ramirez». Y
los puntos se comprueban siempre en los textos de Juan Montalvo:

Asi como lo mejor de los dados es no jugarlos, lo mejor de los licores no be-
berlos, asi lo mejor de la pluma es no escribirla. Déjenme pasar esta incorreccién
los maestros de la lengua castellana, que hoy necesito un modo de decir enérgico,
atin fuera de las reglas. No hay cosa mejor para el mareo que el no embarcarse; pa-
ra no decir disparates no hay cosa como el no escribir. El que juega ha de perder,
el que bebe se ha de emborrachar, el que se embarca se ha de marear, y el que es-
cribe ha de desbarrar quiera o no. Ahora diganme ustedes, ;conocen jugador de
profesién que no haya muerto tirando el hueso? ;bebedor que no haya echado el
alma con el altimo trago? El escritor de nacimiento es jugador, es borracho con-
denado irremisiblemente a los placeres y los sinsabores de su vicio. Vicio jpero qué
vicio! (Sto Vicio).14

La utilizacion del dato inaitil como los nombres de calles que, inocentes
en su efecto de realidad, dan cuenta de un crimen nacional, o que los perso-
najes se llaman Tiberio o Epaminondas o John Smith A, By C o Edgardo. O
la contradiccién dentro del discurso cientifico o del anilisis riguroso que se
utilice el falso razonamiento, la vulgaridad o el chiste para encontrar /a verdad.

Otra distincién realizada en mi trabajo y que fue ubicada en lo de las as-
piraciones de las madres con hijos de igual nombre en el cuento «El Antropé-
fago», en donde la una queria que su hijo fuese médico y la otra abogado, se-
fialaban la importancia de las miradas distintas sobre un texto, el posible cam-
bio de sentido de una lectura realizada por un doctor en medicina o jurispru-
dencia o por un filésofo o un ecénomo. Se demostré importante en el anali-
sis de «Luz lateral», pero lo que quiero resaltar aqui es la utilizacién de la en-
ciclopedia médica de bolsillo, compendio o manual, esto es, conocimientos
médicos vulgarizados, opuesto al discurso o saber cientifico. Y en la misma li-
nea, encontramos los libros de brujeria ya citados, que era un saber rechaza-
do tanto por el discurso cientifico como el religioso.

Segtn Peter Burger, «el discurso vanguardista crea un nuevo tipo de re-
cepcion, donde la atencion del lector se dirige al principio de construccién del
texto. La colaboracién del lector pasa a formar parte del juego que el escritor
propone».15 Pablo Palacio propone lo siguiente: «El problema del arte es un
problema de traslados. Descomposiciéon y ordenacién de formas, de sonidos y

14. Montalvo, <Santo Vicios, p. 78.
15. Burger, citado por M. Carmen Fernindez.
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pensamientos. Las cosas y las ideas se van volviendo viejas. Te queda sé6lo el
poder de babosearlas». Eh! ;Quien dice ahi que crea?16

Esa nueva forma de leer cuyo énfasis recae en la labor participativa y des-
cifradora del lector, es o fue una funcién, un trabajo o un lugar no tomado en
cuenta antes, no considerado o rechazado por las formas convencionales de
leer e interpretar, donde la determinacién de sentido recaia en la intencién del
autor, que se resolvia en ultima instancia en la biografia del escritor, su posi-
cién politica y en la casi constatacién de verdad con el referente o la realidad.
Eso fue lo que cambiaron los vanguardistas.

Las teorias de recepcién que conocemos en la actualidad explican y legiti-
mizan la funcion del lector en el trabajo interpretativo, pero en la época de Pa-
lacio, recién se estd proponiendo esa nueva forma de leer y conocer que, en
términos legalistas o médicos o religiosos, podria adjetivarse el resultado co-
mo una lectura ilegitima o bastarda, loca o enferma, o invertida —hacia aden-
tro— infernal, diabdlica o herética, que sefialan la posibilidad que desde lo
marginal se llegue a un centro o que desde el mal o lo torcido se llegue en li-
nea recta a un bien, un tesoro o una verdad.

«La seiial inequivoca de atencién» apuntada por Palacio, es que se priori-
ce todo lo rechazado y reprimido, todo lo marginal, vulgar, popular, comn,
admitido, trillado, corriente, ordinario, todo lo que el sistema binario oposi-
cional tiene una carga negativa: el fragmento o la nada frente al todo, lo ton-
to o vacio frente a lo inteligente, la copia frente a lo original, la mezcla frente
a lo puro, el chiste frente a lo serio, el desarreglo o el caos frente al orden.

DESPUES DE TODO

Es indudable, que lo que mis cuesta percibir o aceptar es que toda la obra
de un escritor esté escrita en clave, estd fuera de las probabilidades que cono-
cemos. Pero por medio de la hipétesis se ha dado explicacion a gran cantidad
de hechos textuales que nadie hasta el momento los ha considerado o por in-
significantes o porque caben en lo posible conocido o aceptado: irracionalida-
des o libertades del artista. Pero como dice Poe:

Ahora, habiendo llegado, como lo hemos hecho, a esta conclusién por deduc-
ciones irrecusables, no tenemos derecho, como buenos razonadores, a rechazarla
debido a su aparente imposibilidad. No nos queda, pues, mis que demostrar que
esta imposibilidad aparente no existe en realidad.1”

16. Palacio, «Vida de Ahorcado-, p. 128.
17. Poe, Doble asesinato en la calle morgues, p. 32.
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Por cjemplo, demostrar la razon del titulo Ojeras de virgen de esta novela
extraviada; Juan Montalvo dice:

Adivinaci6n es ciencia infusa de hombres superiores por las facultades intelec-
tuales y sensitivas: estos suclen tener ¢l 6rgano de la vista tan fino, que rompen el
tiempo y le sorprenden en las entrafias sucesos que en ellos se estdn formando; el
oido tan agudo que oyen vagos ruidos en el silencio de la nada, el tacto tan deli-
cado que palpan lo que no existe y cogen con la mano lo que aGin no tiene cuer-
po. jSalve Virgo! saluda Demécrito a una virgen en la calle, la encuentra al otro
dia, y la saluda: ;Salve, mulier! El adivino conocié en sus facciones el pecado: esa
noche habia sido desflorada. (Del Genio).18

Esto es, las profundas y oscuras ojeras de una noche sin sueiio, y los ojos
brillantes de conocer, sentir y disfrutar el misterio.

«Entonces —dice Pablo Palacio—, estaré scguro de mi sonrisa represen-
tativa de bienestar y de haber promovido en los demas una igual sonrisa, si
ellos no son aventajados y escépticos».19 ¥
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