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Introduccion

En lo personal, este trabajo es el resultado de una suma de reflexiones,
estados emocionales y estimulos sociales a los que he procurado organizar
hasta lograr un sentido, o lo que es lo mismo, encontrar una narrativa apropia-
da para dar cuenta de un estado de cosas en las que me considero envuelto y
me siento participe como habitante de una ciudad como Quito, que un dia in-
determinado pero no muy lejano despertd sumida en una sensacion de miedo,
por el aumento de la delincuencia y la inseguridad.

Mi primer acercamiento al tema nacié con la lectura de La virgen de
los sicarios, ese maravilloso canto de amor y perdicién, del colombiano Fer-
nando Vallejo, donde aparece la ciudad de Medellin retratada como el espacio
negado para la existencia.! Un temblor emocional que me condujo a pensar en
el significado de habitar una ciudad donde prevalece la incertidumbre, ya sea
por las condiciones externas de violencia como por los relatos que de esa si-
tuacién se han hecho. El enigma que resuelve la novela de Vallejo no es la me-
cénica del crimen, sino la fusién entre la realidad empirica y su representacion
simbdlica:

Ya no nos queda ni un solo oasis de paz. Dicen que atracan los bautizos,
las bodas, los velorios, los entierros. Que matan en plena misa o llegando al
cementerio a los que van vivos acompafiando al muerto. Que si se cae un avion
saquean los caddveres. Que si te atropella un carro manos caritativas te sacan
la billetera mientras te hacen el favor de subirte a un taxi...

Toda la obra es un entramado de voces, cada una con sus aciertos y
equivocos, con virtudes y perversiones, que unas veces afianzan y otras soca-
van su autoridad. Por ejemplo, la académica:

Dicen los socidlogos que los sicarios le piden a la virgen Marfa Auxiliado-
ra que no les vaya a fallar, que les afine la punterfa cuando disparen y que les
salga bien el negocio. ;Y cdmo lo supieron? ;Acaso son Dostoievsky o Dios

1. Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, Bogotd, Alfaguara, 1998.
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padre para meterse en la mente de otros? {No sabe uno lo que uno estd pensan-
do, va a saber lo que piensan los demads!...

La del periodismo:

Cuando cay¢ el muchacho, el hombre se le fue encima y lo rematé a bala-
zos. Por entre el carrerio detenido y el caos de bocinas y de gritos que siguid,
se perdio el asesino. El ‘presunto’ asesino, como dirfa la prensa hablada y es-
crita, muy respetuosa ella de los derechos humanos...

La de la calle:

De los ladrones, amigo, es el reino de este mundo, y mas alld no hay otro.
Siguen polvo y gusanos. Asi que a robar, y mejor en el gobierno que es mas
seguro, y el cielo es para los pendejos...

Y la del propio narrador:

Me acerqué y tenia los ojos abiertos. No se los pude cerrar por mds que
quise: volvian a abrirsele como mirando sin mirar, en la eternidad. Me asomé
un instante a esos ojos verdes y vi reflejada en ellos, alld en su fondo vacio, la
inmensa, la sobrecogedora maldad de Dios...

Ahora bien, no se sabe con certeza quién ha dado cuenta con mayor
autoridad de la violencia en las ciudades latinoamericanas, si la narrativa de
ficcidn o los ensayos académicos, si el periodismo o el cine, si el arte o la sa-
biduria popular. Lo cierto es que la ciudad se compone y se representa me-
diante todas esas narrativas. Susana Rotker toca uno de los aspectos funda-
mentales cuando dice que una manera de contar el miedo ante la violencia
social es acercarse al espacio de las ciudades y tratar de leerlo como un tex-
to, con personajes, repeticiones, omisiones, puntos y comas; un texto —dice
ella— escrito con los cuerpos de sus habitantes.2 Lo que propone Rotker es la
bisqueda de formas narrativas en las que el acto de narrar sirva como recur-
S0 cognitivo tan importante como el de argumentar, porque la mejor manera
de conocer es contar. El periodista y escritor argentino Tomds Eloy Martinez
se adhiere a esa propuesta y la refuerza cuando sostiene que tenemos la ne-
cesidad de ponernos a pensar juntos y a narrar juntos, porque —segtin dice—
lo que va a quedar de nosotros son nuestras historias y nuestros relatos.?

2. Susana Rotker, Ciudadanias del miedo, Caracas, Nueva Sociedad, 2000.
3. En entrevista con el periodista Jorge Halperin del diario EI Clarin, Buenos Aires, 1998.
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Ese llamado a narrar juntos implica, entre otras cosas, ir en busca de
una sintesis temporal, algo asi como la gran confluencia de un imaginario co-
lectivo, en la tarea de describir, comprender e interpretar la violencia en nues-
tras ciudades. Dicho de otra manera, buscar un espesor histdrico a todas estas
narrativas: académicas, literarias, periodisticas, etc. Un espesor como el que
en su momento lograron el realismo social, la vanguardia, el realismo magi-
co y otras formas narrativas con las que se intent6 representar la complejidad
del mundo y auscultar los sentidos de la existencia.

En mi criterio, las narrativas sobre violencia urbana en América Lati-
na estdn acercandose cada vez mds al ojo del huracdn, metiéndose en el re-
molino del sinsentido a buscar sentidos. Veamos si no esas inmersiones en la
realidad urbana que nos ofrecen peliculas como Estacion central, del brasi-
leno Walter Salles; Amores perros, del mexicano Alejandro Gonzdlez; La
vendedora de rosas, del colombiano Victor Gaviria, Ciudad de Dios, del bra-
silefio Fernando Meirelles, para citar las mds difundidas; o novelas como
Rosario Tijeras, del colombiano Jorge Franco; Fetiche y fantoche, del ecua-
toriano Huilo Ruales; y por lo menos una veintena de obras del brasilefio Ru-
bem Fonseca, considerado el mayor exponente de lo sérdido en la literatura
latinoamericana; a lo que se suma un largo indice de textos académicos en
los que se reflexiona desde la sociologia, la comunicacidn, la antropologia,
los derechos humanos, etc., acerca de la violencia urbana contemporanea.

Pero el hecho que me impuso definitivamente la necesidad de iniciar
esta investigacion fue la marcha de las camisetas blancas, el 11 de diciem-
bre de 2002, en Quito, cuando aproximadamente 40 mil personas salieron a
las calles para exigir a las autoridades mayores garantias de seguridad y prin-
cipalmente represién contra la delincuencia. Un nuevo temblor, provocado
esta vez por dos sentimientos contrapuestos: el de haber sido personalmente
victima de la delincuencia y, pese a ello, resistirme a participar en esa mani-
festacion por mi desconfianza hacia toda iniciativa que promueva la repre-
sién como unica solucién a los problemas sociales. Cubri la marcha como
periodista, reflexiono sobre ella como investigador social, pero no la aprue-
bo como ciudadano.

En este trabajo procuro juntar todos esos elementos para narrar un es-
pacio y un tiempo vigentes, una realidad que me involucra y nos involucra a
todos. Propongo que se lean estas paginas como un ejercicio narrativo, deu-
dor de muchos y, ojal4, ttil para otros.






CapiTUuLO 1

Ciudad real y ciudad imaginada

«los paradigmas eran policias y civiles
que, ennegrecido el rostro, y con overoles
de lona gris, durante las noches rastreaban
la victoria, toctiuco, la loma, san roque, la
bahia, la plaza de santo domingo, la tuenti-
for. cafan de los techos, subfan de las al-
cantarillas, saltaban de largos camiones de
guerra, y aprehendian a mendigos, borra-
chos, indios, putas, maricas, huérfanos,
gente harapienta y ambulante...»

Huilo Ruales

1. SON MUCHOS LOS QUITOS QUE HAY EN QUITO
(pre-texto para entrar en materia)

Quito es una ciudad de cardcter ambiguo o, mejor dicho, es una larga
suma de contradicciones: festiva y doliente al mismo tiempo, porque el gusto
de los quitefios va de la farra a la procesion sin remordimientos; inocente co-
mo colada morada en Dia de Difuntos y perversa como pastilla de éxtasis en
fiesta rave; vieja como las iglesias coloniales del centro y nueva como las ca-
tedrales comerciales del norte; sagrada y profana como esa mezcla de euca-
ristia y hip hop entre los templos y los puestos de discos falsetas de los zagua-
nes; segura, por los 1000 policias que la vigilan, e insegura, por los 17 000
delitos que la aterrorizan anualmente.! O sea, esta es una ciudad que no sabe
si complacerse o dolerse de si misma.

Vista desde el aire, Quito es una mancha urbana que exagera de largo
pero le falta de ancho: tiene 50 kilémetros de norte a sur y no mds de cinco

1. Estadisticas del Comando Distrital de Policia de Quito y de la Policia Judicial (PJ) de Pichin-
cha hasta diciembre de 2002. La cifra exacta es de 17 020 delitos anuales y corresponde a la
provincia, pues no se ha hecho un corte especifico para la capital. No obstante, la PJ reco-
mienda usar esta cifra para Quito a fin de compensar el subregistro ocasionado por los deli-
tos no denunciados.
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de este a oeste, lo cual le da el aspecto de una media de fiitbol después de
usar, arrimada a las laderas del Pichincha, el volcdn que la protege y la ame-
naza a la vez. Vista desde el suelo, es un violento rumor de carros y transetin-
tes; un paisaje complicado de tiineles, pasos a desnivel y calles angostas; un
concierto de subidas y bajadas vigiladas por la mirada de acero de una ho-
rrenda virgen alada, intento fallido de perennizar el arte quitefio sobre la lo-
ma del Panecillo, desde donde se pueden mirar los tres Quitos que forman
Quito: el norte moderno y arrogante, el centro bello e histdrico, y el sur in-
dustrial y lejano. Todos interfiriéndose, suplantdndose, mezcldndose entre si.

Un escritor de historias delirantes la bautiz6 como ciudad trolépolis?
en alusién al medio de transporte que la recorre de arriba a abajo, como el cie-
rre de una gigantesca cremallera, en un perpetuo ir y venir de la vida de sus
habitantes. El trolebus, ademds de un vehiculo de transporte masivo, es una
ilusion de doble via: para los viejos es una reminiscencia de los antiguos tran-
vias que dominaron la ciudad hasta mediados del siglo XX, mientras para los
jovenes es la quimera de un metro inalcanzable. El trole es la ilusion del fu-
turo sobre unas calles que son la ilusién del pasado.

Por la maiiana, la ciudad parece dar un gran bostezo con el despegue
del primer avién a Guayaquil, despertador implacable de los vecinos del ae-
ropuerto. Desde los barrios empinados, como los que estdn sobre la avenida
Occidental, se ve una densa capa de smog acumulada durante la noche sobre
los sectores residenciales como la Gonzdlez Sudrez o El Batdn. jQué ali-
vio...!, menos mal que la contaminacién solo afecta a los anifiados.  Vana ilu-
sion...!, desde la Gonzalez Suarez se mira la misma suciedad atmosférica so-
bre el Itchimbia; y los habitantes del Itchimbia la miran sobre el Panecillo; y
los de ahf creen que solo en Turubamba el cielo es negro. Y todos, desde su
territorio, se conforman ante el espejismo de que la contaminacidn es proble-
ma de otros.

En el parque La Carolina, los corredores despiden chorros de vapor por
boca y narices, al ritmo de su trote lento y monocorde. Arropados hasta la ca-
beza, con calentador y guantes, como pugiles antes de la pelea, son el testi-
monio visible de una ciudad donde los madrugadores del fitness hace tiempo
que reemplazaron a los madrugadores de confesionario. Otros, mds sedenta-
rios, van adormilados en los buses o malgeniados en sus automéviles rumbo
a sus trabajos. Los buseros castigan el oido con su arsenal de tecnocumbias y
narcocorridos a todo volumen «...y si no le gusta bdjese, ;no ve que los de-
mds si quieren oir...7» Y el bus se va acelerando y parando en cada esquina

2. Huilo Ruales Hualca es uno de los mejores cronistas del Quito marginal. Su obra Fetiche y
fantoche (Edipuce, 1993) contiene una vision alucinada y poética de la ciudad, de sus perso-
najes y de sus rincones mds sordidos.
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como un animal desquiciado y sucio, contaminando la mafiana con su negra
chimenea.

En las intersecciones la pelea es brutal. Diez mil bocinazos, otras tan-
tas mentadas de madre, cuatro policias, y un tipo con corbata queriendo arre-
glar su infraccidn y librarse de la multa con su carné de asesor del Congreso
Nacional. La esquizofrenia en su punto mdximo por causa de una ciudad con
superdvit de carros, déficit de educacién vial y el colmo de negligencia poli-
cial. Se dice que Quito estd disefiada para automdviles y el peaton es una es-
pecie en extincién. Cierto: 1400 000 habitantes divididos para 220 000 ca-
rros, resulta a un carro por cada seis habitantes.3 La ciudad sufre de histeria
automovilistica.

La locura baja de tono conforme avanza la mafiana: burdcratas en sus
escritorios, estudiantes en sus colegios, artistas en los parques, el sol en lo al-
to disipando el humo porque la verdad es que nuai cielo comuel de quito, co-
mo dirfa el mismo escritor de historias corrosivas ante la contemplacion de la
ctipula celeste que recubre la capital cualquier dia de verano, la mejor época
del afio, la de parapentes en Cruz Loma, la del viento que reseca los labios, la
del sol que calcina el crdneo, y por eso la gente anda improvisando estriptises
en media calle.

De una a dos de la tarde es la hora pico en el #role. El aparatejo, que
pesa mds de lo que carga, se llena y se vacia de gente en cada parada. En el
centro histérico se queda la mayoria porque ahi estd el resumen de la ciudad
en cuanto a bienes y servicios. Este sector tradicional acaba de liberarse de
cerca de 5000 vendedores informales, que durante mds de 30 afios lo recu-
brieron con plésticos y destruyeron con clavos las paredes de los monumen-
tos histdricos. Ahora todos ocupan locales comerciales construidos en anti-
guos parqueaderos, las calles estdn despejadas, las iglesias abiertas y las ca-
sas antiguas en reparacion. Para unos, la ciudad gand al mejorar su ornato y
seguridad; para otros, fue el triste final de una época colorida y cadtica.

A simple vista, el centro histdrico parece tranquilo. En la Casa de Go-
bierno no hay sefiales de inquietud, aunque por si acaso un carro antimotines
monta guardia frente a los balcones de Carondelet y un escuadrén de la Poli-
cia montada se pasea por la Plaza Grande haciendo sonar las herraduras de sus
caballos. Es que en el poder estd un ex coronel que, afios antes de ser Presi-
dente, participé en una revuelta civil y militar que derrocé a un gobierno y lo
catapult6 a la carrera politica. Por eso ahora es partidario de todas las medi-
das de seguridad para defender su mandato.

3. Segtn cifras del Sexto Censo de Poblacién y Quinto de Vivienda, Quito (la parte urbana) tie-
ne 1399 378 habitantes, y 1839 853 (el cantdn, que incluye 33 parroquias rurales). La cifra
de vehiculos corresponde al nimero registrado en la Jefatura Provincial de Transito en 2002.
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A media tarde cae un aguacero biblico sobre la zona mds vieja y her-
mosa de la ciudad. En menos de un minuto las calles se quedan desiertas. Los
transeuntes se refugian bajo los soportales del Municipio y de La Catedral. En
los de Carondelet nadie puede refugiarse porque los granaderos de Tarqui, que
resguardan el poder, bloquean con cadenas las entradas laterales. El cielo se
parte en dos pese a estar en pleno verano. La lluvia rebota con fuerza en la
piedra antigua de las iglesias y en los adoquines de las plazas. Desde las co-
vachas bajo el atrio de La Catedral, se ve una ciudad abandonada a la fuerza
del temporal. El mismo escritor de historias alucinantes dirfa que la ciudad es-
td a punto de zambullirse y desaparecer, como en sus olvidadas leyendas de la
tuentifor.

Pero no, la ciudad no desaparece. Media hora de azote divino la dejan
renovada. El cielo ahora estd limpio; las escasas nubes dejan pasar una luz
amarillenta como si se colara por un vitral. Los caballos de la Policia resoplan
buscando forraje donde solo hay asfalto. El conductor del carro antimotines
abre la torreta, asoma la cabeza para comprobar que la lluvia ha cesado y, en
gesto de extrema pereza, vuelve a dormir en el vientre del monstruo blinda-
do. Las calles se llenan nuevamente de gente apurada. Desde las cipulas de
La Catedral alzan el vuelo las palomas.

Comienza a anochecer. El trole llega zumbando desde el sur a la para-
da de Santo Domingo, frente a la estatua de Sucre, a cuyas espaldas estd la
iglesia de torre truncada donde, hace poco mds de una década, los indios re-
cordaron al pafs que también existen. El trole parte hacia el norte con un nue-
vo zumbido... parada Hermano Miguel, Banco Central, Modas Carlita... su-
be gente y baja gente... Consejo Provincial, Libreria Espaiiola... el Pichin-
cha desaparece en la oscuridad... parada Colén. Aqui comienza La Mariscal,
una antigua zona residencial de casas sefioriales e inocencia perdida.#

El Papayanet es la version quitefia de la Babel moderna, porque a esa
esquina de la Calama y Juan Ledn Mera confluyen todas las lenguas y todos
los oficios: montaiiistas alemanes, camioneros australianos, artesanos colom-
bianos, viajeros irlandeses, ecologistas suizos, en fin. La Policia lo sabe y, por
eso, antes de que nadie pueda advertirlo, ahi estd un piquete del GOE (Grupo
de Operaciones Especiales), justo en la Babel quitefia en busca de indocumen-
tados y de droga. Los extranjeros no entienden de qué se trata la batida; mu-
chos no hablan espaiiol y es raro el policia que hable inglés.

4. En su libro La Mariscal, la inocencia perdida (Edimpres, 1998), Francisco, el Pdjaro, Fe-
bres Cordero hace un ingenioso recuento histérico de este sector de la capital, desde su con-
dicién de suburbio de la vieja ciudad hasta la de centro de la bohemia y la inseguridad en la
actualidad.
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Una nube de camardgrafos acompaia a los agentes del orden cuando
saltan de bar en bar en busca de algo ilegal. Van al Sutra, no encuentran na-
da; al Pizzanet y sacan a un suizo que olvidd su pasaporte; suben al Zdcalo y
nada; entran al No-bar y detienen a un jamaiquino ebrio; irrumpen, diez cua-
dras mds alld, en la sala de cine Ocho y medio y paralizan la funcién porque
confunden la pelicula Infidelidades con una cinta pornografica. Las cdmaras
filman y filman. La redada termina a las once de la noche. Mds de 20 deteni-
dos pasardn la noche en el CDP (Centro de Detencién Provisional) y 300 gra-
mos de marihuana serdn incinerados ante los reporteros como prueba de la la-
bor policial.

Se van los Goes y un aceleradisimo hip hop irrumpe desde la compac-
tera de los autos que circulan por el sector. Bienechito... dice un taxista que
pasa por la Reina Victoria y Cordero celebrando la redada... «bienechito —re-
pite— porque esta zona se estd poniendo terrible...terrible...»

Entonces, ;qué clase de ciudad es esta? Hay muchas respuestas incom-
pletas, o sea nuevas preguntas acerca de qué es Quito: ;la ciudad donde los
indios se retinen para desafiar al poder?, ;la urbe cuyos espacios ptblicos se
quedan vacios porque la gente se refugia en sus casas por miedo a la delin-
cuencia?, ;la sintesis entre el mito de la cara de Dios y un montén de espec-
taculos horribles?, ;el escenario donde rockeros, poperos y tecnocumbieros
afianzan identidades?, ;jun Patrimonio Cultural de la Humanidad que lucha
por mantenerse habitable?, ;las calles donde nos llenamos de humo los pul-
mones por el caos en el transito?, ;la oportunidad de sobrevivencia de cientos
de tragafuegos y acrébatas que copan las esquinas en busca de propina?, ;la
promesa de una noche de farra y de bohemia en los bares de La Mariscal?. ;el
miedo a ser victima de uno de los 17 000 delitos anuales?, ;el lugar donde vi-
vimos y amamos?, ;la ciudad donde nos arriesgamos y sufrimos?...

De cualquier manera, Quito no es solo una ciudad, es también una gran
crénica: bulliciosa, himeda, pétrea, solar, étnica, cultural, sacra, pagana, ino-
cente y perversa al mismo tiempo. Es que son muchos los Quitos que hay en
Quito.

2. EL GRAN RELATO DE LA INSEGURIDAD
(quiénes narran la ciudad y sus miedos)

Partamos de una idea fundamental para pensar la ciudad como espacio
de existencia y comunicacion: la ciudad es la suma de todas las informacio-
nes posibles. En efecto, es el lugar privilegiado de convergencia de la diver-
sidad cultural. En América Latina, por ejemplo, se calcula que las tres cuartas
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partes de la poblacién vive en centros urbanos. La ciudad es entonces ese es-
pacio de encuentro cargado de significaciones, a veces celebratorio, a veces
traumdtico, dependiendo de la carga cultural, o sea de la informacién que ca-
da quien trae consigo. En la ciudad convergen miles de subjetividades que se
relacionan no solo entre si, sino también con el entorno fisico que las envuel-
ve. Esa relacion puede ser armoniosa o conflictiva.

La investigadora alemana Dorte WollradS sostiene que la celebracion
de la heterogeneidad puede ocultar el potencial conflictivo de la ciudad como
lugar de encuentro, mientras que la percepcion del caos, en cambio, puede im-
pedir un andlisis constructivo del tema. Para el caso que nos ocupa, vamos a
prescindir de la percepcion celebratoria, y centrarnos solo en el andlisis de la
conflictividad. El sociélogo ecuatoriano Fernando Carrién® dice que fisica-
mente la ciudad se compone de barrios, calles, monumentos, gentes y un sin-
nimero de elementos que permiten a sus habitantes construir diversas percep-
ciones de la ciudad: cultural, comercial, ecoldgica, amable, violenta, festiva,
gris, colorida, etcétera.

En la ciudad convergen los edificios y los medios de comunicacion, las
calles y las modas, el ruido y las instituciones, los centros comerciales y los
parques, los politicos y los vendedores, los predicadores y los ladrones. Cada
quien, desde su espacio y su interés, se expresa y construye sentidos. El habi-
tante urbano estd expuesto a una infinidad de narrativas que, sumadas unas
con otras, constituyen un macrorrelato dentro de un espacio fisico que por si
mismo ya constituye un gran mensaje simbdlico.

Entonces, la ciudad viene a ser algo asi como una mixtura entre un or-
den empirico y su representacion simbdlica, es decir, una mezcla entre las
condiciones externas de existencia y las imdgenes mentales que de ellas se ha-
cen sus habitantes. Es en ese espacio, entre lo real y lo imaginado, donde co-
bra forma el gran relato de la inseguridad que tiene tres principales vertientes:
el discurso oficial (autoridades, policia, etc.); el medidtico (radio, prensa, te-
levision, internet, etc.), y los microrrelatos cotidianos (conversaciones entre
vecinos de barrio, en los bares, en los buses, etc.). A continuacién veamos c6-
mo se forma cada uno de ellos.

5. Una mayor descripcion consta en «Ciudad, espacio ptblico y comunicacion», en Fernando
Carrién y Dorte Wollrad, La ciudad, escenario de comunicacion, Quito, Flacso / PLM / FES,
1999.

6. Ibidem.
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a) El monopolio de la violencia
(para una comprension del discurso oficial)

Cuando los diputados se aprestaban a escuchar lo que parecia un tipi-
co y aburrido informe de actividades del comandante general de Policia, Ed-
gar Vaca, el oficial los sorprendié con una aseveracion cuya resonancia sobre-
paso los limites del Congreso Nacional, llegé a los medios de comunicacion
y enganchd la atencién del pais entero, el 10 de abril de 2003: «estd en mar-
cha un complot para asesinar al presidente Lucio Gutiérrez...», dijo el jefe
policial en tono enfdtico y, a continuacién, guardd silencio para sopesar el
efecto de sus palabras en una audiencia sorprendida ante tamafia revelacion.
Logrado el efecto sorpresa, Vaca se dedic6 a especular con una serie de datos
inconexos: «dos ecuatorianos y nueve sicarios oriundos de Cali y Pasto se ha-
brian reunido para planear y ejecutar el atentado...», continud, pero en nin-
glin momento presentd pruebas (grabaciones, fotos, videos, testimonios, etc.)
que garantizaran que lo que estaba diciendo era cierto. No lo hizo ni en ese
momento ni en ningtin otro cuando fue requerido por la prensa.’

El poder tiene la capacidad de gestionar su visibilidad sin menoscabar
su autoridad, mediante lo que en el argot periodistico se conoce como globos
de ensayo, cuyo procedimiento es el siguiente: un funcionario o cualquier per-
sonaje cercano a los altos circulos del poder echa al aire una informacién re-
lacionada con un tema importante, y lo hace como si fuera un comentario ca-
sual cuando nadie se lo espera. El objetivo es medir su impacto en la audien-
cia, en este caso, el pais entero.

Si el efecto es el deseado, jadelante con el plan! Si no, los voceros gu-
bernamentales se encargan de decir que todo ha sido un malentendido y que
la confusion queda aclarada en homenaje a la transparencia. Astuta maniobra
politica y comunicacional.

El anuncio del supuesto complot para matar al presidente Gutiérrez,
dadas las circunstancias ambiguas y contradictorias que lo rodearon, fue un
globo de ensayo, que podriamos tomar como uno mds de los miles que reali-
zan los gobernantes, si no fuera porque detrds de ese artificio informativo
subyace una intencién perversa por parte del poder como es la de asegurarse
el monopolio de la violencia en el pais. La intencién descubierta impidié que
fuera tomado con mayor seriedad y que sirviera de justificacién para una

7. Este caso puede parecer demasiado coyuntural y de pronta caducidad, pero lo destacamos
aqui porque es muy representativo de una manera de obrar. La torpeza de sus protagonistas
no desdice sus intenciones. Un lector futuro puede encontrar situaciones parecidas en otras
ciudades de América Latina.



22 Gustavo Abad

arremetida violenta del gobierno contra sus opositores, la cual finalmente ha
ocurrido aunque de manera menos frontal y mds astuta. A este episodio lo to-
mamos en cuenta aqui por parecernos lo suficientemente ilustrativo.

Debemos a Walter Benjamin la pista conceptual para explicar en qué
consiste ese monopolio de la violencia por parte del poder. Dice el fildsofo
judio-alemdn que la violencia estd ligada inevitablemente a los conceptos de
derecho (natural y positivo) y de justicia. El derecho natural postula que el
uso de la violencia es legitimo cuando se usa para fines justos; el derecho po-
sitivo, en cambio, establece que se puede garantizar la justicia de los fines
mediante la legitimacién de los medios.® Entonces, como la justificacion de
los fines y la legitimacion de los medios estd en manos del Estado, como con-
secuencia de las funciones normativas con las que la sociedad lo ha dotado,
el poder los usa a su completo arbitrio, porque no conoce otra manera de re-
solver ni de regular los conflictos de la sociedad que no sea mediante la vio-
lencia.

Segin Benjamin, el derecho natural es fundador mientras que el dere-
cho positivo es conservador, y entre los dos se ofrecen argumentos de respal-
do mutuo. Entonces lo perverso del uso de la violencia por parte del Estado
consiste en acaparar los dos fundamentos del derecho, con lo cual anula toda
posibilidad de cuestionamiento de sus procedimientos coercitivos, pues resul-
ta ilusorio, al menos para la 16gica positivista y racional, cuestionar el uso de
medios legitimos para fines justos.

Hay que precisar que el pensamiento de Benjamin se formuld en el
lapso entre la Primera y Segunda guerras mundiales, y que sus reflexiones
tenian como referente el avance del fascismo en Europa. No obstante, sus
aseveraciones acerca de la historia y la filosofia del derecho sirven perfecta-
mente para explicar la realidad contempordnea, sin olvidar, por supuesto, el
respectivo filtro histérico y cultural. Ensayemos entonces una manera de
comprender el presunto complot contra la vida del presidente Gutiérrez:

Matar a una persona va en contra del derecho natural que establece que
ningln impulso humano justifica cegar la vida de otra persona, a menos que
sea en defensa personal. Pero matar al jefe de Estado no solo atenta contra el
derecho natural, sino contra el positivo, porque para este dltimo el individuo
que luce la banda presidencial lo hace en obediencia de un contrato social li-
bremente firmado entre la sociedad civil y el Estado, en el momento de haber-
lo elegido para que dirija los destinos del pais. En suma, derecho natural y de-
recho positivo se unen para defender la vida del Presidente, por lo tanto, en el

8. Un andlisis profundo acerca de la historia y la filosoffa del derecho, la justicia y la violencia,
se puede encontrar en: Walter Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensayos,
Madrid, Taurus, 1998, 4a. ed.
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discurso del poder, cualquier clase de violencia que se utilice para evitar ese
atentado esta justificada.

Pero lo que no se ha considerado es que cualquier persona o grupo so-
cial puede reivindicar la necesidad de eliminacion del Presidente como una
condicidn indispensable para su supervivencia, es decir, como parte de su de-
fensa personal, con lo cual incluirfa al atentado contra la vida en el dmbito del
derecho natural. Para el poder, admitir esa posibilidad seria una catdstrofe.
(Qué pasaria, por ejemplo, si un delincuente dijera que sus actos delictivos se
fundamentan en el derecho natural de conservar su existencia y la de su fami-
lia? Ni el Estado ni la sociedad civil estarfan dispuestos a avalar ese argumen-
to por la sencilla razén de que pondria en duda la férmula de medios legiti-
mos para fines justos. Y el poder se ocupa principalmente de aplacar toda con-
ducta social que ponga en duda ese principio totalitario.

Los que hacen la guerra —dice Benjamin— actiian convencidos de que
la justicia de sus fines legitima el uso de cualquier medio. La invasion de Es-
tados Unidos a Irak, para hablar de un tema mundial; las fumigaciones del
Plan Colombia en la frontera norte, para referirnos a un tema regional; la per-
secucion de extranjeros indocumentados, para mencionar un caso local, entre
otros, son actos de poder basados en la supuesta justicia de sus fines. Este
principio, ligado a la historia y a la filosofia del derecho, es habilmente utili-
zado por el poder.

En ese sentido, el anuncio de la existencia de un complot para asesi-
nar al Presidente lleva implicito un mensaje muy claro: evitar ese asesinato
es un fin justo que legitima toda suerte de violencia, por lo tanto, el Estado es
la dnica entidad con derecho a monopolizar la violencia, y la que provenga
de otro sector debe ser reprimida. Es lo mismo que decirle al ciudadano co-
mun: no se asuste de que una de estas noches un escuadrén de policia ingre-
se a su casa en busca de sospechosos y se lo lleve preso por protestar; asts-
tese mds bien del tipo extrafio que camina por su barrio con fachas de ladrén.
No se asuste si la mitad del presupuesto del Estado se destina a comprar ar-
mas para la Policia y el Ejército; aststese en su lugar de los que cuestionan
la autoridad estatal en materia de armas y seguridad. No se asuste si su pre-
sidente decide viajar en helicéptero blindado, sin permitir que se le acerquen
a un metro de distancia; asustese de aquellos que quieren increparlo para exi-
girle mejores condiciones de vida. No se asuste de la autoridad ni el orden,
asustese de todo aquel que no los represente, es decir, tenga miedo de los ex-
cluidos, los marginales, los pobres y, por supuesto, los delincuentes.
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b) El peligro esta en todas partes
(Ia moraleja del discurso mediatico)

Recuerdo con mucha claridad el dia en que conocfi al Doctor Muerte.
Trabajaba yo como reportero del diario El Universo, y esa mafiana del 9 de
enero de 2001 comenzaba a experimentar los primeros sintomas del fracaso,
cuando varias llamadas a fuentes importantes resultaron infructuosas. Sin pis-
tas en el horizonte, me acerqué por reflejo al transmisor conectado con la fre-
cuencia de la radiopatrulla... ;Y ahi, en medio de voces y érdenes confusas,
estaba el tema del dia!

Acababan de capturar a Rafael Santiago Romo, un médico pediatra de
37 afios, autor de seis asesinatos (una de cuyas victimas era su novia a quien
habfa golpeado con una pesa de fabricacion casera) y de varios intentos de
violacion. Sin duda habia ahi una historia, no solo policial —pensé— sino sico-
l6gica, socioldgica, etc. Un médico convertido en asesino en serie es algo que
desborda los limites de la cobertura periodistica —me dije— por lo tanto, se tra-
taba de un caso especial. Y sali corriendo para las oficinas de la Policia Judi-
cial (PJ), donde ya se habia formado un tumulto de camaras, policias, aboga-
dos y toda suerte de curiosos. Todos querfan ver el rostro del asesino, escudri-
nar de cerca al tipo capaz de matar a seis personas, escuchar su voz y probar
la posibilidad de sostener su mirada, preguntarle qué lo habia movido a come-
ter esos crimenes, etcétera.

Cuando dos agentes aparecieron llevando del brazo al Doctor Muerte
(apodo con el que lo presentd el propio jefe de la PJ, en alusién a un médico
europeo que practicaba la eutanasia), se hizo un silencio total. El detenido era
un tipo flaco y desgarbado, de rostro pélido e inexpresivo detrds de unos len-
tes redondos de filésofo. Se pard frente a las cdmaras y se quedé mirando al
infinito por sobre las cabezas de los fotdgrafos, quienes le descargaron dece-
nas de flashazos, sin que el hombre se inmutara por ello. Pasaron casi cinco
minutos y nadie dijo nada. Yo tampoco pronuncié palabra ni pensaba hacerlo,
convencido de que en esos casos sirve mds observar que hablar. Hasta que el
jefe de la PJ dijo: «Gracias sefiores, eso es todo...» Entonces todos reaccio-
naron y comenzaron las preguntas atropelladas, unas detrds de otras. Y la res-
puesta del Doctor Muerte fue tremebunda: Los maté porque no soporto que
se burlen de mi. ..

En ese entonces no me di cuenta, pero ahora entiendo que ese silencio
inicial de los asistentes fue el efecto de estar frente al rostro de la inseguri-
dad ® Las noticias de las muertes y los intentos de violacién circulaban hacia

9. El periodista y escritor ecuatoriano Javier Ponce sostiene que los medios de comunicacién
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varias semanas atrds entre la Policia y los reporteros de sucesos. La ciudada-
nia estaba enterada a medias del caso por versiones parciales de la prensa, pe-
ro nadie habia visto al culpable. Entonces lo que se transmitié ese dia en la te-
levisién y lo que se publicé al siguiente en los periddicos no fue simplemen-
te el rostro flaco del médico Rafael Santiago Romo, sino la prueba visual de
que el mal existe, la constatacion fisica de que el delito tiene cuerpo y rostro,
la certeza de que en cualquier momento y en cualquier calle un Doctor Muer-
te acecha a los transetntes.

Se trataba de un hecho real, tan real como que un hombre habia mata-
do a seis personas, que comenzaba a adquirir, por efecto de la divulgacién me-
didtica, dimensiones simbdlicas: el Doctor Muerte podia ser cualquier vecino
del barrio. Por lo tanto, habia que comenzar a tomar precauciones, desconfiar
del tendero de la esquina, del mecdnico que nos arregla el auto, del barredor
del parque, de todos, porque todo transeunte puede ser un asesino en poten-
cia y todos los ciudadanos podemos ser victimas en potencia.

El discurso medidtico es una narrativa que ocupa un lugar privilegiado
en la ciudad, por lo tanto, hay que entenderlo en ese contexto. Para ello, vol-
vamos a Walter Benjamin y sus conceptos sobre las narrativas.!0 Dice Benja-
min que la crénica se hace de informacién, mientras que la novela se hace de
ficcidn, y agrega que la diferencia entre el cronista y el novelista es que el pri-
mero va en busca de la moraleja, de la ensefianza, mientras que el segundo va
en busca del profundo sentido de la existencia. En el caso relatado, se nota c6-
mo el discurso medidtico tiende mds hacia la construccién de la moraleja, de
la ensefianza titil, que de otros sentidos como, por ejemplo, el trasfondo social
de la violencia. Quienes hacen los medios de comunicacion, antes que otra co-
sa, ejercen la funcion de cronistas, cuya materia prima es la informacion. En-
tonces, la moraleja del discurso medidtico que quedd flotando en el caso del
Doctor Muerte fue mds o menos la siguiente: a todos nos puede suceder por-
que el peligro estd en todas partes.

Estamos ante una forma de construir el miedo en la ciudad. A un te-
rreno inmundo le corresponde una narrativa de terror; a un individuo desqui-
ciado le corresponde un relato monstruoso. Entonces la ciudad ya no es so-
lo el espacio donde habitamos, trabajamos y amamos, sino también donde
nos arriesgamos y sufrimos. Esto no quiere decir que los medios de comuni-
cacion procuren intencionalmente crear un estado sicoldgico de terror en la

cumplen con la necesidad de develar el rostro de la inseguridad, sin importar si lo presentan
sobredimensionado y deformado. Le ofrecen —dice Ponce— al publico la ilusién de estar sien-
do vengado. Yo creo que ademads le ensefian que el peligro lo acecha en todas partes. Debo
consignar el aporte de estas reflexiones al presente trabajo. Ver Javier Ponce, «El falso ros-
tro de la inseguridad» (editorial), EI Universo, Guayaquil, 11 de diciembre de 2001.

10. Ibidem.
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poblacion o que exista, detrds de cada radio, periddico o estacion de televi-
sién, una comunidad de canallas manipuladores de la informacién como lo
sugieren algunos criticos inspirados en las corrientes denuncistas de la co-
municacién. En los medios confluye una serie de factores, desde el nivel in-
telectual, posicidn politica, condiciones laborales, etc., de los periodistas,
hasta la relacién del medio con la matriz sociocultural dominante en deter-
minada sociedad. Veamos como funciona este asunto:

No hay que olvidar que los discursos medidticos son formas del dis-
curso publico, que incluyen tanto un proceso de produccién como un proceso
de recepcion. Esto significa que a los discursos medidticos hay que entender-
los en dos dimensiones: textual y contextual. La primera corresponde al enun-
ciado (el texto en si mismo) y la segunda a la enunciacion (los sentidos que
se producen a partir del texto). Como este no es el espacio para hacer un ana-
lisis estructural de los textos periodisticos, nos ocuparemos solo del efecto
simbdlico que estos generan en el contexto sociocultural donde circulan.

El lingiiista holandés Teun Van Dijk dice que las noticias (para el ca-
SO que nos ocupa, los discursos medidticos) no solo son representaciones de
la realidad mas o menos correctas o incorrectas, sino un marco a través del
cual se construye rutinariamente el mundo social.!l Esto significa que tales
discursos, ademds de ofrecer una descripcion de los hechos, también generan
unas expectativas al respecto. Esa descripcion y esas expectativas correspon-
den a ciertas circunstancias socioculturales, es decir, estidn sometidas a un
proceso de negociacién simbdlica entre el mensaje y la matriz sociocultural
donde se difunde. En el caso de Quito, el gran relato de la inseguridad que
emiten los medios se activa y cobra sentido en una ciudad cuyo alto indice de
inseguridad es la base de una cultura ciudadana cuyo elemento principal es el
miedo. Entonces, los medios no representan por si solos la violencia, en los
medios se representa una nocién de violencia que ya estd anidada en la sico-
logia colectiva de la ciudad, y lo que hacen estos es consagrarla en su dimen-
sién simbdlica.

¢) La ciudad como escenario de sufrimiento
(los microrrelatos de miedo)

UNO: El 13 de julio de 2003, murié Harold por tratar de impedir que
tres asaltantes le roben su automdvil. Ni siquiera tuvo tiempo de quitarse el
cinturén de seguridad, menos de sacar su pistola, porque los delincuentes,
cuando vieron que el hombre estaba armado y se resistia al atraco, le descar-

11. Para un andlisis pormenorizado del discurso medidtico, ver Teun Van Dijk, La noticia como
discurso, comprension, estructura y produccion de la informacion, Barcelona, Paidés, 1990.
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garon seis balazos a quemarropa y luego huyeron en otro automévil dejando
a su victima moribunda y todavia atada a su cinturén. Los vecinos de las ca-
lles Tomds de Berlanga e Isla Isabela (al norte de Quito), donde ocurrié el cri-
men, dicen que ese fue por lo menos el tercer asalto a mano armada en esa es-
quina hasta la primera mitad de ese afo. La mayoria asegura que, pasadas las
siete de la noche, nadie quiere salir ni a la tienda. El lugar, a simple vista, pa-
rece una esquina normal: una pizzeria, una bodega de huevos y licores, y un
almacén de muebles conforman el paisaje, o sea, ningiin signo de peligro evi-
dente. Pero apenas uno sugiere el tema de la inseguridad, los relatos de mie-
do se multiplican, asi como los protagonistas. Es muy dificil encontrar a al-
guien en el sector que no diga haber sido victima de un asalto, testigo de un
robo, 0 que no tenga un pariente a quien le haya sucedido algo terrible. En la
esquina de Tomds de Berlanga e Isla Isabela, la gente se manda a guardar tem-
prano. Y si uno pregunta por qué, le cuentan que hace poco se produjo el ter-
cer asalto a mano armada en esa esquina en lo que va del afio, aunque siem-
pre hay alguien que corrige: «no es el tercero, es ya el cuarto o el quinto...»

DOS: El seméforo estd a punto de cambiar de verde a rojo en la esqui-
na de Florida y Machala (al norte de Quito). Los conductores que van prime-
ros se apresuran a pasar, pero los de atrds comienzan a frenar apenas aparece
la luz amarilla de advertencia. En ese momento asoma por la acera un tipo jo-
ven y bien parecido que parece tener prisa por cruzar la calle. Cuando los ca-
rros se detienen, el hombre se lanza contra alguno y simula haber sido atrope-
llado. La conductora (porque el farsante tiene buen cuidado de elegir un carro
conducido por una mujer) se asusta y baja el vidrio para ver qué pasé. El ti-
po, con una fingida mueca de dolor, dice que no es nada serio, pero que que-
dé un poco golpeado y que, por favor, lo ayude a acercarse a un hospital.
Cuando ya estd dentro del carro, saca un cuchillo y amenaza a la conductora.
Le dice que no le quiere robar nada, que solo quiere tocarla. La lleva a algtin
lugar apartado, la droga y, finalmente, no solo la viola sino también la mata o
por lo menos lo intenta. Dicen que un caso similar ocurrié en un seméaforo de
Cumbayd, otro en Pomasqui y otro en los Shyris y Naciones Unidas. Segtn
algunos, se trata de un sicopata, que cambia constantemente de lugar de ope-
racion para no ser sorprendido en el acto...

La historia nimero uno es real y verificable como la tumba de Harold.
La nimero dos es el resumen de varias historias que circulan en la ciudad ba-
jo el mismo patrén narrativo, pero con variaciones de lugar y circunstancias,
aunque es muy recurrente la mencién de las calles Florida y Machala.!2 He

12. En el caso de la historia uno pude hacer la investigacion personalmente en el sitio del suce-
s0. El diario EI Comercio publicé un informe en la edicion del 21 de julio de 2003. La his-
toria dos circula en los buses y oficinas e incluso hay una versién por internet. Hace poco
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escogido estos dos relatos de miedo en Quito por ser los que mayormente cir-
cularon al momento de escribir este trabajo y porque en ellos se evidencia que
las narrativas de terror ya forman parte indisociable del imaginario urbano.

En general, las narrativas de boca en boca, es decir, los microrrelatos
cotidianos, son la forma primigenia de construccion de los imaginarios. La in-
vestigadora venezolana Susana Rotker dice que este tipo de narraciones repre-
sentan un retorno al saber original,!3 en donde el narrador (el vecino del con-
dominio, el compaifiero de asiento en el bus, el amigo ocasional de la barra del
bar, etc.) recurre a la vivencia personal o ajena como una manera de explicar-
se una realidad, cuya complejidad desborda sus limites comprensivos.

La violencia urbana es un fendmeno demasiado complejo como para
que alguna disciplina social pueda ufanarse de haberla comprendido y expli-
cado. Sin embargo, en los microrrelatos cotidianos, toda esa complejidad se
resuelve en el pequefio cuento que le hace un vecino a otro. Pareceria que las
personas, cuando se cuentan unas a otras episodios de miedo, estdn reveldn-
dose los secretos mismos de la existencia. Rotker llama a esto un arcaismo en
plena era de la globalizacién, aunque no por ello puede considerarse irreal.

Lo anterior nos lleva a plantear, por un lado, que el saber pretendida-
mente objetivo de los indicadores y las cifras relacionados con los fenémenos
sociales ha entrado en desuso en lo que se refiere a la comprension de la vio-
lencia urbana y, por otro, que su lugar estd siendo ocupado por la imaginacion.
Cuando el lenguaje de las cifras no alcanza a explicar las dimensiones de la
inseguridad, surge el relato oral entre vecinos. El habitante urbano no se ami-
lana frente a la estadistica que le habla de que en Quito se producen 17 000
delitos anuales, pero si entra en pdnico cuando se entera, por ejemplo, que la
panaderia en la que compré la noche anterior fue asaltada diez minutos des-
pués de su salida; no le impresiona que una ciudad de 1,4 millones de habi-
tantes!4 sea vigilada por 1 000 policias,!5 pero si le aterra saber que un veci-
no suyo recibié una llamada de un desconocido, quien le indicaba que debia
salir a atender a un familiar herido en un accidente, pero la llamada no era mas

pude conocer, por una fuente policial, que en Cumbayd ocurrié un caso con esas caracteris-
ticas. Al tomar contacto con un familiar de la mujer asesinada, me confirmé el suceso, pero
solicité no divulgar los nombres ni los detalles del caso.

13. Susana Rotker, edit., Ciudadanias del miedo, Caracas, Nueva Sociedad, 2000.

14. Segtin el Sexto Censo de Poblacién y Quinto de Vivienda, Quito tiene 1 399 378 habitantes
(la ciudad) y 1 839 853 (el cantén, que incluye 33 parroquias rurales). Cifras del Instituto Na-
cional de Estadistica y Censos.

15. En Quito trabajan 4 000 policias, de los cuales 980 estdn asignados a las Unidades de Poli-
cfa Comunitaria (UPC). Cada uno cumple un turno de seis horas diarias, por lo que hay que
dividir el ndmero total para cuatro turnos. Datos del Comando Distrital de Policia de Quito.
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que una trampa del delincuente para poder asaltar al ingenuo a la salida de su
propia casa.

Entonces, las narraciones de terribles episodios de miedo, completa-
mente verificables (como el asesinato en la Tomds de Berlanga e Isla Isabela)
0 a medias (como la historia del sicépata carilindo de los seméforos), consti-
tuyen los modos mds desarrollados de construccion del cardcter de una ciudad
por parte de sus habitantes. Y lo que construyen estos relatos en Quito es la
percepcidén de una ciudad violenta, frente a la cual el narrador busca la soli-
daridad de sus semejantes mediante la autocompasion (me asaltaron y me de-
Jjaron golpeado en media calle...) o busca notoriedad mediante la autoafirma-
cion personal (me amenazaron con un cuchillo, pero no me dejé robar porque
soy un tipo listo y dgil...). Los microrrelatos cotidianos también son una suer-
te de exorcismo, de recurso emocional, al que acude la colectividad ante la in-
conmensurable dimensién de la violencia y del miedo.

Frente a un relato de terror, el habitante urbano toma precauciones,
modifica su comportamiento con el fin de prevenirse de aquello que, en prin-
cipio, es informacion, pero que €l incorpora definitivamente a su imaginario.
De esta manera, se borran los limites entre los hechos de la imaginacion y los
de la realidad empirica. Se produce una inversion de roles: las narraciones ya
no se basan en datos empiricos, sino que los datos se basan en narraciones.
Podemos hablar entonces de la fusion entre una ciudad real y una ciudad ima-
ginada, de la combinacién entre un orden objetivo y un orden subjetivo, cuyo
producto es el miedo, que se ha constituido en el principal estado emocional
con el que se relacionan entre si los habitantes de Quito.






CAPITULO 2

La representacion
monstruosa del otro

«En estado de sitio el orden se conge-
la, aunque el desorden bulle bajo la super-
ficie. Como un enorme manantial, lenta-
mente comprimido y listo para estallar en
cualquier momento, una tensién enorme
yace quieta bajo la superficie».

Michael Taussig

1. EL LUGAR DE LOS MONSTRUOS

En la parte superior del cuadro estd el espacio celeste, profundo y aco-
gedor, surcado por nubes blancas que parecen viajar suavemente por ese mun-
do de gracia y levedad. Sobre una nube mayor, iluminada por el sol, cabalga
la representacion humana de la virtud, la Virgen Marfa, a punto de recibir so-
bre su cabeza aureolada el toque divino de santidad de manos del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo. Los primeros la acarician con su mirada piadosa,
mientras el dltimo la abanica con su timido aleteo. A un costado, sobre una
nube mds pequefia, viaja una cofradia de pontifices y santos varones atavia-
dos con sus casullas de hilos de oro, absortos ante la escena. Si no estuvieran
sobre una nube, parecerian los tripulantes de un barco patrulla tratando de
ofrecer escolta a una nave mayor. Al otro costado, de rodillas sobre una almo-
hadilla de vapor, navega un dngel que acompafia con su lira el ascenso a las
alturas de unos pocos elegidos, mientras desde el espacio infinito una familia
de querubines celebra con rostros complacidos ese momento divino. No cabe
duda, es el cielo.

En la parte central, la luz se vuelve esquiva, los rayos de sol que arri-
ba acariciaban las nubes, ahora se desvanecen en la oscuridad y, en lugar de
ellos, una descarga de fuego presagia la tormenta. Un clérigo escucha la con-
fesion de un moribundo, en torno a cuyo lecho un dngel y un demonio obser-
van atentos, como deliberando sobre el destino final de esa alma. El bien y el
mal concurren y se enfrentan ante el hecho sobrecogedor de la muerte. Cer-
ca de alli, otro dngel abre el libro de las obras buenas, mientras un demonio
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presenta el de los pecados. Estamos en un campo de batalla entre las fuerzas
del bien y del mal. Un moribundo trata de escapar hacia arriba aferrdndose a
las vestiduras de un arcdngel; otros, en cambio, son atraidos hacia abajo por
las garras de unos seres de espanto, figuras humanoides, con patas de gallo,
cuerpo de humano y cabeza de demonio. Asistimos al enfrentamiento entre lo
monstruoso y lo virtuoso. Es la Tierra.

En la parte inferior del cuadro estd el horror. Aqui no hay enfrenta-
miento porque la tnica fuerza que impera es la del mal. Un demonio obliga a
un humano a beber fuego, mientras otro se complace en estrangular a un con-
denado. El tormento del cuerpo es infinito. Los que no alcanzan su salvacién
se consumen en las llamas, asfixiados por el calor y por el mortal abrazo de
las serpientes enredadas a su cuello. Todo aqui es monstruoso. Seres de dien-
tes afilados, con cuernos, armados de lanzas y cuchillos, se asoman a la Tie-
rra para arrastrar con ellos a los condenados, cortarles la lengua y celebrar su
hazafia con bailes orgidsticos. Es el infierno.

La Escuela Quitefia fue exuberante en la produccion de imédgenes reli-
giosas basadas en la eterna lucha del bien contra el mal. El cuadro descrito
arriba se llama El Juicio Final y fue pintado por un autor anénimo a media-
dos del siglo XVIII.! El artista no dejé su nombre, pero si fijé bien clara su
manera de entender la dualidad mds vieja de la humanidad: el bien y el mal.
Por un lado, el cielo como morada de lo virtuoso y, por otro, el infierno como
reducto de lo monstruoso. Y en medio de los dos, el mundo de los humanos,
como escenario del combate infinito.

A partir de esa dualidad, indaguemos sobre el lugar de los monstruos,
esos seres terribles cuya representacion mitoldgica los asocia con el mal, ya
sea por deformacion corporal o por degeneracion espiritual. Los monstruos
habitan en la oscuridad y su medio natural es el caos, el abismo, los lugares
execrables. Pero ocurre que cada tanto les da por asomarse hacia el mundo de
la luz y del orden. Se aventuran sin pedir permiso a nadie, se mueven torpe y
errdticamente, causando dafio a su paso, hasta que alguien los descubre. En-
tonces cunde la alarma. Los monstruos deben ser detenidos y expulsados ha-
cia el lugar del que salieron. En el imaginario religioso tradicional, deben vol-
ver al infierno; en el imaginario secular contempordneo, a las margenes, a los
extramuros de la sociedad, a su propio laberinto, desde donde no puedan ame-
nazar a los seres normales.

Cada época ha propuesto un modelo para entender el mundo, y en ca-
da una se ha reeditado esa vieja lucha. Durante el mito religioso medieval, una
legion de dngeles salia a derrotar a una turba de demonios; durante el imperio

1. Coleccion particular. Ver Alexandra Kennedy, Arte de la Real Audiencia de Quito, siglos
XVII-XIX, Madrid, Editorial Nerea, 2002.
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de la razén moderna, la civilizacién tenia que aplastar a la barbarie; y duran-
te el paradigma econdmico contemporaneo, las fuerzas del orden tienen que
reprimir todo aquello que se sale de la norma, que se presenta deforme y cons-
tituye una amenaza. El orden rechaza todo lo que no armoniza con su légica;
le teme a todo lo que viene desde las margenes, a todo lo deforme, a todo lo
monstruoso. Es que la historia siempre ha tenido una manera escatoldgica de
buscarse a si misma, buscando en cada época a sus monstruos que son la mas
violenta manifestacion de lo distinto.

2. EL ORDEN Y LA PAZ EN PELIGRO

En la novela La hoguera de las vanidades, ese genial cronista de Nue-
va York, Tom Wolfe, narra una escena especialmente irénica acerca del fun-
cionamiento del miedo en las urbes contemporaneas. El personaje central,
Sherman, un yuppie sin otro horizonte en su vida que hacer fortuna en Wall
Street, sale una noche con su perro a dar un paseo, pero en la calle lo sorpren-
de lalluvia, y el animal se resiste a seguir caminando. El hombre pierde la cal-
ma y comienza a maldecir su suerte en voz alta. Leamos a Wolfe:

De repente Sherman se fij6 en alguien que caminaba por la acera en direc-
cion en donde €l se encontraba, bajo la himeda sombra de las casas y los drbo-
les. Incluso a cincuenta metros de distancia, en plena tiniebla, supo la amena-
za que esa figura suponifa. Habia comenzado a sentir esa tremenda preocupa-
cién que ocupa la base misma del cerebro de todos los vecinos de Park Avenue
sur y de la calle Noventa y seis: la amenaza que supone para cada uno de ellos
un joven negro, un chico alto, fuerte, calzado con zapatillas deportivas de co-
lor blanco. Se encontraba ahora a quince metros, diez. Sherman lo miré fija-
mente. jMuy bien, que venga! jEstoy preparado! No pienso huir! jEste es mi
territorio! {No pienso ceder, por muchos punks callejeros que me amenacen!

Stbitamente, el negro giré noventa grados, cruzo la calzada y sigui6 cami-
nando por la acera de enfrente. El débil amarillo de una farola de vapor de so-
dio iluming por un instante su rostro cuando se volvia para echarle una ojeada
a Sherman.

jHabfia cruzado la calle! ;Un golpe de suerte!

Ni por un instante se le ocurrié a Sherman que lo que el chico habia visto
era a un blanco de treinta y ocho afios, hecho una sopa por la lluvia, vestido
con una extrafia gabardina de estilo paramilitar, con montones de correas y he-
billas, con un animal inquieto en sus brazos, con los ojos desorbitados, hablan-
do solo.2

2. Tom Wolfe, La hoguera de las vanidades, Barcelona, Anagrama, 1992.
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Este fragmento de narracion resulta ttil para abordar la relacion entre
orden, ideologia y poder, que son los elementos que entran en juego a la ho-
ra de definir quiénes se constituyen en los monstruos de nuestras ciudades. El
socidlogo ecuatoriano Milton Benitez dice que nuestra percepcion del mun-
do se da sobre la base de dos visiones distintas: la del ojo y la de la mente. La
primera capta el mundo concreto y real, los seres empiricos, el contexto ma-
terial que nos rodea. La segunda, en cambio, capta el modo de ser del mun-
do como ética y moralidad. Acojamos estas aseveraciones, pues explican en
gran medida la relacion entre las condiciones externas de existencia y las re-
presentaciones mentales que de ellas se hacen los habitantes urbanos. Y esa
relacion, como consta a lo largo de este trabajo, es la base sobre la que esta-
mos reflexionando.

Retomando la idea, el ojo mira lo que se le presenta empiricamente, la
mente mira lo que hemos aprendido a ver simbdlicamente. La trampa de la
ideologia —dice Benitez— es hacer que el orden ético y moral se imponga so-
bre el concreto y real y que, en determinado momento, no sepamos diferen-
ciar el uno del otro. Cuando eso ocurre, estamos ante el triunfo de la ideolo-
gia, es decir, ante una manera de ser y de estar en el mundo, impuesta por el
discurso del poder y aceptada por el grueso de la sociedad. Esa manera de ser
y de estar —concluye el soci6logo— es la sensacion de orden y de paz.3 De
acuerdo con ello, podemos decir que el poder nos vende un modelo de socie-
dad ideal bajo la condicién de que aceptemos sus reglas de juego, que consis-
ten en asignarle a cada quien un lugar y una categoria social, y castigar cual-
quier desacato a ese modelo.

Esa obsesion de la sociedad por categorizar a sus individuos trae con-
secuencias mutiladoras y excluyentes. El sociélogo canadiense Erving Goff-
man, en sus estudios sobre las instituciones totales (cdrceles, hospitales si-
quidtricos, cuarteles, leprosarios, etc.), cuya tarea es el internamiento de las
personas, da cuenta de la manera cdmo el orden imperante convierte a los in-
ternados* en seres aislados y despojados de su condicion humana. Dice
Goffman que lo primero que hacen estas instituciones es cortar la relacién
del individuo con el mundo al rodearlos de cercas, murallas, alambres de
puas, sistemas eléctricos, etc.; luego, la obligatoria convivencia, en la que no
les queda otra posibilidad que compartir hasta los actos méds intimos con los
demds, va anulando poco a poco su conciencia individual hasta llegar a una

3. Milton Benitez, Peregrinos y vagabundos: la cultura politica de la violencia, Quito, Abya-
Yala, 2002.

4. Erving Goffman, Internados: ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales,
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1983.
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mutilacién completa del yo personal, que se profundiza con el despojo de sus
bienes y hasta de su propio nombre.

Si las instituciones totales de internamiento categorizan a los indivi-
duos y encierran a los mds desgraciados, en una limpieza hacia adentro, las
instituciones del orden categorizan y expulsan, en una limpieza hacia afuera.
Estamos ante dos fuerzas complementarias que sostienen el modelo de orden
y de paz.

Pero, ;qué pasa cuando se rompe esa sensacion de orden y de paz,
cuando el modelo se tambalea? Significa que la realidad ha cambiado, que los
hechos se revelan contra las ideas, que alguien o algo quiere ser lo que no es,
y lo manifiesta mediante actos desestabilizadores. Para esa circunstancia, el
poder y la ideologia tienen un nombre: inseguridad y violencia. ;Y quiénes
son los causantes? Los que no se adaptan al modelo reinante de orden y de
paz, los que acechan desde la oscuridad, los delincuentes, los marginales, es
decir, los monstruos de nuestro tiempo.

Tenemos entonces que, para que la vision del ojo sea completa, la vi-
sion de la mente le otorga argumentos. De manera que la suma de las dos pro-
duce una sensacion que puede ser de tranquilidad (cuando creemos estar bajo
un modelo de orden y de paz) o de miedo (cuando creemos que ese modelo
se ha roto). Por eso —y volviendo al relato de Wolfe— lo que el ojo de Sherman
vio fue a un joven negro acercarse por la misma acera, pero lo que la mente
habfa aprendido a ver fue a un depredador urbano. El argumento que la vision
de la mente le dio a la del ojo fue el de estar en una ciudad violenta e insegu-
ra, donde cada transetinte es un enemigo potencial, especialmente si es negro
y transita de noche por una calle desolada bajo la lluvia.

Demostraciones de esta representacion monstruosa del otro se ven a
diario en Quito y, precisamente, yo fui testigo de una de ellas.

Andaba en busca de una tarjera para mi teléfono celular y entré al Cen-
tro Comercial Ifiaquito (CCI), al norte de la ciudad, donde me entretuve mi-
rando los nuevos modelos en un puesto de telefonia situado en el pasillo prin-
cipal. En eso escuché los ladridos de un perro, mds fuertes de lo normal por
el efecto acustico de los espacios cerrados. Me parecid que se trataba de la ex-
centricidad de algiin comprador, llevar un perro de paseo al centro comercial.
Pero no se trataba de eso. El animal pertenecia a un guardia de seguridad, y
la razén de su bravura era la presencia junto a las vitrinas de un personaje que
a todas luces no pertenecia a ese lugar.

Se trataba de un hombre descalzo con el pantalén arremangado has-
ta las rodillas y notablemente sucio, sostenido por una correa demasiado an-
cha como para caber por los pasadores, de manera que su duefio la habia co-
locado por encima de ellos. El atuendo de este paseante se completaba con
un saco de lana de mangas muy anchas y una bolsa de yute cruzada por los
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hombros. Tenia los cabellos largos y el rostro bronceado de los indios ama-
zOnicos y, sin duda, estaba perdido en ese centro comercial de la capital.

El guardia llam¢ por sefias a un compafiero para que ocupara su pues-
to, mientras €l iba tras del extrafio personaje, siguiéndolo de cerca, dando es-
poradicos tirones a la correa del perro en una evidente sefial para que el ani-
mal ladrara. El indio se dio cuenta de que €l era el motivo de tamafios ladri-
dos, y comenzé a ponerse nervioso. En un principio aceleré el paso, luego
mds y mds, y comenz6 a buscar la salida. En su ofuscacién confundio la sali-
da con la entrada a los Multicines y eso lo puso mds nervioso. Se par6 en se-
co y se volvid, desconcertado, a mirar al guardia y al perro. Por un momento
pareci6 que el guardia lo iba a interrogar y que el indio iba a responder. Pero
nada de eso pasé. El uniformado le puso el bozal al perro y este se calld. El
indio les dirigié una dltima mirada y atravesé por entre las mesas de un res-
taurante de comida rdpida hasta la calle. Los comensales lo miraron extrafia-
dos y uno de los camareros le abrié rdpidamente la puerta para que el hombre
saliera casi corriendo...

«jQué pasa...!», le dije al guardia. El tipo hizo una mueca con la bo-
ca, seguida de un leve encogimiento de hombros, como quien dice: ;Nada, pe-
ro por si acaso...! Lo ultimo que vi fue a ese hombre desorientado entre los
automoviles del parqueadero.

Podemos decir entonces que el ojo del guardia vio a un hombre mal
vestido y sucio caminando junto a los puestos de venta, pero su mente vio a
un ser peligroso, alguien a quien habia que vigilar y, de cualquier manera,
obligar a que se fuera de alli, que regresara a su lugar de origen, a quién sabe
qué lugares inmundos de los que no debié haber salido. En otras palabras, lo
que el guardia vio fue un monstruo.

Los centros comerciales estdn hechos bajo el modelo de orden y de paz
propuesto por el poder y el sistema capitalista vigente. Ahi todo parece segu-
ro, y lo dltimo que quieren perder las personas que acuden a estos lugares es
esa sensacion de seguridad. La presencia de un marginal es un sintoma de que
la seguridad estd en peligro. La pregunta es: ;Quién expresa mayor violencia:
el indio vestido con harapos o el guardia armado y con el perro ladrando? La
mirada del ojo dice que el guardia, pero la mirada de la mente la rebate con el
argumento de que estamos en un centro comercial, uno de los dltimos reduc-
tos de seguridad en medio de una ciudad como Quito, carcomida por la delin-
cuencia, por lo tanto, cualquier acto de violencia que se despliegue para man-
tener ese orden es legitimo y deseable. Los harapos del marginal producen
desconfianza, por eso la violencia se viste con el ropaje de la seguridad para
ser aceptada.
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3. CUANDO LOS MONSTRUOS ROMPEN LA CERCA

El circulo es la metafora perfecta de la armonia, del equilibrio, de la
totalidad, porque representa, en una sola linea, un principio y un fin, un aden-
tro y un afuera. En el circulo, como en ninguna otra figura geométrica, la re-
ferencia al centro es tan importante, porque a partir de ahi se define la perife-
ria. Ahora bien, imaginemos la sociedad contempordnea como un conjunto de
circulos concéntricos, donde lo que estd en el centro es la nocién de orden y
de paz y, a medida que nos alejamos, esa nocion se transforma y se degrada
hasta que, en el dltimo circulo, solo queda el caos absoluto.

Muchos aspectos de la vida pueden ser explicados mediante esos cir-
culos como el de la propiedad, uno de los fundamentos del sistema capitalis-
ta vigente, donde el propietario tiende hacia el centro y el no propietario ha-
cia la periferia. Veamos ahora cdmo se traduce esto en el imaginario urbano.
La antrop6loga mexicana Rossana Reguillo’ sostiene que las urbes actuales se
rigen por el cldsico binarismo del bien y del mal, donde la ciudad buena esta
representada por aquella fisicamente hermosa, iluminada, bien cuidada, en la
que habita la gente bien. Digamos —para completar la idea— que es el lugar
donde se materializa esa certidumbre econdmica llamada propiedad. En cam-
bio la ciudad mala —dice Reguillo— es la de los sectores populares, los merca-
dos, los callejones, la noche, el vicio. Digamos que representa la antipoda de
la propiedad, el lugar de la desposesion, de la exclusion.

En esa divisién simbdlica de la ciudad, la parte buena representa la
tranquilidad, la seguridad, mientras que la parte mala representa la inseguri-
dad, la delincuencia. La tendencia de la poblacion es a identificarse con la pri-
mera y pensar que la segunda es el territorio de los otros. Mientras las cosas
se mantengan en esos andariveles, mientras esos ofros no perturben sus sue-
fos, el habitante urbano se siente tranquilo.

Pero un dia ese habitante despierta, mira en los noticieros y lee en los
periddicos que el orden se ha roto, que la paz ya no existe, que los otros han
irrumpido en su espacio y en el de sus vecinos. Entonces tiene miedo, pues
la paz ha sido quebrantada. La ruta de su casa al trabajo, que antes le parecia
un alegre paseo matinal, ahora se ha convertido en una travesia de peligro.
En su cerebro retumban los relatos que hablan de una ciudad insegura, de cri-
menes, asaltos y robos, y ya no tendrd tranquilidad mientras no identifique al

5. Rossana Reguillo, «Imaginarios globales, miedos locales: la construccién social del miedo
en la ciudad», ponencia presentada en el IV Encuentro de ALAIC, en Recife, Brasil, septiem-
bre 1998.
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causante de esa ruptura, mientras alguien no le garantice que ese orden algtn
dia serd devuelto mediante la eliminacion del culpable.

Entonces se organiza, sale a la calle con pancartas y banderas, convo-
ca a enormes marchas y concentraciones para exigir a las autoridades mano
dura contra la delincuencia, contra ese ofro que acaba de romper su paz. El
poder, situado en el centro, toma medidas para que no se desdibujen los cir-
culos que lo rodean. Condena la delincuencia, o sea la violencia marginal, y
alienta la represion, que no es otra cosa que la violencia oficial.

Podemos decir entonces que los monstruos cruzaron la cerca, traspasa-
ron la barrera del circulo periférico que los mantenia al margen y, en respues-
ta a ello, los habitantes de la ciudad buena crean un movimiento ciudadano
que intenta movilizar al Estado, para que arroje a los invasores fuera del cir-
culo que han traspasado y se consuman en su propio laberinto. Recordemos la
marcha de las camisetas blancas del 11 de diciembre de 2002 en Quito® (a la
cual nos referiremos mas adelante). Pero también los habitantes toman sus
propias medidas que consisten en amurallarse, en autoclausurarse, rodeando
sus casas con fuertes enrejados y cubriéndolas con sistemas de alarmas. Un
ejemplo es lo que pasa en la ciudadela Baker II, al nororiente de Quito, cuya
experiencia de miedo conoceremos a continuacion.

La Baker II es una especie de bolsa urbana de nueve hectdreas de ex-
tension, donde viven alrededor de 300 familias de modesta clase media. Lo de
bolsa urbana es una manera de decir que se trata de uno de los barrios més cla-
ramente delimitados de la ciudad, donde sus habitantes estdn dispuestos a gas-
tarse 10 000 dolares de sus bolsillos en construir tres puertas de hierro y dos
muros en las cinco entradas principales, como medida de proteccién contra
los delincuentes que, segtin dicen, en las tltimas semanas mataron a un guar-
dia de seguridad, robaron un auto y asaltaron una casa.’

Al conversar con los dirigentes barriales, promotores de la idea, es no-
torio el cambio de actitud que han experimentado ante las condiciones de in-
seguridad en Quito. La ciudadela Baker II se fundé6 entre 1968 y 1969, cuan-
do la mayorfa de los terrenos del norte de la ciudad todavia estaban despobla-
dos. Los pioneros disefiaron las calles, construyeron una casa comunal, sem-
braron de 4rboles un parque, construyeron su propio sistema de agua potable,
etc. Toda su concentracién y energias estaban volcadas a la organizacion de

6. El 11 de diciembre de 2002, aproximadamente 40 000 personas se manifestaron en las calles
de Quito en contra de la delincuencia y exigieron a las autoridades mayor firmeza en la re-
presion del delito. Todos los manifestantes vestian camisetas blancas, de ahi el nombre his-
térico que tom¢ la manifestacion. En los capitulos siguientes realizaré un andlisis mds deta-
llado de este hecho.

7. Durante septiembre de 2003.
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la vida comunitaria, y en su Iéxico circulaban conceptos como minga, colabo-
racion, adecentamiento, etc. Ahora, en cambio, intentan construir murallas, y
entre sus obsesiones constan los sistemas de alarma, la vigilancia organizada,
etc. Todo un imaginario de paz trocado en uno de miedo.

Cada puerta contard con un sistema de alarmas y estard vigilada por
dos guardias de seguridad privados, quienes manejardn listas con los nombres
de los habitantes e interrogardn a todo el que se acerque y no conste en el gru-
po de moradores de la ciudadela. Las puertas, segtn el plan, solo se podrdn
abrir desde adentro, y los propietarios de vehiculos tendrdn un salvoconducto
especial para entrar y salir. El siguiente paso serd expulsar del barrio a un ne-
gocio de doble funcioén (billar y prostibulo) que, segtin los dirigentes, es el fo-
co de la inseguridad. Expulsién de gente sospechosa y autoclausura resumen
el miedo en la Baker II.

Los dirigentes expusieron su plan ante las autoridades municipales, las
cuales negaron el permiso de cerramiento de las calles. No obstante, los veci-
nos estdn dispuestos a llevarlo a cabo con o sin autorizacion. Parte de su pro-
puesta es desafiar al alcalde como una acto de autonomia ciudadana para en-
frentar al delito.

Ahora bien, esto no significa que los honrados ciudadanos de la Baker
IT estén vinculados con algtin tipo de poder elitista o que sean ellos los voce-
ros de una ideologia que coloca los conceptos de orden y de paz en el centro
de la utopia social. Todo lo contrario, los vecinos de esa ciudadela también
son victimas de la perversion de ese sistema excluyente. Gracias al filésofo
francés Michel Foucault, sabemos que el poder estd presente en todas las re-
laciones de dominacion y que estas atraviesan todos los dmbitos de la socie-
dad y de las practicas humanas desde el trabajo hasta el sexo. La sociedad, se-
gin Foucault, es un archipiélago de poderes diferentes,® donde lo importante
es saber qué lugar ocupa tal o cual individuo o grupo social en las redes infi-
nitas de ese poder. Evidentemente, los ciudadanos comunes estdn lejos de
ocupar un lugar privilegiado, pero mds lejos estan los monstruos, que ocupan
el dltimo.

8. Michel Foucault, «Las mallas del poder», en Estética, ética y hermenéutica, Barcelona-Bue-
nos Aires-México, Paidds, 1999.
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4. UNA VICTIMA SACRIFICIAL
PARA RESTAURAR EL ORDEN

Nos encontramos en un punto en el que la sensacion de orden y de paz
ha desaparecido y lo que reina es la violencia. En las sociedades miticas, ese
momento de crisis era interpretado como un castigo de los dioses, cuya furia
se debia aplacar mediante sacrificios rituales, ya sea humanos o animales. Se
daba paso entonces a otro tipo de violencia, la ritual, cuyas manifestaciones
de crueldad pasaban a segundo plano, dado el fin que las alentaba. La violen-
cia ritual es quizd el ejemplo mds antiguo de violencia legitimada. De igual
manera, el llamado a la restitucion del orden en las sociedades contempora-
neas exige un fuerte ejercicio de violencia, esta vez legitimada desde el poder.
El destinatario de ese despliegue de fuerza restauradora es lo que la cultura
popular llama chivo expiatorio y la sociologia denomina victima sacrificial 2

Atendiendo al estado de movilizacion social de los habitantes capitali-
nos que reclaman mano dura al Estado, se puede decir que esa victima sacri-
ficial de nuestros tiempos es el delincuente y, por extension, todo lo que se
considera marginal y violento (prostitutas, homosexuales, drogadictos, ex-
tranjeros indocumentados, migrantes pobres, etc.), cuya erradicacion serd el
acto mediante el cual el poder restituird el orden. Estamos entonces ante un
caso en que la violencia es repudiable cuando es marginal (como la conducta
del delincuente), pero es plausible cuando es oficial (como los operativos po-
liciales que muchas veces no distinguen entre inocentes y culpables).

En la historia reciente de América Latina, la victima sacrificial tiene
una trayectoria que bien amerita aqui una digresion. Durante las dictaduras
militares, avaladas por ideologias de derecha, estuvo representada por la figu-
ra del comunista, considerado en esos regimenes también como el enemigo in-
terno, objeto de enorme represion, que dejé miles de muertos y desaparecidos
especialmente en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay. Después del derrumbe
de los sistemas socialistas, el poder volvié su mirada a la figura del narcotra-
ficante, cuyo combate solo ha dejado unas cdrceles repletas de desesperados
que alquilan sus estomagos para llevar cdpsulas de cocaina, con el riesgo de
morir instantdneamente si los jugos gastricos disuelven su mercancia. Des-
pués de los atentados del 11 de septiembre de 2001 a las torres gemelas de
Nueva York, la figura sefialada por el poder como desestabilizadora del orden

9. Dejo constancia de la gran utilidad que presta la definicién de victima sacrificial que hace
Milton Benitez en Peregrinos y vagabundos... El uso que le doy aqui no es exactamente el
mismo que el del autor, no obstante, intento conservar la fuerza expresiva y el valor seman-
tico de esa categoria y reconocer el mérito de la fuente de donde la he tomado.
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mundial es la del terrorista, con los consecuentes brotes de repudio y xenofo-
bia, principalmente contra drabes y latinoamericanos que, desde entonces, son
fichados y sometidos a doble interrogatorio en las oficinas de migracién, en
los hoteles, en los aeropuertos, etcétera.

Volviendo al tema del miedo en Quito, tenemos que la representacion
de esa victima sacrificial, mediante la figura del delincuente, legitima el uso
de la violencia por parte del poder. No es casual entonces que la marcha de
las camisetas blancas fuera recibida con aplausos por el alcalde y el minis-
tro de Gobierno, y que la Policia —que pocos dias atrds habia reprimido con
bombas lacrimégenas una pacifica marcha de las universidades— esta vez hi-
ciera calle de honor a los manifestantes. Ninguna manifestacion publica, en
los ultimos afios, ha sido mds funcional a los proyectos de un Estado repre-
sor que aquella. La gran fuerza que movilizé a esas 40 mil personas no fue la
libertad ni la solidaridad ni la justicia social, sino la seguridad y el orden. O
sea, el mismo discurso del poder. Toda una sociedad en busca de una victima
sacrificial.

Lo que el poder no dice en estos casos es que la amenaza no viene des-
de un lugar fuera del orden imperante, sino desde las propias contradicciones
internas de ese orden, desde las desigualdades sociales que crecen cada dia
mds en un sistema econdémico basado en la propiedad y en la exclusioén del
que no posee mds que su cuerpo y su vida. La gente muere mas por hambre
que por asesinatos. El poder no admite sus propias perversiones y por eso las
busca en los ofros, en los excluidos, en los marginales. Entonces y siguiendo
un razonamiento del socidlogo espafiol José Miguel Cortés, lo que asusta del
monstruo, ademas de su deformacion, es su ausencia de orden.!0 El poder per-
sigue a los monstruos porque representan su propia deformacion. Segin Re-
né Girard, la diferencia al margen del sistema aterroriza porque sugiere la ver-
dad del sistema, su fragilidad y su fenecimiento.!!

En efecto, una de las caracteristicas de los monstruos es su deforma-
cion tanto fisica como espiritual. Empiricamente, el monstruo no existe, na-
die lo conoce. Lo que existe, y todos conocemos, son sus partes. En otras pa-
labras, el monstruo es un ser desconocido formado por la combinacion cadti-
ca de partes conocidas. La medusa (rostro de mujer y cabellos de serpiente),
el minotauro (cuerpo de hombre y cabeza de toro), el centauro (cuerpo de ca-
ballo y cabeza de hombre), la sirena (cuerpo de pez y rostro de mujer), el de-
monio (generalmente, mezcla de hombre, dngel y macho cabrio) y muchos

10. José Miguel Cortés, Orden y caos, un estudio sobre lo monstruoso en el arte, Barcelona,
Anagrama, 1997.
11. Ibidem.



42 Gustavo Abad

mds —solo para referirnos a la mitologia cldsica occidental— son la representa-
cion tipica de esa mezcla de elementos disimiles entre humanos y animales.

Eso en cuanto a la forma fisica, pero existen monstruos que represen-
tan la degeneracion espiritual. La historia del Dr. Jekill y Mr. Hyde, de la no-
vela de Robert Stevenson, nos muestra a un monstruo enredado en sus propios
laberintos siquicos; Jack, el destripador, de la leyenda londinense, representa
la perversion moral. Pero, como dice el escritor venezolano Victor Bravo, el
caso de Frankenstein nos demuestra que el monstruo también puede ser victi-
ma de la persecucion y la marginacion, toda vez que él no eligio las partes que
lo constituyen ni su deformacién.!2 Brutalidad, inocencia y rebeldia se juntan
en Frankenstein. Entones, cada monstruo es hijo de dos fuerzas opuestas, la
del orden que lo margina y la rebeldia que lo impulsa contra ese orden.

Hemos visto entonces como unos monstruos trasgreden las normas de
la naturaleza, mientras que otros rompen las de la sociedad. ;Qué clase de
monstruo es el delincuente, el marginal, el desadaptado de nuestras ciudades?
Podemos decir que el imaginario urbano lo ha dotado de las dos caracteristi-
cas antes mencionadas. Por un lado, es trasgresor de las normas sociales, en
cuanto rompe las barreras de los circulos que lo condenan a la marginalidad
y, con ello, violenta un estado de orden y de paz. Por otro, es el resultado de
una cadtica fusion de elementos correspondientes precisamente a esos circu-
los alejados del orden. Si en el centro estd el hombre blanco, heterosexual,
propietario, ilustrado y documentado, en las mdrgenes quedan indios, negros,
homosexuales, desposeidos, ignorantes, delincuentes e indocumentados. Al-
gunos son una mezcla de todo, es decir, la combinacion cadtica, cuyo resulta-
do es el monstruo. Pensemos, por ejemplo, en la imagen de los migrantes y
desplazados colombianos en Ecuador, a quienes los prejuicios sociales y cier-
tos hechos particulares los han asociado con el narcotrafico, el terrorismo, la
delincuencia, la prostitucion, etc., o sea, la imagen del caos absoluto, por lo
tanto, fuente de repudio y de miedo.

5. EL IMPERIO DE LA MIRADA,
LA VIGILANCIA'Y EL CASTIGO

Por lo visto hasta ahora, la tnica relacién que ha desarrollado la socie-
dad con sus monstruos es el castigo. Michel Foucault en sus investigaciones
sobre la evolucién del castigo en la historia nos muestra como las practicas

12. Victor Bravo, Terrores de fin de milenio: del orden de la utopia a las representaciones del
caos, Mérida, Ediciones El Libro de Arena, 1999.
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punitivas pasaron de los suplicios (horca, descuartizamientos, flagelaciones,
etc.) a la prision (la institucion penitenciaria desligé la nocién de castigo de la
tortura corporal) y finalmente a la exposicion publica del delincuente (el pa-
néptico de Bentham es el paradigma de la expiacion de la culpa por obra de
la vigilancia).!3 Practicas punitivas diferentes, pero iguales en cuanto todas re-
presentan la negacidn del otro, su anulacién humana y social, su expulsion del
orden.

El castigo —dice Foucault— ha pasado de ser un arte de las sensaciones
insoportables a ser una economia de los derechos suspendidos. En efecto, an-
tiguamente se encerraba a los delincuentes, ahora se los expone. La penaliza-
cion antigua castigaba escondiendo (colocaba a los monstruos en las tinieblas
de las mazmorras), la actual castiga visibilizando (los expone a la mirada y a
la vigilancia). Ese imperio de la mirada y de la vigilancia en las ciudades mo-
dernas tiene estrecha relacion con la economia de los derechos suspendidos
de los que habla Foucault. Cdmaras de television por todos lados, control de
los movimientos: el habitante urbano es un ser vigilado.

Probablemente, a ese modelo de vigilancia corresponde una fotografia
publicada el domingo 31 de agosto de 2003 en el diario EI/ Comercio de Qui-
to. La foto ocupa la parte superior de las pdginas centrales de la edicién do-
minical (excepto la portada, no hay espacio mds privilegiado en un diario) y
en torno a ella se despliega un amplio reportaje cuyo titulo principal es: «Qui-
to se volvid mds insegura y violenta».

La foto, seguramente tomada con un gran angular, muestra un plano
general de la plaza de San Francisco, con la iglesia de estilo manierista a la
derecha, las casas antiguas a la izquierda y, al fondo, la Virgen del Panecillo
recortada contra un cielo brumoso. En el centro y de perfil, se ve a un joven
con camiseta deportiva azul con amarillo, similar a la del club Boca Juniors,
pantalones claros y zapatos deportivos; lleva una chompa en el brazo izquier-
do y, por su expresion corporal, se nota que tiene la intencién de alejarse del
lugar. Pero a todas luces no se trata de un retiro voluntario. Seis policias ves-
tidos con uniformes camuflaje lo rodean; cuatro de ellos llevan perros sujetos
con cadenas, y uno de los animales estd a escaso medio metro de las piernas
del individuo. La plaza estd casi vacia. Solo un transetinte mira timidamente
la escena desde lejos. El pie de foto dice: «UN SOSPECHOSO PERSEGUI-
DO: en la plaza de San Francisco, los policias ahuyentaron a un supuesto asal-
tante el jueves pasado».

13. Una verdadera arqueologia acerca de las practicas punitivas se encuentra en Michel Fou-
cault, Vigilar y castigar, el nacimiento de la prision, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1994,
22a. ed.
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Se somete a un hombre al escarnio ptblico sin juicio previo, se lo ex-
pone gratuitamente a la mirada de miles de lectores. El imperio de la mirada
le suspende a este anénimo transetnte su derecho al libre movimiento por la
ciudad, lo despoja de un nombre propio bajo el calificativo de sospechoso. La
carencia de nombre propio significa el retorno del hombre a su naturaleza
simple de animal parlante; la mutilacién del nombre es el mas humillante de
los despojos. La mirada vigilante desvaloriza al vigilado, le niega su humani-
dad. Y Quito es una ciudad vigilante. Si aplicamos el pensamiento de Fou-
cault, podemos decir que Quito es una ciudad pandptica, como lo veremos
luego.



CAPpITULO 3

La crisis del Estado social y la
imposicion de modelos disciplinarios

«Los milagros obrados por magos ca-
pitalistas, marxistas o econdémicamente
mixtos fueron espejismos. Se han evapora-
do. En cambio, la vida urbana en Iberoa-
mérica es el espejo fiel de una situacion
generalizada de injusticia econémica y de-
formacién social».

Carlos Fuentes

1. LA VIOLENCIA SOCIAL
O ESTADO DE VIOLENCIA

Violencia es una palabra polisémica que sirve para designar tanto la
agresion fisica como la coercién sicoldgica; la convulsion politica como la
desposesion econdmica; la restriccion de derechos como la negacién cultu-
ral; la reduccién de los espacios habitables como el encierro forzado. La so-
ciedad contempordnea estd atravesada por infinitas modalidades de violen-
cia. Pero lo que nos interesa ahora es abordar este concepto en su relacion
con la propiedad, base del sistema capitalista vigente y objeto de disputas en
todo nivel. En ese contexto, la violencia viene a ser una forma extrema de re-
lacion social, de lucha por la posesion, determinada por unas condiciones
materiales de existencia y por la capacidad de los seres humanos de respon-
der a esas condiciones.

Pero reducir el origen de la violencia solo a la confrontacién de los que
tienen con los que no tienen seria plantear el problema de manera demasiado
simplista y reducirlo a una explicaciéon material bastante usada. Contra ese
riesgo nos alerta el comunicélogo brasilefio Muniz Sodré cuando plantea que
la violencia no puede ser entendida Gnicamente en términos metafisicos (el
mal absoluto) ni sociolégicos marxistas (lucha de clases), sino como el resul-
tado de un modo de organizacién social en crisis.

Ahora bien, crisis también es una palabra con multiples significados,
pero para nuestra argumentacion la vamos a definir como la ruptura de los
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marcos de referencia que sirven a los miembros de una sociedad para alcan-
zar el consenso. Esa ruptura, que sumerge a los individuos en la inestabilidad,
en la desorientacion, les impide ubicar con precision su lugar social, y les di-
ficulta la tarea de articular pensamiento y accion. En otras palabras, la crisis
es ese estado en el que los miembros de una sociedad sienten que han perdi-
do los instrumentos idéneos para intervenir en determinada realidad, y lo tni-
co que les queda es desarrollar reflejos defensivos y de sobrevivencia.

De acuerdo con ello, podemos decir que la violencia es el resultado de
varias crisis: estructurales (débil representacion politica, ingobernabilidad,
desigualdad econdmica, pobreza, etc.), institucionales (corrupcion, ineficien-
cia, insensibilidad, etc.) y circunstanciales (uso de armas, consumo de drogas,
estados emocionales, etc.), es decir, un estado de cosas que provoca una res-
puesta, un impulso defensivo individual o grupal. A ese estado de cosas lo po-
demos llamar violencia social o estado de violencia,! denominaciones que uti-
lizaremos aqui indistintamente.

Podemos decir entonces que la lucha por la posesion, que se expresa
en actos desestabilizadores del orden como robos, asaltos a mano armada, se-
cuestros, etc., solo explica una parte del problema, o sea la accién de unos in-
dividuos contra otros, con fines de apropiamiento de ciertos bienes materiales
o valores econdémicos. La otra parte tiene que ver con una percepcién del de-
terioro de las condiciones de vida, con la constatacion de que el ejercicio de
ciudadania es cada vez mds limitado y de que la ciudad se torna dia a dia en
un espacio menos habitable y menos confiable. La primera es violencia expli-
cita, cuyo escenario por lo general es la calle; la segunda es latente y tiene lu-
gar en la sicologia colectiva. La suma de las dos da como resultado el estado
de violencia, cuyo correlato es el miedo, o sea la manifestacién emocional de
un estado de vulnerabilidad e indefension, agravado por el palpito de que no
existe pronto remedio.

Lo dicho se puede ejemplificar mediante los datos de un estudio pre-
sentado hace poco por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(Flacso),? segtin el cual, en 1998 en Ecuador se concedieron 6 085 permisos
de tenencia de armas, mientras que en el afio 2000 la cifra subié a 13 636, mds

1. La principal utilidad de este concepto radica en la superacion de explicaciones doctrinarias
acerca de la realidad social. En su lugar, permite la apertura hacia nuevas formas de com-
prension. El sustento que le doy aqui con la mencién de las diferentes formas de crisis no es
el mismo que le da Muniz Sodré en su explicacion de la realidad brasilefia, lo cual ratifica su
desvinculacion doctrinaria. Para una mayor exploracion en el tema, consultar Muniz Sodré,
Sociedad, cultura y violencia, Bogotd, Norma, 2001.

2. Una descripcion en cifras del fendmeno de la violencia se encuentra en Carlos Arcos, Fer-
nando Carrién, Edison Palomeque, Informe Ecuador, seguridad ciudadana y violencia, Qui-
to, Flacso, 2003.
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del doble. El mismo estudio revela que el porcentaje de permisos de importa-
cién es menor que el de permisos de tenencia, lo cual indica que la ciudada-
nia estd consiguiendo sus armas en el mercado ilegal. Cabe aclarar que el per-
miso de tenencia no faculta al poseedor de un arma a hacer uso de ella, pero
en la préctica, excepto los coleccionistas, nadie compra un arma si no es con
intencion de usarla. De igual manera, se sefiala que hasta el afio 2000 habia
350 compaiiias de seguridad privadas y 243 en proceso de constitucion, lo
cual, segin el informe, revela un acelerado crecimiento de esas compaiiias,
sin contar con las que operan de manera informal, pero que revelan el mismo
sintoma: busqueda de seguridad por fuera de la oferta estatal.

Este vuelco de los comportamientos ciudadanos hacia la busqueda de
seguridad mediante la autodefensa armada, la contratacién de seguridad pri-
vada y, en casos extremos, la justicia por mano propia, revela que el Estado,
en su concepcidn liberal moderna, ha perdido su funcién de garante de la paz,
es decir, la retdrica positivista del progreso y el desarrollo se encuentra seria-
mente afectada. Se ha roto lo que J. J. Rousseau llamaba el contrato social,
que consiste en asociarse los individuos unos con otros para responder al in-
terés colectivo y entregar al Estado el poder omnimodo para que se constitu-
ya en el aglutinador de la voluntad general.? Toda una retdrica basada en la
confianza en el ente estatal, que se ha desvanecido hasta desaparecer.

Esa pérdida de confianza pasa tanto por lo productivo como por lo so-
cial; afecta lo mismo al propietario como al desposeido. Eso significa enton-
ces —retomando la idea principal de Sodré— que existe una estrecha relacién
entre violencia y frustracién, donde la intensidad de la primera depende del
tamafio de la segunda, y donde la sobrevivencia de cada quien depende de su
capacidad de agredir al otro antes que este lo agreda primero. A ese modo de
vida que impera en nuestras urbes se llama violencia social.

Dicho de otro modo, la violencia también es una demanda social de de-
rechos, que se expresa en unas acciones, en unos clamores, provenientes tan-
to del centro (Ilamados a la conservacion del orden) como de las margenes so-
ciales (intentos desesperados de apropiacion). La violencia es el sintoma de la
crisis del Estado social y la expresion del Estado represor, toda vez que el po-
der no ha mostrado otra manera de solucionar las contradicciones sociales que
no sea mediante la imposiciéon de modelos disciplinarios basados en actos de
fuerza. La sociedad disciplinada, vigilante, represora, se presenta entonces —en
palabras de Michel Foucault— como el modelo a recuperar y conservar.# La re-
presién es un ingrediente mds del estado de violencia, con lo cual la vieja y

3. Jean Jacques Rousseau, El contrato social, (sin sello editorial ni fecha de edicion).
4. Michel Foucault, Vigilar y castigar, el nacimiento de la prision, op. cit.
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conflictiva dicotomia entre ricos y pobres se desplaza ahora hacia la perversa
relacién entre gobernantes y gobernados, entre Estado y sociedad civil.

Ahora bien, ;en qué consiste la imposicion de modelos disciplinarios
en las urbes contempordneas, escenarios privilegiados de la violencia? En re-
lacionar la prevencidn del delito y de la inseguridad publica con el aumento
de fuerzas represivas y sistemas de control, mas no con politicas de desarro-
llo y de mejoramiento de las formas de vida. Esto tiene su origen en la con-
cepcion positivista del Estado moderno, segin la cual este se arroga para si el
monopolio de la violencia bajo el argumento de ejercerla de modo legitimo y
necesario. Por lo visto hasta ahora, los modelos disciplinarios con mayor vi-
gencia en ciudades como Quito son: la delimitacion de espacios, por un lado,
y la vigilancia, por otro. La primera tiene que ver con un impulso ciudadano
de conservacién de la propiedad mediante el cerco y la represion a la delin-
cuencia (actos como la marcha de las camisetas blancas); y la segunda, con
una voluntad estatal de controlar los movimientos ciudadanos, a fin de discer-
nir lo que es bueno o malo para la sociedad (como el sistema Ojos de dguila).

No podemos decir que esas dos expresiones disciplinarias expliquen
de manera total la trama del miedo en Quito, pero si que son lo suficientemen-
te representativas del actual estado de cosas. Si nos remitimos a Foucault, en-
contraremos que lo que ocurre en esta ciudad tiene enorme relacién con sus
conceptos de vigilancia y panoptismo.

2. DE LA UTOPIA DE LA EQUIDAD
A LA PASTORAL DE SEGURIDAD
(la marcha de las camisetas blancas)

Segtin el noticiero Contacto Directo, de Ecuavisa, eran 30 000; la no-
ta del diario El Comercio decia que eran 50 000; segtin nuestro célculo llega-
ban a 40 000 las personas que salieron el 11 de diciembre de 2002 a las calles
de Quito a exigir a las autoridades mayores garantias de seguridad y, sobre to-
das las cosas, mano dura contra la delincuencia.

Todo comenzé un mes antes, con el asesinato de Verdnica Cordobés,
de 19 afios, cuya tragedia tuvo gran resonancia no solo por lo conmovedor
del caso, sino por tratarse de una victima perteneciente a un sector social de
prestigio. El crimen y las posteriores demandas de justicia tuvieron un am-
plio despliegue en los medios de comunicacidn. Fue entonces cuando co-
menzd a organizarse la marcha desde el pulpito de la iglesia de Nuestra Se-
fora de Fdtima. El padre Fernando Rea y varios feligreses, en una inédita in-
cursién pastoral, fundaron la Corporacion Accién Ciudadana por la Vida y la
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Seguridad (AVISE) y promovieron la manifestacion con el nombre de mar-
cha de las camisetas blancas, a lo largo de cinco kilémetros desde La Caro-
lina hasta El Arbolito.

Fue una manifestacion inédita, con una impresionante cobertura de los
medios masivos, que le dedicaron tomas aéreas en la television y portada en
los diarios. La Policia, tradicionalmente represiva con toda expresion de in-
conformidad publica, esta vez ofrecid proteccion a los manifestantes, practi-
camente les hizo una calle de honor hasta El Arbolito, donde los esperaban
con aplausos el alcalde de la ciudad y el ministro de Gobierno. Hubo un gran
derroche simbdlico, cuyos principales fragmentos vamos a juntar para recons-
truir el sentido de esa manifestacion ptiblica.

En primer lugar, el significado del color: camisetas blancas. Cultural-
mente, lo blanco estd asociado con lo puro, lo bueno, lo incontaminado, lo
amable, en oposicion a lo negro, ligado con lo sucio, lo malo, lo degenerado,
lo peligroso. Quizd por ello ninguna de las organizaciones afrodescendientes
de Quito recibié una invitacidn a participar. Tampoco se invit6 a las organiza-
ciones de derechos humanos y, mds bien, uno de los organizadores dijo fren-
te a las cdmaras: «La marcha es para pedir al gobierno seguridad y mano du-
ra, pero sobre todo, es para advertir a los mal llamados grupos de derechos hu-
manos, que solo defienden a los delincuentes...».

En segundo lugar, las siglas AVISE contienen un mensaje explicito:
avise quiere decir delate y delate quiere decir vigile a su projimo, desconfie
de él. Es un claro llamado a conformar una sociedad de delatores. Histdrica-
mente existen muchos ejemplos de ello, como lo que pasé en sociedades co-
mo la Unién Soviética stalinista o la Alemania nazi, donde se inculcaba a los
nifios el deber de delatar incluso a sus propios padres aunque solo fuera por
una sospecha. El Estado, ante su incapacidad de garantizar buenas condicio-
nes de vida para la poblacion, alienta a cada ciudadano a ser el vigilante de su
vecino, le ensefla a ver en cada transetinte a un enemigo potencial, con lo cual
le quita posibilidades de divisar otros horizontes politicos, otras luchas y rei-
vindicaciones. El miedo también limita politicamente a las sociedades.

Finalmente, los que participaron en la marcha lo hicieron convencidos
de que estaban ejerciendo un derecho ciudadano. Y es cierto. Nada mds irre-
futable que el derecho a pronunciarse en las calles en defensa de las propias
convicciones. Solo que eso pone en evidencia la mutacion de las practicas so-
ciales en las ultimas décadas. De la utopia de la justicia social y la equidad
de los sesenta y setenta, pasando por el paradigma del mercado en los ochen-
ta y noventa, llegamos a la obsesion por la seguridad en la actualidad. Ni la
privatizacion del petréleo, ni la destruccién de la Amazonia, ni el bandidaje

5. En el noticiero Contacto Directo de Ecuavisa.
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en las aduanas, ni la corrupcién en las cortes, ni los desatinos del gobierno
respecto a la regionalizacién del Plan Colombia han merecido una manifes-
tacion publica del tamafio de la que se dio en contra de la delincuencia y la
inseguridad.

Las utopias sociales se diluyen y cobran fuerza los discursos discipli-
narios, como el de los organizadores de la marcha. La siguiente es una entre-
vista con el padre Fernando Rea, parroco de la iglesia de Nuestra Sefiora de
Fétima y uno de los principales voceros de ese movimiento ciudadano. El pa-
dre Rea acaba de acufiar un nuevo término eclesidstico: la pastoral de segu-
ridad a la que se han adscrito miles de devotos.

Gustavo Abad: ;Cual es su percepcion acerca de la violencia e inseguri-
dad en Quito?

Fernando Rea: Segiin los tltimos informes, la delincuencia ha aumenta-
do, y el nimero de delincuentes extranjeros es muy alto, con un mayor porcen-
taje de colombianos, aunque los hay de otras nacionalidades, que vienen a de-
linquir acd con mucha libertad. Creo que el nivel de inseguridad en Quito,
Guayaquil y otras ciudades ha aumentado, pese al gesto que realizamos con la
marcha de las camisetas blancas, que fue una expresién social, comunitaria,
citadina de rechazo no solo a la delincuencia sino también al quemeimportis-
mo de las autoridades. Ahora, sacando un balance, yo pienso que si hemos lo-
grado una reaccion, especialmente del Municipio y la Policia, aunque no de las
altas instancias como del Ministerio de Gobierno.

GA: ;Eso significa, segtin usted, que el nivel de inseguridad tiene relacién
directa con la presencia de extranjeros en la ciudad?

FR: Es uno de los principales factores. El ingreso de delincuentes especia-
lizados con nuevas técnicas y tltima tecnologia en cuanto a métodos de delin-
cuencia, robos, secuestros, es obra de gente extranjera.

GA: ;Hasta donde cree usted que le corresponde al Estado y hasta donde
a la sociedad civil intervenir en el control de esa situacion?

FR: Yo diria que en un cincuenta por ciento cada uno, porque no todo el
peso le vamos a echar a la Policfa ni al Municipio. Ahora, yo creo que es muy
importante la conciencia ciudadana, el cambio de mentalidad, el saber que, al
menos los que ya tenemos mds de tres décadas de existencia, hemos visto un
cambio en la ciudad en cuanto a la peligrosidad. Ya no se pueden tener las cos-
tumbres que se tenfan antes como andar uno tranquilo por la calle, dejar el ca-
rro estacionado en cualquier lado, estar tranquilamente en la casa sin segurida-
des. Ya no hay como. Entonces debe haber un cambio de actitud, de mentali-
dad, de cultura, de prevencion. Prevenir antes que lamentar es el lema. En de-
finitiva, adquirir nuevos habitos de seguridad personal y familiar.
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GA: ;Esos nuevos hdbitos incluyen ese aparato...?

(En la oficina del Padre, junto al escritorio lleno de papeles y documentos
de la parroquia, hay un monitor conectado a un circuito de cdmaras de televi-
sién, mediante el cual se pueden mirar los alrededores de la iglesia asi como
la entrada y salida de personas).

FR: Claro, todo lo que sea tecnologia, todo lo que esté a nuestro alcance
es importante, al igual que las compafifas de seguridad privadas.

GA: Hablando de nuevos hébitos, ;como cree que ha cambiado la sicolo-
gia ciudadana en este aspecto?

FR: Hay un gran temor, un miedo que antes no habfa. Quienes hemos si-
do ya victimas de asaltos o robos hemos quedado traumados. Entonces uno
aprende y ensefila a los demds a no ser descuidados y a tomar precauciones.

GA: La marcha de las camisetas blancas fue una expresién de preocupa-
cién ciudadana pero, jno cree usted que con este tipo de manifestaciones se
afianza una tendencia a convertir a cada ciudadano en un policia o en un vigi-
lante a tiempo completo, lo cual podria desembocar en acciones de represion
violenta que se salgan de control?

FR: Bueno, se puede caer en una guerra civil, en la que realmente la ciu-
dadanfa se arme. No hay que llegar a ese extremo, pero si necesitamos conver-
tirnos en policias cada uno, en el sentido de cumplir las leyes y educar con el
ejemplo. Si uno ve que alguien estd descuidando la seguridad de su casa o su
auto, decirle: jEh, sefior, cuidese...! Yo creo que debemos cooperar entre to-
dos. Justamente hoy me gusté la noticia de que el Municipio va a capacitar a
los profesores municipales, para que impartan conocimientos de seguridad a
sus alumnos. Eso es lo que queremos desde nuestra gestion eclesial. Fue una
gran aventura iniciar una pastoral de seguridad.

GA: ;De donde nace su interés por la seguridad?

FR: En la misa de cuerpo presente de una chica asesinada (Verénica Cor-
dobés, en noviembre de 2002). A mi me naci6 la inspiracién en ese momento
de que no debemos solamente rezar por las almitas de los que han muerto. Cla-
ro que hay que hacerlo, por supuesto, pero hay que evitar que maten a la ju-
ventud y a todos nosotros. Es decir, hay que cuidar las almas y los cuerpos de
esas almas.

GA: Una de las consignas de la marcha de las camisetas blancas fue ma-
no dura contra la delincuencia pero, ;es solo cuestiéon de mano dura?, ;no de-
beria pedirse otro tipo de acciones mds bien relacionadas con el desarrollo
social?

FR: Bueno, la exigencia de mano dura no fue consigna nuestra, sino re-
cordar los Diez Mandamientos, no robaras, no mataras... etcétera.



52

Gustavo Abad

GA: Probablemente no fue consigna de los gestores, pero el grueso de la
manifestacién difundio esa idea de mano dura. ..

FR: Hubo gente infiltrada que pedia muerte para los ladrones. Esa no es
una postura eclesial.

GA: También se lanzaron consignas contra los grupos de derechos huma-
nos, ¢cudl es su opinién al respecto?

FR: Pienso que por defender los derechos humanos de los presos hay to-
da una legislacion a favor de los delincuentes. El doctor Enrique Echeverria
tiene un estudio donde hay nueve argumentos para que una persona que esta
acusada de un robo, de un atraco, salga libremente con mucha facilidad. La ley
estd equivocada en muchas cosas, porque ampara al delincuente. Por ejemplo,
cuando no hay una acusacién rdpida para el que estd preso, este sale libre.

GA: ;Después de la marcha ha visto algin cambio al respecto?

FR: A nivel del Municipio creo que hubo una buena reaccion. Aunque a
mucha gente no le gusta, pero se cred un impuesto para seguridad. La policia
también lanzé un proyecto nuevo llamado Unidades de Policia Comunitaria
(UPC). A nivel de la legislatura también se elimind el articulo que facilitaba
que salgan los presos. Pero respecto al Gobierno central no ha habido mayor
cosa.

GA: Entonces hay cambios en la legislacion, ;y en la vida cotidiana?

FR: Nosotros no ofreciamos milagros, lo que hicimos fue llamados a la
conciencia de la gente para que se organice. Yo creo que los comités de segu-
ridad barriales han crecido, se han desarrollado, se han programado bien en
distintos sectores. Fue una expresion importante decir a los cuatro vientos es-
tamos cansados. Y eso para todo el que nos escuche, ya sean los ladrones, los
asesinos, la policia, las autoridades o el resto de ciudadanos. Hubo entre 50 y
70 mil personas ese dia, un rio de gente, y eso ya fue un gran logro.

GA: Ahora, ;no le parece que la preocupacién por vigilarnos unos a otros
nos limita para pensar en otros temas, para ejercer politicamente otras aspira-
ciones como la justicia social, etcétera?

FR: Es que no puede haber desarrollo, paz ni justicia social si no hay se-
guridad. Si logras tener un auto, una casa, una empresa, un negocio, y de pron-
to te asaltan, y desaparece todo el fruto de tu esfuerzo, de qué desarrollo vas a
hablar. Entonces yo creo que uno de los requisitos que, incluso a nivel de in-
version internacional piden las entidades, es la seguridad. Si los empresarios
buscan inversion debe haber seguridad.

GA: ;Entonces su posicion es a favor del orden, la tranquilidad, la segu-
ridad?

FR: Si, y creo que en eso la Policia tiene que hacer lo suyo y, si es nece-
sario, también las Fuerzas Armadas.
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GA: Entre un Estado social y un Estado represor, ;cudl prefiere?

FR: Los dos, es decir, un punto de equilibrio. Entiendo que una de las cau-
sas de la delincuencia es la falta de trabajo, que hay gente desesperada que tie-
ne que robar, pero no lo justifico. Pero también hay mafias organizadas de de-
lincuentes que tienen mucho dinero. Eso es otra cosa. Hay otros niveles de de-
lincuencia como el de las bandas de jovenes que roban por placer, por maldad,
por drogas, por dinero para sus lujos. Eso no puede ser.

GA: ;Entonces cree que se delinque también por maldad y que el mundo
estd organizado en buenos y malos?

FR: Si, si, por supuesto. Hemos visto casos de crueldad, de asesinatos sin
razén. Si no les das la llave del carro, te disparan.

GA: ;Eso significa que las causas rebasan el aspecto socioeconémico?

FR: Claro, ahora tampoco es cuestién de ser solo un Estado chapa, pero
hay que promover toda inversion que se haga para dar seguridad y estabilidad
a los hogares, al comercio, a los inversionistas, etcétera.

GA: La marcha tuvo un importante contenido simbdlico, ;jno cree que se
puede interpretar lo blanco como lo bueno en oposicién a lo negro relaciona-
do con lo malo?

FR: No hubo nada de racismo. Lo blanco significa sin mancha. Yo
creo que la delincuencia es una mancha social, una mancha que deja trau-
mas sicolégicos.

GA: Pero lo blanco es lo opuesto a lo negro...

FR: Negro en el sentido de una conciencia negra. Hablamos de limpieza
moral. Yo creo que si es necesario y que queda bien ese simbolo de blancura.
Estamos en un pais corrupto, manchado, con conciencias negras, conciencias
grises. Se habla simbdlicamente de un fondo blanco, no es cuestién racial.

GA: Solo queria hacer notar el peligro de esa simbologia...

FR: Yo creo que no hay peligro. Lo que si hay que preocuparse es por qué
las cdrceles estdn llenas de negritos. Y siendo muy realistas, si vas a la Carcel
de Mujeres, al ex Penal Garcia Moreno, a la Cércel 2, etc. hay muchos negros
y negras, por la situacion del Chota, la situacién de Esmeraldas, porque son
utilizados o se prestan para ser mulas de trafico de drogas.

El esquema disciplinario promovido en esa marcha fue el del bloqueo
que consiste en delimitar espacios, levantar barreras para detener el mal. El
mismo principio que se aplicaba en las ciudades medievales para detener la
peste o expulsar a los leprosos. La inseguridad actual es el equivalente de la
peste medieval. La cuarentena de los habitantes de ese entonces es el encie-
rro forzado de los ciudadanos actuales. El mismo impulso disciplinario. La
misma sensacion de miedo. Una nueva marcha estaba prevista para diciembre
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de 2003, pero esta vez no serfa durante un dia, sino con manifestaciones du-
rante toda una semana, a la que los organizadores denominaron la semana
blanca.

3. QUITO, UNA CIUDAD PANOPTICA
(el sistema Ojos de dguila)

El 24 de junio de 2002 por la mafiana murié Alejandra, una nifia de
ocho afos, atropellada, segtin varios testigos, por un vehiculo policial, mien-
tras caminaba por las calles Chile y Cuenca, en el centro histérico de Quito.
Los vecinos del sector dicen que el conductor estaba ebrio y asi lo sostiene la
denuncia que un funcionario municipal presentd al alcalde de Quito, Paco
Moncayo. Lo que llama la atencién de este caso es que las dos cdmaras del
sistema Ojos de dguila, ubicadas en las esquinas de Chile y Cuenca, y Chile
y Garcia Moreno, no registraron el hecho pese a que estdn programadas para
un monitoreo constante las 24 horas y tienen un angulo de movimiento de 180
grados, por lo que resulta imposible que un hecho asi se quede fuera de su en-
foque.® Pocas semanas después, una cdmara del mismo sistema ubicada en la
plaza de San Francisco tampoco registré una gresca entre policias nacionales
y guardias metropolitanos, producto de la rivalidad que existe entre esas ins-
tituciones del orden.

Estos dos episodios resultan de suma importancia porque a partir de
ellos podemos plantearnos las siguientes preguntas: ;Hay alguien en algtn lu-
gar que decide lo que esas cdmaras deben o no registrar? ;Significa que algo
parecido a la sombra de un Gran Hermano manipula los mecanismos de vigi-
lancia y clasifica los hechos en buenos y malos, convenientes e inconvenien-
tes? ; Actia de la misma manera con todas las personas y todas las conductas?
Estamos ante una de las perversiones del sistema disciplinario de la vigilan-
cia y el panoptismo, que permiten al observador jerarquizar, calificar, validar
o invalidar los actos de las personas observadas.

En su recuento de la evolucion de las instituciones penitenciarias, Mi-
chel Foucault coloca en el centro de sus reflexiones el Pandptico de Bentham
que, en resumen, se trataba de una construccién en forma de anillo, en cuyo
centro estaba una torre igualmente circular, desde cuyas ventanas cubiertas
con persianas se podian mirar completamente las celdas distribuidas en el

6. El caso trascendi6 a la opinién ptiblica por el diario Ultimas Noticias, que le dio un desplie-
gue importante en su edicién del 30 de julio de 2002. Existe ademas un informe en el Muni-
cipio de Quito, documento consultado para esta investigacion.
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circulo que rodeaba a la torre central. Las celdas tenfan dos ventanas, una di-
rigida hacia la torre y otra hacia el exterior del edificio, de modo que la luz
las atravesaba por completo y exponia a su ocupante a la mirada de cualquier
persona ubicada en la torre central. Este modelo significé una ruptura del
concepto penitenciario anterior, que refundia a los condenados a la oscuridad
de las mazmorras, por uno que los sacaba a la luz publica. El Panéptico de
Bentham —dice Foucault— exponia a los presos a una soledad secuestrada y
observada, a la trampa de la visibilidad, porque incluso cuando no existia na-
die en el puesto de observacion, los ocupantes de la prisién sentian el peso
de la mirada omnipresente, inverificable pero inflexible de la vigilancia.

El plan Ojos de dguila, que funciona en Quito desde abril de 2002,7
es una version actual de la obsesion vigilante de Bentham, ya no en una pri-
sién sino en una ciudad. Consiste en 180 cdmaras de television ubicadas en
las principales avenidas de la ciudad y en sitios estratégicos como las termi-
nales terrestre y aérea, las plazas del centro histdrico y los lugares de mayor
concentracion de personas. Las cdmaras son manejadas a distancia desde la
Central Metropolitana de Atencion Ciudadana, a cargo de la Policia y el Mu-
nicipio (lo cual ha generado varias discrepancias entre las dos instituciones),
y cuya funcién es detectar los movimientos sospechosos de los transetntes y
ordenar el despliegue de un contingente policial hacia el lugar, o recibir lla-
madas de auxilio y enviar personal uniformado dentro de los siguientes cin-
co minutos, para lo cual cuenta con 210 unidades de Policia Comunitaria dis-
tribuidas en toda la ciudad. En los ultimos meses.? el noticiero 24 horas, de
Teleamazonas, incorporé un segmento con imdgenes del sistema Ojos de
dguila, segin los presentadores, para guiar a los conductores.

Se cumple con ello el principio fundamental del panoptismo: ver sin
ser visto. Con ello, la mirada adquiere otra dimension. De registro del mundo
objetivo se convierte en andlisis del mundo como ideal, en el que todos los in-
dividuos estdn perfectamente localizados, sus movimientos controlados, para
que la mirada vigilante discierna entre una multitud de binarismos: buenos-
malos, vivos-muertos, sanos-enfermos, normales-anormales, peligrosos-ino-
fensivos. Un modelo basado en la infalibilidad del que se oculta para obser-
var. La poblacién sometida a un escrutamiento eterno, con todo el juego de in-
clusién-exclusion que eso significa. Foucault dice que el sistema pandptico
rebasa el aspecto meramente arquitectonico de la prision disefiada por Bent-
ham y se convierte en un nuevo diagrama del poder, basado en su forma ideal

7. El modelo es una adaptacion para esta ciudad de sistemas similares que operan en otras ciu-
dades latinoamericanas. En este caso, se contd con la asesoria de expertos colombianos de la
ciudad de Medellin, considerada una de las mds violentas del mundo.

8. El corte de esta investigacion es el 31 de octubre de 2003.
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de funcionamiento, o sea una figura de tecnologia politica que intensifica y
perfecciona el ejercicio del poder de dos maneras: reduce el nimero de los
que lo ejercen y aumenta el nimero de aquellos sobre quienes se lo ejerce. Re-
gar ese modelo disciplinario a todos los campos y escenarios de la vida social
como escuelas, fabricas, supermercados, cuarteles, etc., es un proceso simul-
tdneo y verificable.

Ya se encuentran en el mercado sistemas de vigilancia caseros que gra-
ban todo lo que ocurre dentro de un domicilio y envian las imédgenes via in-
ternet al duefio de casa, en cualquier lugar del mundo. En opinién de exper-
tos de la Politécnica Nacional, en Ecuador es dificil que se generalice el uso
de ese sistema puesto que el sistema de comunicaciones no es lo suficiente-
mente rapido.® No obstante, existen empresas que ya lo comercializan en
nuestro medio, con lo cual la vigilancia se instala como principio regulador de
las actividades incluso en el espacio doméstico. Y todo bajo el argumento de
la seguridad y de lucha contra la delincuencia.

Ese mismo argumento de la seguridad, pero contra el terrorismo, se
utiliza a nivel mundial para consolidar la vigilancia como instrumento de con-
trol politico de consecuencias todavia inimaginables aunque si predecibles en
un futuro cercano. Hagamos un paréntesis para referirnos a ello.

El director de Le Monde diplomatique, Ignacio Ramonet, denuncia en
un articulo titulado «Vigilancia total»10 la existencia en manos del gobierno
de Estados Unidos de un sistema de espionaje ilegal que consiste en un fiche-
ro electrénico con los datos personales (direccion, teléfono, cuenta bancaria,
matricula de vehiculo, etc.) de 65 millones de mexicanos, 31 millones de co-
lombianos y 18 millones de centroamericanos. El paquete informético —dice
Ramonet- ha sido proporcionado al gobierno de ese pafs por la empresa Choi-
ce Point, la misma que fue contratada para reorganizar las listas electorales
cuando triunfé de manera sospechosa (para su primer mandato) el actual pre-
sidente George W. Bush. Al parecer, dentro de poco, todos los latinoamerica-
nos estaremos fichados en Washington. Este sistema de vigilancia total reba-
sa el 4mbito fisico de las ciudades y las personas, y se introduce en el dmbito
privado, en la informacion intima e incluso en el pensamiento. En el mismo
articulo, Ramonet habla de un sistema manejado por el FBI mediante el cual
se exige a las bibliotecas que entreguen las listas de libros y sitios de internet
que consultan los usuarios, a fin de trazar un perfil intelectual de los lectores.
Esa posibilidad de rastrear en su totalidad a cada individuo —dice Ramonet—
significa que el Gran Hermano ya ha sido superado.

9. Diario Hoy, 31 de agosto de 2003.
10. Ignacio Ramonet, «Vigilancia total», en Le Monde diplomatique, agosto de 2003, edicién
chilena, on line.
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Volviendo al tema local de la vigilancia publica, vemos que uno de los
privilegios del panoptismo ejercido desde el poder es la posibilidad de neutra-
lizar las acciones del contrapoder. En este juego entre vigilante y vigilado, el
resultado se decide de antemano, porque el vigilado es objeto de informacion
y no sujeto de comunicacién. Toda posibilidad de cuestionamiento o de rebel-
dia queda anulado, negado desde su intencidn. El panoptismo también puede
regularse a si mismo —dice Foucault— cuando el poder decide quién tiene ac-
ceso 0 no a la observacién y qué mirada le es mds funcional.

Ahora si podemos explicarnos por qué desaparecieron de los registros
del sistema Ojos de dguila los videos del atropellamiento y muerte de la pe-
quefia Alejandra, asi como de la pelea entre las fuerzas del orden pocas sema-
nas después.






CapiTULO 4

Violencia y practicas sociales

«La ciudad es mds yo mismo que yo:
desde antes que yo naciera todo ha ido
conspirando para irme formando a su ma-
nera (...) La ciudad me rige y me protege:
vivir no es crear ni inventar sino aprender
a cumplir ciertas normas».

José Joaquin Blanco

1. ESTRATEGIAS PARA
HABITAR LA CIUDAD

Generalmente asoman al anochecer, a esa hora ambigua entre clara y
oscura, en que resulta dificil distinguir los colores, porque ni el sol se oculta
por completo ni la oscuridad llega entera. Lo mds visible son las luces de los
semdforos en las esquinas. Y hacia alld van los tragafuegos, armados con an-
torchas de trapos empapados de diesel, a jugarse el rostro, la laringe y los pul-
mones en el espeluznante acto de escupir bocanadas de combustible para lo-
grar un arco de fuego, deslumbrante en el crepuisculo, que se desprende de sus
labios y dura en el aire lo que dura el soplo del arriesgado adolescente. Como
recompensa obtienen unas cuantas monedas que los conductores les alcanzan
por las ventanillas a medio bajar, no tanto como colaboracién, sino para que
despejen la via. Los tragafuegos se incorporaron hace pocos afios al paisaje
urbano de Quito, algunos provenientes de otros paises, y otros de barrios mar-
ginales o de provincias.

Hemos dicho al inicio de esta investigacion sobre violencia urbana y
miedo que la ciudad es la suma de todas las informaciones posibles y, frente
a esa avalancha simbodlica, los habitantes generan respuestas, actitudes, estra-
tegias, determinadas por la nocién de ciudad que cada quien se ha formado.
La actitud del tragafuegos y la del conductor ilustran claramente lo dicho.
Para el primero, la esquina representa la posibilidad de sobrevivencia me-
diante el ejercicio de una destreza adquirida con sacrificio. La ciudad no exis-
te sino como espacio de riesgo, con lugares y tiempos marcados, porque el
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tragafuegos no ejerce en cualquier lugar ni hora, sino en las esquinas entre
las seis de la tarde y las nueve de la noche. Fuera de eso, este representante
de las mdrgenes sociales no existe. Para el conductor, en cambio, la esquina
es el lugar de precauciéon donde no puede descuidarse ni dar ventaja. La luz
roja lo desespera y mds atn cuando tiene por delante a un muchacho bafiado
en combustible la cara y el pecho, con la intencién de pedirle dinero. Por eso
baja la ventanilla y saca las monedas como estrategia para que el tragafuegos
se aparte y poder continuar. Para el conductor, la ciudad es un espacio de afir-
macién personal mediante el ejercicio de una destreza gratamente adquirida,
con la posibilidad de ejercerla en cualquier momento y lugar. La esquina es
solo un molesto episodio en su camino a casa.

Tanto el tragafuegos como el conductor ejercen sus respectivas estra-
tegias para habitar la ciudad, pero determinadas por dos maneras diferentes de
ser y estar en el mundo. El socidlogo francés Pierre Bourdieu nos ofrece un
clarfsimo panorama para entender las practicas sociales mediante los concep-
tos de campo y de habitus, que forman la parte medular de su teoria sociold-
gica.! Aqui los tomaremos como categorias de anlisis porque, al fin y al ca-
bo, el acto de habitar la ciudad es precisamente una practica social.

El campo, segin Bourdieu, es un estado de cosas en el que convergen
diferentes sujetos sociales dispuestos a disputarse un capital (material o sim-
bdélico) en juego. Quienes intervienen en esa disputa estdn conscientes de su
posicidn respecto al volumen del capital y sus posibilidades frente a los con-
trincantes. Unos tienen mds, otros menos, y otros nada. Todos saben que exis-
ten ciertas reglas de juego y, de acuerdo a su posicion, deciden cémo las usan
a su favor, como las respetan o cémo las trasgreden. Para que exista un cam-
po deben existir sujetos dispuestos a intervenir en €l y poner en juego un ca-
pital, con el fin de optimizar al mdximo sus beneficios. Segin Bourdieu, exis-
ten varias clases de capital: econémico, cultural, social y simbdlico, aunque
sostiene que el econdmico y el cultural tienden a imponerse sobre los otros.
Por ahora, no entraremos a comprobar esa supremacia, mds bien lo que nos
interesa es constatar como la vida en la ciudad se rige por esa puesta en jue-
g0, por ese riesgo constante de ganar o perder.

1. Campo y habitus no son conceptos inventados por Bourdieu, mds bien provienen de la tra-
dicién sociolégica y de la filosoffa cldsica respectivamente. Sin embargo, el uso que este les
da en la interpretacion de los fendmenos sociales permite renovar las visiones anteriores, es-
pecialmente de origen marxista, acerca de las desigualdades sociales. Bourdieu no renuncia
al marxismo, pero rompe con la premisa de que las desigualdades sociales se evidencian so-
lamente en el lugar que ocupan los sujetos en el proceso de produccion, y desvia la mirada
hacia el lugar que ocupan en el proceso de consumo, o sea la manera de usar los bienes en
su dimension cultural y simbdlica. Una aplicacion exhaustiva de esos conceptos se encuen-
tran en Pierre Bourdieu, Sociologia y cultura, México, Grijalbo, 1990.
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El campo, segtin otras interpretaciones, es un conjunto de posiciones y
de relaciones entre posiciones, es decir, un estado de las relaciones de fuerzas
entre quienes se disputan el capital en juego.2 En el campo politico, por ejem-
plo, el capital que maneja el presidente de la Republica es distinto del que ma-
neja el dirigente de un movimiento social, en cuanto a la toma de decisiones
que afectan al conjunto de la sociedad. En el campo religioso, el capital que
ostentan los pontifices es distinto del que poseen los curas de barrio, en cuan-
to a su papel de salvadores de almas. Y asi funcionan otros campos como el
artistico, el académico, el deportivo, el cientifico, etc. Entonces —dice Bour-
dieu— en cada campo se produce una lucha entre la distincion de los que tie-
nen y la pretension de los que aspiran a tener.3

Ahora bien, en un enorme mercado (material y simbdlico) como es la
ciudad, la nocién de campo nos ayuda a vislumbrar la posicion de los diferen-
tes sujetos sociales y la clase de capital que ponen en juego en su deseo de
apropiarse, de usar en su favor, en definitiva, de habitar estratégicamente el
espacio urbano. Cada quien pone en juego su capital, de cualquier naturaleza
que sea, y la interferencia con el de otros produce la violencia. El conductor
no actta en el mismo campo que el tragafuegos ni le disputa el mismo capi-
tal, pero los dos se interfieren cuando los sentidos que han construido, cada
uno por su lado, chocan en una esquina. Los dos tienen diferentes estrategias
de habitar la ciudad que casi nunca coinciden. Y entre ellos se produce una se-
rie de equivocos. El tragafuegos cree que divierte al conductor, cuando en
realidad le obstruye el camino. El conductor cree que colabora con el traga-
fuegos al darle dinero, cuando en realidad le estd pagando para que se haga a
un lado. No hay comunicacién entre ellos. Segtin Jiirgen Habermas, cuando la
comunicacion se reduce a cero, comienza la violencia.4

Tenemos entonces un estado de violencia producto de un cadtico en-
tramado de capitales en juego que han derribado los limites verticales de los
campos 'y se interfieren de manera horizontal. Esa lucha de intereses, cons-
ciente o inconsciente, copa todos los espacios de vida urbanos. El asaltante de
la esquina, que encuentra resistencia al atraco, responde con puifialadas en la
mds cruda y extrema reaccion a esa interferencia de intereses. El guardia de
seguridad, que dispara a la primera sombra de peligro, representa el reverso

2. Unestudio pormenorizado del pensamiento socioldgico de Bourdieu lo realiza Alicia Gutié-
rrez. Consultar Alicia Gutiérrez, Pierre Bourdieu: las prdcticas sociales, Buenos Aires, Cen-
tro Editor de América Latina, 1994.

3. El antropdlogo mexicano Néstor Garcia Canclini encuentra que este planteamiento de Bour-
dieu afecta el estudio de las especificidades de cada campo, al proponer que en todos la lu-
cha por el poder determina su estructura. Un mayor despliegue se encuentra en la «Introduc-
cion» a la edicién en espaiiol de Sociologia y cultura.

4. Jirgen Habermas, Teoria de la accion comunicativa, Madrid, Cétedra, 1997, 5a. ed.
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de la misma situacién. Ambos reaccionan con violencia contra un otro, al que
consideran su opositor, aunque ni siquiera lo conocen y tampoco tienen un
campo en comun que los vincule. El taxista que se niega a llevar de noche a
dos extranjeros porque los considera sospechosos, el portero del bar que re-
gistra a la entrada a los asistentes en busca de armas, el duefo de casa que la
recubre de muros y alarmas, el estudiante que solo lleva en su mochila lo ne-
cesario porque teme que le roben en el bus... todos ellos estdn poniendo en
préctica una estrategia para habitar la ciudad, o lo que es lo mismo, estén ejer-
ciendo su sentido del juego en una ciudad donde la violencia y la inseguridad
comienzan a borrarlos, porque uno de los efectos de la violencia social es la
pérdida de sentidos, la crisis de significados, que se expresa en el acto me-
diante el cual un transetinte se deja matar por evitar que le roben la chaqueta
o los zapatos; o lo contrario, la del propietario que promueve la muerte vio-
lenta de todos los delincuentes como tnica solucién al problema.

Frente a ese panorama, el habitante urbano genera una reacciéon. Y aqui
entra el otro concepto fundamental de Bourdieu, el habitus, que en resumen
significa la manera como las personas interiorizan las condiciones externas de
existencia y, a partir de ellas, deciden su manera de actuar individual o colec-
tivamente, es decir, su prictica social. Bourdieu también define el habitus co-
mo un principio generador de respuestas basado en un esquema de percep-
cioén, pensamiento y accion, es decir, como una disposicién a sentir y actuar
de una determinada manera mas que de otras.5

Aplicado este concepto a las condiciones de inseguridad y violencia en
Quito, podemos decir que las practicas sociales de los habitantes de esta ciu-
dad estdn determinadas por la formacién de un habitus, o 1o que es lo mismo,
por la puesta en préctica de un sentido del juego, que por lo general se expre-
sa de dos maneras: uno, la apatia generada por la idea de que no se puede ha-
cer nada; y dos, la toma de posicién al respecto, acompafiada del deseo de
cambiar esa situacion. Nos interesa esta segunda opcion, que a la vez tiene dos
caminos: uno, la respuesta igualmente violenta a unas condiciones de vida
hostiles; y dos, la bisqueda de nuevos sentidos y de nuevas formas de ser y
estar en la ciudad.

Un ejemplo muy claro de lo anotado es el testimonio de Patricio Eche-
verria, un comerciante quitefio, cuya experiencia de miedo circula en internet,
como cientos de casos mds.® Lo citamos porque revela precisamente esa pér-
dida de sentidos, esa crisis de significados, que produce la violencia:

5. Alicia Gutiérrez, Pierre Bourdieu: las prdcticas sociales, op. cit.
6. Enel portal de Interactive, mensualmente aparece un link llamado clamor ciudadano, que re-
coge las experiencias de personas afectadas por la delincuencia. Ver www.interactive.net.ec
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Tengo un negocio que ha sido asaltado en varias ocasiones. Afortunada-
mente, los robos no se han consumado gracias al inmenso gasto en proteccién
electrénica que me he visto forzado a implementar. Lo pasmoso del caso es
que la gente honrada de Quito, que parece que cada vez es menos frente a los
delincuentes, tengamos que vivir entre rejas o supervigilados con costosos sis-
temas de proteccion privada, mientras los ladrones, estafadores y asesinos se
pasean libremente por las calles o las instituciones. Pero, ;a quién echarle la
culpa? Seguramente podriamos partir del Gobierno, que estd ocupado en hacer
los negociados de siempre, en vez de procurar un minimo de seguridad a la
ciudadania. Pedir un mejor estilo de vida es solo una utopia. Tal vez al Con-
greso... Dificil, si muchos hampones se refugian entre sus filas, amparados por
los partidos politicos. Quiero saltarme el Municipio porque todo el mundo co-
noce ya de la incapacidad suprema del alcalde. Entonces queda la Policia. Bue-
no, por lo menos ellos tienen una tradicién de limitaciones y corrupcion, que
no se les puede pedir mucho. Ademads, la sugerencia que siempre he recibido
de ellos es que, si puedo liquidar a algin delincuente, lo haga sin el menor es-
cripulo, que ellos se ocupardn del caddver. No es mala idea en el fondo, pero
(,qué hacemos con los jueces corruptos, con los derechos humanos, que solo
existen para los asesinos y todo género de delincuentes, pero tratindose de un
comtin, silvestre y honrado ciudadano, no los hay? El Ejército. Bueno, si al fi-
nal logran ganar alguna batalla, por lo menos en el orden legal, defendiendo a
sus corruptos comandantes, como en el caso de los seguros en los aviones de
guerra, ;no seria razonable que esas armas, que nos han costado tanto, por lo
menos nos brindaran seguridad interna, ya que por el momento no tenemos
que preocuparnos de la externa? Eso seria bastante, jya no podemos pedir mas!
Y al final, que de una vez por todas nos digan que son incompetentes, que te-
nemos que volver al lejano oeste y que cada uno se haga justicia por su propia
mano, asi por lo menos nos preocupariamos mas de nosotros mismos, y en vez
de ensefiarles a nuestros hijos buenas costumbres, tendriamos que dotarles de
armas para su defensa, jqué patético! Lo cierto es que ante la proverbial indi-
ferencia de las autoridades, este tristemente macabro escenario es el que va lle-
nando los dias y las noches de este Quito, al que todos han abandonado.

El concepto de habitus, entendido como el sentido practico del juego,
nos permite entender la reaccion del comerciante, su practica social como una
estrategia para habitar la ciudad. Y esa estrategia depende del sentido que ha-
ya construido al respecto. En este caso, difuso y contradictorio, mezcla de in-
dignacion e impulso de revancha. La sugerencia de la Policia de que elimine
a algin delincuente no le parece mala, pero la desecha porque puede volver-
se en su contra toda vez que considera a los defensores de los derechos huma-
nos como aliados de los delincuentes. Le atrae la idea de acudir a las autori-
dades, pero su experiencia le dice que solo encontrard en ellas incompetencia
y corrupcion, por lo que también renuncia a esa opcion. Finalmente, la posi-
bilidad de verse obligado a ensefiar a usar armas a sus hijos cierra el circulo
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de su desesperacion. Vemos entonces que el miedo del comerciante no obede-
ce exclusivamente a las condiciones objetivas de inseguridad, que le han obli-
gado a gastar dinero en sistemas de alarma, sino también a la imposibilidad
de encontrar un sentido que avale su existencia en esta ciudad. El miedo es la
primera reaccion de los seres humanos frente al extravio y, ademads, la emo-
cién mds atentatoria contra la capacidad de raciocinio.

2. UNA CRISIS DE SENTIDOS

Un amigo periodista fue asaltado al salir de una fiesta a medianoche,
porque tomd la mala decision de bajarse del carro a comprar una gaseosa en
un delicatessen de La Mariscal. Al contarme su experiencia de miedo, me
dijo:

No me duele tanto el hecho de que me hayan robado y golpeado; lo que
me molesta de verdad es comprobar que siempre he estado engafado al pen-
sar que podia cuidarme solo. Yo he estado en ciudades mds violentas que Qui-
to y nunca me habfa pasado algo asi; imaginate, ahora ya no sé cdmo actuar;
hasta mi autoestima se ha venido abajo...

Evidentemente, estamos ante un caso donde se ha perdido el sentido de
ciudad, donde el afectado tiene que recomponer su estrategia, donde el habi-
tus que lo alentaba a caminar seguro por las calles ha cambiado, y esa seguri-
dad se ha tornado en miedo. Mi amigo tardard algtin tiempo en recomponer
su estrategia para habitar la ciudad. Otros ya lo hicieron y de la manera mas
radical, interviniendo directamente en la lucha contra la delincuencia, y pro-
clamando un discurso de combate como el caso de Luis Yané, un empresario
del barrio La Mariscal, cuyo testimonio reproducimos aqui:?

A veces es bueno, y hace muy bien, que a fuerza de lucha interna y exter-
na vamos viendo que en la zona donde vivo, y donde tengo mi negocio, vamos
de a poco consiguiendo resultados con la «Operacién rastrillo». Son afios de
lucha para combatir la delincuencia, la drogadiccién y la prostitucion del sec-
tor de La Mariscal en Quito. La gente habla de los derechos humanos, pero,
;qué derechos tienen aquellos que venden drogas, roban o prostituyen? Creo
que a nuestras familias hay que protegerlas, aun cuando la Policia nos dice que

7. Recogemos su testimonio en internet, pues el didlogo personal con el empresario se pospu-
so en repetidas ocasiones por su falta de tiempo, hasta que finalmente decidié no hablar del
tema.
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no hay nada que hacer. Los empresarios y vecinos de este sector nos dispusi-
mos a ayudar a los oficiales para erradicar este mal de la vecindad, y aqui hay
que resaltar la gran colaboracién y empefio de la «Operacion Rastrillo» entre
oficiales de Policia y moradores...

La operacion rastrillo consiste en patrullajes conjuntos entre policias
y civiles, bajo un principio de alianza y colaboracién. Los uniformados tienen
en sus oficinas unos listados con los nombres y nimeros telefénicos de los ci-
viles dispuestos a colaborar en la cruzada contra la delincuencia, y acuden a
ellos cada vez que los necesitan. Por su parte, los civiles se comprometen a
responder al llamado, con lo cual el cerco a la delincuencia se refuerza en su
capacidad represiva. Generalmente, los operativos son nocturnos y concluyen
con el interrogatorio o detencién de personas sospechosas. La tendencia es
clara, los ciudadanos, con la justificacién de la inseguridad reinante, comien-
zan a convertirse en policias o en informantes.

3. EN BUSCA DE LA CIUDAD PERDIDA

Una de las peliculas mas crudas sobre violencia y marginalidad urba-
nas que ha producido el cine latinoamericano es, sin duda, Ciudad de Dios,3
del brasilefio Fernando Meirelles, basada en las memorias de adolescencia
de un fotégrafo de crénica roja, disidente de una pandilla dedicada al crimen
y trafico de drogas. La pelicula reproduce la atmésfera violenta de las fave-
las de Rio de Janeiro en los afios 70, especialmente de una, llamada Ciudad
de Dios, escenario paradigmadtico del sinsentido contemporaneo, donde la
cadena de muertes, torturas y violaciones constituyen la negacién de la ciu-
dad como espacio habitable. El director maximiza el efecto de su narrativa
mediante el uso de una azulada sicologia del color y una técnica de video-
clip, reiterativa, vertiginosa y ruidosa, cuyas escenas duelen, pero no como
un dolor natural ante la contemplacién de la violencia, sino como un ahoga-
miento ante la ausencia de sentidos, ante esa marea amorfa, decadente y fa-
tal en la que se sumergen los personajes, y donde apenas parece fluir un res-
quicio de vida. El personaje central se salva porque encuentra un sentido en
medio de tanta confusién.

8. Titulo original en portugués, Cidade de Deus, aiio 2002. Esta pelicula se suma a una ya fun-
dada tradicién cinematografica latinoamericana acerca de la marginalidad y la violencia ur-
banas, como La vendedora de rosas (Victor Gaviria, 1998), La virgen de los sicarios (Bar-
bet Schroeder, 1999, basada en la novela del mismo nombre del colombiano Fernando Valle-
jo), entre otras.
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La negacion de la ciudad como espacio habitable, el lugar donde se vi-
ve pero al que no se pertenece, la ruptura entre el ser humano y su entorno,
son quiza las representaciones mds claras que se forman los habitantes urba-
nos ante la percepcion de ese estado de violencia e inseguridad que los rodea.
El comunicélogo Jesus Martin-Barbero, al referirse a la violencia que rige en
las urbes latinoamericanas, dice que esta no solo se expresa en los atracos o
asesinatos diarios, sino también en la angustia cultural de sus habitantes, pues
cuando las personas ocupan un lugar al que lo consideran extrafio, en el que
habitan solo por una fatalidad del destino, se sienten inseguras, y esa insegu-
ridad —dice Martin-Barbero— vuelve agresivas incluso a las personas mds pa-
cificas.? Se trata —continda el comunicélogo— no de asesinatos en la ciudad si-
no de asesinatos de la ciudad, porque esta muere cuando pierde su memoria,
cuando a la gente le roban los referentes. Y con ello deja abiertas algunas pre-
guntas: ;donde se encuentran los otros sentidos?, ;quiénes los construyen?,
(quiénes los descubren?, ;sirven para recuperar la condicién habitable de la
ciudad?

Hay que buscarlos en el inmenso flujo de informacién que es la ciudad
por si misma. Existen personas e instituciones que se dedican a buscar nuevas
formas de estar juntos, de reconocerse unos a otros, de recuperar la condicién
humana del ofro, ahi donde nadie atina una respuesta. Los grupos de derechos
humanos, los ecologistas, las organizaciones juveniles, de mujeres, de comer-
cio solidario, los artistas de la calle, ciertos periodistas y otros intentan recom-
poner simbdlicamente la ciudad. Tomemos como ejemplo de ello a un grupo
de fotdgrafos juveniles del Programa del Muchacho Trabajador (PMT) del
Banco Central y su experiencia de reconocimiento del centro histérico de
Quito.10

Son 11 chicos provenientes de sectores populares y colegios puiblicos,
con cero instruccién en el manejo de cimaras y menor conocimiento todavia
del centro histérico, o mds bien, con un conocimiento de segunda mano basa-
do en el relato cotidiano de que alli roban y de noche méds vale no acercarse
por esas calles. Son jovenes que rondan los 17 afios, que crecieron en la épo-
ca de los celulares y el hip hop, que parecen estar a una distancia infinita de
adentrarse en la iconografia religiosa, histdrica, cultural, social, etc. del cen-
tro de la ciudad. Pero hacia alld fueron y, después de varias salidas, reunieron

9. Ver Jesus Martin-Barbero, «La ciudad: entre medios y miedos», en Susana Rotker, edit., Ciu-
dadania del miedo, Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 2000.

10. En el taller participaron 70 jévenes, 11 de los cuales realizaron, en agosto de 2003, una ex-
posicién llamada Quito, patrimonio y su gente, a propésito de los 25 afios de la declaracién
de la ciudad como Patrimonio Cultural de la Humanidad. El taller incluye dos etapas: en la
primera reciben formacion en valores y en la segunda los conceptos y la técnica fotografica.
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material suficiente para montar una exposicion en el Municipio. Las fotos son
un reconocimiento del espacio urbano, pero sobre todo, un reconocimiento
del otro, de su forma de estar en el mundo, con esa parsimonia con la que un
anciano alimenta a las palomas en San Francisco (captada por Fabricio Re-
yes), o la franqueza con la que un mendigo proclama mediante un letrero: «no
vivo de la gente, sino de Dios» (en la imagen de Byron Loachamin), o el ul-
timo aliento de un transetinte arrimado de cansancio en una esquina, cuyo le-
trero sefnala: Cuesta del suspiro (de Tania Villarreal). Y asi, 80 fotos, cada una
recuperadora de un sentido de ciudad.

Esa relacion de extrafieza, de exterioridad, que la mayoria tenia con el
centro histérico, cambid por el de pertenencia. Como dice Tania Villarreal:

Aprender fotograffa para mi fue un despertar de mis sentidos, no solo de
la vista, sino del oido, del olfato, del tacto. A mi nunca me gusto el centro his-
térico, por toda esa mala onda de que te pueden robar, etc. Pero ahora puedo
fijarme mejor en esos espacios, reconocer a la gente. Ahora sé por qué hay co-
sas que no me gustan, pero también sé por qué la historia estd alli y no solo en
los museos. Antes me aterraba la idea de ir a comer en el Mercado Central, pe-
ro ahora me encanta. Cierto que Quito, ademds de ser una ciudad hermosa, es
una ciudad terrible, y yo no me acostumbro a esa ciudad terrible, de la que
también me siento responsable...

O ese encuentro reivindicador con la historia que experimentd Victor
Martinez:

Hacer fotografia me hizo ver que nuestra vida estd llena de imdgenes, des-
de la que te da la publicidad hasta la que vemos en las calles o nos hacemos en
la cabeza. O sea, todos nos orientamos por imdgenes, unos mas que otros. La
imagen que yo tenfa de Quito era de una metrépoli con exceso de autos, de
contaminacién y de ladrones, y que ser quitefio era pelearse con todo eso, con
los buseros, con los chapas... Pero hay otra ciudad de la que uno tiene que
aduefiarse, apropiarse de un legado historico, saber que allf estd el trabajo de
nuestros tata-tata-tatarabuelos. ..

No hay en estas experiencias juveniles discursos positivistas de esos
que ensefian simplonamente a ver las cosas buenas y niegan con ello cualquier
desarrollo del espiritu critico. Lo que se nota es una voluntad de inclusion y
apropiamiento respecto a la ciudad, una manera artistica y civil de superar la
ruptura entre el habitante y su entorno, y de establecer una nueva relacién con
el otro. Se rompe asi la dicotomia entre un ellos y un nosotros y, en su lugar,
aparece un nosotros mas grande donde hay mds posibilidades de reconocerse,
con lo cual el estatuto ciudadano sale beneficiado al contar con habitantes que
encuentran sentidos donde parece que la mayoria los ha perdido.






Conclusiones

Lo que expongo a continuacién tiene el nombre de conclusiones por
puro formalismo, mas no porque crea, ni remotamente, en la posibilidad de
ofrecer una ultima palabra acerca de cualquier aspecto de la realidad social.
Mas bien comparto la idea de que es necesario aprender a pensar circunstan-
cialmente, para luego buscar la especificidad histérica de los acontecimientos.

Este trabajo partié de dos preguntas bdsicas: ;De qué manera las con-
diciones de inseguridad en Quito producen una serie de relatos cuyo efecto en
la sicologia colectiva es el miedo? y ;En qué medida estos relatos avalan po-
liticas represivas en lugar de politicas sociales? En el transcurso de la inves-
tigacidn surgieron nuevas interrogantes que se sumaron a las primeras y au-
mentaron la dificultad de hallarles respuestas definitivas. De manera que, en
lugar de conclusiones que cierren el debate, planteo algunas categorias de
andlisis que espero nos sirvan para seguir explorando y nos ayuden a com-
prender mejor la evolucion de ese estado de cosas que, por ahora, tiene en el
miedo al principal generador de actitudes entre los habitantes de esta ciudad.

Propongo entonces: a) Reconocer la dimension politica de la violencia,
y b) Desmontar el esquema de organizaciéon maniqueista del mundo basado
en la lucha del bien contra el mal.

A. LA DIMENSION POLITICA
DE LA VIOLENCIA

Decia Walter Benjamin, poco antes de la Segunda Guerra Mundial,
que una de las razones por las cuales el fascismo cobraba fuerza entonces era
que, con la excusa del progreso, se presentaba como si fuera una necesidad
histdrica. Esto tiene relacidn directa con el planteamiento del propio Benja-
min de que la violencia es el elemento principal de todas las relaciones de
Derecho, ya sea como violencia fundadora o conservadora.! Queda con ello

1. Walter Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensayos, op. cit.



70 Gustavo Abad

definido el papel del Estado y sus fuerzas represivas en el combate de todo
aquello que se consideraba atentatorio contra el orden y el progreso.

Ahora bien, es larga la tradicion de gobiernos totalitarios y dictadu-
ras que han logrado capitalizar el miedo hacia personas o sectores sociales
supuestamente desestabilizadores del orden, para asegurarse con ello el mo-
nopolio de la violencia bajo el argumento de ejercerla de manera legitima y
necesaria, es decir, la violencia como medio instrumental del Derecho. Pero
existe la otra violencia, la que se experimenta en las calles mediante robos
asesinatos y violaciones, y ante la cual cada quien elabora una estrategia de
defensa y un modo de habitar la ciudad. Esa tiene su origen precisamente en
la crisis del Estado en su concepcion liberal moderna de garante de la paz y
el progreso. Una crisis (estructural, institucional y circunstancial) que pro-
voca en el habitante urbano una sensacién de incertidumbre y una pulsién
defensiva, una estrategia de sobrevivencia, que se manifiesta de variadas
formas, desde el robo a mano armada, la contratacion de seguridad privada,
hasta la ejecucidn de la justicia por mano propia, es decir, la violencia como
demanda social de derechos, como grito de auxilio ante la pérdida de con-
fianza en un modo de organizacion social en crisis.

Entender la dimension politica de la violencia nos ofrece la posibilidad
de pensar en soluciones mds alld de la represion armada del delito, porque
nuestra sociedad vive un estado latente de violencia social, y la delincuencia
es solo un efecto de esa situacion.

B. EL BIEN CONTRA EL MAL,
LA CEGUERA DEL LUGAR COMUN

En los seres humanos, junto con el instinto de sobrevivencia, se desa-
rrolla también el impulso cognitivo, el deseo preconsciente de nominar el
mundo, de convertir la palabra en instrumento de apoyo para aventurarse en
el acertijo de la existencia. Sin palabras ni conceptos que expliquen la reali-
dad, esta se vuelve inaccesible, incomprensible, misteriosa. La palabra, en la
concepcion antropoldgica, resume el viaje del ser humano de la naturaleza a
la cultura. Este logro del lenguaje ofrece la certeza no solo de ser y de estar,
sino también de comprender nuestra situaciéon en el mundo, por ejemplo,
cuando traza la linea entre lo real y lo imaginario, o también cuando la borra.

Mediante la palabra y los conceptos, los seres humanos podemos ju-
gar a la metamorfosis de nuestras vidas, a su continua mutabilidad y ries-
go, aunque siempre perdura el deseo de volver a las certezas, de organizar-
lo todo de manera esquemdtica y segura. Y alli aparece el lugar comun. El
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escritor venezolano Victor Bravo dice que el lugar comin es una estructu-
ra endurecida, una piedra en el fluir del lenguaje y del pensamiento, o sea
el encuentro con lo previsible.2

El lugar comun cierra el paso a otras formas de exploracién y conoci-
miento de la realidad. El pariente cercano del lugar comun es el prejuicio, que
enceguece la mirada e impide ver mds alld de la organizacién binaria y mani-
queista del mundo: vida-muerte, real-irreal, masculino-femenino, bueno-ma-
lo. Me interesa sobre todo este tltimo binarismo, porque en el estado de vio-
lencia social de las ciudades contempordneas, es uno de los que cobra mayor
vigencia en el intento desesperado de las personas de nominar al mundo para
comprenderlo y adecuar una estrategia para habitarlo. La palabra, transforma-
da en lugar comun (que prolifera en el discurso mediatico, oficial, cotidiano,
etc.), sirve también para nominar al otro, para otorgarle desde nuestra posi-
cion, vale decir, desde nuestro prejuicio, una forma de ser y de estar, basada
en la falsa organizacion del mundo entre buenos y malos.

En este caso, el lugar comiin funciona como disparador de prejuicios.
Veamos algunos de los mds frecuentes: el delincuente no roba por necesidad
sino por maldad; o este: los extranjeros son los culpables de la inseguridad,
o también: los grupos de derechos humanos solo defienden a los delincuen-
tes, o uno de los mas usados: brindemos apoyo a la Policia y mano dura a la
delincuencia, entre otros. La ceguera del lugar comun también es una fuente
de violencia.

2. Victor Bravo, Terrores de fin de milenio: del orden de la utopia a las representaciones del
caos, op. cit.
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Este trabajo explora en hechos y en dis-
cursos para entender cémo el aumento de
la violencia en Quito ha provocado una se-
rie de respuestas basadas en el miedo, esa
forma de relacién social inspirada en la
desconfianza y el temor al ofro.

El primer capitulo, «Ciudad real y ciu-
dad imaginada», contiene una crénica de
la ciudad como espacio de existencia y co-
municacién, y hace un acercamiento a las
principales narrativas —oficial, medidtica y
cotidiana- que contribuyen a la construc-
cién del miedo.

El segundo, «la representacién mons-
truosa del otro», aborda la manera cémo el
poder se afianza sobre los conceptos de or-
den y de paz para justificar la eliminacién
de todo lo que, desde su mirada, resulta
peligroso, violento y monstruoso.

El tercero, «lLa crisis del Estado social y
la imposicién de modelos disciplinarios»,
trata sobre los conceptos de violencia so-
cial o estado de violencia més alla de la lu-
cha de clases o la confrontacién entre bue-
nos y malos.

En el cuarto capitulo, «Violencia y préc-
ticas sociales», se analiza cémo la percep-
cién de inseguridad provoca una ruptura
entre los habitantes y su entorno, una crisis
de sentidos, en medio de la cual se desarro-
llan diversas estrategias de sobrevivencia.

Finalmente, se propone: a) reconocer la
dimensién politica de la violencia, y b) des-
montar el esquema de organizacién mani-
queista del mundo basado en el lugar co-
mon de la lucha del bien contra el mal.
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