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Los monos enloquecidos (1931/1951) es la novela póstuma, inconclusa, de 
José de la Cuadra. Ha pasado fundamentalmente inadvertida; un buen número 
de escritos del mismo de la Cuadra le han hecho sombra. l Hoy por hoy, sin 
embargo, es quizás la obra que más se presta a mayores posibilidades de lectura, 
la que mejor trasunta la crisis y los varios derroteros que reclamaron la atención 
de su autor, la que mejor capta el paradigma de la época. 

En LosSangurimas (1934), la «novela montuvia» del guayaquileño, halla­
mos el siguiente juicio, atribuido a los semanarios de izquierda: 

En el agro montuvio ... hay dos grandes plagas entre la clase de los terratenientes: 
los gamonales de tipo conquistador, o sean los blancos propietarios, y los gamonales 
de raigambre campesina auténtica, tanto o más explotadores de los hombres del 
terrón ... del montuvio proletario ... que los mismos explotadores de base ciudadana. 
Aristocracia rural paisana, que pesa más todavía que la aristocracia importada, de la 
cual gana en barbarie. (1958,509-10) 

Caso aparte, en 1936 de la Cuadra escribió un corto artículo titulado «El 
libro del semestre», artículo que no pareciera ser más que una reseña de « Del agro 
ecuatoriano», una colección de ensayos que acababa de publicar Pío Jaramillo 
Alvarado, prestigioso investigador de cuestiones indígenas. Ese artículo, sin 

1. Caben aquí: Los Sangr",rimas(1934), ·La Tigra- (935) y cuentos como -Banda del pueblo-, ..()Ior 
de cacao-, .chumbote-, -Calor de yunca·, que han sido recogidos en más de una antología. 
Asimismo, importa tener en cuenta al ensayista: El montuvio ecuatoriano (1937), un buen 
manojo de ensayos teóricos, y crónicas de singular significado como ·El caballero Pigafetta-. 
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embargo, le dio la oportunidad a de la Cuadra para identificarse con la política 
cultural que rezumaba lo que Jaramillo Alvarado exponía: 

[El libro ] es, antes que nada, una leal exposición de la verdad del medio natural 
del Ecuador, tan inflado de fábula, tan país de Alicia, y que, por debajo de sus 
pomposas apariencias, oculta una incurable lacería. J ara millo Alvarado procura cortar 
las alas a nuestra !antas{aJ que es quizás lo único rico y exuberante de veras que tenemos 
en el patrimonio. Yo estoy de acuerdo con esta operación de cirugía, con esta campaña 
de sanidad mental colectiva. Hasta he sostenido la necesidad de desterrar aquellas 
ilusiones populares ... acerca de nuestra presunta maravillosa riqueza, que tanto daño 
nos han venido causando desde los días oscuros de la Patria Boba ... Es solo en la 
conciencia de nuestra verdad que haremos gestión de provecho y encontraremos 
nuestras potencialidades constructivas. (1958,979-80. Subrayado mío.) 

Los escritos mencionados remiten a perspectivas sincrónicas que informan 
el paradigma cultural que gobierna la generación del 30 en el Ecuador. 
Paradigma que plasma, por igual, Los monos enloquecidos.2 

A costa de Los monos enloquecidos, y esto me incumbe, las lecturas críticas han 
venido repitiendo que la colección de cuentos Repisas (1931) encarna el mo­
mento de ruptura en el presunto cambio de orientación de intereses que se perfila 
en de la Cuadra. El hecho es que vista la cuestión con más pausa, la producción 
del autor guayaquileño no es tan fácil de encasjllar. Incluso podría decirse que en 
su obra se disciernen tendencias que compiten, que se transforman, y que vuelven 
a aparecer.3 y no era de esperar menos, dada la época de ambivalencia y crisis que 

2. 

3. 

Seguimos, por analogía, la sin duda compleja e influyente, y hasta controversial, noción de 
paradigma elaborada por Kuhn ([19621, 1996, 179-82). Paradigmas -are ... community-based 
activities. To discover and analyze them, one must fírst unravel lhe changing community 
structure ... A paradigm governs ... not a subject matter but rather a grou p of practitioners. Any 
study of paradigm-directed or of paradigm-shattering research musl begin by locating the 
responsiblc group or groups ... What do ¡ts members share that accounts for the relative fulness 
of their professional communicalion and the rclative unani,mity of their professional 
judgments? Kuhn tiene en cuenta las ciencias. Nosotros derivamos de su pensamiento la idea 
de una comunidad o grupo que, con las variantes particulares, revela ciertas preocupaciones, 
valores, generalizaciones simbólicas, y posibles soluciones a la crisis o encrucijada que se 
disciernen en el ámbito inmediato que comparten los miembros del grupo. Los monos en­
loquecidos, sugerimos, se presta a una lectura -paradigmática- que remite a ciertos modelos 
y que habría que comprobar teniendo en cuenta nosolo otros escritos del mismo de la Cuadra, 
sino también de sus compañeros, e. g., del Grupo de Guayaquil. 
Una mayor comprensión de esos textos sería releerlos -by recapturing out-of-date ways of 
reading out-of-date texts- (Kuhn, 1979, xiii). 
Téngase en cuenta, e.g., que de la Cuadra había publicado en 1923, en el primer número de 
la revista Germinal de Gua yaquil, el cuento .. El desertor- que más tarde fue recogido en Repisas 
(1931) y que de hecho encaja dentro de la vena del realismo social que se viene asociando 
con el Grupo de Guayaquil y la generación del 30. Eso ocurría, pues, muchos años antes de 
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le tocó vivir a de la Cuadra -pequeño burgués con visos de aristócrata; y, 
pequeño burgués con voluntad de identificación colectiva-o Tal es el caso que 
casi podría adjudicársele al hombre de la Cuadra, (¿y por qué no a toda la 
generación del 3D?) la siguiente advertencia tomada de Vida del ahorcado, la «novela 
subjetiva» que Pablo Palacio publicó en 1932: 

[S]oy un proletario pequeño-burgués ... un producto de las oscuras contradic­
ciones capitalistas que está en la mitad de los mundos antiguo y nuevo, en esa 
suspensión de aliento, en ese vacío que hay entre lo estable y el desbarajuste de lo 
mismo. Tú también estas ahí, pero tienes un gran miedo de confesarlo porque uno 
de estos días deberás dar el salto y no sabes si vas a caer de éste o del otro lado del 
remolino. Mas aqui mismo estás enseñando las orejas, amigo mío, tú, enemigo del 
burgués, que ignoras el lado en donde caerás después del salto. 

Pero ya me lo aclaras todo: Estoy viviendo la transición del mundo. Aquí, delante 
de mí, está la volcadura de campana, del otro lado de la justicia, y aquí mismo, dentro 
de mí, están todos los siglos congelados, envejecidos y grávidos. Yo tengo un amor 
en estos siglos; yo tengo un amor en esta volcadura. (9-10). 

Los monos enloquecidos compendia y elabora los tres factores sugeridos: l. un 
examen de cómo el terrateniente ecuatoriano llegaría a serlo -su historia, sus 
atributos, su manera de pensar; 2. el espíritu de revisión histórica, de «campaña 
de sanidad mental colectiva» de la vida nacional ecuatoriana tan inflada «de 
fábula, tan [ de] país de Alicia»; 3. una expresión de los paradigmas generacionales 

que apareciera Los que se van. Cuentos del cholo y el montuvío (1930), en que colaboraron 
Demetrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gílbert. Ahora bien, ese detalle 
bibliográfico, por cierto, plantea serias preguntas sobre la producción literaria de la época. 
De igual modo, y ya en pleno apogeo del realismo social del 30, de la Cuadra reproduce 
cuentos que remiten a una literatura rosa y galante, sentimental, frívola diría la crítica. «Si el 
pasado volviera-, e.g., apareció reimpreso en el No. 152, 1932, de la revista uruguaya Vida 
Femenina;\y, otros relatos que también reimprimió dentro de esta última tendencia -fe­
chados en 1923 y 1926- son -El amor que dormía· y ·Madrecita falsa». El primero en Vida 
Femenina, No. 142, 1930; y, también en el No. 114, mayo, 1933, de Semana Gráfica de Guayaquil. 
El segundo, firmado en 1923, volvió a aparecer en el No. 230, octubre de 1935, de Semana 
Gráfica. 
Así, persuade que de la Cuadra seguramente también pensaba en su propia producción, 
cuando en el artículo referido sobre Publio FaIconí dijo -Que venlUra es de artistas el magnificar 
metamorfosis de su propio espíritu, sin perder -y fijase aquí el punto de milagro--, la alta 
evidencia de ser ellos mismos, diversos y unos a la par .. (149). Ese reedüar de los cuentos 
anotados puntualiza lo dificultoso que es encasillar la producción del guayaquileño. El hecho 
de que la crítica haya preferido juzgar esos tres últimos relatos mencionados como superados 
y de menor valía, plantea preguntas una vez más no solo sobre el paradigma que determina 
a la generación del 30, sino también sobre el paradigma que la recepción de una tradición 
crítica ha impuesto respecto de la producción de esa generación, promoviendo esto o aquello 
como de mayor o menO/: valor por esta o aquella razón. Mucho dice todo ello sobre la 
pertinente cuestión de la sociología del gusto literario. 
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y personales que se manifiestan en de la Cuadra, en su producción estética y 
ensayística. 

En conjunto, esos tres factores remiten a un paradigma de valores compar­
tidos, a un proyecto cultural cuya meta, en el fondo, no era otra que la de señalar 
anomalías en vigencia. El objetivo sería promover una revisión histórica de la 
conciencia nacional con miras a efectuar cambios en las estructuras de poder que 
regían la esfera pública, el ámbito social, y el sentido de identidad ecuatorianos. 

II 

Los monos enloquecidos es un recuento de la historia personal y familiar del 
marino guayaquileño Gustavo Hernández da Fonseca y, por contigüidad, de su 
ciudad natal. El designio es exponer el sistema económico, racial y de clase que 
representaba el terrateniente criollo de principios de siglo. La novela destaca las 
consecuencias nocivas de la política oficial agraria de la colonia que permitía que 
la metrópoli, por el mero hecho de ser «súbditos fidelísimos de su Católica 
Majestad», concediera tierras a los que arribaban a los confines de la periferia (de 
la Cuadra, Obras 621). Política agraria que privilegiaba a segundones que, por 
línea directa o torcida, presumían, reclamaban o arreglaban derechos de alcurnia, 
con el resultado de que el hidalgüelo de reciente arribo se transformaba a .corto 
plazo en encomendero, en señor feudal, en progenitor histórico del moderno 
terrateniente -de los Gustavo Hernández da Fonseca, el protagonista de Losmonos 
enloquecidos-o Esa política agraria consolidaba insólitos poderes, manifiestos en 
inconmensurables propiedades, secuela de la geografía imaginaria de los con­
quistadores que, sin más, se adjudicaban quiméricos linderos. 

A los susodichos factores económicos, la novela añade uno psicológico, 
relacionado con el notorio derecho de pernada, cuya consecuencia directa fue el 
mestizaje que define aún a las clases latifundistas ecuatorianas. Trascendencia que 
conlleva un complejo de casta, de enajenación y de identidad. [,¡{)s monos enlo­
quecidospropone que el sentido de privilegio y abolengo es algo que se intensifica 
en los vástagos mestizos del hidalgüelo menesteroso: 

[Este] buscábase una doncella natural, lo más agraciada que encontrara, para que 
hiciera con él de concubina y servidora; y, como ésta le diera un hijo, quedaba de 
hecho constituido el mayorazgo. Al morir el padre, heredaba el mestizo los campos 
y los indios. Era seguro que él se preocuparía por aumentar los unos y disminuir los 
otros. Se sentiría vástago de quien lo engendró, mucho más noble que su mismo 
progenitor, y verdadera ave de presa. Haría cuanto estuviera a su alcance para volverse 
más rico, incluso matar a la madre para apoderarse de sus alhajas de oro bruto y ... 
(1958,622-23) 
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He ahí, en resumen, la inferencia de cómo llegó a ser historia el moderno 
terrateniente. Los puntos suspensivos al final de la cita, sin embargo, insinúan 
además otro blanco, aluden a la tendencia del mestizo a borrar la identificación 
con lo indígena (entiéndase con la madre), a disimular lo que carecía de prestigio. 
Mas como ello no siempre era étnicamente posible, debido a los «feos saltos 
atrás», los Hernández se habían inventado, simulaban según la opinión de 
malintencionados, entronques con casas reales indígenas y, también, africanas. 

Ese último particular -no obstante el talante de arregosto y mofa con que 
se lo refiere- exacerba la cuestión, dado el aún hoy en vigencia tabú y rechazo 
de identificación con lo negro prevaleciente en el país. Resulta claro que de la 
Cuadra no solo se propone desmitificar y parodiar las ínfulas y fantasías de las 
clases dominantes guayaquileñas, sino incluso ir más allá -insistir en que los 
componentes raciales que determinan el mestizaje costeño del Ecuador, sin 
excluir el de los «criollos» terratenientes, consignaban una mezcla histórica de 
amerindio, negro y blanco--. En este sentido y en otros, Gustavo Hemández da 
Fonseca deviene, por analogía, un digno progenitor de Don Nicasio, el gamonal 
protagonista de Los Sangurimas; y, asimismo, solo en proporción diferiría 
Hernández de las características raciales montuvias, expuestas por el mismo de 
la Cuadra en su El montuvio ecuatoriano. Ensayo de presentación (1937). 

111 

La reseña histórica de una clase y de un sistema va acompañada en Los monos 
enloquecidos de un repaso de la historia, tanto de la oficial, hegemónica, como de 
la elaborada por las clases marginadas. La una y la otra se revelan atizadas por la 
fantasía. El objetivo sería llegar a un conocimiento propio de la realidad histórica 
ecuatoriana, basado en la razón, para así proceder a construir un auténtico 
sentido de nación y de identidad nacional. 

Los monos enloquecidos realiza ese cometido apelando a un patrón narrativo 
que cuenta con una rancia tradición, y que una y otra vez le sirve metafórica y 
literalmente a de la Cuadra, para hacer patente el trasfondo de sus ideas estéticas 
y para agenciar la política cultural de su comunidad intelectual: la necesidad de 
exponer un imaginario social históricamente falso. Ese patrón narrativo, que 
Curtius identificó como «metáforas náuticas» (128-30), se estructura en torno 
a la figura del joven adolescente que por a o b razón ansía viajes y aventuras y que, 
después de haberlas realizado, vuelve, cual hijo pródigo, a su país de origen 
donde entra en contacto con una realidad inédita, más fabulosa que cualesquiera 
de las extraordinarias y fantásticas aventuras que podría traer para contar. 
Simbólicos resultan los siguientes comentarios, a propósito de Poemas ecuato­
rianos de Publio FalconÍ: 
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Acaso convenga aquí hacer alégoría para exuberar la verdad. 
Falconí regresa a la patria. Y no lo hace como Odiseo Laertiada cuando tornara 

a !taca. 
Ha viajado mucho. Ha corrido mucho. Su nave ha doblado bravamente tormen­

tosos cabos y ha dormido en bahías serenas. Pero, ya emboca el océano. La proa de 
su velero otea el Pacífico como una agitada nariz disneica. Y ya se despliegan las lonas 
en el rumbo hacia acá. 

Traerá lindas historias que contar. Mas, siempre serán mejores las que viva en el 
patrio escenario ... (149-50).4 

En Los monos enloquecidos, Gustavo Hernández (varón, hijo único, huérfano, 
de familia acaudalada), siguiendo el patrón del antiguo topos -adolescente 
maltratado por dos hermanas mayores, lecturas plenas de fábulas, aburrimiento, 
inclinación a la fantasía, ansias de lejanías ignotas- emprende el viaje que lo 
habrá de llevar alrededor del globo. De esas navegaciones y odiseas trae maravillas 
que contar, matizadas todas por su innata inclinación a lo fabuloso, a la hipérbole, 
a la exageración. 

La primera parte de la novela comprende unos 30 años de la vida de 
Hernández por los mares del orbe, hasta su paulatino retorno a su país de origen. 
La segunda consiste en breves escalas en su ciudad natal, antes de proceder a vivir 
con su mujer, Yolanda, e hija, Alicia, en «Pampaló», el vasto y mítico feudo 
patrimonial ubicado tierra adentro, en la jungla de la costa ecuatoriana. Las 
ignotas y fabulosas experiencias náuticas ceden el paso a un mundo real, inédito, 
perturbador y extraordinario. La metamorfosis que resulta de ese contacto invita 
a alegóricas explicaciones. 5 

4. 

5. 

Al respecto, es interesante informar cuan a menudo de la Cuadra recurrió en varios de sus 
escritos sobre compañeros de generación suyos a la metáfora del viaje y de la vuelta al terruño, 
después de haber vivido otros horizontes. La parábola, inevitablemente, es que el viajero 
retorna para emprender un nuevo viaje, metafórico, hacia el autoconocimiento, hacia el 
interior, hacia lo propio y autóctono que habrá de contribuir a un mejor entendimiento de la 
realidad e identidad nacional. Sus siluetas biográficas sobre,e.g., Alfredo Pareja Diez Canseco 
[sic) y Jorge Carrera Andrade siguen ese patrón. Podría decirse incluso que la unidad que 
sostiene el libro 12 siluetas (934) se apoya en la búsqueda de lo propio. 
Cabe aquí forjar un paréntesis en cuanto a Guayaquil, la ciudad natal de Hernández, en la que 
él solo apuradamente se detiene cuando vuelve al Ecuador. Ciudad que por el frente se vuelca 
hacia la ría y el mar abierto y que hacia atrás se remonta hacia el mundo oscuro y mítico, 
inadvertido y abandonado, de la jungla. Entre esos dos extremos se debate la ciudad, mirando 
hacia afuera y casi ignorando lo interior, viviendo entre la tradición y el cambio, entre una 
tradición arquitectónica y de valores que delatan el período de crisis que atraviesa la ciudad 
y que igual, por analogía, vive Gustavo Hernández. 
La vida de éste encaja dentro de lo que de la Cuadra identificó en El montuvío ecuatoriano 
como un "fastuoso ausentismo· que, cual plaga natural, azota el agro montuvio. Hernández 
reflejaría el síndrome asociado con los .regresados-, con el tránsfuga, manifiesto entre 
miembros de las clases privilegiadas, que solo tornan al suelo patrio en busca de fortuna 0958, 
872-73), 
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Al entrar en la jungla, en Los monos enloquecidos desarrolla el encuentro/ 
desencuentro de Hernández con una geografía física y humana a la que él se 
acerca solo en busca de cómoda fortuna. Búsqueda que acabará por abrumarlo. 
Repercute en Hernández el arrebato que le depara lo desconocido y misterioso. 
Hace barricada de la razón, se atrinchera en los modelos que ésta le facilita. No 
obstante, sucumbe más y más a los atributos primitivos de su ser. El latifundista 
Hernández parecería a la vez ilustrar tanto las zonas de contacto como las zonas 
de macidez a que hizo referencia de la Cuadra en 1933, en uno de sus ensayos 
más densos y apenas divulgado. La cuestión se plantea ahí en estos términos: 

Primeramente hay que considerar que las clases sociales, aun por la razón de su 
lucha permanente, no viven aisladas. Constantemente se interfieren; y, estas situa­
ciones influyen ... trasladando su influencia, por repercusión, desde las que llamaríamos 
«zonas de contacto» a las que llamaríamos «zonas de macidez», es decir a aquellas 
donde -por condiciones eventuales o permanentes ... -, el espíritu de la clase social 
soporta instantes de transitoria inanidad o se manifiesta con desviaciones y contra­
dicciones de ideología ... 

Por elemental recurso estratégico, en las «zonas de contacto» accionan las 
brigadas de choques de las clases sociales en lucha; y, es obvio que esté en ellas el 
espíritu clasista, adoptando sus posiciones extremas. Una influencia de la una en la 
otra ... seria imposible: la influencia se opera, pues, por repercusión, sobre las zonas 
de macidez. Aho ra bien, la clase social que siente la influencia no la deja prosperar ti bre 
y arbitrariamente: por lo contrario, la enruta de manera a que sirva a sus propios 
intereses en perjuicio de los de la clase social que es sujeto activo de la influencia» 
(1986,51,54).6 

Dentro del modelo que constituye Los monos enloquecidos, ni Hemández cede 
ni ceden los pobladores autóctonos del agro costeño que configuran el otro polo 
de las «zonas de contacto» -llámense ellos montuvios, indios o negros-o El 
resultado es que la novela enfrenta un mundo «moderno», eurocéntrico, 
propenso a colonizar y explotar, con un mundo primitivo. El choque que se 
produce es, pues, entre clases sociales que interpretan la historia de maneras 
radicalmente distintas. La intransigente disputa por la verdad histórica, sujeta a 
las fantasías de ambos lados, deviene el centro de la problemática que trasunta la 
narrativa, a la par que el alusivo punto de partida para construir una realidad 
ecuatoriana. 

6. El concepto zonas de macidez exige explicación, especialmente el últ{mo de sus términos. 
Mactdez parece ser un neologismo acuñado por el autor, probablemente derivado de 
-macizar- (rellenar lo que estaba hueco), consciente, sin duda, de que la palabra ·macicez­
(calidad de macizo) no cumplía con el propósito de la noción expuesta. Por otro lado, no se 
olvide el significado de la palabra -masa- (mezcla, conjunto de partes que forman un todo), 
al cual también remite el neologismo en cuestión. 
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Así, e.g., los peones negros de la hacienda, custodios de una tradición oral, 
«dejaban que se desbordara su fantasía», y se la relatan a Alicia de este modo: 

- Vea, blanquita; aquí jué onde sus papás encerraban a los presos. Ahí estaba la 
barra y er cepo; ahí las argollas; de ese gancho der techo, cargaban al varón que 
latiguiaban a narga pelada, blanquita ... ¡qué horror! Izque se morían de tanto que 
los maltirizaban, mismamente como a Nuestro Señor Jesús Cristo ... digo yo ... 

Hernández, a su vez, pronuncia su visión histórica: 

- No hagas caso, hija. Son mentiras. Nada más. Fantasías. Estos peones 
estúpidos son, en esos respectos, como los demás ecuatorianos. Mis compatriotas 
viven enamorados de un pasado que no han tenido, y tratan de forjárselo a toda costa, 
a su modo, presentándolo con pinceladas tenebroso, para hacerlo más atractivo; sin 
darse cuenta de que plagian miserablemente, apoderándose para su uso de historias 
de pueblos distintos, que las vivieron de veras, pero en circunstancias distintas, 
también ... 

[ ... ] me recuerda ahora la conciencia ... a tus dos tías ... Entre María de las 
Mercedes y Jesusa te habrían llenado la cabeza de cuentos de la laya de esos que te 
relatan los negros ... Pero, mis hermanas te los habrían narrado a lo glorioso. (1958, 
668-69. Subrayado mío.) 

Lo paradójico es que Hernández, a pesar de sus desmentimientos, a pesar de 
presuntamente haber rechazado y socavado la historia de su familia, resulta un 
espejo en línea recta de los delirios de los conquistadores que siglos antes iban 
en busca de «el dorado», encajando así también, por contigüidad, dentro de los 
atributos de las aludidas «zonas de macidez». Los desmentimientos no serían más 
que meros desplantes al servicio de intereses particulares. Los actos transforman 
esos desmentimientos en retórica, en parodia. 

Si los peones plagian una historia que «dizque» no han tenido, los Hernández, 
y los de su laya, insisten en refundir historias pretéritas. ASÍ, e.g., impaciente con 
los frutos que le podría ofrecer la explotación eficiente y metódica de la riqueza 
maderera de su vasto latifundio, Hernández opta, sin entender o resolver ese 
paradigma económico, por la improvisación, por la solución fácil -se entrega 
con locura a la búsqueda de un quimérico tesoro, oculto, que la tradición de sus 
mayores refería-o Tesoro que podría ser, igual, piensa, un yacimiento aurífero. 7 

7. Estamos aquí ame un síndrome que remire, e.g., a los Buendía de Cien años de soledad, quienes, 
recuérdese, sin haber resuelto metódicamente un problema que las circunstancias les plantea, 
se lanzan con delirio hacia nuevas y fantásticas empresas e improbables subsecuentes 
soluciones, divorciadas, por cierto, del contexto histórico inmediato. En Los monos enlo­
quecidos, Hernández recurrirá a la brujería del negro Masa Blanca, médico de cúrar, y a 
secretos mágicos aprendidos por Hernández, el marino, durante su estadía en Africa. Su necio 
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Sea como fuere, ese mismo Hernández que, consciente o inconscientemen­
te, se precia de ser portavoz de una incipiente revisión histórica, acaba por 
entregarse al aprovechamiento de un patrimonio que, en intención, perpetúa la 
imperial ideología de sus antepasados terratenientes. Sigue siendo un feudalburgués 
empedernido, no obstante sus mofas y refutaciones frente a los de su clase. Sueña 
la metáfora del imperio: 

Veíase dueño de una mina en plena explotación, entregándola a la administra­
ción de una poderosa compañía noneamericana que le daba el cincuenta por ciento 
de las acciones; veíase ya, convertido en un nabab de la India, retirando fabulosos 
dividendos; veíase propietario de un yate hermosísimo, gallarda flor de los océanos, 
navegando otra vez, pero ahora como gran señor, las mismas rutas marítimas que 
recorriera antaño en humildes servicios marineros, de piloto, de mozo de cámara ... 
(1958,687). 

Ahora bien, quien más intensamente vive las repercusiones y el traslado de 
influencias de las zonas de contacto a las de macidez es la hija de Hernández, 
Alicia. Esta pareciera buscar una salida a la encrucijada en que se encuentra, 
encrucijada que la lleva al deterioro psíquico, al borde de la locura. En efecto, es 
en Alicia -de padre ecuatoriano, si bien nacida en el extranjero-- en quien 
repercute de modo especial la afectada historia de los peones del latifundio. Es 
en ella y con ella donde parece entrar en gestación el vislumbrado proceso de 
desmiticación histórica: 

[Alicia] Pensaba que sus antepasados -sus papás, como los llamaban los 
peones- habían sido unos salvajes dignos de épocas remotas de barbarie absoluta. 
Y, en lo íntimo de sÍ, acaso sin reconocerlo, se le ofrecían repulsivos, y maldecía 
silenciosamente de su memoria ... (1958,669). 

No obstante, solo se puede conjeturar hacia dónde hubiera llevado de la 
Cuadra a este personaje de haber concluido su novela. Lo que sí queda claro, sin 
embargo, es que el viaje psíquico que Alicia Hernández realiza en «Pampaló» 
nada tiene que ver con el paso al país de las maravillas que cumple su homónima 
de la obra de Lewis Carroll. Al contrario. El viaje es a la realidad. Esta es la que 
en Los monos enloquecidos resulta maravillosa e insufrible por inédita e inusitada. 
De ese modo, en Alicia repercuten una historia y una geografía desconocidas, 
más extraordinarias que cualquier fantasía u obra de la imaginación creadora. 

Esa realidad histórica y natural que lleva a Alicia al filo de la enajenación es 
la que exige ser expuesta si ha de llevarse a cabo la labor de sanidad mental 

designio consiste -y por allí apunta la locura- en transformar monos en excavadores 
-humanos- para, por ese intermedio, llegar al presunto tesoro. 
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colectiva anotada en la reseña sobre el libro de Jaramillo Alvarado. Solo así se 
efectuará la creación de una identidad ecuatoriana propia que maldiga de una 
memoria de barbarie cual parece desear Alicia -ello exigiría exponer la realidad 
pero toda la realidad, y ese fue el lema que auspiciaba de la Cuadra y el que 
identifica a toda su comunidad generacional.-

IV 

Por último, cabe señalar que Los monos enloquecidos invita y propone una serie 
de posibles lecturas que, por contigüidad, remiten a un paradigma y horizonte 
cultural más amplio que el que normalmente se asocia con de la Cuadra o con 
el Grupo de Guayaquil y la generación del 30 en el Ecuador. La novela rinde la 
posibilidad de múltiples lecturas: como biografía novelada, como novela de 
aventuras, como libro de viajes literales y metafóricos, como parodia histórica, 
como «grotesco cómico», como disyuntiva de la problemática realidad/ ficción/ 
metaficción/ simulación/ disimulación, como expresión de encuentros y 
desencuentros culturales y de clase, y, por cierto, como anticipo de lo que habría 
de llamarse lo real maravilloso americano. 8 

Sobre esto último, por analogía, cabría decir de las experiencias de Gustavo 
Hernández lo que de la Cuadra dijo sobre Antonio Pigafetta y la crónica que éste 

8. E.. .. as interpretaciones no podrían prescindir de los varios ensayos y relatos en que de la Cuadra, 
directa o indirectamente, revelan sus lecturas e intereses. 1. Sobre biografia: 12 siluetas, -Don 
Manuel y los animales-, -La novela de un soldado de fortuna-, "La Perricholi •. 2. Es evidente 
que también estaba al tanto del apogeo que entonces vivía la biografía; así lo atestiguan las 
referencias que hace a nombres como los de Strachey, Ludwig, RolIand, Salaverría, etc. 3. 
Sobre aventuras, viajes y leyendas: "Sueño de una Noche de Navidad., ·,La vuelta de la locura-, 
.Vestigios de la Atlántida·, "El caballero Pigafetta •. Su repertorio de lecturas sobre este último 
tema remite a nombres reales y de la imaginación como Odiseo, Cadmo, Simbad, Marco Polo, 
Vorágine, Colón, Elcano, Juan Hernández, Hobinson Crusoe, Darwin, Agassiz, el P. Velasco, 
entre los más conocidos; y remite, igual, a toda una larga lista de oceanógrafos, etnógrafos 
y arqueólogos. 4. Sobre la problemática realidad/ficción/metaficción, véanse las "Palabras del 
protagonista al autor- de Los monos enloquecidos. 
Caso aparte, y como apoyo para realizar esas posibles lecturas, véanse escritos acerca de la 
literatura crítica sobre viajes y viajeros: (Adams, CampbcIJ, Von Martells, Pratt); sobre lo 
-grotesco cómico- y la parodia histórica: (Bakhtin); y, sobre el asunto de -simular/disimular-: 
(Baudrillard). Asimismo, habría que tener en cuenta que el relato novelesco sobre explora­
ciones y viajes, e.g. Joseph Conrad y su /lean o/ Darkness (902), hizo huella a principios de 
siglo, y no menos el renovado interés por el culto del explorador, del viajero, de la geografia 
y de la exploración de horizontes desconocidos. El mismo Conrad escribió un largo artículo 
sobre el Lema: -Geography and Sorne Explorers», National GeographicMagazine(marzo, 1924). 
Ese mismo año de 1924, en agosto, murió el ya entonces célebre Conrad. Su muerte no pudo 
haber pasado inadvertida en el Ecuador. Piénsese, además, cuánto ocupó y preocupó a la 
prensa y a lectores de diferentes latitudes la figura y aventuras, por el MallO Grosso, del coronel 
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dejó de su Primera circunnavegación delglobo: «mas, que no quede en mi lector 
la impresión de que solo fantasías iluminan la crónica del caballero Pigafetta ... 
Sólidas realidades, más luminosas que las más deslumbrantes fantasías, se 
entrecruzan y contraponen en ella. Es que esas realidades son, de suyo ... , tanto 
o peor de increíbles que las máximamente exageradas obras de la imaginación 
creadora». (de la Cuadra, Obras927-28). Así, las vivencias de Hernández en la 
jungla costeña ecuatoriana resultan más fabulosas que sus aventuras náuticas tan 
atizadas por su fantasía. 

Lo anterior propone que en el horizonte cultural ecuatoriano se presentaba 
una situación conflictiva entre lo extraño y lo propio, entre influencias foráneas 
y la necesidad'de adentrar en el conocimiento de la realidad inmediata. Los monos 
enloquecidos, precisamente, rezuma el anhelo de hacer tabula rasa de un ima­
ginario social ecuatoriano que promovía la vida nacional como «país de Alicia». 
Desmitificar ese país de las maravillas, y por esa vía hacer labor de sanidad mental 
colectiva era lo que ~e proponían de la Cuadra y sus compañeros de generación, 
no obstante la crisis y las ambivalencias que atraviesa por necesidad cualquier 
grupo de transición que se empeña en fundar un nuevo sentido de nación. 

v 
Se ha venido hablando últimamente de espacios fundacionales, de imagina­

rios sociales, de alteridad, de géneros, de raza, de metaficción, de lo real 
maravilloso, de la biografía, de libros de viaje, de encuentros y desencuentros 
-paradigmas todos que han ocupado a sectores de la crítica de nues trosdías-. Los 
monos enloquecidos, conforme se dijo, no se resistiría a esas posibilidades de 
lectura; y, señalaría igual, por contigüidad, un paradigma y horizonte cultural 
más amplio que el que tradicionalmente se asocia con de la Cuadra, con el Grupo 
de Guayaquil y con la generación del 30. El siglo XX es un cambalache dice el 
tango. Siguiendo esa línea, el «indigesto cerebral» Hernández sería sinónimo de 
esa encrucijada. Alicia aún más, quizás. Su sintomática perturbacióQ, al borde de 
la locura, apunta a la complicadísima cuestión de que las señas de identidad 
ecuatoriana y de más allá, en lo que toca a anomalías derivadas de lo económico, 
histórico, racial y geográfico, no serían fáciles de resolver. No lo han sido. La. 

Percy Harrison Fawcett durante la década del 20. Sus trajinares, desaparición, historia, 
consiguiente leyenda y mito seguro que ocuparon también a los periódicos guayaquileños. 
Solo cabe conjeturar cuánto de lo anterior llegó hasta de la Cuadra. La recepción .histórica­
de esta figura es fascinante, según la elabora Stephen M. Roberts en .The Fate of Colonel 
Fawcett-, estudio inédito. 
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sanidad mental colectiva es aún una operación de cirugía por realizarse que solo 
habrá de venir con la desmitificación de una conciencia colectiva, muy de «país 
de Alicia». • 
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