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JORGE ENRIQUE ADOUM*

Fernando Balseca

En 1989 Jorge Enrique Adoum rcunié y organizé buena parte de sus
articulos y sus respuestas a entrevistas c¢n ¢l volumen Sin ambages. En el prélogo
a esa recopilacion, Adoum citaba al pocta Jaroslav Scifert, quien habia dicho: «Si
un escritor permanece silencioso e¢std minticndo». Adoum confiesa no poder
desentrafiar completamente el sentido de aquella frase, aunque se siente profun-
damente intrigado por clla, y reconoce que, cualquicra que sea el Gltimo
significado, ¢l no ha sido un escritor silencioso. Efectivamente no lo ha sido
porque su produccion literaria tienc —desde 1949 hasta Los amores fugaces—
algunos volimenes esenciales de las letras ecuatorianas, tanto en verso como en
prosa.

He venido a compartir en voz alta mi pablico afecto por Jorge Enrique
Adoum, un escritor fundamental del siglo XX hispanoamericano. Nacido en
Ambato en 1926, podemos decir que Adoum posce una de las obras més jévenes
del Ecuador; obra joven por su trayecto vital en ¢l que adn sigue siendo voz
importante de la vida politica y cultural, y porque su palabra es siempre un
llamado de atencién a los usos y riesgos del poder, y porque leemos y discutimos
sobre Adoum, ya que su poesia ha estado y esta determinando ¢l trabajo literario
de sus otros contemporineos poctas, los mayores y los mas jovenes.

La obra poética de Adoum, desde Ecuador amargo hasta El amor desente-
rrado, muestra un proceso en ¢l que el poeta ha declarado que la palabra literaria
vale para generar un reconocimiento de lo que somos como comunidad; su

* He preferido repetirme a citarme; en mi percepcion del valor de la obra poética de Adoum
he seguido bisicamente mi articulo «El pensamiento poético de Jorge Enrique Adoums, en
Memorias del VI Encuentro sobre Literatura FEcualoriana Alfonso Carrasco Vintimilia-,
Cuenca, Universidad de Cuenca, 1997.
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poesia acarrea consigo una altisima carga utdpica, porque habla en fururo de la
imagen futura de los scres humanos. Esta es una leccion principal en un dempo
en que algunos poetas ccuatorianos ahora descubren que la poesia no sirve para
nada y descchan el valor de las utopias. Sin embargo, es basicamente la poesia
quien nos ha convocado esta noche a darle un abrazo a Jorge Enrique. Para mi
es una alegria personal muy grande haber podido traer a Adoum a dialogar con
los amigos de Jalla: cra como juntar a dos scres queridos.

El poema que abre Ecuador amargo, dc 1949, es un canto al cosmos en
cuanto naturaleza que potencia la habitabilidad de la dimensién humana.
«Lamento y madrigal sobre Palmira» sc instaura, como hito de inauguracién de
una obra, en un territorio desierto que, a la vez, es fundante; es un acto en el que
desde la nada sc prepara el espacio para la vida, lo que puede interpretarse como
la intencién de abarcar el enigma césmico sobre la base de un piso terrenal. La
reflexién poética no se clabora en ¢l vacio, sino que, en cuanto perteneciente al
ser humano, se encucntra adherida a la tierra. Adoum no scpara artificialmente
el cosmos de la patria; antes bien, la patria es el microcosmos donde los seres
sufren el ejercicio diario de la vida.

Como reiteracion de esta linea de pensamicnto poético estd «Carta para
Alejandra» (1952), que habia aparecido en 1951 como «Carta a mi hija». La voz
poética —determinada por la accidon politica, sin duda alguna— prevé una
situacion en que, debido a la lucha comunitaria, un padre ya no esté para dialogar
con su pequciia hija. El pocma funciona a modo de una previsiéon ante la
interrupcidn de un flujo de comunicacidn filial, familiar; asi ¢l poeta se dedica a
recordar virtudes y defectos paternos. Este poema, que conmueve por el nivel de
implicacion con la pequeiia hija, clabora una radiografia de la accién poética: en
Adoum es evidente que cl verbo convoca siempre otras acciones colaterales al
acto de cjercer ¢l derecho a la palabra. La hija sc convierte en la destinataria de
toda heredad. Es singular como la voz poética rebasa el marco de la confesiéon y
entrega a su pequeiia hija rasgos de ciudadania. La imagen del destierro es
concurrente, como si no hubiera lugar habitable ¢n la ticrra para el auténtico
poeta. Esta poesia existe, entonces, ¢n la tension derivada del dnimo de sacar los
anhelos fucra de una 6rbita terrestre y en ¢l propésito de afirmar un piso historico
para que scan reales las acciones de los hombres. La poesia nace de ese combate
entre lo terrestre y lo cosmico, en respuesta a la inestabilidad del pocta que se
presenta como aquel que esté fucra de lugar. El pocta se humaniza en cuanto cs
capaz de emitir palabra poética; por eso la patria ¢s la gran familia. El romance
del poeta —que en Adoum es notorio— consistiria en la basqueda de la familia
perdida, en ¢l esfuerzo por localizar la gran hermandad.

Notas del hijo prédigo, de 1953, consolida esta primera etapa de desarrollo
poético, porque vuelve a discutir la problemarica de la nacién, la ciudadania y la
mision del pocta y la escritura en torno a esos temas. En cste caso el poeta es el
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desterrado de la casa paterna. Relato del extrangero, de 1955, da cuenta de una
extrema necesidad formal del poeta para construir los registros de su voz, pues
requiere de un relato para comunicar su palabra poética. Sobre la base de una
comprensién que equipara ¢l poeta con un extranjero, Adoum produce y abre
este poemario con uno de los textos claves de su obra poética, pues en él se
encuentra ampliamente elaborada su concepcién del poeta como un sujeto
extrasio que habla otro lenguaje: en Adoum el poeta es aquel que se extrafia de
una tierra que no propicia la escucha de la palabra del poeta. El ejercicio de
escritura de poesia seria, para Adoum, la demanda de reescribir la historia en
medio de la inestabilidad, buscando prefcrentemente los mirgenes —lo otro, lo
no oficial, lo no dicho, lo no evidente— para poder decir su palabra.

La serie Los cuadernos de la tierra, que abarca los afios 1952-1961, es uno
de los intentos mas importantes por dar cuenta, poéticamente, de la heredad
histérica que define una identidad comunitaria. Concebida inicialmente como
un proyecto que debia abarcar ocho volimenes, en 1952 aparecieron los dos
primeros: Los origenesy El enemigo y la mafiana, que se sujetaron al contexto en
el cual la literatura del periodo «se compromete», en el sentido sartreano del
término. El primer cuaderno efectia un repaso literario de la tierra original,
colocando a la geografia como escenografia, en la cual sc desarrollan las historias
personales en una dimension césmica que funde, en armonia, humanidad y
naturaleza. El segundo cuaderno presenta la version de una conversacién con el
conquistador que, al llegar al continente americano, ha de buscar todos los
recursos del lenguaje para poder describir las costumbres y el nuevo contorno
natural. El tercer cuaderno —que obtuvo ¢l premio Casa de las Américas en su
primera convocatoria— evidencia la preocupacién del pocta por los lenguajes
que se enfrentan, pues es un libro donde claramente se presenta el procedimiento
dialégico del indigena y del curopeo. Dios trajo la sombra represent6 la posibi-
lidad de librar a la poesia de la elegancia verbal de la poesia de estirpe nerudiana
(no hay que olvidar que el texto hace referencias «no poéticas» como son los
fragmentos del requerimiento y las cifras del reparto del botin). La escritura es
memoriay, por tanto, registro de conservacion. Con El doradoy Las ocupaciones
nocturnas, el Gltimo cuaderno de la scric, s¢ cierra la tarea de recuperar
poéticamentec la historia.

Ellibro que concreta los nucvos registros formales es Yo me fui con tu nombre
por la tierra de 1964, volumen en que se producen variaciones sintacticas, pucs
el matiz ético va acompaiiado de experimentaciones formales inusuales en el
canon poético del periodo: Adoum empieza con este volumen a dudar de la
«claridad» intrinseca del verbo, puesto que este libro cuestiona ademas el orden
gramatical.

Curriculum mortis, dc 1968, da una torcedura a la expresion de Adoum,
pues si antes cl lenguaje no habia constituido ¢l objcto de su reflexién poética
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—habia sido el objeto del trabajo retérico—, en este texto Adoum, ya instalado
en Paris, produce una impactante renovacion formal en la poesia hispanoame-
ricana contemporanea, pues aqui lo que se halla en cuestion es la capacidad de
la lengua de apropiarse de todas las preocupaciones posibles del ser humano y,
por otro lado, la reflexién acerca de las condiciones en que se produce esa lengua
en América Latina. Aunque Adoum no desterritorializa su poesia —pues como
trasfondo siguen presentes los escenarios de las dictaduras militares, los regime-
nes de terror, los indios sin capacidad real de expresién, la pobreza, etc.,—
incorpora otras teméticas que convierten a la poesia en una combinatoria de
proclama, crénica y testimonio, asi como de confesion mas intimista. El poema
que enuncia visiblemente este nudo es «Supongamos que regreso», cuya
escritura es una respuesta concreta a la poética anterior y a los alcances que le
asignaba a la palabra poética la comunidad de sus leyentes:

No soy de aqui pero a veces era (y da lo mismo:

la noche dondequiera es compatriota y compatriotamente en cuanto tocas tierras
una ley te estd buscando)

y no tengo parientes: me los han desterrado o enterrado

No vine por negocios y como tampoco soy turista

no tengo visa: debo ser casi nadie, apenas el piojoso
vagabundo, ¢l peligroso humano. Poco que declarar,
nada mismo: los poemas manuales para la descuartizada
entre yo y sus asuntos son de uso personal

y en la aduana me quitaron el patriotismo que traia
como un contrabando...

Lo que subraya Adoum con este texto es que el poeta ya no es el
portaestandarte privilegiado de gestion patridtica alguna. La palabra poética es
un dispositivo destinado a conmover losafectosy yano demanda de un lugar para
legitimar una determinada accién. El poeta ha modificado el tépico de la
construccion familiar y ha optado por un interés hacia la especie humana en su
globalidad. El proyecto literario radical avanza con Prepoemas en postespasiol. Es
notable la presencia de una voz poética que hace funcionar su mecanismo de
autoridad a partir de un proceso paraddjico de desautorizacién, pues se deja
sentada una inestabilidad en el saber, como uno de los basamentos del ejercitar
poético. Ademas, queda relegado el afin de conformacién de la familia, pues se
potencia la soledad en cuanto modo constitutivo del ser.

En este momento de radical enfrentamiento al buen decir de la poesia
aparece en 1976 Entre Marxyuna mujer desnuda: texto con personages, que obtuvo
cl Premio Xavier Villaurrutia de México. Con csta «novela» Adoum irrumpe
contra ¢l género mismo, al cstablecer una narraciéon que mezcla lugares de
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enunciacién que se asemejan al de la reflexion personal, la invencién, la lirica, el
juego, el reportaje, el album de curiosidades. Tomando como eje central de una
invencidn varia a Joaquin Gallegos Lara, narrador del Grupo de Guayaquil que
marcd su trayectoria vital, Adoum edifica una alegoria acerca del compromiso
intelectual, de las dificultades de la escritura literaria, de la ejemplaridad de las
vanguardias politicas, de las condiciones dictatoriales en América Latina. La
novela, que juega sobre su propia concepcién genérica, es sin duda nuestro
experimento formal més importante de esta segunda mitad de siglo.

El amor desenterrvado y otros poemas aparece en 1993, El poema que trae el
«estado de la cuestidn» poética es «El amor desenterrado», un texto que se basa
en el hallazgo de dos restos humanos enterrados en la peninsula de Santa Elena
en el sitio denominado Sumpa, y que datarian de hace diez mil afios. Aqui se da
el curioso completamiento de un circulo, pues la voz poética, en el intento de
hablar de otro modo sobre el sentido esencial de esta pareja enterrada en un
abrazo, asume un tiempo cdésmico que sitda una nueva dimensién de la
existencia; esto nos recuerda el poema inicial de Ecuador amargo. El pocta, en
ese entonces, era ¢l encargado de llenar esc vacio geogrifico y humano; la
pregunta ahora no.es ya por la geografia en la que ha de fundarse la patria, sino
mas por el ser que origina los trabajos de la existencia. Las preguntas que el poeta
se plantea interpelan ahora al tiempo cdsmico, no al ticmpo histérico. Al
preguntar-afirmar que «siempre la pareja es minoria» la voz poética deposita en
la pareja primigenia y cotidiana las tareas por las que sc ha de ejercer la vida
ciudadana. Puede colegirse, luego, que la pareja es considerada un espacio de
marginalidad, de subalteridad, pues es una fuerza pequeiia en términos del
espacio civil, pero que estd potenciada para ser el dispositivo que genera otros
impulsos en el escenario complejo de la existencia. No hay duda de que ha habido
una modificaciéon del gran proyecto anterior de Adoum: en el fin de siglo el gesto
amoroso es la sintesis perfecta de la dura tarea de la existencia humana.

«El amor desenterrado» concentra su esfuerzo para recordarnos que per-
tenecemos a ¢sa especic humana llena de dudas mas que de certezas:

Qué ganas de empezar de nuevo, de volver a la inicial ternura,
diciéndonos que quizas de aqui a diez mil afios

seremos tal vez otra vez inocentes,

otra vez humanos, capaces de inventar cada vez la caricia primera.

De esta manera se propone que la poesia es un discurso que llama la atencién
de aquello que los seres humanos somos en cada época. Y si retomamos una
misi6én clave que enunciaba el poema «Relato del extranjero» veremos que,
aunque ha habido una modificacién profunda de la concepcidn de la literatura
y del literato, algunas tarcas del pocta se pueden presentar como constantes:
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Habia estado solo y, por miedo

0 para que no se¢ le corrompiera

la voz, comenz6 a cantar.
Entonces

recordo a los demis, buscéd

los rostros, las manos de los otros

para entregarles el delgado

tesoro de su canto.

En 1991 aparece Ciudad sin dngel, novela que reconfirma a Adoum como
uno de los narradores mas importantes del Ecuador de hoy. Impecable en su
estructuray en su tesitura, el texto nos conduce por los laberintos de una doble
reflexion, basada en la condicién humana en situaciones de represion estataly en
los momentos personales de la convivencia de pareja. Aunque en apariencia el
marco politico represivo latinoamericano no estd ya en la escena de nuestros
conflictos actuales, la fortaleza de la novela reside no tanto en la evocacion de ese
supucsto pasado real, sino en la desgarradora historia de un artista que ha perdido
asu mujer en ¢l absurdo de una guerra injusta, lo que si problematiza y actualiza
un presente comun compartido.

Ademas, Adoum ha escrito teatro y hace crénica periodistica que, en
realidad, es un modo permanente de intervencion sensible en escenarios mas
amplios de la vida de este pais. Al margen de otras consideraciones acerca de su
posicién como escritor frente al podery alavida publica, en el conjunto de la obra
literaria de Jorge Enrique Adoum se percibe, sobre todo, la certeza de un trabajo
artistico que no ha estado refiido con los anhelos de su agrandada comunidad
latinoamericana. No olvidemos que en Adoum coexisten laimagen del poeta que
regala su canto a los otros, para estar menos solo, y que se queja «de un tiempo
en que ya nadie muere amando en la literatura».

Como se ha visto, Jorge Enrique no ha estado silencioso, ni nunca lo estara,
porque su perdurable esfuerzo intelectual y afectivo —mediatizado por la
literatura— se halla comprometido con los seres humanos que le demandan
nuevas e incesantes preguntas por el sentido de la vida, o sca, por el sentido y el
destino de la palabra humana.



