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OMENAjES. 

En 1989 Jorge Enrique Adoum reunió y organizó buena parte de sus 
artículos y sus respuestas a entrevistas en el volumen Sin ambages. En el prólogo 
a esa recopilación, Adoum citaba al poeta Jaroslav Seifert, quien había dicho: «Si 
un escritor permanece silencioso está mintiendo». Adoum confiesa no poder 
desentrañar completamente el sentido de aquella frase, aunque se siente profun
damente intrigado por ella, y reconoce que, cualquiera que sea el último 
significado, él no ha sido un escritor silencioso. Efectivamente no lo ha sido 
porque su producción literaria tiene -desde 1949 hasta Los amores fugaces
algunos volúmenes esenciales de las letras ecuatorianas, tanto en verso como en 
prosa. 

He venido a compartir en voz alta mi público afecto por Jorge Enrique 
Adoum, un escritor fundamental del siglo XX hispanoamericano. Nacido en 
Ambato en 1926, podemos decir que Adoum posee una de las obras más jóvenes 
del Ecuador; obra joven por su trayecto vital en el que aún sigue siendo voz 
importante de la vida política y cultural, y porque su palabra es siempre un 
llamado de atención a los usos y riesgos del poder, y porque leemos y discutimos 
sobre Adoum, ya que su poesía ha estado y está determinando el trabajo literario 
de sus otros contemporáneos poetas, los mayores y los más jóvenes. 

La obra poética de Adoum, desde Ecuador amargo hasta El amor desente
rrado, muestra un proceso en el que el poeta ha declarado que la palabra literaria 
vale para generar un reconocimiento de lo que somos como comunidad; su 
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poesía acarrea consigo una altísima carga utópica, porque habla en futuro de la 
imagen futura de los seres humanos. Esta es una lección principal en un tiempo 
en que algunos poetas ecuatorianos ahora descubren que la poesía no sirve para 
nada y desechan el valor de las utopías. Sin embargo, es básicamente la poesía 
quien nos ha convocado esta noche a darle un abrazo a Jorge Enrique. Para mí 
es una alegría personal muy grande haber podido traer a Adoum a dialogar con 
los amigos de Jalla: era como juntar a dos seres queridos. 

El poema que abre Ecuador amargo, de 1949, es un canto al cosmos en 
cuanto naturaleza que potencia la habitabilidad de la dimensión humana. 
«Lamento y madrigal sobre Palmira» se instaura, como hito de inauguración de 
una obra, en un territorio desierto que, a la vez, es fundante; es un acto en el que 
desde la nada se prepara el espacio para la vida, lo que puede interpretarse como 
la intención de abarcar el enigma cósmico sobre la base de un piso terrenal. La 
reflexión poética no se elabora en el vacío, sino que, en cuanto perteneciente al 
ser humano, se encuentra adherida a la tierra. Adoum no separa artificialmente 
el cosmos de la patria; antes bien, la patria es el microcosmos donde los seres 
sufren el ejercicio diario de la vida. 

Como reiteración de esta línea de pensamiento poético está «Carta para 
Alejandra» (1952), que había aparecido en 1951 como «Carta a mi hija». La voz 
poética -determinada por la acción política, sin duda alguna- prevé una 
situación en que, debido a la lucha comunitaria, un padre ya no esté para dialogar 
con su pequeña hija. El poema funciona a modo de una previsión ante la 
interrupción de un flujo de comunicación filial, familiar; así el poeta se dedica a 
recordar virtudes y defectos paternos. Este poema, que conmueve por el nivel de 
implicación con la pequeña hija, elabora una radiografía de la acción poética: en 
Adoum es evidente que el verbo convoca siempre otras acciones colaterales al 
acto de ejercer el derecho a la palabra. La hija se convierte en la destinataria de 
toda heredad. Es singular cómo la voz poética rebasa el marco de la confesión y 
entrega a su pequeña hija rasgos de ciudadanía. La imagen del destierro es 
concurrente, como si no hubiera lugar habitable en la tierra para el auténtico 
poeta. Esta poesía existe, entonces, en la tensión derivada del ánimo de sacar los 
anhelos fuera de una órbita terrestre yen el propósito de afirmar un piso histórico 
para que sean reales las acciones de los hombres. La poesía nace de ese combate 
entre lo terrestre y lo cósmico, en respuesta a la inestabilidad del poeta que se 
presenta como aquel que está fuera de lugar. El poeta se humaniza en cuanto es 
capaz de emitir palabra poética; por eso la patria es la gran familia. El romance 
del poeta -que en Adoum es notorio- consistiría en la búsqueda de la familia 
perdida, en el esfuerzo por localizar la gran hermandad. 

Notas del hijo pródigo, de 1953, consolida esta primera etapa de desarrollo 
poético, porque vuelve a discutir la problemática de la nación, la ciudadanía y la 
misión del poeta y la escritura en torno a esos temas. En este caso el poeta es el 
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desterrado de la casa paterna. Relato del extranjero, de 1955, da cuenta de una 
extrema necesidad formal del poeta para construir los registros de su voz, pues 
requiere de un relato para comunicar su palabra poética. Sobre la base de una 
comprensión que equipara el poeta con un extranjero, Adoum produce y abre 
este poemario con uno de los textos claves de su obra poética, pues en él se 
encuentra ampliamente elaborada su concepción del poeta como un sujeto 
extraño que habla otro lenguaje: en Adoum el poeta es aquel que se extraña de 
una tierra que no propicia la escucha de la palabra del poeta. El ejercicio de 
escritura de poesía sería, para Adoum, la demanda de reescribir la historia en 
medio de la inestabilidad, buscando preferentemente los márgenes -lo otro, lo 
no oficial, 16 no dicho, lo no evidente- para poder decir su palabra. 

La serie Los cuadernos de la tierra, que abarca los años 1952-1961, es uno 
de los intentos más importantes por dar cuenta, poéticamente, de la heredad 
histórica que define una identidad comunitaria. Concebida inicialmente como 
un proyecto que debía abarcar ocho volúmenes, en 1952 aparecieron los dos 
primeros: Los origenesy El enemigo y la mañana, que se sujetaron al contexto en 
el cual la literatura del período «se compromete», en el sentido sartreano del 
término. El primer cuaderno efectúa un repaso literario de la tierra original, 
colocando a la geografía como escenografía, en la cual se desarrollan las historias 
personales en una dimensión cósmica que funde, en armonía, humanidad y 
naturaleza. El segundo cuaderno presenta la versión de una conversación con el 
conquistador que, al llegar al continente americano, ha de buscar todos los 
recursos dellcnguaje para poder describir las costumbres y el nuevo contorno 
natural. El tercer cuaderno -que obtuvo el premio Casa de las Américas en su 
primera convocatoria- evidencia la preocupación del poeta por los lenguajes 
que se enfrentan, pues es un libro donde claramente se presenta el procedimiento 
dialógico del indígena y del europeo. Dios trajo la sombra representó la posibi
lidad de librar a la poesía de la elegancia verbal de la poesía de estirpe nerudiana 
(no hay que olvidar que el texto hace referencias «no poéticas» como son los 
fragmentos del requerimiento y las cifras del reparto del botín). La escritura es 
memoria y, por tanto, registro de conservación. Con El dorado y Las ocupaciones 
nocturnas, el último cuaderno de la serie, se cierra la tarea de recuperar 
poéticamente la historia. 

El libro que concreta los nuevos registros formales es Yo mefui con tu nombre 
por la tierra de 1964, volumen en que se producen variaciones sintácticas, pues 
el matiz ético va acompañado de experimentaciones formales inusualcs en el 
canon poético del período: Adoum empieza con este volumen a dudar de la 
«claridad» intrínseca del verbo, puesto que este libro cuestiona además el orden 
gramatical. 

Curriculum mortis, de 1968, da una torcedura a la expresión de Adoum, 
pues si antes ellcnguaje no había constituido el objeto de su reflexión poética 
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-había sido el objeto del trabajo retórico-, en este texto Adoum, ya instalado 
en París, produce una impactante renovación formal en la poesía hispanoame
ricana contemporánea, pues aquí lo que se halla en cuestión es la capacidad de 
la lengua de apropiarse de todas las preocupaciones posibles del ser humano y, 
por otro lado, la reflexión acerca de las condiciones en que se produce esa lengua 
en América Latina. Aunque Adoum no desterritorializa su poesía -pues como 
trasfondo siguen presentes los escenarios de las dictaduras militares, los regíme
nes de terror, los indios sin capacidad real de expresión, la pobreza, etc.,
incorpora otras temáticas que convierten a la poesía en una combinatoria de 
proclama, crónica y testimonio, así como de confesión más intimista. El poema 
que enuncia visiblemente este nudo es «Supongamos que regreso», cuya 
escritura es una respuesta concreta a la poética anterior y a los alcances que le 
asignaba a la palabra poética la comunidad de sus leyentes: 

No soy de aquí pero a veces era (y da lo mismo: 
la noche dondequiera es compa triota y compatriota mente en cuanto tocas tierras 
una ley te está buscando) 
y no tengo parientes: me los han desterrado o enterrado 

No vine por negocios y como tampoco soy turista 
no tengo visa: debo ser casi nadie, apenas el piojoso 
vagabundo, el peligroso humano. Poco que declarar, 
nada mismo: los poemas manuales para la descuartizada 
entre yo y sus asuntos son de uso personal 
y en la aduana me quitaron el patriotismo que traía 
como un contrabando ... 

Lo que subraya Adoum con este texto es que el poeta ya no es el 
portaestandarte privilegiado de gestión patriótica alguna. La palabra poética es 
un dispositivo destinado a conmover los afectos y ya no demanda de un lugar para 
legitimar una determinada acción. El poeta ha modificado el tópico de la 
construcción familiar y ha optado por un interés hacia la especie humana en su 
globalidad. El proyecto literario radical avanza con Prepoemas en postespañot. Es 
notable la presencia de una voz poética que hace funcionar su mecanismo de 
autoridad a partir de un proceso paradójico de desautorización, pues se deja 
sentada una inestabilidad en el saber, como uno de los basamentos del ejercitar 
poético. Además, queda relegado el afán de conformación de la familia, pues se 
potencia la soledad en cuanto modo constitutivo del ser. 

En este momento de radical enfrentamiento al buen decir de la poesía 
aparece en 1976 Entre M arxy una mujer desnuda: texto con personajes, que obtuvo 
el Premio Xavier Villaurrutia de México. Con esta «novela» Adoum irrumpe 
contra el género mismo, al establecer una narración que mezcla lugares de 
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enunciación que se asemejan al de la reflexión personal, la invención, la lírica, el 
juego, el reportaje, el álbum de curiosidades. Tomando como eje central de una 
invención varia a Joaquín Gallegos Lara, narrador del Grupo de Guayaquil que 
marcó su trayectoria vital, Adoum edifica una alegoría acerca del compromiso 
intelectual, de las dificultades de la escritura literaria, de la ejemplaridad de las 
vanguardias políticas, de las condiciones dictatoriales en América Latina. La 
novela, que juega sobre su propia concepción genérica, es sin duda nuestro 
experimento formal más importante de esta segunda mitad de siglo. 

El amor desenterrado y otros poemas aparece en 1993. El poema que trae el 
«estado de la cuestión» poética es «El amor desenterrado», un texto que se basa 
en el hallazgo de dos restos humanos enterrados en la península de Santa Elena 
en el sitio denominado Sumpa, y que datarían de hace diez mil años. Aquí se da 
el curioso complctamiento de un círculo, pues la voz poética, en el intento de 
hablar de otro modo sobre el sentido esencial de esta pareja enterrada en un 
abrazo, asume un tiempo cósmico que sitúa una nueva dimensión de la 
existencia; esto nos recuerda el poema inicial de Ecuador amargo. El poeta, en 
ese entonces, era el encargado de llenar ese vacío geográfico y humano; la 
pregunta ahora no. es ya por la geografía en la que ha de fundarse la patria, sino 
más porel ser que origina los trabajos de la existencia. Las preguntas que el poeta 
se plantea interpelan ahora al tiempo cósmico, no al tiempo histórico. Al 
preguntar-afirmar que «siempre la pareja es minoría» la voz poética deposita en 
la pareja primigenia y cotidiana las tareas por las que se ha de ejercer la vida 
ciudadana. Puede colegirse, luego, que la pareja es considerada un espacio de 
marginalidad, de subalteridad, pues es una fuerza pequeña en términos del 
espacio civil, pero que está potenciada para ser el dispositivo que genera otros 
impu lsos en el esce nario complejo de la existencia. N o hay duda de que ha habido 
una modificación del gran proyecto anterior de Adoum: en el fin de siglo el gesto 
amoroso es la síntesis perfecta de la dura tarea de la existencia humana. 

«El amor desenterrado» concentra su esfuerzo para recordarnos que per
tenecemos a esa especie humana llena de dudas más que de certezas: 

Qué ganas de empezar de nuevo, de volver a la inicial ternura, 
diciéndonos que quizás de aquí a diez mil años 
seremos tal vez otra vez inocentes, 
otra vez humanos, capaces de inventar cada vez la caricia primera. 

De esta manera se propone que la poesía es un discurso que llama la atención 
de aquello que los seres humanos somos en cada época. Y si retomamos una 
misión clave que enunciaba el poema «Relato del extranjero» veremos que, 
aunque ha habido una modificación profunda de la concepción de la literatura 
y del literato, algunas tareas del poeta se pueden presentar como constantes: 
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Había estado solo y, por miedo 
o para que no se le corrompiera 
la voz, comenzó a cantar. 

Entonces 
recordó a los demás, buscó 
los rostros, las manos de los otros 
para entregarles el delgado 
tesoro de su canto. 

En 1991 aparece Ciudadsin~ángel, novela que reconfirma a Adoum como 
uno de los narradores más imponantes del Ecuador de hoy. Impecable en su 
estructura y en su tesitura, el texto nos conduce por los laberintos de una doble 
reflexión, basada en la condición humana en situaciones de represión estatal yen 
los momentos personales de la convivencia de pareja. Aunque en apariencia el 
marco político represivo latinoamericano no está ya en la escena de nuestros 
conflictos actuales, la fortaleza de la novela reside no tanto en la evocación de ese 
supuesto pasado real, sino en la desgarradora historia de un anista que ha perdido 
a su mujer en el absurdo de una guerra injusta, lo que sí problematiza y actualiza 
un presente común compartido. 

Además, Adoum ha escrito teatro y hace crónica periodística que, en 
realidad, es un modo permanente de intervención sensible en escenarios más 
amplios de la vida de este país. Al margen de otras consideraciones acerca de su 
posición como escritor frente al podery a la vida pública, en el conjunto de la obra 
literaria de Jorge Enrique Adoum se percibe, sobre todo, la ceneza de un trabajo 
artístico que no ha estado reñido con los anhelos de su agrandada comunidad 
latinoamericana. No olvidemos que en Adoum coexisten la imagen del poeta que 
regala su canto a los otros, para estar menos solo, y que se queja «de un tiempo 
en que ya nadie muere amando en la literatura». 

Como se ha visto, Jorge Enrique no ha estado silencioso, ni nunca lo estará, 
porque su perdurable esfuerzo intelectual y afectivo -mediatizado por la 
literatura- se halla comprometido con los seres humanos que le demandan 
nuevas e incesantes preguntas por el sentido de la vida, o sea, por el sentido y el 
destino de la palabra humana. • 


