
DE UBIlOS., 

AMBrro: REVISTA CllLTllRAL [)EL PERIÓDICO -¡AHoRA! 
(Holguin), VII, 93 

.(lebrero ele 1995) _' 

'En los tiempos.duros~.quese desenvuelve la sociéxbd.cubana, esta raista<:~ 
viene a confirmar un hecho ddinitivw. que la gcstiÓln:ultur.ál en Cuba,.a pesar de'la crms, 
busca todos 10& mec'amS'm0S:p05ibks para no caer en, el aislatnicllto eR'<¡ue el' bloqueo 
norteamericano yla :indik[cncialatinoamericana tratan de «:>locar:a la rica: y diversacultma 
cubana de la actualidad. La.pr.ese.nda de una revista:<k,taD1.<O.-vigor det'nuest:ta-"'lllC la 
precariedad del entorno para el traPajo cultural no ~ ser ÜI1 lm:texto-~para. la 
improductividad. Todo.. lo contrario, quienes hacen ~-"'-'<iirigida por ,Rod0baldo 
MartínezPérez- dcm~an'ia. gran cn:atividad y- las-ganas de' copar oda 'Vez ftlá,s 
«ámbit.os" mayores. • 

Este número,98 trae,..cntreotros materiales, el artículO.La sensibilidad iin~de 
Alejo ~arpentie~~, de María Dolore~,O~z; ~tiva~)4ariaBegoñ~ de:túisF~z 
y poesla deUllta GUl'btlo;Barlxran; yiMa muestra:;de:autores,novisnnos. Atge;.que 
despierta mucho tnreres.pln1d'púbtico latinounericano.C'S laentJnista-de.J<;sé Mígucl 
Avila al cantautor cubano Carlos Vare la, titulada su~'«Correr-d riesgo»,~eR·1a 
que se evidencia la. profundmd del pensamiento de -este jovcn Gantapt!'ecubaft@ y la 
complejidad de,la situación intelectual en la Cuba de los años 90. . 

Como se sabe, Va~ es casi un autor censumdo-~ilnqut.1a c~ otkial4ice más 
bien que no pasa los «criterios de selección....--quehagrabad(15u ~nü$Co JlÚ,Úeohrk 
en España ysu :segundo Mtm:tIlM4Úllire en Vcnezueta" ~ncia'su:tercá-~oIUmdl 'c.",o 
lnpeceIqueaparecerá tamblén.en Venezuela. La retk~ión;de Varelaacerca de 1íu:ondidOO 
deLartista en-la Cuba de hoy'cs muy interesante, lo.quc demuestra un-profundo apego,de 
VarelacaJo más íntimo dclscmtimient(Hmbano. Aunquc¿l-reC<moce.que se mueVe en un 
tipó do ancionos que ha -sidQ..consid\:r.l<io como ~cióinüficit»; «canciottcs'atru0'dtia 
navaja» ,o «canrioties sobre:la cuerda tloja»)VareIa ronfla.en ~ 'Su'múslca·......;;;su ~ía, 
podemos decir tambi~n- llegue a todos los seres huma,ws que se reCOIl()CeR como ms 
contemporáneos. En fin, se trata de un ágil cntrevista-·éft .'qtIC'qu~Cbll\ .plasmadas las 
condici~s éticas en que actúa este 'nuevo ~prcsentañk-del rock ami::roU cubano . ., 

;Púa 'canje y colaboración, escribir a, Periódico ~t I Cárretm a San'Gtfmany 
CiranwaJación ;. Apartado 316 / Holguín / Cuba. 

-.;: i: " FérnMUÚI &lJseCIJ 

U,.iPenUIU: A~S;wMI Bo/h1ar' 
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_ Juan Andrade Heymann. 
~·:'". " ~LAs TERTUUAS DE SAN LI, TUN. 

~.;: . .. - Cuito: RM Ediciones, 
1993; 206 pp . 

. En un departarnentode San LiTun.barriode Pekín, cada semana se. reúne un pcqueño 
grupo de latinoamericanos. ¿Escritores? ¿Diplomáticos? ¿Exiliados? No lo sabemos 
realmente. Jamás lo sabremos. Solo tendremos la certidumbre de que lo que ·los une, a 
manera de tenll~s hilos, es la literatura, el amor y el odio a la literatura, y una visión irónica, 
desencantada, casi cínicá, humorísticamente triste de la vida. Por sobre ellos, revolotea la 
historia, la historia con mayúscula$, reflejada en las conversaciones de San LiTun como en 
un espejo cóncavo: caricaturizada, ~sperpéntica, sorprendida en sus secretos engranajes. 

Poco a poco, como sucede 'con laúéplicas contrapuestas de una muñeca rusa, o como 
las mil sorpresas ocultas bajo la manga de un mago fantasmagórico, van sucediéndose otras 
tantas historias yuxtapuestas: viñetas, divertimentos, requisitorias, todas scgúnd ánimo de 
los distintos contertulios. Todo cabe en la caja de resonancia tkJ grupo reunido en el 
departamento de San Li Tun: las disquisiciones sobre el sentido, misión o destino de la 
literatura; las discordias en tomo a las prcferendas sexuales; la megalomanía; los sueños; 
las visiones surrealcsde la realidad; la desácralización del arte; las complejas y temperamentales 
relaciones de un personaje con su propio estómago. 

Paulatinamente, el hilo conductor de las tertulias -algo así como ~na voz intemporal 
_ yal mismo tiempo una suerte de personaje multifuñ(ional, puesto que intennitentemente 

sérá protagonista, coprotagonista, pcrsonaj~ coadyuvante, personaje testigo, .narrador 
omnisciente- irá concentrado la acción en, la· memoria de un protagonista central: 
Domínguez Goldmann. Comprendemos que el grupo de San Li Tun se encuentra, pese 
a quienes lo integran, en el ojo del huracán, Ele núcleo sustentador de la acción se desplaza 
continuamente: primero es el grupo d.e cOl1tertulios, luego es más bien la conciencia que 
narra y de la cual Domínguez Goldmann es el alter ego, el pretexto, la inasible carnadura 
o máscara con· que cobra fonna --esta cQl1ciencia- en el territorio ilusorio, simbólico, del 
libro. 

Deliberadamente he usado la palabra «libro», puesto que hasta cierto punto su 
género, el género de esta creación de An.ade Hayrnann, es inclasificable, inubicable. El 
mismo autor habla, en la contratapa,rcftrlértdose a lAs ten1l1ilUde SR." L. Tun, de una anti­
novela, y de un retomar la línea de su primera novela EllRglJrto en ÚJ mIIno. S.e trata pues, 
<:on todo rigor, de un nuevo intento de aliteratura, como fue el que hiciera el propio 
Andr~de Heymann, casi adolescente) en las inmediaciones de} los años sesenta. Entonces, 
frente a la degradación de la ljteratura perpetrada por los epígonos de la generación del 30, 
frente a la conversión del realismo en «pura, literatura», en una retórica:-de ·su propia 
retórica, Andrade propuso, muy tempranamente, una verdadera aliteratura; aliteratura en 
el sentidp dado por CIa.ude Mauriac a csa5 irrupciones cíclicas que, cada cierto lapso, 
transfonnan y m9(lifican las estruc.turasprofundas·de la escritura, de acuerdo con las 
exigenciílS planteadas por un tiempo, nU'C'lQ, por unasensibílidad radicalmente distinta. 

En 1988, con motivo de La publicación de una antología de cuento¡ tK,Andrade 
Heymann, relatos y textos recogidos deNarios libros, entre ellos, Cuentos extrlJños, escrito 
a la-extraña edad de dieciséis años, Y. EllllglJrto en lR mano, escribí lo siguiente: «Si algún 
nombre pudiera calificarse de daveen el desarrollo delIelato ecuatoriano contemporáñeo, 



143 

seria, no ca~ duda, el de Juan Andrade Heymann. Dos libros (los ya citados) ejercieron 
el sortilegio 5ie marcar un definitivo viraje en la eVoluci6n de nuestro cuento y de nucs~ 
novela, trascendiendo, ya para siempre~ los cánones consagrados por la generación del 30 
~6nes que epígonos y-répetidores del oficio habían vaciado lie contenido---...,.. 

«En una década-subva-siva, cual fue la de los-SCSCIlta (dije también entonces), quien 
escribiera EII"Barto -en ÚJ ",lIno fue particularmente subversión, puesto que traStocó las­
estructuras usuales y aport6 una carga de preocupaciones de raigambre suIttal encaminadas 
a rcinterpretar, y quizás 'dcspratigiar', en la línea recoMendada por (Pablo) Palacio, y 
desde ángulos crecientemente problemáticos, la realidad»., a. ,definitiva,. añadí,Andrade 
«descoyuntó los síntomas del'wtorno para rehacerlos en el:univetso racional de1lcctor»'. -

También expresé algo que creo es importante repetirlo: «Hay, ~n AndradeHeymann~ 
tanto el-lúcido conocedor de la multiplicadas experiencias que nos brinda la literatura 
contemporánea, cuantQ el hombre que sin ambages 'abandona las exquísifcccs- del 
laboratorio a fin de iniciar la tarea,de construir un lenguaje, y una estructura poética, que 
tengan en la realidad y en las necesidades inmediatas del pueblo sus motivacion,~ 
fundamentales. El artista sabe de la ubicuidad, de la magia, de las alucinaciones que 
sustentan los niveles profundos de lo real. El hombre ha descubierto un mundo injusto que -­
rechaza, frente al cual hay una razón para la lucha. En la confrontación interna, el artista 
ha optado por el hombre, defini.tivamente». 

Todo esto vuelve a reflejarse, pero de una manera inéd'¡~" sorpresiva, en Las.tertulillS 
de SRn Li Tun. Andrade no ha perdido su capacidad de sorprendemos: al contrario, la ha 
acrecentado. La tentativa de los años sesenta, la aliteratura contra la «pura literatura», es 
retomada, solo que enriquecida por múltiples experiencias individuales y colectivas, 
personales e históricas, nuestras .y no nuestras, compartibles -unas- y ~tras~ solo 
atinentes a él, al aut-or. Para comprender el instrumental técnico de estas Tertulia! 
deberemos volver, otra vez"a lo que el propio autor ,nos-dice en la contratapa: anti-novcla, 
exclama y añade: «su compdsici6n está inspirada en eL'eoUage' pictórico y en ia 'tocata 
musical'». Efectivamente, se trata de un «collage»: eldcKoyuntami'ento'delibe.radode los 
elementos, que deben ser rehechos, racionalizados en nuestra imaginaci6n.Dee.ste modo, 
la concjencia de1 lector penetra en la de los personajes, desmonta sus móviles secretos. 
Comprende el porqué, por ejemplo, de esa indusiÓlÍ de:lasattas cruzadas entre Fidel 
Castro y Kruschov cuando hi crisis de los misiles d~ 1962. El porq ué radica en la conciencas: 
un hecho histórico crucial gravitando, condicionabdo, una conciencia adolescente. 

Y 'tocata» también. La tocata es una forma instrumental en la que.efeétivamente cada 
sonido pareaera desdecirse del que lo precede, en tanto que el artista debe abandonar la 
tecla tan pronto como-el sonido se produce. La impresión es la de un caleidoscopio,pcro 
cada sonido penetra hondamente,: el relato toca, por ejemplo, eJ pasaje aquel de . las 
relaciones problemáticas de un hombre con su propio estómago, peroún pronto la clavija 
es apretada sobre lo grotesco o lo onírico, la mano que toca se desplaza rápidamente hacia 
otros espacios: la crisis de 1962, la historia contemporánea de China, Trieste y la evocación 
en varias fases de Raúl Andrade y de Rainer Maríe Rilke. . 

Hay una refutación constante de la propia escritura. Un juego secreto, intermiteQte, 
inasible. Y el lector cae, caerá deliberadamente en una trampa. Trampa a la que no importa 
aludir, puesto que, aunque el lector ya lo sepa previamente, ella funcionará con la misma 
exactitud: tal es la virtud, la magia, la ineluctable eficacia de toda verdadera liter~tura (es 
decir, de toda aliteratura). En contraposición, desplazándose en sentido contrario, hay un 
fondo autobiográfico que nutre incesantemente la escritura. Ttieste, Duino, Raúl Andrade, 
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Rainet-María-Bilke;~porrejefllPlo~~primigeniosindiCÍó8~lo más bello dcllibro. para .mí. 
Pero' bar .otros: -.la apcr.iellcia china~ ias;meditacionescn t0l1lO a IáJiteratura, o a la historia .. 

DtthWileJ:j~, la a,nU"'novela de Andrade irá desembocando paulatinamente en el 
universo de-la)OQ8talgia".atravcsando; en sucesivasfa~s; Jos multipJicados territorios de la 
coll<.liQ.ón ,b~una,condiri6n humana no concebida en '.abstracto,.sino> perfilada, 
recohOOblecCll llll tiempo y .. en wr ámbito &tmninad~ precisos, aactos. LaiCxperiencia 
de larevdución china presta.da mitadac'<icLprotagonista (si es que hay un protagonis~_ 
puest0quc apenas lo intuimos como-uaamz.subcrránea)·UBafeJnsobom~le cm ddestino 
h1,UDaAo.; Laaisis de los misiles de 196í2, f4UII! estuvo apunto de COJlv.ctti.neen hokxausto 
tetmaluclcar·, ha afectado profunda, ~ment~ C()l1l()3~CQnciencia sensible,:_ 
el almaddadolesGentc que pronto·coqocerála,cxperiencia trie5tiBa,enlosbordes de un 
temtono ¡donde ha, se libra una; guUlll,.inscnsata, que. corroe:·las- bases ,mismas de la 
prctcndida:racionalidad occidental: la; ~.(lll Yugoslavia. 

La ~ión final de una eatrañable amiga del protagon~narrador~ la pintora 
uraguaya. María Seott Martini, lleva ~ Ja -anti-nDveJa. a una-exploración en los rncandros 
<>SCUfOS;dd.alrna htimana, un alma-qutaspiro-atequüibrio,peroque que.d~ acorralada por 
uno..de losespectrOS:Sil:mpre latentes-durante los años oscureB.que vivimoS": dfascismo. 

-«Cllmdo· Domínguc:z -Goldmann-· (el- naitidor protagQn~~ -.-:se dice al final--'­
concluyó su relato, se hizo un gran silencio». ~De este y otros modos- -añade-, las 
tertldias.d.eSan Li Tun continuarían dlmUlte ~chotiempo». cQué:tiempo? No IK)S lo dice 
el autor ,Joquc':ilOsda Ja:idea de un <::orte a biselen ebranscurrirtumultuosode la existencia, 
corte quct:logra, en cJespa~io de la anti-novel~ su,propia autonomía, gracias a la ruptura 

- deld.iscurso lineal, a la' yuxtaposición de secuenciasnarrativas, a aquello que ya señalamos: 
la r4:orgaBizuibn de los.espacios discontinuos,-ue la realidad_en la racionalidad delle~tor. 

Concebido as~ellibro se deja teer .. ~descubrir, reconocer en S115 distintos enigmas. 
Mapahuoodc estrofas, como el imaglnario.~ de-las niñas de la pintora ScottMartini, 
debe ser reconstruido porquicn 10 lee~ quim,.pt«isamente en esa arremetida'de la ficción 
al espacio de la:rcalidad, queda ,atrapada-- in4d'e~tiblcmente.La- impresión ,final es Jade 
haber,úistitJt>"a. tr:wés, de-la inquisitiva miradadel-:artista, a épisodios- cruciales de nuestra 
convulsa épea" 

y la,que perdura en el fondo es también Jo:qut clpropio autor ha elegido para uno 
de los cpígrafes-4c su anti-novda: una frase,~ i\obcrt-Louis Stevenson que rezaasb«'f;-odo 
libro es, en: sentido_íntimo, una carta ~ircular,a-Jos.amigos.de qui~ lo escribe ... ». El libro 
entonces seb:ansrorma en un objeto de U5Ó-múlti~,proteico y ubicuo, hecho de distintos 
significados: -Clave, enigma por descifrar, rememoración, evocación, requisitoria, juego.:­
Acusamos- recibo, a Juan Andrade HeYlllann,; ~~~ompkja, premonitaria,- aliterari;l, 
mwt1voca"siatetizadora carta circular. /' 

. , ~ ;. .~ . ", ., .... . 

ir · -;' .' : ' ~' -' . , 
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GiUermo ft\ariaca Iturri, 

EL PODER DE LA PALABRA: ENSAYOS SOBRE LA MODERNIDAD DE LA 

CRITICA lffERARIA LATINOAMEIÜCANA. 
La Paz: Casa de las América~, 

1993, 160 pp. 

La existencia de un pensamiento crítico latinoamericano queda de manifiesto con la 
pu bJicación del libro El poder de la palabm de Guillenno Mariaca Iturri. Existe en América 
Latina toda una tradición crítica con respecto a la cultura de n.uestra región. Lo que no se 
ha realizado, como señala Antonio Cornejo'Polar en el prólogo a este libro, es un trabajo 
sistematizador y analítico de la crítica literaria latinoamericana. 

Es esta la ausencia que llena el libro de Mariaca. A través de la comprensión de la obra 
de seis autores -Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, José Carlos Mariátegui, Angel 
Rama, Octavio Paz y Roberto Fernández Retamar-, Mariaca intenta establecer las líneas 
de desarrollo que han seguido las reflexiones críticas latinoamericanas acerca de nuestra 
literatura y cultura. ' 

De esta manera, si bien no hace una historia de la crítica latinoamericana, Mariaca sigue 
el proceso de su fonnación, proceso que iría desde la fundación de la literatura latinoamericana 
como objeto de estudio -aqui se ubican Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y José 
Carlos Mariátegui- hasta la constitución de una tradición crítica -llevada a cabo por 
Angel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernández Retamar- mediante el reconocimiento 
de la tarea fundadora de SU! predecesores. El discurso crítico, entonces, no sería solo 
«complemento» del discurso literario; sino que es un discurso con historia, suceptible de 
convertirse en objeto de estudio. 

La construcción de este objeto de estudio implica, para Mariaca, reconocer la 
heterogeneidad del discurso de la crítica, heterogeneidad que no es simple diversidad de 
líneas de acer~amien to a la literatura, sino «estrategias discursivas [ que] tiellen ambiciones 
monopólicas» (p.3). La crítica literaria latinoamericana, desde la perspectiva ofrecida por 
Mariaca, ha considerado y analizado el discurso de la literatura como mecanismo de 
reproducción de ciertas representaciones del sujeto latinoamericano y su labor se ha 
centrado en-legitimar, rechazar., darle nuevo valor, transgredir estas representaciones. De 
esta manera, la crítica se establece como un campo de «lucha» por la hegemonía de la 
presen tación. 

Este diálogo, enfrentamiento, tensión entre diferentes estrategias discursivas se 
caracteriza porque en realidad nunca se resuelve. Gracias a la condición permanente del 
diálogo, la crítka, en los últimos años, ha comprendido su tarea, ante tqdo, como una 
necesidad por explicar la condición histórica y no ontológica de la «otredad»; «las culturas 
son permeables, son zonas de controlo resistencia, que, finalmente, son territorios de 
lucha por la hegemonía representacional~ (p.12). 

El discurso de la crítica latinoamericana, entonces, se ha construido a partir de la 
aceptación, el rechazo o la búsqueda de la modernidad occidental, que se ha constituido 
en el eje de su desarrollo: . establecer el objeto de estudio -la literatura-o y cultura 
latinoamericanas-dentro o fuera de los cánones impuestos por la modernidad occidental, 
signifjca situarse desde upa detenninada perspectiva para plantearse el problema de la 
legitimidad de las estrategias de representación del discurso de la literatura. 

Para Mariaca, cada uno de los autores escogidos en su texto construye un concepto 



14(, 

411e trata de aprehendcrd problema de la literatura latinoamericana como discurso donde 
se producen y reproducen diferentes fi>rmas de representación del sujeto latinoamericano. 
Alií para Hel}ríquez U!eña estudiar y sistcmatizar la literatura latinoamericana era fundar 
un «amcricanismo litcrari()>>, es decir, establecer aquello que distingue, que diferencia lo 
americano del canon europco. Para Reyes, por otro lado, la literatura latinoamericana 
debía integrarse, sin perder su especificidad, al movimiento de la literatura universal. 
Convertirse en un di~urso capa~ de dialogar con su homólogo europeo, propone Reyes 
a la literatura latinoamericana, haciendo de la lengua española, conexión con lo universal, 
su única realiad. Mariátegui, en cambio, establece que la literatura nacional--cxtensible 
a la latinoamerican~- debía basarse en lo popular para ser llamada como tal. El discurso 
cultural, por tanto, estaba relacionado con la práctica política: con el proyecto de 
descolonización de América Latina. Rama, básicamente, acomete la tarea de ampliar el 
canon impuesto por sus antecesores y propone una literatura latinoamericana que abarca 
discursos que antes no habían sido tomados en cuenta. En cuanto a Paz, la poesía es, en 
esencia, universal; en realidad solo hay «una» poesía; por ello, la función de la crítica 
literaria latinoamericana es ubicar esos textos en los que se halla esa esencia poética 
universal, pues ellos son los que estructuran el discurso de la literatura latinoamericana 
como posible interlocutor de otros discursos dei}tro de la modernidad. Por último, 
Femández Retamar hace de la crítica una tarea descolonizadora y si bien trata, en cierto 
sentido, como Paz y Rama, de hacer del discurso de la literatura latinoamericana uno que 
pueda dialogar en la modernidad, a la vez tiene como meta alcanzar una modernidad 
«plena», «total», una modernidad diferente a la occidentaL 

Mariaca, como se observará, no comenta los textos de la crítica, sino que entra en su 
discurso para realizar, como él mismo señala, «un ejercicio de deconstrucción y valoración 
de la naturaleza estratégica de aquel discurso que construyó el monumento a la palabra 
hispanoamericana» (p.2). ' 

A partir del estudio que presenta este libro Se abren nuevas perspectivas de acercamien to 
al discurso de la crítica en América Latina. Construirlo como objeto de estudio, pensamos, 
es el principal aporte de este libro: considerar la critica literaria como discurso en el que se 
juega el poder de'la palabra es tomar conciencia del papel que ha tenido en la conformación 
de nuestra identidad como sujetos latinoamericanos. Por tanto, «desentrañar» los 
lineamientos y las propuestas de la crítica, señalar sus límites y posibles carencias es tarea 
que nos pennite conocer, comprender y, ante todo, discutir las imágenes que sobre 
nosotros mismos construimos con el poder de la palabra. 

Maria del Carmen Porras 
Universidad Andina Simón Bolívar 



Jorge DávU~ Vásquez, 

CUENtOS BREVES Y FAIfTASTI~bs. 
Quito: Editorial El Con~o, 

1994t 166 pp. 
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, Parecería que --en el mundo fragmentado, vaciado de grandes utopías sociales y en 
donde, según los propagandistas del capitalismo como antesala del paraíso, la historia, se 
ha terminado--la levedad, la brevedad, la diversión, la visión fantástica de la vida, serían 
los atributos de una estética vaciada ella también de repercusiones.éticas que incluyan una 
actitud solidaria. Aún más, en,medjo del desbande ideológico que ha provocado la caída 
del muro de Berlín, el concepto de «literatura comprometida» sena una obsolescencia de 
malos días frente al que habría que plantearse la despolitización del intelectual y, acto 
seguido y paralelo, de su obra artística o literaria. De lo que deduciríamos que el intelectual 
volvería a ser bufón de palacio Y- su obra bálsamo de lá conciencia para el tiempo libre. 

Pero, si bien es cierto que la utopía socialista que atravesó el siglo XX cayó derrotada 
por el totaJitarismo y el dogma , no debemos olvidar que la actual fragmentación del mundo 
es tal porque, entre otros motivos, no existe una utopla alternativa que se atreva a proponer 
la felicidad del ser humano en la tierra. En esta situación, a quienes no nos convence la idea 
de que la historia ha tenninado en lo que es y significa la realidad actual, nos queda la 
alternativa de acudir a esos pequeños objetivos -aparentemente desmem brados entre sí­
que nos empujan, entre otros ejemplos, hacia una profundización de las ejecutorias 
democráticas, el destierro de las actitudes sexistas~ la defensa del medio ambiente, el 
reconocimiento político det carácter plural de los estados nacionaies, la meta de una 
educación para todos en el tercer milenio en el marco de una cultura para la paz y la práctica 
de la libertad en la literatura y el arte. 

Es así como la levedad, la brevedad, la diversión y la visión fantáspca de la vida en la 
literatura y el arte no tienen por qué Ser los elementos de una estética vaciada de una ética 
que diseccione la condición humana. Estos componentes responden, más bien, a una 
manera distinta de acercafSe a la sima de tal condición que, en medio de la fragmentación 
actual ya descrita, son las voces varias de un 'discurso que ya no está articulado desde un 
solo sujeto enunciador sino que confluiría coralmentecomo armonía de disonancias. 
Cuentos breiJes yfantásticos, de Jorge Dávila Vázquez, se,ubica en una estética en proceso 
de ,construcción dentro de la narrativa ecuatoriana que privilegia las características ya 
anotadas y propone al lector un acercamiento lúdico novedoso en relación a lo que se ha 
planteado hasta hoy, que consiste en asimilar una mirada diversa sobre la realidad de 
siempre. 

Lo fantástico parecería surgir huérfano en nuestra literatura. A pesar del' «Gaspar 
Blondin)), de Juan Montalvo; «Brujerías» o «La doble y única mujer», de Pablo PalaciQ; 
los Cuentos extraños, de JU3J1 Andrade Heymann; las anticipaciones en Simón, el milDO u 
Osa mllyor, de Carlos Béjar Portilla; el antecedente inmediato, en tanto_propuesta 
orgánica, de este libr9 es Divertinventos, libro de fantasías y utopías (1989) de Abdón Ubidia. 
En esos textos, Ubidia planteó lo que el propio Dávila denomina «una puerta abierta» para 
la narrativa ecuatoriana, hacia ,donde se puede transitar con la invención de mundos, 
personajes y acontecimient9s por delante, aparentemente desligados de la realidad objetiva 
aWlque, en verdad, están formulados como otro orden-de las cosas de esa misma realidad 
que permite mirarla desde una perspectiva nueva. 
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En esta dirección, Cuentos breves y fllnllisticos se plantea como un todo orgánico que 
propone, como señala Diego Araujo, en la presentación del libro, «otra forma de nombrar 
la realidad». El libro está dividido en seis partes: «Los mitos de Chatt Daut», «Sueños 
antiguos», «Terceto pérfido», «Los cinco sentidos», «Cuentos breves y fantásticos» y 
«Bestiario del libro de los sueños». Esa urganicidad es lo que convierte al libro en una 
propuesta estética global que hace de la levedad, la brevedad, la diversión y la visión 
fantástica de la vida los elementos que le va,n a permitir iluminarnos con ráfagas violentas 
sobre las utopías, miedos y amores del ser humano recreados en la tradición cultural de 
occidente. 

La primera secci6n inventa en su totalidad un mundo lejano que no es ni el paraíso 
ni el infierno sino un mundo-otro complejo en su fundación y en los mitos y sueños que 
sobrelleva. La fundación del Chatt-Daut es, al mismo tiempo, la propuesta primigenia de 
una utopía para ese lector que hemos ubicfldo en un mundo vaciado de sueños: «todo lo 
que queremos creer puede ser posible de existir», porque «Daut, la esplendorosa puede 
muy bien existir con solo que alguien crea en ella». Esa utQPía desarrolla múltiples visiones 
del paraíso envueltas en la placidez de los privilegiados, «la reproducción exacta del mundo 
en que se desenvolvían, pero sin las dificultades de éste», el mar que les cercaba o «el plácido 
lugar del canto y la armonía». El paraíso así descrito se enfrenta a una realidad que el lector 
conoce porque es la suya y la sabe incompatible con ese anhelo. La expiación para arribar 
:!-ese paraíso pasa por el abandono de la hidra de la envidia llamada también «el monstruo 
de los monstruos» y por el abandono de esefanátismo descrito en «Húmram» -morada 
de la soledad-que lleva a todo el pueblo a quemar ese palacio donde habitaba un solitario, 

- - creyendo que ahí encontraría una bestia peligrosa y en donde solo halla al «frágil, indefenso 
hombrecito [que] tenía en los ojos una huella de estupor que nada -ni el fuego inmenso, 
ni la muerte- había pOdido borrar». 

En Chatt-Daut, la naturaleza bárbara de la guerra está fabulada en «Las conquistas 
inútiles», donde se cuenta la historia de los alei que ponen sitios a las ciudades enemigas 
ya quienes «lo que más les interesa es'-el acto de conquista en sí» aunque luego «no-son 
capaces de conservar lo conquistado». Es la pasión por la conquista y la guerra lo que los 
mueve a vivir en el absurdo de estar- peleando constantemente por algo que no tiene 
importancia. (Esa visión sobre los alei -nu correspondería, entonces, a ciertos 
comportamientos de nuestro propio mundo en donde la guerra es únicamente ganada por 
los mercaderes de armas? 

En «El portapalabra» está problematizada la función del poeta frente al poder: viejo 
problema enfocado de manera nueva. El poeta que requiere el poder es aquel que se 
convierte en medio de expresión de lo que el poder quiere sin más destino que el de la 
prisiÓn de sus _propias ideas. Pero ese tipo de poetas que causaba en los merai «gran 
reverenéia'y al mismo tiempo hondo desprecio», es el tipo de intelectual que el estado 
contemporáneo intenta cooptar para sí. Al que quiera expresar sus propias ideas, el poder 
habrá de aniquilarlo de alguna manera; con lo que la ética del intelectual nuevam~nte 
queda plañteada como en los viejos tiempos: pensar por su cuenta ante el poder y no a 
cuenta del poder para sí.. 

Una nueva versión de la serpiente del paraíso también exiUe en Chatt-Daut. En ésta, 
la serpiente se defiende diciendo a un hombre que entiende el lenguaje de los animales que 
después de haber soportado las quejas de Eva sobre la prohibición de probar el fruto aquel, 
una tarde en el Edén, decidió lanzarle la frase: «Mira, yo solo quería digerir en paz un ave 
del paraíso que había devorado un poco antes, así que le dije que comiera del fruto y que 
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sería sabia e inmortal». El traslado universal de la culpa queda, después de la historia, 
cuestionado en el lector que ya no podrá jamás deshacerse de su «pecado original» en 
cualquier símbolo maldito. .. 

Finalmente, en «Lección», la relación entre la verdad histórica y la leyenda que 
construyen los pueblos sobre su pasado para justificar su presente pone en evidencia la 
existencia de ese «patrioterismo» que tantos IY,al~ ca~ a los pueblos .. ~Las re~on~s 
cambian deforma; se csfuman lasfronteras,pasanloshombres»,eslasentenclé rpremomtona 
para quienes Chatt-Daut sigue viviendo del esplendor del pasado sin ajustarse a los límites 
del presente. Interesante reflexión si consideramos que las condiciones históricas en laS que 
fue escrita no corresponden a los días de guerra en los que la estamos leyendo. 

Augusto Monterroso ha dicho.que «la literatura se hace con literatura~ ( Viaje al centro 
de lafábula, Barcelona, Anagrama, 1992, p.l03). La segunda y tercera sección del libro 
así lo confirman. (Qué hay detrás de esta recreación de los mitos griegos? A lo mejor el 
intento de escarbar en el interior de esos seres que se han convertido en arquetipos 
culturales intentando devolverles su calidad de . personajes en conflicto. A lo mejor la 
necesidad, de humanizarlos, acercarlos a un lector contemporáneo que no Cree en 
teogonías pero que se conmueve cuando descubre que detrás de los dioses existe una piel 
humana. Así, Helena «suspira, con los ojos entrecerrados nuevamente, buscando la mirada 
del pirata extranjero que viene por ella en la velera nave bárbara, buscándola»; Penélope 
escucha los sueños de Ulises y empieza «un largo tejer sin sentido»; la dureza del mánnol 
en el que ha quedado inmortalizada Artemisa «es la máscara del dólor y de la soledad 
eterna» en cuyo debajo «corre la desesperación como un río subterráneo»; la seguridad del 
Centauro de que «su dicha no podía durar más que un instante» lo vuelve blanco de la 
muerte; o el drama manifiesto de esas mujeres ocultas que como Xantipa, la muJer de 
Sócrates, tiene que vivir soportando la fama del marido inútil para la vida cotidiana. 
Aquellos personajes de la literatura son puestos nuevamente en escena en el momento 
climático de las decisiones que los han convertido en arquetipos. En ·esta literaturización 
de la literatura hay también el testimonio de una lectura personal de Dávila Vázquez que 
se apiada de ese trío pérfido vecino del dolor y la muerte: Medea, Clitemnestra y Fedra, 
porque sabe que los héroes no conocen lo que es el amor~ sentimiento que en ellas, las lleva 
a la locura y la condena. 

«En los cinco sentidos» asistimos a sus exacerbaciones en situaciones de amor --como 
el recuerdo de la piel amada en «Caluma»-; de angustia ....-(:omo el hedor a viejo del abuelo 
en «El olor»-; de tristeza --como en la pérdida de la visión del paraíso que los niños 
sufren-; de fiesta --comoen borrachera de «La sed»-; o de imponderables --como en 
la obligación vivencial de seguir cantando en «El milagro de la voz» para no perder a la 
mujer amada que se casa con otro-. Los sentidos han sido recreados como para 
recordarnos la sensualidad de un mundo que se pierde en el pragmatismo; pero tam bién 
para que acuda al lector una sensualidad que la fragmentación de lo cotidiano nos hace, 
de pronto, olvidar. Un tanto extraño, desde el punto de vista de la propuesta de estructura 
del libro, resulta la inclusión de «Carnaval de los animales» en esta sección, pues por su 
carácter de divertimento sobre la composición de Saint-Saens ya no tiene que ver con uno 
de los sen tidos en particular porlo que bien merecería estar en una sección aparte. De todas 
maneras, esta fantasía musical es un recreación imbuida de cultura que nos habla de las 
múltiples posibilidades de la palabra y la imaginación; y, por supues~o; nos remite a esa 
relación enriquecedora que el cruce de los discursos de las artes nos entrega para la 
complacencia del, en este caso, escucha-lector. 
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La parte que da el nombre al libro aprovecha la estructura del microcuento en su 
sentido estrict~ ya que las otras-podrian ser denominadas «textos con formas oblicuas de 
narración», para sorprendemos con una visión a, ratos tierna, a ratos piadosa, a ratos 
desesperada, pero sobre todo contradictoria en sí misma, de lo frágil que es la condición 
humana. En «Anillo robado» las ~ripccias del amor simbolizado en el itinerario de un 
anillo y sus d ueiios pero también lo variable del corazón; en «~I número uno» la condena 
de ganar siempre pero también lo inServible del triunfo en la muerte; en «Angelograña» 
el esfuerzo in útil que ciertos sa bcresencierran pero también la pasión por el conocimiento; 
en «Armada imaginaria» el heroísmo pero también el absurdo; en «El c0raz6n enamorado» 
la displicencia del orgullo pero también el sufrimiento que éste causa; en «Desván»- el 
anhelo de acercamiento al corazón de un padre pero también la angustia de saberlo a 
destiempo; en «La conquista» el esfuerzo por apoderarse del obj~to deseado pero también 
la pérdida del deseo una vez conquistado; en «Pavanas» el valor emotivo de los signos 
culturales pero también la imposibilidad de repetir el gran amor; en «La rosa ajena», con 
tono de moraleja, la codicia sastisfechapeTo también su incapacidad para llenar los anhelos 
del sentimiento; en «Leonardo en Milán» el disfrute del artista en la ejecución de su arte 
pero también la angustia de saberlo efunerocomo la vida misma que para el personaje «no 
era sino una imagen pintada, que se desvanece poco a poco, sobre una superficie oscura». 

La parte final del libro «Bestiario del libro de los suenos» nos empuja a creer en seres 
que son las representación de nuestros propios miedos enfren~dos a nuestra esperanzas. 
De ahí que «una Zirt» deja de ser mansa «apenas su fino olfato detecta la presencia de un 
sueiio», por lo que hay que andarse con cuidado en la evidenciaci6n de nuestros anhelos; 
de ahí que haya que cuidarse en extremo de la fidelidad de «las hormigas-perro» porque 
tanta zalameria podría devorarnos. Y, también, de ahí que, del «el ser imaginario­
imaginario», solo se sepa que «es aterrador, espantoso, tanto, que no cabría en palabra 
alguna y quizá en ninguna imaginación». ¿Será aca&<? el límite que tiene la capacidad de 
soñar? (O será, mejor, el desafio que nos queda al cerrar el libro? Imaginar ese sueño 
aterrador por desconocido y vencer nuestro miedo a construir utopias en un mundo en 
donde los gatos podrían ser espías de otro planeta pues «(Quién no los ha- sentido, 
batiéndose con una pasi6n insana, en medio de la oscuridad, revolcándose furiosos, 
abriéndose las carnes palpitantes con sus garras?», según «Gatos». 

Cuentos br"es y!""tlÍSticos nos plantea una estética que, en medio de la levedad, la 
brevedad y lo lúdico, no le pone límites a la capacidad de soñar, al sentido de una mirada 
fantástica sobre la vida, al escarbar con una mirada-otra los. temas que han atormentado al 
ser humano; y una ética donde el ser humano enfrenta sus demonios con pasi6n y ternura. 

/ . Raúl V tUlejo 
U".iversid"d Andinw Simón BoUv"r 



lván EgOez, 

HISTORIAS LEVES. 
Quito: Abrapalabra EdItores, 

1994, 142 pp. 
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El último libro de relatos de J ván Egüez es un conjunto de «historias» en las que, por 
medio de la escritura, se funden distintos ámbitos 4e la ~xperiencia humana: sueños, 
recuerdos, fantasías, mitos, leyendas, anécdotas, historia," para hacer' de la literatura 'un 
espacio donde converge el mundo contemporáneo, el pasado y el futuro, leídos como un 
texto. 

Cada «historia» es construida no como algo autónomo, sino como un significado que 
se suma a los significados ya existentes, que entra en una compleja red de relaciones con 
otros discursos literarios y no literarios, como si el mundo mismo fuera una composición 
discursiva. Esto se logra al estructurar los textos desde una estrategia de composición, qué 
orienta al en unciado hacia el objeto de la anécdota, a la vez que lo hace dialogar en un juego· 
de intertextualidad, con otros textos y discursos: obras literarias (<<La balada del loco» ), 
discurso ecológico (<<El inmaculado»), crónicas (<<Flash», «Especulaciones sobre un 
mismo crimen: escena final»), leyendas (<<Noche de' duendes»), mitos (<<El oráculo»), 
canciones (<<María Navaja»), jerga («Mojiganga del amor brujo»), «saberes» populares 
( «El fondo de la taza») grafiti ( «Grafiti») entre otl'05; en un intento por desbordar los 
límH:es del propio texto y de la escritura como estructura cerrada y fija. 

Esta estrategia ubica a los textos en un especie de «intertexto», desde donde se 
permiten decir much'omás de lo que la anécdota encierra, al desestructurar discursos 
oficiales y autoritarios; al desmontar el contexto histórico e ideológico traspasado de 
relaciones de poder, en el que se levantan los discursos; al reflexionar sobre el propio 
proceso de composición del texto literario ( «Omi»). 

Historias.leves es un éonjunto de textos que invitan al lector a descifrarlos, en una 
apuesta, en la que la lectura 4ebe ser un movimiento dc;ace.ptadón del juego, que los textos 
convocan. En «El rizo de las palabras», breve relato inicial, se propone la estrategia de 
lectura para el conjunto de textos; las palabras son «un rizo [ que] el lector lo toma como 
si estuviera sacándolo de la sopa [ ... ] lo sigue halando, hasta que el libro queda con las 
páginas en blanco» (11). Según estos textos, leer es seguir el movimiento que dibujan las 
palabras al construir distintas posibilidades significativas de lo creíble; movimiento que se 
nutre de los procesos asumidos para 90tarlas de nuevos sentidos. Estos procesos permiten 
hablar de una propuesta narrativa que proporciona a la literatura una nueva contextura, 
caracterizada por infundir en las palabras, al mismo tiempo, la ligereza y el espesor o 
volumen, que delinea al «rizo» («El rizo», 11), la (serpentina» (<<Desventuras de una 
ilustrado del sigo XVIII», 132) al moverse. 

En los textos de Historiar leves hay una intencionalidad de re-escritura, al provocar con 
las palabras mecanismos' que las abren a nuevas signifICaciones, que muestran cuáles son 
las estructuras de poder que las aprisionan, y cómo son redefinidas desde los márgenes de 
esas propias es.tructuras. Contribuyen a ello la configurac;:ión de personajes marginales: 
niños, mujeres, loco, ex-presi:diari~; la referencia constante a otros códigos discursivos: 
oralidad, la palabt'a vÍnculada al mito, al rito, a la magia, a la canción. 

En estas «historias», las palabras, entendidas en un.registro muy amplio, se convierten 
en el recurso que permite leer y escribir el mundo real e imaginario, porque el acceso a estos, 
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mundos es a través de ellas, las que «no son como los fantasmas sino como su piel como 
su ~bana: a ellos uno los piensa? los imagina, y al momento de evocarlos, los en~elve, a 
~blendas de que la me.~ evocaCión no puede convertirlos en seres de carne y hueso, pero 
SI. en palabras que empiezan a penar por el mundo ( «Nadando de espaldas en medio de la 
~lebJa», 82). Las palabras permiten dar cuerpo a la fantasía y a la imaginación y, al mismo 
tiempo, conducen al lector a convocar nuevos sueños, y nuevas fantasías, con movimientos 
leves~ pero dotados de una fuerza qUt: puede des·componer, des-construir (<<María 
Navaja» ) todo 10 que ha sido configurado, bajo una visión fundada en oposiciones binarias 
y en estructuras cerradas y excluyentes. 

AlexR.mlra AstullilJo 
Unil1ersidllll Amliu Si",6n BoUpar 

Juan Le6n Mera, 

ArrrOLOOM ESENCIAL, 
edición de xavler Mlchelena. 

Quito: Abya.Yala, 
1994, 1 xx 'Y 428 pp. 

Con motivo de celebrar el centenario de la muerte de Juan León Mera, Xavier 
Michelena ha producido esta «antología esencial» del escritor ambateño en el intento por 
restituir un sentido de actualidad a la obra literaria del autor de Cumantltí, a quien 
considera injustainente opacado por la presencia de Juan Montalvo. Como se ve, la 
concepción de esta antología y, por tanto,' del Mera escritor que habría que seguir 
recordando, parte de una re lectura que hacía falta en nuestros estudios literarios. Es 
saludable que Michele~a convoque a superar prejuicios extra Íiterarios (como la militancia 
política conservadora) para inten tar rehacer el verdadero perfil de este importante escritor 
de las letras hispanoamericanas. 

El planteamiento central de la «lectura contemporánea» que hace Michelena destaca, 
pues, la ca pacidad de Mera para imaginar la naci6n al empeñarse en dar los primeros pasos 
en la construcci6n imaginaria del país. Esto es particularmente emblemático si ubicamos 
a Mera como el autor del himno patrio que hoy cantamos los ecuatorianos. A partir de un 
esbaro biográfico, en el que Mera se proyecta ligado al paisaje y al color local, el editor de 
este volumen recorre los dramas del autor, quien se debatía entre ser literato o político, 
entre la vida p.rivada y la vida pública. Allí se ven los esfuerzos de Mera por sitlJ,arse 
verdaderamente en. un lugar distinto como· intelectual de un naciente país, ya ql,le sus 
propuestas y acciones -matizadas por la creatividad experimen tal de experto agrícola--'­
llegan hasta formular el reclamo para lograr la profesionalizaci6n del escritor. 

Envuelto entre las contradicciones de liberales y conservadores del periodo, Michelena 
subraya el carácter fundacional del trabajo literario de Mera por sustentar lo que él 
considera una «literatura nacional de América», para lo cual toma las fOl11las del indianismo 
y del costumbrismo como una posibilidad estética -parecéria que Mera deriva de un 
romanticismo tipo americano con. matices .neoclásicas- para expresar la originalidad de 
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nuestro continente . 
. En la acción literaria de Mera se nota el esfuerzo por expresar el sustrato esencial del 

ser nacional. Es este empeño lo que, a juicio de Michelena, coloca a Mera en una posición 
privilegiada ya que acompaña, desde el imaginario, al país en su proceso deformación. Para 
probar esta actitud la selección de Michelena, en narrativa, abarca una serie de relatos 
cortos marcados por lo testimonial y lo local; en ensayo nos ofrece una muestra de crítica 
literaria y artística signada tam bién por esta vocación indagatoria de las raíces propias, como 
en el caso de la poesía quichua, la poesía escrita por mujeres, la poesía culta y la popular. 
Michelena recupera lo mejor de la sagacidad analíti~ de Mera al in~orporar en su selección 
una muestra de lo que Octavio Paz considera el primer esfuerzo moderno por revalorizar 
la obra poética de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Frente al dificilísimo dilema de ser críticos de los autores con los que hemos aprendido 
a hablar la lengua materna y la poesía, Michelena demuestra una gran capacidad para 
descubrir fallas en el hacer poético de Mera. Finalmente, nos presenta un apéndice 
documental-textos biográficos del autor-y una e.xhaustiva bi bliografia (SiR duda, la más 
completa hasta la fecha). Con este libro, el lector tendrá ante sus manos un instrumento 
valioso para redescubrirel pensamiento artístico de Mera. También tendrá ---con el estudio 
introductorio y notas de Xavier , Michelena tras. años de paciente investigación- la 
revelación de un editoryde un lector que ha podido ayudarnos a pensarcontemporáneamerite 
la obra del escritor ecuatoriano. 

AlexIs Naraqjo, 

FernIJndo BIJlrecIJ 
UnwersidIJd AndinIJ Simón BoUl1IJr 

EL ORO DE LAS RO/NAS. 
Quito: Librl-Mundi, 

1994; 92 pp. 

Fulguración e inquiewd de los espacios en que se abisma la palabra· poética: una y otra 
nos son ofrecidas en don, desde el título del libro. Fulguración en el oro. En las ruinas, 
vértigo de lo que se nos viene abajo, lo que se abisma. Tenemos ante nosotros una poesía 
en la cual las palabras estallan para ilwninar el conocimiento que descubre el poeta, y que 
ofrece --como en toda ~erdadera poesía- en su apasionado convite. 

La primera lectura es siempre inocente: el Lector se deja llevar-de la mano por el Autor 
que ha impuesto el ordenamiento del material. Todos conocemoS el procedimiento: aún 

_.antes de ojear un par de poemas en las páginas abiertas al azar, el lector toma el libro, m~ra 
la solapa, la contratapa', el prólogo. En fin, esos márgenes que la editorial coloca, que 
pertenecen aún al objeto libro pero ya no al texto poético, y que se im poneR al Lector como 
señales de tránsito para iniciar la lectura. En este caso, úna mano anónima y piadosa, que 
se oculta tr-asel sello editorial, ha escrito: «A través de un lenguaje a la vez sutil y complejo, 
Alexis Naranjo tran¡ita.desde el mundo de las tinieblas hasta alcanzar una rara plenitud y 
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transparencia en sus últimos poemas». La nota nos advierte del sufrimiento de la escritura 
aunque ratifica, con justicia, la promesa del oro que quedará para quien se aventure en I()~ 
textos. 

La lectura recorre así las seis partes en que se divide c11ibro, y su experiencia aparece 
como ese «viaje por UIJ túnel de luz», del que nos habla Rubén Darío Buitrón en su 
comeQtario aparecido en qiario El Comercio. 

En el umbral, un poema espera para abrirnos cámino, o lo que es 10-~1ismo, para 
encerrarnos en ese laberinto que es el texto poético. Ese poema-umbral se intitula «La cruz 
de los destierros». Como se ve, ya su títuJo propone, en los símbolos que junta, dos claves 

\ fundamentales pará el conjunto del libro. Por una parte, el contenido en destierro, ese 
vagabundeo fuera de la patria o la matria, y que deberá seguir,en este caso, el hilo de 
Dédalo, aquel mítico héroe de los griegos constructor dcllaberinto. Par otra, el contenido 
en la cruz, símbolo religioso, a la vez de Cristo, del sufrimiento y de la doble axialidad del 
hombre, que define la ubicación espacial. El yo lírico pide «aquella luz para que mi flecha 
dé en el blanco», se dirije a un «vosotros» que nos incluye como sus lectores: «Ved pues 
la señal desobediente / que ilumina mi vida». Se nombra a la luz que detiene las sombr:as ... 
Sin embargo, luz y visión se pliegan en la escucha: «yergue su silueta un gamo / en las selvas 
de mi oído» ... Juego entre visión y es~ucha que repercute en ·la totalidad de El oro de llls 
ruinllS, juego inquietante, que -por lo demás~ atraviesa la historia, de la cultura 
occidental. Juego que culminará en los últimos poemas, casi susurrados, cuando la palabra 
bordee ostensiblemente el silencio para hablarde su tesoro, el ser mismo que promete, solo 
como perfume, como sombra. 

En «Figuraciones», aparece el poema «Criptas de Notre Dame», que podría ser leído 
en correspondencia con «Las gárgolas de Notre Dame» del primer libro de Alexis Naranjo, 
Profllnllciones. Ello es un índice del juego de espejos establecido entre las dos colecciones 
de poemas. El poeta exclama en «Criptas de Notre Dame»: «¡Oh, demasiada, demasiada 
luz! / y los ídolos resplandecían / encegueciendo al hombre absorto». De esta suerte, 
siguiendo el hilo de Dédalo (no de Ariadna, la Aman~e, sino del Constructor), el Lector 
es conducido, de un poema a otro, por el juego de la luz y la oscuridad. Por consiguiente, 
del conocimiento al silencio, de la cumbre al abismo,siempre en el doble registro: por una 
parte, ascenso hacia la luminosidad, la transparencia, la presencia; por otra, derrumbamiento 
de la presencia, ceguera, abismo. 

En los poemas de «Otras tentaciones» se desmitifica el poder a través de sus personas 
simbólicas, el padre y el Dios-padre, y con el poder, su Ley, sus tabúes, sus prohibiciones. 
Forma parte de este grupo el poema titulado «Pas de Dieux» (Paso, pasaje de Dios, a la 
vez que Nada de Dios). El poeta, detrás de la palabra, cuando ésta ya ni siquiera es susurro, 
«ve a Dios»: «en aquel silencio donde atisba Dios con/ ondulantes retrocesos, eterno 
voyeur / con su falo tan fresco, y ávido, y fragante»). Este acercamiento al paso de Dios 
entrelaza, en compleja experiencia, poesía, erotismo y misticismo. El supremo amor, para 
el creyente, es el del Misericordioso; pero está en el MiSericordioso el dictar la Ley. Y la Ley, 
la prohibición, revela el poder patriarcal, su instaurada legitimidad, pero también el 
autoritarismo y la arbitrariedad'. El amor es ávido. El poder todo lo copa con su mirada ... 
y de otra parte, sita poesía es libertad t tiene que construirse sin embargo como lenguaje: 
no puede escapar a sus leyes, a la ley de la lengua ... Aunque la poesía es ávida, es igualmente 
fragante. cY acaso el poeta, en toda la tradición de occidente, no es un fanático voyerista, 
como este Dios de Naranjor Lo es ya Homero, de quien se dice que fue ciego, el cual sin 
embargo se entretiene en descripciones de asombroso detalle, y lo es de modo evidente el 
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poeta moderno, ese paseante mirón de las ciudades, de los restos culturales, de los jirones 
diversos de vidas que percibe el cosmopolita, el híbrido, el obligado turista cultural de 
nuestros días?- _ 

En el «centro» de El oro de ÚJs rII¡'''1IS surge el poema «Speculum 11». Poema cenital, 
eje que organiza otra de las dimensiones de la lectura, pues pone en juego la rdación misma 
del Yo lírico (el poeta/el lector) con el Absoluto, con Dios ... Ese poema emerge en el 
cen tro de un tránsito que se puede seguir, desde un sim bolismo her~dado de la tradición 
judeocristiana hasta un simbolismo que nos llega del budismo, desde Poniente (Occidente) 
hacia Levante (Oriente) que es sin embargo, al menos geográficamente, Questro propio 
Poniente. Ese poema axial pone al Yo en el abismo, pero en el abismo más dulce, el de la 
extrema luminosidad, la de Dios, a la vez, lo más ímtimo y lo más lejano para el creyente: 
«Soy el abismo de una reminiscencia, / lo que calla en ese abismo, / el hálito ensimismado 
de Dios. / Soy Su sima más dichosa / en la luz de Su agonía eterna». 

A partir de este poema se adviene un giro en la estructura de los textos. Estos se vuelven 
cada vez más breves, elípticos. La función metafórica de la luz se intensifica. Para conquistar 
la plenitud, el poeta tiene que dejar atrás los lastres que amenazan su c(""riencia. Siguen 
los textos de «Muerte al alba», que ponen en crisis la identidad de la c~"lIliíencia ligada a-l 
mundo de las esencias y las evidencias. El oscurecimiento, al que se desciende cuando el. 
Yo se ha encontrado como el más dichoso abismo de lo divino, ha de prolongarse en 
«Seducción de la sombra», la quinta sección de El oro de ÚJs ruinas, en que aparece la figurá 
de Buda (ya presente en Profanaciones) con su promesa de florecimiento de la sangre, 
aunque aún amenacen al Yo las quimeras, las ilusiones de las que deberá despojarse. 
Despojo que junta el valor del corazón vidente con la fnena de la inteligencia. 

En el poema V exclama el poeta: «Corazón, corazón vidente: / resiste esta noche sin 
fin, / sin esperanza». El camino de la iluminación, de la ruptura con la quimera, con la 
vanidad, la impudicia, la falsía, el-camino del conocimiento, aparece entonces como el 
camino del corazón, puesto que éste, y noia razón, es el vidente. Mas, ¿acaso ello es cierto 
en estos poemas cargados de pasión controlada y de inteligencia, que vence tanto la 
desmesúra como cualquier limitación dentro de un entendimiento objetivista, atado a la 
supuesta fijeza del referente? ... Acaso el corazón vidente ya no sea el de la pasión desbocada, 
sino el de la serena sabiduría que va vaciándose de ídolos, de ansiedad, para mejor ver en 
el fulgor del oro, del yo, del ser. Un poco más allá, en el poema XVII, será la ocasión en 
que el texto s~ refiera explícitamente al poetizar como el entretejido de los movimientos 
de la razón y el corazón. Entretejido de dos modos del comprender, del conocer: la razón, 
que es Ley, orden, código, legitimidad instituida del sabery el concepto; y el corazón, que 
es deseo: sufrimiento, gozo, estallido pasional, apertur~ del símbolo, de la imagen. De su 
encuentro surge la disposición para el conocimiento. De la experiencia de su compleja 
trabazón nacen nuestras mayores virtudes: la serenidad, la paciencia, la prudencia. 

He aludido antes a una clave que puede descubrirse en medio del libro: un tránsito 
de Poniente a Levante. El oro de las ru;'nllS concluye con diez breves poemas iluminados 
por una luz intensa, matinal. Más aún, cenital. «Restitución de la luz» se designa esta parte 
fmal. El pathos de esos textos corresponde a la serenidad propia de una alcanzada sabiduría. 
Pero no de la sabiduría que se deja atrapar en el concepto, sino aquella que atraviesa la 
imagen para situarse en el silencio: «Muchas ideas, / pocas ideas, / ningUna idea: / sólQ 
el viento / que maravillosamente sopla». 

Ese Yo ambiguo que se ha instaurado a la vez en la escritura y en la lectura, p~ece 
entonces c?incidir a plenitud con el autor que fi~a Alexis Naranjo para pronunciar en un 
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~e poema de esta parte final, la desconcertante «verdad,. de esta poesía cargada de 
colisiones, destellos, de símbolos. El poema «Nacimiento final,. dice parcamente: «No 
prodigaré oro con mis palabras: / sólo azahar, sólo sombra, sólo silencio». 

Tal poema no puede menos que provocar excitación, sobresalto, desconcierto en el 
Lector. ¿Cuál es entonces la plenitud, la raraJransparencia de esos poemas? El sobresalto 
emana de la negación contenida en el primer verso del poema, que parece anular la promesa 
del libro y que aniquila la confianza en el decir poético en que'ha descansado la primera 
y aún inocente lectura. El oro de las ruintlS, dice el lema del libro, instaurando su promesa. 
Sin embargo, casi al concluir, cuando anuncia el último ciclo de las metamorfosis del yo, 
de la conciencia poé,tica, constata una esencial imposibilidad del decir poético: «No 
prodigaré oro con mis palabras». 

La escritura poética de nuestra época (con claridad después de Mallarmé) repite una 
y otra vez lo mismo: no se puede decir la poesía (el oro), hay un abismo en tre el significado 
y las cosas/el ser, hay una grieta que penetra incesantemente en la palabra, entre el yo 
parlanchín que configura mundo e instaura su identidad, y algo otro, innombrable: 
abismo, luz, Pios, Amada .... Un abismo de silencio en que se precipita en vértigo el lector, 
.que espera de la palabra poética el advenimiento de la presencia. Pero solo tal acercamiento 
al límite puede dar cuenta de lo más profundo de nuestro ser, de lo más íntimo, de lo más 
cercano, que es por ello lo indecible. La poesía solo adquiere «presencia» en ese borde del 
poema, cuando las palabras, luego de marcar huellas, se retiran a fin de que en el silencio 
repercutan y fulguren sus ruinas. No en vano se ha señalado a este propósito la proximidad 
de la poesía con la experiencia mística y la experi.encia erótica, proximidad que cabe destacar 
tratándose qe la poesía de Alexis Naranjo. 

Por esto, lejos de imponer clausuras, la experiencia poética convida al lector a 
encontrar nuevas cifras y caminos. A volver a entrar en el laberinto, en pos de una flor 
sagrada, puesto que nunca un poema se agota en una lectura. Nunca se cierra su sentido. 
y así, retomamos al, comienzo, a ese don de poesía que nos brinda Alexis Naranjo. 

¡ván CarPlJ}iú 
Universidad AndinlJ Sim6n Bolívar. 

. Raúl Pérez Torres, 

SóLO CENIZAS HAllARAs. 
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana 

1995,24 pp. 

Se trata de uno de los cuentos que obtuvieron el Premio Juan Rulfo 1994, que 
concede Radio Francia Internacional, y del ganador del Premio Internacional de Narración 
Breve, Julio Cortázar 1994, organizado por la Universidad de Murcia, España: «Sólo 
cenizas hallarás», de Raúl Pérez Torres (Quito, 1941), quien, en 1980, ganó el Premio 
..casa de las Américas con el cuentario En ÚI noche yen ÚI niebÚl . 

En «Solo cenizas hallarás», Pérez desarrolla 1as constantes literarias de su obra como 
testimonio de esa búsqueda estética y ética, permanente del escritor: el comienzo in medilJS 
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res, que de sopetón nos ubica en el centro del conflicto, la presencia d~ cierta tonalidad lí~ca 
en la prosa, el atrapar el conflicto político dentro del ~a sentimental de los personajes, 
la reel~boración y apropiación de elementos cult~rales de lo popular -el sentido 
nostálgico del bolero que le da título al cuento-\ y su posterior transformaci6n en 
literatura, la utilización de un habla coloquial en func'ión de la confidencia anecdótica, la 
construcción de un personaje femenino en conflicto alrededor de quien gira la aprehensión 
del narrador-protagonista y la persecución atormentada de un amor en el borde de ser 
nada. 

El comienw: «Te lo digo con el corazÓn en la mano, Patitas, cuando la conocí yo era 
malo sin excesos. Dios y el diablo me llevaban de la mano. Claro, tenía yo veinte años. Lo 
que pasa es que sus ojos olían a menta, ¿puedes creerlo?», sitúa all~ctor, de golpe, en el 
centro de una historia que tiene por protagonistas a un estudiante universitario de hoy, que 
simboliza una generación que no alcanza a creer en ninguna utopía, «monjes del·vacío» 
que «viven al días porque el pensamiento no les alcanza ~ el otro»" deslumbrado por una 
Ella, Esthela, profesora, «mil añOs de experiencia», cuya existencia durante los 60 la dejara 
«sin ánimo de enfrentar este riquísimo tiempo del 'vacío», pero que se angustia 
existencialmente cuando recuerda ese tiempo, esos aftos en los que «la inteligencia era 
como un vino macerado que se repartía una y otra vez». 

Dos tiempos enfrentados: el de la toma de ,partido por la vida -para decirlo con la 
misma fraseología de los 60-- y el ~e la ausencia de asombro por esa misma vida, en los 
90. El texto, con un lenguaje do tonalidad nostálgica nos habla de los tiempos de la utopía 
y del cinismo como espacios distintos y distantes en los que vive desgarrado el ser humano, 
porque tanto él como ella se entregan d'esnudos en y a s~ propias contradicciones. 

Esta historia cuyo lenguaje narrativo tiene presente lo poético: -«sus ojos olían a 
menta», «ella estaba sola, sola, desprotegida, demamantada, huérfana, ella y el cuadro, eUa 
y el túnel del óleo» , «el silencio era una charca llena de sapos», «el color de la cerveza me 
recuerda las mariposas de su risa», «me puse entonces a recoger su inteligencia olvidada 
en mi cuerpo», saudtUJe es «una bola ~e melancolía que se atraganta en la memoria»-va 
hilando, a través de la recuperación de la memoria, un pasado que perdió su inocencia: el 
existencialismo que se ha ~prendido -Y sufrido- tanto en un «Sartre subrayadísimo» de 
libro de cabecera como en los sueños del amor libre y la entrega que no está avalada ni por 
Dios ni por el Estado; de cuerpos concebidos como el lugar de encuentro de los espíritus 
y una práctica libertaria, imbuida, sin embargo en un proyecto político insurreccional 
teóricamente viable pero prácticamente abandonado al cabo del tiempo. Pero, además en 
ese buceo del pasado está la presencia de un mundo cultural que nos es devuelto desde la 
nostalgia de lo sido, que ella le cuenta a él «de una manera tan lejana, tan vaga, como si 
fuera una referencia al paleolítico»: Olimpo Cárdenas, las revistas Beran y Lana Turner, Ava 
Gamer, Rock Hudson, James Dean, Julieta Greco, César Dávila, César Vallejo, Jorge 
Enrique Adoum. (Cuál es al valor de esa nostalgia? T al'vez el de permitir la sobrevivencia 
de esos seres desencantados que no encontraron la realización de las ideas por las que 
lucharon directamente o desde la ideología. "~ 

Está planteado ese personaje femenino atravesado por un conflicto desgarraa.or que 
la narrativa de Pérez Torres nos ha mostrado como constante: la D~icla deseada de la 
novela TeoM Ilelllesencanto, la Micaela sufrida del cuento homónimo, la militante política 
que en el exilio sufre de ausencia de ternura y por cuyo cuerpo solo pasa el deseo de los 
hombres de «La expatriada», la amante que vive la angustia de una relación sin futuro de 
«De terciopelo negro», la secretaria cosificada y sin capacidad de amar de «La señorita 
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Xerox». la adolescente que descubre en medio de culpas su propia sexualidad de «Este 
Merino», entre otras. En este cuento, Esthela, la Ella, es, al mismo tiempo, una buscadora 
del amor, de la piel compartida, pero ya como reminiscencia, como la imposibilidad de 
volver atrás -de ahí también los simbólicos amores con jóvenes: el narrador y el 
alemáQ-, y una presencia metafórica de la utopía socialista descuartizada. 

El final, simbólico: ese que cuenta la histori~, sabe que es imposible poseer el pasado 
con toda su vida a_cuestas, por eso es que pierde a esa Ella, que es también aquello que 
queda desgajado de esa útopía que muchos vivieron y murieron. Ella, incapaz de la 
fidelidad por aquello de no querer «pertenecer a alguien», siente, resignada, que una piel 
ha vucltoa terminar cuando la nueva yace en su lecho. Por eso, él cuando no puede soportar 
la libertad que ella vive a nivel erótico, descarga su furia: «El venado cuando se ve perdido 
se 'deja morir. No lucha. Le estalla el corazón, solo'eso. Le estalla el corazón. Eso me habría 
pasado a mí" Patitas, si en la esquina no me eneueñtro .con el flaco Encalada que traía mi 
maletín de fútbol en la mano. Te he buscado por todas partes, me dijo, ahora es la final del 
campeonato y tu mamá me sugirió que te buscara donde la vieja. Fue el día en que ganamos 
dnco a cero al equipo de la Belisario. Yo hice los cuatro goleS:b. 

y tenemos, entonces, al fútbol -nuevamente esa otra pasión del autor que nos dio 
en 1976 el antológico cuento «Cuando me gustaba el fútbol:b-, como salida que evita la 
muerte ,aunque no cura del dolor. ¿Hacía dónde va este elemento final? Tal vez a 
proporcionar un universo de escape para el «macho dolido:b en el que se transforma el 
narrador-personaje una vez que coñfirma la corazonada de la infidelidad de la ~lIa; tal vez, 
también, para recuperar un elemen to más de esa ~cultura popular» que está presente desde 
el' comienzo, a través de las múltiples significacíones del título: cenizas hallarás de un 
pasado que se vivió con amor, de un amor que se ha vivido en el presente, y también de 
un presente que se vive sin asombro, en el sentido en que la mujer le grita ,al narrador: 
personaje: !Asómbrense de vivir, carajo! 

RRúl V Rl/ejo 
Un;pen;úd AndinR Sim6n BollPRr 


