\

AMBITO: REVISTA CULTURAL DEL Pemaalco ;A}K)RA’

(Holguin), Vii, 93
Afebrero de 1995) .

‘En los iempos duros en que se desenvuelve la sociedad cabana, esta sewista culraral
viene a confirmar un hecho definitivo: que la gestién:culturdl cn Guba, a pesar de:h crisis,
busca tados los mecanismos:posibles para no cacer en-el aislamicnto en que ¢l blogueo
nortcamericano ylaindiferencia latinoamericana tratan de colocara laricay diversacultura
cubana de la actualidad. La presencia de una revista'de-tanto vigor demuestra-que la
precariedad del entorno para el traba]o cultural no puede ser un pretexto para la
improductividad. Todo. lo- contrario, quienes hacen Ambsiro ~—dirigida por Rodoebaldo
Martinez Pérez— demuestran da gran creatividad y lasganas de copmr cada vez a'nés
«ambitos» mayores.

Este namero 93 trae,entreotros matcnales el articalo «La sensxh&dad lmgﬁsﬂcadc
Alejo Carpenticr», de Maria Dolores Ortiz; l}amuva die-Maria Begoiia de-Lais Ferndndez
y poesia de.Lalita Curbelo:Barberdn; y una muestra’de ‘autores. novisimos. Algo:que
despierta mucho interés péra el pblico latincamericano. os ka éntrevista de Jos¢ Miguel
Avila al cantautor cubano Carlos Varela, titulada sugestivamente «Correr ¢l ricsgor;en la
que sc cvidencia la.profundidad del pensamiento de este joven cantapte cubano y la
complejidad de-la situacién intelectual en la Cuba de los afios 90.

Como se-sabe, Varcla es casi un autor censurado—aunqué la cultura oficial dice mis
bien que no pasa los «eriterios de seleccion»— que ha grabado su primerdisco Jalisco Park
en Espaiia y su segundo Mongdas.al aire en Venezuela. Anuncia su tercer volunien ‘Como
los pecestque apareceri también.en Venezucla. La reflexion:de Varelaacerca de 1a condicién
del artista en la Cuba de hoy es muy interesante, lo-que demucstra un-profundo apegoade
Varela-alo mis intimo del sentimicnto cubano. Aunque €l reconece.que se mueve en un

tipo de eanciones que ha sida-considerado como «canciéi dificil»; «canciofics at filo dela

ravaja» © «canciones sobrela cuerda floja», Varela confia en que sumidsica—su poesia,
podenios decir también— llegue a todos los scres humanas que se reconocen como sus
contemporineos. En fin, se trata de un igil entrevista-én la: que-quedan plasmadas las
condiciones éticas en que actlia este nuevo representante-del rock androl] cubano. -

Para canje y colaboracion, escribir a: Periédico jAhoyal / C:Im:tc?a a San Gesridn.y
ercumahuén / Apartado 316 / Holguin / Cuba :

R’&mlo Babzm

Universidad Andina Siméss Bolivar

e



142

Juan Andrade Heymann,
LAS TERTULIAS DE SAN Li Tun.

N Quito: RM Ediciones,
R T 1993; 206 pp.

. Enundcpartamentode San Li Tun, barrio de Pekin, cada semanase recine un pequciio
grupo de latinoamericanos. <I*smtorcs’ <D1pl()mat|u)s’ ¢Exiliados? No lo sabemos
rcalmente. Jamds lo sabremos. Solo tendremos la certidumbre de que lo quc los unc, a
mancra de tenucs hilos, es la litcratura, ¢l amory ¢l odio a la litcratura, y una visién ir6nica,
desencantada, casi cinica, humoristicamente triste de la vida. Por sebre ellos, revolotea la
historia, la historia con mayisculas, reflejada en las conversaciones de San Li Tun como en
un cspcjo concavo: caricaturizada, esperpéntica, sorprendida cn sus secrctos engranajes.

Poco a poco, como sucede con las réplicas contrapuestas de una muiieca rusa, o como
las mil sorpresas ocultas bajo la manga dc un magofantasmagorico, van sucediéndose otras
tantas historias yuxtapuestas: vifictas, divertimentos, requisitorias, todas segtin el inimode
los distintos contertulios. Todo cabe cn la caja de resonancia del grupo reunido en el
departamento de San Li Tun: las disquisiciones sobre ¢l sentido, misién o destino de la
literatura; las discordias en torno a las preferencias scxuales; la megalomania; los suefios;
lasvisiones surreales de larealidad; la desacralizacion dcl arte; las complejasy temperamentales
relaciones de un personaje con su propio estémago.

Paulatinamente, el hilo conductor de las tertulias —algo asi como una voz intemporal
y al mismo tiempo una suerte de personaje multifuncional, puesto que intermitentemente
sérd protagonista, coprotagonista, personaje, coadyuvante, personaje testigo, narrador
omnisciente— ird concentrado la acciéon en la.memoria de un protagonista central:
Dominguez Goldmann. Cemprendemos que el grupo de San Li Tun se encuentra, pese
a quienes lo integran, en el ojo del huracén: El niicleo sustentador de la accidn se desplaza
continuamente: primero es ¢l grupo de coatertulios, luego es més bien la conciencia que
narra y de la eual Dominguez Goldmann ¢s el alter ego, el pretexto, la inasible carnadura
o miéscara con que cobra forma —esta cqpeiencia— en el territorio ilusorio, simbélico, del
libro. )

Deliberadamente he usado la palabta «libro», puesto que hasta cierto punto su
género, l género de esta creacion de Andrade Haymann, es inclasificable, inubicable. El
mismo autor habla, en la contratapa, refiriéndosc a Las tertuliasde San Li Tun,dc una anti-
novela,y de un retomar la linea de su primera novela Eflagarto en la mano. Se trata pues,
con todo rigor, de un nuevo intento de aliteratura, como fue el que hiciera el propio
Andrade Heymann, casi adolescente, en las inmediaciones de los afios sesenta. Entonces,
frente a la degradacion de la literatura perpetrada por los epigonos de la generacion del 30,
frente a la conversién del realismo en «pura. literatura», en una retérica-de su propia
retoérica, Andrade propuso, muy tempranamente, una verdadera aliteratura; aliteratura en
el sentido dado por Claude Mauriac a esas irrupciones ciclicas que, cada cierto lapso,
transforman y modifican las estructuras profundas de la escritura, de acuerdo con las
exigencias planteadas por un tiempo nuevo, por una-sensibilidad radicalmente distinta.

En 1988, con motivo de la publicacién de una antologia de cuentos de: Andrade
Heymann, relatos y textos recogidos de.varios libros, entre ellos, Cuentos extrasios, escrito
a la-extraiia edad de dieciséis afios, y El lagarto en la mano, escribi lo siguiente: «Sialgin
nombre pudiera calificarse de clave en el desarrollo del relato ecuatoriano contemporéneo,
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seria, no cabe duda, el de Juan Andrade Heymann. Dos libros (los ya citados) ejercieron
el sortilegio de marcar un definitivo viraje en la evolucion de nuestro cuento y de nuestra
novela, trascendiendo, ya para siempre, los cinones consagrados por la generacion del 30
—canénes que epigonos y repetidores del oficio habian vaciado de contenido—».

«En una década subversiva, cual fuc la de los sesenta (dije también entonces), quien
escribiera E/ lagarto en la mano fue particularmente subversién, puesto que trastoco las
estructuras usuales y aporté una carga de preocupaciones de raigambre surreal encaminadas
a reinterpretar, y quizis ‘desprestigiar’, en la linea recomendada por (Pablo) Palacio, y
desde 4ngulos crecientemente problemiticos, la realidad». B definitiva, afiadi, Andrade -
«descoyunt6 los sintomas del-enterno para rehacerlos en el-univetso racional del lectors. -

También expresé algo que creo es importante repetirlo: «Hay, en Andrade Heymann,
tanto el lacido conocedor de la multiplicadas experiencias que nos brinda la literatura
contemporinea, cuanto el hombre que sin ambages abandona las exquisifeces- del
laboratorio a fin de iniciar la tarea-de construir un lenguaje, y una estructura poética, que
tengan en la realidad y en las necesidades inmediatas del pueblo sus motivaciones
. fundamentales. El artista sabe de la ubicuidad, de la magia, de las alucinaciones que
sustentan los niveles profundos de lo real. Ethombre ha descubierto un mundo injusto que -
rechaza, frente al cual hay una razén para la lucha. En la confrontacion interna, ¢l artista
ha optado por el hombre, definitivamente».

Todo esto vuelve a reflejarse, pero de una manera inédita, sorpresiva, en Las tertulias
de San Li Tun. Andrade no ha perdido su capacidad de sorprendernos: al contrario, {a ha
acrecentado. La tentativa de los afios sesenta, la aliteratura eontra la «pura literatura», es
retomada, solo que enriquecida por mdltiples experiencias individuales y colectivas,
personales e histéricas, nuestras y no nuestras, compartibles —unas— y —otras— solo
atinentes a él, al autor. Para comprender ¢} instrumental técnico de estas Tertwlias
deberemos volver, otra vez,a lo que el propio autor nos dice en-la contratapa: anti-novela, .
exclama y afiade: «su composicién estd inspirada en el “sollage’ pictérico y en la ‘tocata
musical’». Efectivamente, se trata de un «collage»: el destoyuntamientodeliberado de los
elementos, que deben serrehechos, racionalizados en nuestra imaginacién. De este modo, -
la conciencia del lector penetra en la de los personajes, desmonta sus méviles secretos.
Comprende el porqué, por ejemplo, de esa inclusién de las.cartas cruzadas entre Fidel
Castroy Kruschov cuando la crisis de los misiles de1962. Et porqué radica enla conciencas:
un hecho histérico crucial gravitando, condicionahdo, una conciencia adolescente.

Y ’tocata» también. La tocata es una forma instrumental en la que efectivamente cada
sonido pareciera desdecirse del que lo precede, en tanto que el artista debe abandonar la
tecla tan pronte como el sonido se produce. La impresion es la de un caleidoscopio, pero
cada sonido penetra hondamente; el relato toca, por ¢jemplo, el pasaje aquel de las
relaciones problemiticas de un hombre con su propio estémago, pero tan pronto la clavija
es apretada sobre lo groteseo o lo onirico, la mano que toca se desplaza ripidamente hacia
otros espacios: la crisisde 1962, la historia contemporinea de China, Trieste y laevocacion
en varias fases de Rail Andrade y de Rainer Marie Rilke. .

Hay una refutacion constante de la propia escritura. Un juego secreto, intermitente,
inasible. Y el lector cae, caerd deliberadamente en una trampa. Trampa a la que no importa
aludir, puesto que, aunque el lector ya lo sepa previamente, ella funcionaré con la misma
exactitud: tal es la virtud, la magia, la ineluctable eficacia de toda verdadera literatura (es
decir, de toda aliteratura). En contraposicién, desplazandose en sentido contrario, hay un
fondo autebiograficoque nutre incesantemente la escritura. Trieste, Duino, Ratil Andrade,
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Rainer-Maria Rilke; ‘porejemplo, son primigenios indicios; 1o mis bello del libro para mi.
Pero hay otros: la experiencia china; lismeditaciones en termo a lalditeratura, 0 aJa historia..

Del-huimer inicial, la anti-novela de Andrade ird desembocando paulatinamente en el
universo de-la nostalgia, atravesando, en sucesivas fases, los multiplicados territorios de la
condicién humana, una. condicién humana no concebida en abstracto, sino perfilada,
reconocible en un tiempo y.en um imbito determinados, precisos, exactos. Laexperiencia
de la revoluci6n china presta a-la mirada-del.protagonista (si es que hay un protagonista,
puestogue apenas lo intuimes como-uravaz suberrinca) una feinsobomable en e dcslmo
humano. La crisis de los misiles de 1962, que cstuvo a punto.de convertirse-en holacausto
termonuclear, ha afectado profunda, irreversiblemente, como a toda conciencia sensible, .
cl alma det adolescente que pronte conoceré la experiencia triestina, en los bordes de un
termitorio donde hoy sc libra una. guerra. insensata, que. corroe: las bases.mismas de la
pretendida racionalidad occidental: la: gixerra en Yugoslavia. :

La evoeacién final de una entrafiable amiga del protagomstamarrador la pmtora
uruguaya Maria Scott Martini, lleva.a la-anti-novela a una exploracién en los meandros
oscuros.delalma himana, un alma.queaspird al equilibrio, pero que quedd acorralada por
uno.de los espectros-sicmpre latentes. durante los afios oscures que vivimos: el fascismo.

«Cuando Domingucz. Goldmann- (¢} narrddor protagoenista) —se dice al final—
concluy6 su relato, se hizo un gran silencio». «De este y-otros modes —aifiade—, las
tertuliesdeSan Li Tun continuarfan durante muche tiempo». ;Quétiempo? No nos lodice
clautor loque:nosda laidea de un corte a biisel en el transcurrir tumultuosode la existencia,
corte que:logra, en el espacio de la anti-novela, su-propia autonomia, gracias a la ruptura

- deldiscursolineal, a la yuxtaposicion de secuencias narrativas, a aquello que ya sefialamos:.
la reorganizacién de los espacios discontinuesde la realidad en la racionalidad del lector.

Concebide asi, el libro se deja leer, descubrir, reconocer en sus distintos enigmas.
Mapa hecha de estrofas, como el imaginario mapa: de las nifias de la pintora Scott Martini,
debe ser reconstruido porquien lo lee, quicn; precisamente en esa arremetida de la ficcién
al espacio de la:realidad, queda -atrapada- indefectiblemente. La impresion final es la-de
haberasistido; a través de la inquisitiva mlradad&iamgm, a épisodios cruciales de nuestra
convu!sa época.

* ¥ la.que perdura en el fondo-es tamblcn lo: quc el propio autor ha clegido para uno
de los epigrafes-de su anti-novela: una frase a Rabert Louis Stevenson que reza asi:«Todo
libro es, ent sentido intimo, una carta circular-a los amigos.de quien lo escribe. ..». El libro
entonces se transforma en un objetode usomiiltiple, proteico y ubicuo, hecho de distintos
significados: clave, enigma por descifrar, rememoracidn, evocacion, requisitoria, jucgo. -
Acusamos recibo, a Juan Andrade Heymanny demtarfompk]a, prcmomtam aliteraria, .
multivaca; smmzadom carta circular. P

_Francisco Proasio Arands
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Gillermo Mariaca lturri,
EL PODER DE LA PALABRA: ENSAYOS SOBRE LA MODERNIDAD DE LA

CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA.
La Paz: Casa de las Américas
1993, 160 pp.

-

La existencia de un pensamiento critico latinoamericano queda de manifiesto con la
publicacién del libro El poder de la palabra de Guillermo Mariaca Iturri. Existe en América
Latina toda una tradicién critica con respecto a la cultura de nuestra regién. Lo que no se
ha realizado, como sefiala Antonio Cornejo Polar en el prélogo a este libro, es un trabajo
sistematizador y analitico de la critica literaria latinoamericana.

Es esta la ausencia que llena el libro de Mariaca. A través de la comprension de la obra
de seis autores —Pedro Henriquez Ureiia, Afonso Reyés, José Carlos Maridtegui, Angel
Rama, Octavio Paz y Roberto Fernindez Retamar—, Mariaca intenta establecer las lineas
de desarrollo que han seguido las reflexiones criticas latinoamericanas acerca de nuestra
literatura y cultura. -

De esta manera, si bien no hace una historia de la critica latinoamericana, Mariacasigue
el procesode suformacién, proceso que irfa desde la fundacion de la literatura latinoamericana
como objeto de estudio —aqui se ubican Pedro Henriquez Ureiia, Alfonso Reyes y José
Carlos Maridtegui— hasta la constitucién de una tradicién critica —llevada a cabo por
Angel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernindez Retamar— mediante el reconocimiento

de la tarea fundadora de sus predecesores. El discurso critico, entonces, no seria solo -

«complemento» del discursa literario, sino que es un discurso con historia, suceptible de
convertirse en objeto de estudio.

La construccidn de este objeto de estudio implica, para Mariaca, reconocer la
heterogeneidad del discurso de la critica, heterogeneidad que no es simple diversidad de
lineas de acercamiento a la literatura, sino «estrategias discursivas [ que] tiehen ambiciones
monopdlicas» (p.3). La critica literaria latinoamericana, desde la perspectiva ofrecida por

Mariaca, ha considerado y -analizado el discurso de la literatura como mecanismo de -

reproduccién de ciertas representaciones del sujeto latinoamericano y su labor se ha
centrado enlegitimar, rechazar, darle nuevo valor, transgredir estas representaciones. De
esta manera, la critica se establece como un campo de «lucha» por la hegemonia de la
presentacién.

Este didlogo, enfrentamiento, tensidn entre diferentes estrategias discursivas se
caracteriza porque en realidad nunca se resuelve. Gracias a la condicion permanente del
dialogo, la critica, en los dltimos afios, ha comprendido su tarea, ante todo, como una
necesidad por explicar la condicion histdrica y no ontolégica de'la «otredad»; «las culturas
son permeables, son zonas de control o resistencia, que, finalmente, son territorios de
lucha por la hegemonia representacional» (p.12).

El discurso de la critica latinoamericana, entonces, se ha construido a partir de la
aceptacion, el rechazo o la basqueda de la modernidad dccidental, que se ha constituido
en el eje de su desarrollo: establecer ¢l objeto de estudio —la literatura’ y cultura
latinoamericanas— dentro o fuera de los cinones impuestos por la modernidad occidental,
significa situarse desde una determinada perspectiva para plantearse el problema de la
legitimidad de las estrategias de representacién del discurso de la literatura.

Para Mariaca, cada uno de los autores escogidos en su texto construye un concepto
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que trata de aprehender el problema de la literatura latinoamericana como discurso donde
se producen y reproducen diferentes formas de representacion del sujeto latinoamericano.
Asi para Henriquez Ureiia estudiar y sistematizar la literatura latinoamericana era fundar
un «amcricanismo literario», es decir, establecer aquello que distingue, que diferencia lo
amcricano del canon curopeo. Para Reycs, por otro lado, la literatura latinoamericana
dcbia integrarse, sin perder su especificidad, al movimicnto de la literatura universal.
Convertirse ¢n un discurso capaz de dialogar con su homélogo europeo, proponc Reyes
a lalitcratura latinoamericana, haciendo de la lengua cspaiiola, conexién con lo universal,
su unica realiad. Maridtegui, cn cambio, establece quc la literatura nacional —extensible
a la latinoamcricana— dcbia basarse en lo popular para ser llamada como tal. El discurso
cultural, por tanto, estaba relacionado con la prictica politica: con el proyecto de
descolonizacién de América Latina. Rama, bisicamente, acomete la tarca de ampliar el
canon impucsto por sus antccesores y propone una literatura latinoamericana que abarca
discursos que antes no habian sido tomados en cuenta. En cuanto a Paz, la poesia es, en
esencia, universal; en realidad solo hay «una» poesia; por ello, la funcién de la critica
literaria latinoamericana es ubicar esos textos en los que se halla csa csencia poética
universal, pues ellos son los que estructuran el discurso de la litcratura latinoamericana
como posible interlocutor de otros discursos deptro de la modernidad. Por dltimo,
Fernindez Retamar hace de la critica una tarca descolonizadora y si bien trata, en cierto
sentido, como Paz y Rama, de hacer del discurso de la litcratura latinoamericana uno que
pueda dialogar en la modernidad, a la vez tiene como meta alcanzar una modernidad
«plena», «total», una modernidad diferente a la occidental.

Mariaca, como se observara, no comenta los textos de la critica, sino que entra ¢n su
discurso para realizar, como él mismo sefiala, «un ejercicio de deconstruccion y valoracién
de la naturaleza estratégica de aquel discurso que construyé el monumento a la palabra
hispanoamericana» (p.2). .

A partir del estudio que presenta este libro se abren nuevas perspectivasde acercamiento
al discurso de la critica en América Latina. Construirlo como objeto de estudio, pensamos,
es €l principal aporte de este libro: considerar la critica literaria como discurso en el que se
juegaclpoder de'la palabra es tomar conciencia del papel que ha tenido en la conformacion
de nuestra identidad como sujetos latinoamericanos. Por tanto, «desentrafiar> los
lineamientos y las propuestas de la critica, sefialar sus limites y posibles carencias es tarea
que nos permite conocer, comprender y, ante todo, discutir Jas imagenes que sobre
nosotros mismos construimos con el poder de la palabra.

Maria del Carmen Porras
Universidad Andina Simon Bolivar
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Jorge Déavila Vésquez,

CUENTOS BREVES Y FANTASTICOS.
Quito: Editorial El Conejo,
1994, 166 pp.

. “Pareceria que —en el mundo fragmentado, vaciado de grandes utopias sociales y en
donde, segin los propagandistas del capitalismo como antesala del paraiso, la historia se
ha terminado— la levedad, la brevedad, la diversién, la visidn fantistica de la vida, serian
los atributos de una estética vaciada ella también de repercusiones éticas que incluyan una
actitud solidaria. Ain més, en,medio del desbande ideolégico que ha provocado la caida
del muro de Berlin, el concepto de «literatura comprometida» seria una obsolescencia de
malos dias frente al que habria que plantearse la despolitizacién del intelectual y, acto
seguidoy paralelo, de su obra artistica o literaria. De lo que deduciriamos que el intelectual
volveria a ser bufén de palacio y su obra bilsamo de la conciencia para el tiempo libre.

Pero, si bien es cierto que la utopia socialista que atravesé el siglo XX cayé derrotada
por el totalitarismo y el dogma, no debemos olvidar que Ja actual fragmentacién del mundo
es tal porque, entre otros motivos, no existe una utopfa alternativa que se atreva a proponer
lafelicidad del ser humano en la tierra. En esta situacion, a quienes no nos convence la idea
de que la historia ha terminado en lo que es y significa la realidad actual, nos queda la
alternativa deacudir a esos pequefios objetivos —aparentemente desmembrados entre si—
que nos empujan, entre otros ejemplos, hacia una profundizaciéon de las ejecutorias
democriticas, el destierro de las actitudes sexistas, la defensa del medio ambiente, el
reconocimiento politico det caricter plural de los estados nacionales, la meta de una
educacion paratodosen el tercer milenio en el marco de una cultura paralapazy la prictica
de la libertad en la literatura y el arte.

Es asi como la levedad, la brevedad, la diversion y la vision fantdstica de la vida en la
literatura y el arte no tienen por qué ser los elementos de una estética vaciada de una ética
que diseccione la condicién humana. Estos componentes responden, mis bien, a una
manera distinta de acercarse a la sima de tal condicién que, en medio de la fragmentacion
actual ya descrita, son las voces varias de un discurso que ya no est4 articulado desde un
solo sujeto cnuncnador sino que confluiria coralmente como armonia de disonancias.
Cuentos breves y fantdsticos, de Jorge Davila Vazquez, se ubica en una estética en proceso
de construccién dentro de la narrativa ecuatoriana que privilegia las caracteristicas ya
anotadas y propone al lector un acercamiento ladico novedoso en relacién a lo que se ha
planteado hasta hoy, que consiste en asimilar una mirada diversa sobre la realidad de
siempre.

Lo fantdstico pareceria surgir huérfano en nuestra literatura. A pesar del «Gaspar
Blondin», de Juan Montalvo; «Brujerias» o «La doble y finica mujer», de Pablo Palacio;
los Cuentos extrafios, de Juan Andrade Heymann; las anticipaciones en Simdn, el mago u
Osa mayor, de Carlos Béjar Portilla; el antecedente inmediato, en tanto_propuesta
orgénica,de este libro es Divertinventos, libro de fantasiasy utopias (1989) de Abd6n Ubidia.
En esos textos, Ubidia planteé lo que el propio Divila denomina «una puerta abierta» para
la narrativa ecuatoriana, hacia donde sc puede transitar con la invencién de mundos,
personajes y acontecimientos por delante, aparentemente desligados de la realidad objetiva
aunque, en verdad, estin formulados como otro ordende las cosas de esa misma realidad
que permite mirarla desde una perspectiva nueva.
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En esta direccion, Cuentos breves y fantisticos se plantea como un todo orgénico que
propone, como seifala Diego Araujo, en la presentacion del libro, «otra forma de nombrar
la realidad». El libro esti dividido en seis partes: «Los mitos de Chatt Daut», «Suefios
antiguos», «Terceto pérfido», «Los cinco sentidos», «Cuentos breves y fantisticos» y
«Bestiario del libro de los suefios». Esa organicidad es lo que convierte al libro en una
propuesta estética global que hace de la levedad, la brevedad, la diversién y la visién
fantistica de la vida los elementos que le van a permitir iluminamos con réfagas violentas
sobre las utopias, miedos y amores del ser humano recreados en la tradicion cultural de
occidente.

La primera secci6n inventa en su totalidad un mundo lejano que no es ni el paraiso
ni el infierno sino un mundo-otro complejo en su fundacién y en los mitos y suefios que
sobrelleva. La fundaci6n del Chatt-Daut es, al mismo tiempo, la propuesta primigenia de
una utopia para ese lector que hemos ubicado en un mundo vaciado de suefios: «todo lo
que queremos creer puede ser posible de existir», porque «Daut, la esplendorosa puede
muy bien existir con solo que alguien crea en ella». Esa utopia desarrolla miltiples visiones
del paraiso envueltas en la placidez de los privilegiados, «la reproduccién exacta del mundo
en que sec desenvolvian, pero sin las dificultades de éste», el mar queles cercaba o «el plicido
lugar del cantoy la armonia». El paraiso asi descrito se enfrenta a unarealidad que el lector
conoce porque es la suya y la sabe incompatible con ese anhelo. La expiacion para arribar
xese paraiso pasa por el abandono de la hidra de la envidia llamada también «el monstruo
de los monstruos» y por el abandono de ese fanatismo descrito en «Hamram» —morada
de la soledad— que lleva a todo el pueblo a quemar ese palacio donde habitaba un solitario,
creyendo que ahi encontraria una bestia peligrosay en donde solo hallaal «fragil, indefenso
hombrecito [que] tenia en los ojos una huella de estupor que nada —ni el fuego inmenso,
ni la muerte— habia podido borrar».

En Chatt-Daut, la naturaleza barbara de la guerra esti fabulada en «Las conquistas
infitiles», donde se cuenta la historia de los alei que ponen sitios a las ciudades enemigas
y a quienes «lo que mas les interesa esel acto de conquista en si» aunque luego «no son
capaces de conservar lo conquistado». Es la pasion por la conquista y la guerra lo que los
mueve a vivir en el absurdo de estar peleando constantemente por algo que no tiene
importancia. ¢Esa vision sobre los alei ‘no corresponderia, entonces, a ciertos
comportamientos de nuestro propio mundo en donde la guerra es inicamente ganada por
los mercaderes de armas? .

En «El portapalabra» esti problematizada la funcién del pocta frente al poder: viejo
problema enfocado de manera nueva. El pocta que requiere el poder es aquel que se
convierte en medio de expresién de lo que el poder quiere sin mis destino que el de la
prisién de sus propias ideas. Pero ese tipo de poetas que causaba en los merai «gran
reverencia'y al mismo tiempo hondo desprecio», es el tipo de intelectual que el estado
contemporéneo intenta cooptar para si. Al que quiera expresar sus propias ideas, el poder
habri de aniquilarlo de alguna manera; con lo que la ética del intelectual nuevamente
queda planteada como en los viejos tiempos: pensar por su cuenta ante el poder y no a
cuenta del poder para si. -

Una nueva version de la serpiente del paraiso también existe en Chatt-Daut. En ésta,
la serpiente se defiende diciendo a un hombre que entiende el lenguaje de los animales que
después de haber soportado las quejas de Evasobre la prohibicion de probar el fruto aquel,
una tarde en el Edén, decidié lanzarle la frase: «Mira, yo solo queria digerir en paz un ave
del paraiso que habia devorado un poco antes, asi que le dije que comiera del fruto y que
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scria sabia ¢ inmortal». El traslado universal de la culpa queda, después de la historia,
cucstionado cn ¢l lector que ya no podri jamas deshacerse de su «pecado original» en
cualquicr simbolo maldito.

Finalmente, en «Leccién», la relacién entre la verdad histérica y la leyenda que
construyen los pucblos sobre su pasado para justificar su presente pone en evidencia la
cxistencia de cse «patrioterismo» quc tantos n)alcs causa a los pueblos. «Las regiones
cambian dc forma; se esfuman las fronteras, pasan’los hombres», es lasentencia premonitoria
para quiencs Chatt-Daut sigue viviendo dcl esplendor del pasado sin ajustarse a los limites
del presente. Interesante reflexion siconsideramos que las condiciones historicas en las que
fue escrita no corresponden a los dias de guerra en los que la estamos leyendo.

Augusto Monterroso ha dichoque «la literaturase hace con literatura» ( ijc alcentro
de la fibula, Barcelona, Anagrama, 1992, p.103). La segunda y tercera seccion del libro
asi lo confirman. ;Qué hay detris de esta recreacién de los mitos griegos? A lo mejor el
intento de escarbar en el interior de esos seres que se han convertido en arquetipos
culturales intentando devolverles su calidad de personajes en conflicto. A lo mejor la
necesidad. de humanizarlos, acercarlos a un lector contemporineo que no cree en
teogonias pero que se conmueve cuando descubre que detris de los dioses existe una piel
humana. Asi, Helena «suspira, con los 0jos entrecerrados nuevamente, buscando la mirada
del pirata extranjero que viene por ella en la velera nave birbara, buscindola»; Penélope
escucha los sueiios de Ulises y empieza «un largo tejer sin sentido»; la dureza del méarmol
en el que ha quedado inmortalizada Artemisa «es la miscara del dolor y de la soledad
eterna» en cuyo debajo «corre la desesperacibn como un rio subterrineo»; la seguridad del
Centauro de que «su dicha no podia durar mis que un instante» lo vuelve blanco de la
muerte; o ¢l drama manifiesto de esas mujeres ocultas que como Xantipa, la mujer de
Socrates, tierie que vivir soportando la fama del marido initil para la vida cotidiana.
Aquellos personajes de la literatura son puestos nuevamente en escena en el momento
climatico de las decisiones que los han convertido en arquetipos. En esta literaturizaciéon
de la literatura hay también el testimonio de una lectura personal de Dévila Vizquez que
se apiada de ese trio pérfido vecino del dolor y la muerte: Medea, Clitemnestra y Fedra,
porque sabe que los héroes no conocen lo que es elamor; sentimiento que en ellas, las lleva
a la locura y la condena.

«En los cinco sentidos» asistimos a sus exacerbacipnes en situaciones de amor —como
elrecuerdodelapiclamada en «Caluma»—; de angustia—como el hedora viejo del abuelo
en «El olor»—; de tristeza —como en la pérdida de la vision del paraiso que los nifios
sufren—; de fiesta —como en borrachera de «La sed»—; o de imponderables —como en
la obligacion vivencial de seguir cantando en «El milagro de la voz» para no perder a la
mujer amada que se casa con otro—. Los sentidos han sido recreados como para
recordarnos la sensualidad de un mundo que se pierde en el pragmatismo; pero también
para que acuda al lector una sensualidad que la fragmentacion de lo cotidiano nos hace,
de pronto, olvidar. Un tanto extraiio, desde el punto de vista de la propuesta de estructura
del libro, resulta la inclusion de «Carnaval de los animales» en esta seccion, pues por su
caricter de divertimento sobre la composicion de Saint-Saéns ya no tiene que ver con uno
de lossentidos en particular porlo que bien mereceria estar en unaseccién aparte. De todas
maneras, esta fantasfa musical es un recreacién imbuida de cultura que nos habla de las
miltiples posibilidades dc la palabra y la imaginacion; y, por supuesto, nos remite a esa
relacién enriquecedora que el cruce de los discursos de las artes nos entrega para la
complacencia del, en este caso, escucha-lector.
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.La partc que da el nombre al libro aprovecha la estructura del microcuento en su
sentido estricto ya que las otras-podrian ser denominadas «textos con formas oblicuas de
narracion», para sorprendernos con una visién a ratos tierna, a ratos piadosa, a ratos
desesperada, pero sobre todo contradictoria en si misma, de lo frigil que es la condicién
humana. En «Anillo robado» las peripecias del amor simbolizado en el itinerario de un
anillo y sus duefios pero también lo variable del corazén; en «El nimero uno» la condena
de ganar siempre pero también lo inservible del triunfo en la muerte; en «Angelografia»
elesfuerzo initil que ciertos saberes encierran pero también la pasién por el conocimiento;
en «Armada imaginaria» el heroismo pero también el absurdo; en «El corazén enamorado»
la displicencia del orgullo pero también el sufrimiento que éste causa; en «Desvin» cl
anhelo de acercamiento al corazén de un padre pero también la angustia de saberlo a
destiempo; cn «La conquista» ¢l esfucrzo por apoderarse del objeto descado pero también
la pérdida del deseo una vez conquistado; en «Pavanas» el valor emotivo de los signos
culturales pero también la imposibilidad de repetir el gran amor; en «La rosa ajena», con
tono de moraleja, la codicia sastisfecha pero también su incapacidad para llenar los anhelos
del sentimiento; en «Leonardo en Milan» ¢l disfrute del artista en la ejecucion de su arte
pero también la angustia de saberlo efimero como la vida misma que para el personaje «no
era sino una imagen pintada, que se desvanece poco a poco, sobre una superficie oscura».

La parte final del libro «Bestiario del libro de los suefios» nos empuja a creer en seres
que son las representacién de nuestros propios miedos enfrentados a nuestra esperanzas.
De ahi que «una Zirt» deja de ser mansa «apenas su fino olfato detecta la presencia de un
suefio», por 1o que hay que andarse con cuidado en la evidenciacién de nuestros anhelos;
de ahi que haya que cuidarse en extremo de la fidelidad de «las hormigas-perro» porque
tanta zalameria podria devorarnos. Y, también, de ahi que, del «el ser imaginario-
imaginario», solo se sepa que «¢s aterrador, espantoso, tanto, que no cabria en palabra
alguna y quiz4 en ninguna imaginacién». ;Scrd acaso el limite que tiene la capacidad de
sofiar? ;O seri, mejor, el desafio que nos queda al cerrar el libro? Imaginar ese suefio
aterrador por desconocido y vencer nuestro miedo a construir utopias en un mundo en
donde los gatos podrian ser espias de otro plancta pues «¢Quién no los ha sentido,
batiéndose con una pasién insana, en medio de la oscuridad, revolcindose furiosos,
abriéndose las carnes palpitantes con sus garras?», segiin «Gatos».

Cuentos breves y fantdsticos nos plantea una estética que, en medio de la levedad, la
brevedad y lo ladico, no le pone limites a la capacidad de soiiar, al sentido de una mirada
fantistica sobre la vida, al escarbar con una mirada-otra los temas que han atormentado al
ser humano; y una ética donde el ser humano enfrenta sus demonios con pasién y temura.

. Radl Vallejo
Univzm’dad Andina Simén Bolivar
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Ivan Egiez,

HISTORIAS LEVES.
Quito: Abrapalabra Editores,
1994, 142 pp.

El 4ltimo libro de relatos de Ivan Egiiez es un conjunto de «historias» en las que, por
medio de la escritura, se funden distintos 4mbitos de la experiencia humana: suefios,
recuerdos, fantasias, mitos, leyendas, anécdotas, historia, para hacer de la literatura un
espacio donde converge el mundo contemporaneo, el pasado y el futuro, leidos como un
texto.

Cada «historia» es construida no como algo autbnomo, sino como un significade que
se suma a los significados ya existentes, que entra en una complcja red de relaciones con
otros discursos literarios y no literarios, como si el mundo mismo fuera una composxcnon
discursiva. Esto se logra al estructurar los textos desde una estrategia de composxcnon que
orienta al enunciado hacia el objetode laanécdota, alavez que lo hace dialogar en un juego-
de intertextualidad, con otros textos y discursas: obras literarias («La balada del loco»),
discurso ecolégico («El inmaculado»), crénicas («Flash», «Especulaciones sobre un
mismo crimen: escena final»), leyendas («Noche de duendes»), mitos («El ordculo»),
canciones {«Maria Navaja»), jerga («Mojiganga del amor brujo»), «saberes» populares
(«El fondo de la taza») grafiti («Grafiti») entre otros; en un intento por desbordar los
limites del propio texto y de la escritura como estructura cerrada y fija.

Esta estrategia ubica a los textos en un especie de «intertexto», desde donde se
permiten decir mucho ‘mais de lo que la anécdota encierra, al desestructurar discursos
oficiales y autoritarios; al desmontar el contexto histérico e ideoldgico traspasado de
relaciones de poder, en el que se levantan los discursos; al reflexionar sobre el propio
proceso de composicion del texto literario («Omi»). >

Historias Jeves es un ¢onjunto de textos que invitan al lector a descifrarlos, en una
apuesta, en la que la lectura debe ser un movimiento deaceptacién del juego, que los textos
convocan. En «El rizo de las palabras», breve relato inicial, se propone la estrategia de
lectura para el conjunto de textos; las palabras son «un rizo [que] el lector lo toma como
si estuviera sacindolo de la sopz [ ...] lo sigue halando, hasta que el libro queda con las
paginas en blanco» (11). Segiin estos textos, leer es seguir el movimiento que dibujan las
palabras al construir distintas posibilidades significativas de lo creible; movimiento que se
nutre de los procesos asumidos para dotarlas de nuevos sentidos. Estos procesos permiten
hablar de una propuesta narrativa que proporciona a la literatura una nueva contextura,
caracterizada por infundir en las palabras, al mismo tiempo, la ligereza y el espesor o
volumen, que delinea al «rizo» («El rizo», 11), la «serpentina» («Desventuras de una
ilustrado del sigo XVIII», 132) al moverse.

En los textos de Historias leveshay una intencionalidad de re-escritura, al provocar con
las palabras mecanismos que las abren a nuevas significaciones, que muestran cudles son
las estructuras de poder que las aprisionan, y como son redefinidas desde los margenes de
esas propias estructuras. Contribuyen a ello la configuracién de personajes marginales:
nifios, mujeres, loco, ex-presidiario; la referencia constante a otros codigos discursivos:
oralidad, la palabra vinculada al mito, al rito, a la magia, a la cancién.

En estas «historias», las palabras, entendidas en un registro muy amplio, se convierten
enclrecurso que permite lecry escribir el mundoreal e imaginario, porque el acceso a estos_
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- mundos es a través de ellas, las que «no son como los fantasmas $ino como su piel, como
su sébana a ellos uno los piensa, los imagina, y al momento de evocarlos, los envuelve, a
sabiendas de que la mera evocacién no puede convertirlos en seres de carne y hueso. pc;o
si.cn palabras que empiczan a penar por el mundo («Nadando de espaldas en mcdi<; dela
rflcbla», 82). Las palabras permiten dar cuerpo a la fantasia y a la imaginacién y, al mismo
tiempo, conducen al lector a convocar nuevos sueiios, y nuevas fantastas, con movimientos
leves, pero dotados de una fuerza que puede des-componer, des-construir («Maria
Navaja») todo lo que hasido configurado, bajo una visién fundada en oposiciones binarias
Y en estructuras cerradas y excluyentes.

Alexandra Astudillo
Universidad Andina Simén Bolivar

Juan Ledén Mera,

ANTOLOGIA ESENCIAL,
edicién de Xavier Michelena.
Quito: Abya-Yala,
1994, 1xxy 428 pp.

Con motivo de celebrar el centenario de la muerte de Juan Le6n Mera, Xavier
Michelena ha producido esta «antologia esencial» del escritor ambatefio en el intento por
restituir un sentido de actualidad a la obra literaria del autor de Cumandd, a quien
considera injustamente opacado por la presencia de Juan Montalvo. Como se ve, la
concepcidn de esta antologia y, por tanto,"del Mera escritor que habria que seguir
recordando, parte de una relectura que hacia falta en nuestros estudios literarios. Es
saludable que Michelena convoque a superar prejuicios extra literarios (como la militancia
politica conservadora) para intentar rehacer el verdadero perfil de este importante escritor
de las letras hispanoamericanas.

Elplanteamiento central de la «lectura contemporinea» que hace Michelena destaca,
pues, la capacidad de Mera para imaginar la naci6n al empeifiarse en dar los primeros pasos
en la construccién imaginaria del pais. Esto es particularmente emblemitico si ubicamos
a Mera como el autor del himno patrio que hoy cantamos los ecuatorianos. A partir de un
esbozo biogrifico, en el que Mera se proyecta ligado al paisaje y al color local, el editor de
este volumen recorre los dramas del autor, quien se debatia entre ser literato o politico,
entre la vida privada y la vida publica. Alli se ven los esfuerzos de Mera por situarse
verdaderamente en_ un lugar distinto como. intelectual de un naciente pais, ya que sus
propuestas y acciones —matizadas por la creatividad experimental de experto agricola—
llegan hasta formular el reclamo para lograr la profesionalizacién del escritor.

Envuelto entre las contradicciones de liberales y conservadores del periodo, Michelena
subraya el caricter fundacional del trabajo literario de Mera por sustentar lo que él
considerauna «literatura nacional de América», para lo cual toma las formas delindianismo
y del costumbrismo como una posibilidad estética —pareceria que Mera deriva de un
romanticismo tipo americano con matices neoclisicas— para expresar la originalidad de
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nucstro continente.

En la accion litcraria de Mera sc nota ¢l csfuerzo por expresar el sustrato esencial del
ser nacional. Es estc cmpeiio lo que, a juicio de Michelena, coloca a Mera en una posicién
privilcgiada ya que acompaita, dcsde el imaginario, al pais en su procesode formacion. Para
probar esta actitud la scleccion de Michelena, en narrativa, abarca una serie de relatos
cortos marcados por lo testimonial y lo local; en ensayo nos ofrece una muestra de critica
literaria y artistica signada también por esta vocacion indagatoriade las raices propias, como
en ¢l caso de la poesia quichua, la poesia escrita por mujeres, la poesia culta y la popular.
Michelena recupera lo mejor de la sagacidad analitica de Mera al incorporar en su seleccion
una muestra de lo que Octavio Paz considera el primer esfuerzo moderno por revalorizar
la obra poética de Sor Juana Inés de la Cruz.

Frente al dificilisimo dilema de ser criticos de los autores con los que hemos aprendido
a hablar la lengua materna y la poesia, Michelena demuestra una gran capacidad para
descubrir fallas en el hacer poético de Mera. Finalmente, nos presenta un apéndice
documental —textos biogrificos del autor—y una exhaustiva bibliografia (sin duda, la més
completa hasta la fecha). Con este libro, el lector tendra ante sus manos un instrumento
valioso para redescubrir el pensamientoartistico de Mera. También tendri —con el estudio
introductorio y notas de Xavier Michelena tras afios de paciente investigacién— la
revelacién de un editory de un lector qué ha podidoayudarnosa pensar contemporaneamente
la obra del escritor ecuatoriano.

Fernando Balseca
Universsdad Andina Simon Bolivar

Alexis Naranjo,

EL ORO DE LAS RUINAS.
Quito: Libri-Mundi,
1994; 92 pp.

Fulguracién e inquictud de los espacios en que se abisma la palabra poética: unay otra
nos son ofrecidas en don, desde el titulo del libro. Fulguracién en el oro. En las ruinas,
vértigo de lo que se nos viene abajo, lo que se abisma. Tenemos ante nosotros una poesia
en la cual las palabras estallan para iluminar el conocimiento que descubre el poeta, y que
ofrece —como en toda verdadera poesia— en su apasionado convite.

La primera lectura es siempre inocente: el Lector se deja llevarde lamano por el Autor
que ha impuesto el ordenamiento del material. Todos conocemos el procedimiento: atin

_.antes de ojear un par de poemas en las paginas abiertas al azar, el lector toma el libro, mira
la solapa, la contratapa, el prologo. En fin, esos mirgenes que la editorial coloca, que
pertenecenatin al objeto libro peroyanoal texto poético, y que se imponen al Lector como
sefiales de trinsito para iniciar la lectura. En este caso, una mano anénima y piadosa, que
se oculta tras el sello editorial, ha escrito: «A través de un lenguaje a la vez sutil y complejo,
Alexis Naranjo transita-desde el mundo de las tinieblas hasta alcanzar una rara plenitud y
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transparcncia en sus @ltimos poemas». La nota nos advierte del sufrimicnto de la escritura,
aunque ratifica, con justicia, la promesa del oro que quedara para qQuicn sc aventure ¢n Ios
extos.

La lectura recorre asi las scis partes en que se divide ¢l libro, y su cxperiencia aparece
como csc «vigje por un tinct de luz», del que nos habla Rubén Dario Buitrén cn su
comentario aparccido cn diario El Contercio.

En ¢l umbral, un poema cspera para abrirnos camino, o lo que ¢s lo mismo, para
encerrarnos en esc laberinto que es el texto paético. Ese poema-umbral sc intitula «La cruz
dc los destierros». Como se ve, ya su titulo proponc, en los simbolos que junta, dos claves

, fundamentales para el conjunto del libro. Por una parte, el contcnido en destierro, cse
vagabundco fucra de la patria o la matria, y que debera seguir,-en este caso, el hilo de
Dédalo, aquel mitico héroe de los griegos constructor dcl laberinto. Por otra, el contenido
cn la cruz, simbolo religioso, a la vez de Cristo, dc! sufrimiento y de la doble axialidad del
hombre, que define la ubicacion espacial. El yo lirico pide «aquelia luz para que mi flecha
dé en el blanco», sc dirije a un «vosotros» que nos incluye como sus lectores: «Ved pues
la sefial desobedicntc / que ilumina mi vida». Se nombraa laluz que detiene las sombras...
Sin embargo, luz y visién se plicgan cn la escucha: «yergue susilueta un gamo / en lasselvas
de mi oido»... Jucgo entre visién y escucha que repercute en Ja totalidad de El oro de las
Tuings, juego inquictante, que —por lo demis— atraviesa la historia de la cultura
occidental. Juego que culminari en los Gltimos poemas, casi susurrados, cuando la palabra
bordee ostensiblemente el silencio para hablarde su tesoro, el ser mismo que promete, solo
como perfume, como sombra.

En «Figuraciones», aparece el poema «Criptas de Notre Dame», que podria ser leido
en correspondencia con «Las girgolas de Notre Dame» del primer libro de Alexis Naranjo,
Profanaciones. Ello es un indice del juego de espejos establecido entre las dos colecciones
de poemas. El poeta exclama en «Criptas de Notre Dame»: «;Oh, demasiada, demasiada
luz! / Y los idolos resplandecian / encegueciendo al hombre absorto». De esta suerte,
siguiendo el hilo de Dédalo (no de Ariadna, la Amante, sino del Constructor), el Lector
es conducido, de un poema a otro, por el juego de'la luz y la oscuridad. Por consiguiente,
del conocimiento al silencio, de la cumbre al abismo, siempre cn el doble registro: por una
parte,ascenso hacia la luminosidad, la transparencia, la presencia; por otra,derrumbamiento
de la presencia, ceguera, abismo.

En los poemas de «Otras tentaciones» se desmitifica el poder a través de sus personas
simbdlicas, el padre y el Dios-padre, y con el poder, su Ley, sus tabies, sus prohibiciones.
Forma parte de este grupo el poema titulado «Pas de Dieux» (Paso, pasaje de Dios, a la
vez que Nada de Dios). El poeta, detris de la palabra, cuando ésta ya ni siquiera es susurro,
«ve a Dios»: «en aquel silencio donde atisba Dios con/ ondulantes retrocesos, eterno
voyeur / con su falo tan fresco, y dvido, y fragante»). Este acercamiento al paso de Dios
entrelaza, en compleja experiencia, poesia, erotismo y misticismo. El supremo amor, para
¢l creyente, es el del Misericordioso; peroesti en el Misericordioso el dictar la Ley. Y laLey,
la prohibici6n, revela el poder patriarcal, su instaurada legitimidad, pero también el
autoritarismo y la arbitrariedad. El amor es 4vido. El poder todo lo copa con su mirada...
Y de otra parte, si la poesia es libertad, tiene que construirse sin embargo como lenguaje:
no puede escapar a sus leyes, a la ley de la lengua... Aunque la poesia es dvida, es igualmente
fragante. ;Y acaso el poeta, en toda la tradicién de occidente, no es un fanatico voyerista,
como este Dios de Naranjo? Lo es ya Homero, de quien se dice que fue ciego, ¢l cual sin
embargo se entretiene en descripciones de asombroso detalle, y lo es de modo evidente el

7
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poeta moderno, ese paseante miron de las ciudades, de los restos culturales, de los jirones
diversos de vidas que percibe €l cosmopolita, el hibrido, el obligado turista cultural de
nuestros dias? _

En el «centro» de El oro de las ruinas surge ¢l poema «Speculum II», Pocma cenital,
¢je que organiza otra de las dimensiones de la lectura, pues pone en juego la relacién misma
del Yo lirico (el poeta/el lector) con el Absoluto, con Dios... Ese poema emerge en el
centro de un trinsito que se puede seguir, desde un simbolismo heredado de la tradicién
judeocristiana hasta unsimbolismo que nos llega del budismo, desde Poniente ( Occidente)
hacia Levante (Oriente) que es sin embargo, al menos geogrificamente, nuestro propio
Poniente. Ese poema axial pone al Yo en el abismo, pero en el abismo mis dulce, el de la
extréema luminosidad, !a de Dios, a la vez, lo mis imtimo y lo mis lejano para el creyente:
«Soy el abismo de una reminiscencia, / lo que calla en ese abismo, / el hilito ensimismado
de Dios. / Soy Su sima mis dichosa / en la luz de Su agonia eternax».

A partir d¢ este poema se advierte un giro en la estructura de los textos. Estos se vuelven
cadavez mas breves, elipticos. La funcién metaférica de la luz se intensifica. Para conquistar
la plenitud, el pocta tiene que dejar atrés los lastres que amenazan su ce~ciencia. Siguen
los textos de «Muerte al alba», que ponen en crisis la identidad de la concicncia ligada al
mundo de las esencias y las evidencias. El oscurecimiento, al que se desciende cuando el.
Yo se ha encontrado como ¢l mis dichoso abismo de lo divino, ha de prolongarse en
«Seduccion de la sombra», la quinta seccion de Eloro de las ruinas, en que aparece la figura
de Buda (ya presente en Profanaciones) con su promesa de florecimiento de la sangre,
aunque aan amenacen al Yo las quimeras, las ilusiones de las que deberd despojarse.
Despojo que junta el valor del corazbn vidente con la fuerza de la inteligencia.

En el poema V exclama el poeta: «Corazon, corazén vidente: / resiste esta noche sin
fin, / sin esperanza». El camino de la iluminacién, de la ruptura con la quimera, con la
vanidad, la impudicia, la falsia, el .camino del conocimiento, aparece entonces como el
camino del corazén, puesto que éste, y nola razon, es el vidente. Mas, ;acaso ello es cierto
en estos poemas cargados de pasiéon controlada y de inteligencia, que vence tanto la
desmesura como cualquier limitacién dentro de un entendimiento objetivista, atado a la
supuesta fijeza del referente?... Acaso el corazén vidente yanosca el de la pasién desbocada,
sino el de la serena sabiduria que va vacidndose de idolos, de ansiedad, para mejor ver en
el fulgor del oro, del yo, del ser. Un poco mis all4, en el poema XVII, seri la ocasion en
que el texto se refiera explicitamente al poetizar como el entretejido de los movimientos
de larazény el corazén. Entretejido de dos modos del comprender, del conocer: la razén,
quees Ley, orden, codigo, legitimidad instituida del sabery el concepto; y el corazén, que
es deseo, sufrimiento, gozo, estallido pasional, apertura del simbolo, de la imagen. De su
encuentro surge la disposicién para el conocimiento. De la experiencia de su compleja
trabaz6n nacen nuestras mayores virtudes: la serenidad, la paciencia, la prudencia.

He aludido antes a una clave que puede descubrirse en medio del libro: un trinsito
de Poniente a Levante. El oro de las ruinas concluye con diez breves poemas iluminados
por una luz intensa, matinal. Mas atn, cenital. «Restitucion de la luz» se designa esta parte
final. El pathos de esos textos corresponde a la serenidad propia de una alcanzada sabiduria.
Pero no de la sabiduria que se deja atrapar en el concepto, sino aquella que atraviesa la
imagen para situarse en el silencio: «Muchas ideas, / pocas ideas, / ninguna idea: / s6lg
el viento / que maravillosamente sopla».

Ese Yo ambiguo que se ha instaurado a la vez en la escritura y en la lectura, parece
entonces coincidir a plenitud con el autor que firma Alexis Naranjo para pronunciar en un
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brcvc poema de esta parte final, la desconcertante «verdad» de esta poesia cargada de
colisiones, destellos, de simbolos. El poema «Nacimiento final» dice parcamente: «No
prodigaré oro con mis palabras: / s6lo azahar, sélo sombra, sblo silencion.

Tal poema no puede menos que provocar excitacion, sobresalto, desconcierto en el
Lector. ;Cual es entonces la plenitud, la rara transparencia de esos poemas? El sobresalto
emanade la negaci6n contenida en el primer verso del poema, que parece anular la promesa
del libro y que aniquila la confianza en el decir poético en que-ha descansado la primera
y atin inocente lectura. Eloro de las ruinas, dice el lema del libro, instaurando su promesa.
Sin embargo, casi al concluir, cuando anuncia el dltimo ciclo de las metamorfosis del yo,
de la conciencia poética, constata una esencial imposibilidad del decir poético: «No
prodigaré oro con mis palabras».

La escritura poética de nuestra época (con claridad después de Mallarmé) repite una
y otravez lo mismo: no se puede decir la poesia (el oro), hay un abismo entre el significado
y las cosas/el ser, hay una grieta que penctra incesantemente en la palabra, entre el yo
parlanchin que configura mundo e irstaura su -identidad, y algo otro, innombrable:
abismo, luz, Dios, Amada.... Un abismo de silencio en que se precipita en vértigo el lector,
.que espera de la palabra poética el advenimiento de la presencia. Pero solo tal acercamiento
al limite puede dar cuenta de lo mis profundo de nuestro ser, de lo mis intimo, de lo mas
cercano, que es por ello lo indecible. La poesia solo adquiere «presencia» en ese borde del
poema, cuando las palabras, luego de marcar huellas, se retiran a fin de que en el silencio
repercutan y fulguren sus ruinas. No en vano se ha sefialado a este propdsito la proximidad
delapoesia con la experiencia misticay Ja experiencia erética, proximidad que cabe destacar
tratindose de la poesia de Alexis Naranjo. R

Por esto, lejos de imponer clausuras, la experiencia poética convida al lector a
encontrar nuevas cifras y caminos. A vaolver a entrar en el laberinto, en pos de una flor
sagrada, puesto que nunca un poema se agota en una lectura. Nunca se cierra su sentido.
Y asi, retornamos al comienzo, a ese don de poesfa que nos brinda Alexis Naranjo.

Ivén Carvajal
Universidad Andina Simén Bolivar

. Raiill Pérez Torres,

SOLO CENIZAS HALLARAS.
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana
1995, 24 pp.

Se trata de uno de los cuentos que obtuvieron el Premio Juan Rulfo 1994, que
concede Radio Francia Internacional, y del ganador del Premio Internacional de Narracién
Breve, Julio Cortizar 1994, organizado por la Universidad de Murcia, Espaiia: «S6lo
cenizas hallaris», de Ratl Pérez Torres (Quito, 1941), quien, en 1980, gané el Premio
«asa de las Américas con el cuentario En la noche y en la nicbla .

En «Solo cenizas hallaris», Pérez desarrolla las constantes literarias de su obra como
testimonio de esa biisqueda estéticay ética, permanente del escritor: el comienzo in medsas
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res, que de sopeton nos ubica en el centrodel conflicto, la presenciade cierta tonalidad liljica
en la prosa, el atrapar el conflicto politico dentro del drama sentimental de los personajes,
la reelaboracién y apropiacion de clementos cultyrales de lo popular —el sentido
nostilgico del bolero que le da titulo al cuento—,y su posterior transformacién en
literatura, la utilizacién de un habla coloquial en funcién de la confidencia anecdética, la
construccién de un personaje femenino en conflicto alrededor de quien gira la aprehensién
del narrador-protagonista y la persecucién atormentada de un amor en el borde de ser
nada. :

El comienzo: «Te lo digo con el corazon en la mano, Patitas, cuando la conociyo era
malo sin excesos. Dios y el diablo me llevaban de la mano. Claro, tenia yo veinte afios. Lo
que pasa es que sus ojos olian a menta, jpuedes creerlo?», sitta al lector, de golpe, en el
centro de una historia que tiene por protagonistas a un estudiante universitariode hoy, que
simboliza una generacién que no alcanza a creer en ninguna utopfa, «monjes del vacio»
que «viven al dias porque el pensamiento no les alcanza para el otrox, deslumbrado poruna
Ella, Esthela, profesora, «mil afios de experiencia», cuya existencia durante los 60 la dejara
«sin 4nimo de enfrentar este riquisimo tiempo del 'vacio», pero que se¢ angustia
existencialmente cuando recuerda ese tiempo, esos afios en los que «la inteligencia era
como un vino macerado que se repartia una y otra vez»,

Dos tiempos enfrentados: el de la toma de partido por la vida —para decirlo con la
misma fraseologia de los 60—y el de la ausencia de asombro por esa misma vida, en los
90. El texto, con un lenguaje de tonalidad nostilgica nos habla de los tiempos de la utopia
y del cinismo como espacios distintos y distantes en los que vive desgarrado el ser humano,
porque tanto €l como ella se entregan desnudos en y a sus propias contradicciones.

Esta historia cuyo lenguaje narrativo tiene presente lo poético: —ssus ojos olfan a
menta», «ella estaba sola, sola, desprotegida, demamantada, huérfana, ellay el cuadro, ella
y el tinel del 6leo», «el silencio era una charca llena de sapos», «el color de la cerveza me
recuerda las mariposas de su risa», «me puse entonces a recoger su inteligencia olvidada
en mi cuerpo», saudade cs <una bola de melancolia que se atraganta en la memoria»—va
hilando, a través de la recuperacion de la memoria, un pasado que perdi6 su inocencia: el
existencialismo que se ha aprendido —y sufrido— tanto en un «Sartre subrayadisimo» de
libro de cabecera como en los suefios del amor libre y la entrega que no estd avalada ni por
Dios ni por el Estado; de cuerpos concebidos como el lugar de encuentro de los espiritus
y una préctica libertaria, imbuida, sin embargo en un proyecto politico insurreccional
tebricamente viable pero pricticamente abandonado al cabo del tiempo. Pero, ademds en
ese buceo del pasado esti la presencia de un mundo cultural que nos es devuelto desde la
nostalgia de lo sido, que ella le cuenta a ¢l «de una manera tan lejana, tan vaga, como si
fuera una referencia al paleolitico» : Olimpo Cirdenas, las revistas Ecrany Lana Turner, Ava
Garner, Rock Hudson, James Dean, Julieta Greco, César Diévila, César Vallejo, Jorge
Enrique Adoum. ;Cudl es al valor de esa nostalgia? Tal vez el de permitir la sobrevivencia
de csos seres desencantados que no encontraron la realizacién de las ideas por las que
lucharon directamente o desde la ideologia. N

Esta planteado ese personaje femenino atravesado por un conflicto desgarrador que
la narrativa de Pérez Torres nos ha mostrado como constante: la Daniela deseada de la
novela Teoria del desencanto,la Micaela sufrida del cuento homénimo, la militante politica
que en el exilio sufre de ausencia de ternura y por cuyo cuerpo solo pasa el deseo de los
hombres de «La expatriada», la amante que vive la angustia de una relacién sin futuro de
«De terciopelo negro», la secretaria cosificada y sin capacidad de amar de «La sefiorita
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Xcrqxb, la adolescente que descubre en medio de culpas su propia scxualidad de «Este
Mcrino», entre otras. En este cuento, Esthela, la Ella, cs, al mismo tiempo, una buscadora
dcl amor, de la picl compartida, pero ya como reminiscencia, como la imposibilidad de
volver atrds —dc ahi también los simbélicos amores con jovenes: el narrador yel
aleman—, y una presencia mctaforica de la utopia socialista descuartizada.

El final, simbolico: ese que cuenta la historia, sabc que cs imposible poseer el pasado
con toda su vida a_cuestas, por eso es que picrde a esa Ella, que es también aquello que
queda desgajado de esa ttopia que muchos vivieron y murieron. Ella, incapaz de la
fidelidad por aquello de no querer «pertenecer a alguien», siente, resignada, que una piel
havucltoa terminar cuando lanuevayace en su lecho. Por eso, él cuando no puede soportar
la libertad que clla vive a nivel erdtico, descarga su furia: «El venado cuando se ve perdido
se deja morir. No lucha. Le estalla el corazén, soloeso. Le estalla el corazén. Eso me habria
pasado a mi Patitas, si en la esquina no me encuentro con el flaco Encalada que traia mi
maletin de fiatbol en la mano. Te he buscado por todas partes, me dijo, ahora es la final del
campeonatoy tu mam4 me sugiri6 que te buscara donde la vicja. Fue el dia €n que ganamos
cinco a cero al equipo de la Belisario. Yo hice los cuatro goles».

Y tenemos, entonces, al fitbol —nuevamente esa otra pasién del autor que nos dio
en 1976 ¢l antol6gico cuento «Cuando me gustaba el fiitbol»—, como salida que evita la
muerte aunque no cura del dolor. ;Hacia dénde va este elemento final? Tal vez a
proporcionar un universo de escape para el «macho dolido» en el que se transforma el
narrador-personaje una vez que confirma la corazonada de la infidelidad de la Ella; tal vez,
también, para recuperar un elemento mis de esa cultura popular que esta presente desde
el'comienzo, a través de las mudtiples significaciones del titulo: cenizas hallars de un
pasado que se vivid con amor, de un amor que se ha vivido en el presente, y también de
un presente que se¢ vive sin asombro, en el sentido en que la mujer le grita al narrador-
personaje: 'Asébmbrense de vivir, carajo!

Ral Vallejo
Universidad Andina Simin Bolivar



