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EL INDIGENISMO
Y LO REAL MARAVILLOSO AMERICANO:
DISCURSOS DE LA CONSECUENCIA *

Aralia Lopez Gonzalez

Para hablar dc las consecuencias del encuentro, encontronazo, o
descubrimicento-encubrimiento cntre dos mundos en el contexto de la literatura
latinoamericana contemporinca, nada mejor,'segiin mi criterio, que tomar como
cjes dc andlisis lo que considero consecuencias, 0 rasgos de identidad consecuentes
cn nugstra literatura, y que son los discursos literarios del indigenismo y de lo real
maravilloso americano, en cuanto produccién y concepcién de una particular
estética que nos permite.comprender y ordenar, algunos de los mis significativos
sentidos (interpretaciones) que se han ido creando en el transcurso del quehacer
literario subcontinental. No diré nada especialmente nuevo, solo trataré de
organizarlo y enfatizarlo de otro modo.

«jQué novela tan linda la historia de América!», dice José Marti al término del
rciato «Ruinas indias» que aparece en La Edad de Oro (1889). Y también agrega:
«No habria poema mis triste y, hermoso que ¢l que se puede sacar de la historia
americana».! Mart se refiere a la cultura prehispinica desarticulada con la
conquista. Yaenel terreno de laimaginacién literaria y de una concepcién estética
del mundo, el inmortal cubano habla de novela y de poema lindosy tristes, como
del acervo cultural y simbglico —tesoro del pasado que informa al presente—,
para modelar nuestra literatura. Marti parece estar considerando esa dialéctica

*  Paraclaborareste trabajo he incorporado algunos pasajes sobre la descripcion del indigenismo
literario que estin en mi libro La espiral parece un circulo (México, UAM-1, 1991), donde
analizo Oficio detinieblasy Album de familia, de Rosario Castellanos; y pasajes de <jQué novela
(tan linda) la historia de Américal-, ensayo de proxima publicacién en la UAM-1, donde analizo
brevemente la obra narrativa del escritor peruano Manuel Scorza, a la luz de algunos de los
presupuestos utilizados aqui, por ser conceptos ordenadores de mi concepcién global de la
literatura latinoamericana contemporinea, a base del estudio de algunos escritores que
considero claves, Trabajo en la preparacién de un libro en el cual desarrollaré con mds amplitud
algunos de los aspectos que estidn en el presente ensayo.

1. José Marti, -Rmms indias., en Politica de nuestra América, México, Siglo XXI1, 1977, pp. 78y
8s5.
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entre las imégencs y el sentido que se va produciendo, incluso inconscientemente,
en la trayectoria cultural de los pueblos.

Gilbert Durand, en su indagaci6n sobre los universos simbolicos que opcran
en el contacto del sujeto-cultural con la realidad mediante la interaccién de los
deseos y las necesidades, habla del universo simb6lico humano en términos de la
bipolaridad de los regimenes autébnomos que se rigen por su propia légica. Asi los
describe: .

El régimen diurno estructurado por la dominante postural y que concierne a la
tecnologia de las armas, a la sociologfa del soberano, el magoy guerrero,y alos rituales
de la purificacién y la elevacién; y el régimen nocturno que se subdivide en dominante
digestiva y ciclica, subsumiendo la primera las técnicas del recipiente y del hébitat, los
valores alimenticios y digestivos, y la sociologia matriarcal; y agrupando las segundas
las técnicas del ciclo, del calendario agricola, los simbolos del retorno y los mitos y los
dramas astrobiolégicos.2 )

En el caso-de nuestra literatura, la coexistencia de esos dos 6rdenes, el
nocturno y el diurno, ha conformado una constelacién de simbolos en términos
de un abrazo cultural conflictivo entre eros y thinatos, mundo de la madre ydel
padre, generadores de una matriz simbdlica trascendental o sistema doble de

. imdgenes, que provee la significacion profunda de muchos de los discursos

_literarios que se generan desde la perspectiva indigenista y de lo real maravilloso
americano, sintetizados en el neo-indigenismo de los afios 60 en Latinoamérica
¥y, también, en el llamado bgom. Ambos 6rdenes simbolicos, en su antagonismo
interpenetrante, van configurando una sintesis de lo heterogéneo entre dos
racionalidades diversas, también entre dos visiones de lo heroico permeadas de luz
y tinieblas. Una perspectiva un tanto oblicua, torcida quizis, que naturaliza el
conflicto o la paradoja. Como en el caso del odio y también del amor entre los
padres, ¢l hijo extrae la savia de su propia construccién en cuanto sujeto, dificil
como todaslas construcciones. Y de esa conflictividad que introduce lo heterogéneo
(lo nocturno) en la pretendida homogeneidad del orden conceptual diurno, la
imaginacién simbdlica de nuestra cultura produce lo literario, producto que entre
¢l mito y la historia, entre lo trascendente y el devenir temporal, emite la luz de
sombras de lo maravilloso. Contra el tiempo histdorico, mortal, dos héroes, quizis
Cuauhtémocy Cortés, se ofrecen tanto el uno como el otro en susimultinea caida
y elevacién, conformando un mundo {ntimo, aglutinante, también melancélico,
que vincula tanto los abismios como las cspides en la concepcién de la grandeza
audaz del ser literario latinoamericano.

Y ese mundo primigenio dual, antagénico, tieng su inicial impulso a la sintesis

2. Gilbert Dura.:d en Luis Galagarza, La interpretacion de los simbolos: bermenéutica ylenguaje
en la filosofia actual, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 72,
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en las crénicas de la conquista, en cuanto consignan las miradas mutuas de
admiracién de ambos contendientes. Mirada, que ya criolla, con reminiscencias
del conquistador y elecci6én de mestizo, recrea Marti en «Ruinas indias». Y dicha
recreacién surge de un subsuelo profundo, tal vez de la primera (ad)mirada del
conquistador conquistado que se desprende de las Carra de relacién, de Hernan
Cortés, que a pesar de haber sido escritas ‘como testimonio -histérico con
intenciones politicas, por su calidad narrativa se incluyen dentro de nuestra
historia literaria como parte de sus primeras manifestaciones en el siglo XVI. El
México antiguo es el tema de esas Carras. Lo fantistico, maravilloso, estd captado
por los ojos de un Cortés sorprendido y fascinado; sensible, aventurero y audaz;
cruel, terco, dominante; pero capaz de dejarse seducir por la magnificencia.de ese
mundorecién descubierto, describiéndolo no con la palabra fria del conquistador,
sino con la vehemencia del conquistado. .

Y a propésito de lo anterior, la literatura latinoamericana existe desde que
Col6n desembarc6 en Guanahani'y plasmé en su escriturasus primeras impresiones
de admiracién sobre estas tierras nuevas para €1. En esa escritura, dejé inscripta la
mirada asombrada-conquistada que capt6 lo maravilloso, y comenz6 la leyenda;
una leyenda cuya influencia persiste en la atmoésfera magica que se desprende de
manera natural de la literatura latinoamericana, porque para nosotros lasensibilidad
magica-poética es inherente a la historia.

Cortés, como la Espaiia de su tiempo, fue un humanista contradictorio. El -
Renacimiento, condicionado a la religion, estd aprisionado todavia en un marco
medieval. La tolerancia y la apertura humanistas, junto con la intolerancia y la
intransigencia cat6licas, se dan en una misma idiosincrasia imprimiéndole el sello
del anacronismo y del conflicto a la conquista.

Para juzgar a los conquistadores hay que tener en cuenta que eran hombres
pasionales y con el alma empeiiada en la comunicacién con Dios. Por eso no es
rara la coexistencia de la ambicién con la piedad, la crueldad con el sentimiento
deredencién. Sila conquista fue una empresa de intereses terrestres, fue también
una empresa espiritural. El conquistador creia en su misién sagrada de llevar la
verdad, de llevar el Dios verdadero a los indigenas. Por eso el juicio histérico no
siempre es unitario, porque estd juzgando un hecho en el que confluyen motivos
antagbnicos. El mal para servir el bien o viceversa, es cuestién de dificil
armonizacién. -

El autor de las Cartas era un hombre con todas esas contradicciones. Algo
culto, algo poeta, como lo describe Bernal Diaz del Castllo, pero sobre todo era
un temperamento capaz de romper los moldes paraimponerse a las circunstancias.
Sin embargo, la ambicion del oro estd presente todo el tiempo a lo largo de sus
Cartas. La leyenda durea que fue América para Espafia conduce la plumay la
accion de Cortés.

Las caracteristicas literarias de estos relatos son, fundamentalmente, el don -
intuitivo de narrar, el estilo coloquial, enérgico, sin artificios, que fluye sin
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obsticulos deleitindose en la frase y en la accién que cuenta. Ademis, las Cartas
poscen una dindmica interna que s¢ mueve de la ilusion a la desilusion, de lo
emotivo a lo calculado, dc la simpatia a la venganza, hacicndo dc la obra algo
emincentemente vivo. Mientras lcemos, obscrvamos como Cortés, escritor y actor
a la vez, va siecndo conquistado por las ticrras que sojuzga. Sus frecuentes
comparacioncs cntrc ¢l aspecto y organizacion de las ciudades mexicanas con las
espaiiolas, del lujo del imperio azteca con cl de la corte, de los paisajes, etcétera,
.muestra su admiracién por México. Poco a poco, al hacerse duciio de las tierras
mexicanas, va haciéndosc tambic¢n su primer ciudadano voluntario.

En el valiosisimo anilisis semi6tco de la Historia de las Indias de Nueva
Espasia ¢ Islas de la Tierra Firme, dc Dicgo Duran, Roberto Flores dice:

Toda la Historia de Durin cabe en su enunciacion enunciada: nace del encuentro
de un fraile tomista con una Historia cuyo sentido providencial se torna evidente ante
lainevitable conquista de México; como texto no es autébnomo puesto que el narrador
encuentra su origen y justificiacién en la Biblia; ante todo, representa un admirable
esfuerzo de abstraccién por seleccionar rasgos morales pertinentes con el fin de pintar
el retrato de los indios ¢ integrarlos en el de toda la humanidad. Pero al cosntruir esta
historia, el fraile también enuncia su historia. Si su discurso cuidadosamente razonado
logra que los vencidos revivan en la memoria de los hombres, al pintar retratos y narrar
acontecimientos también se describe y narra lo que quizi sea el acontecimiento central
del relato: el amor y la admiracién de un historiador por las razones que descubre
detris de las obras.3 :

La admiracién, en el libro de Flores, supone también un acto cognoscitivo
que parte no solo de la emocién maravillada, del asombro encantado, sino
también del panico, del estupor, del temblor que invade tanto a los espaiioles
como a los indios ante la destruccion de México-Tenochtitlin. Pasmo, espanto,
igual a admiracién, tanto como a encantamiento o ameor. Esta visibn admirada es
laqueinforma, desde el pasadolejano, la perspectiva que construye el indigenismo
yla estética de lo real maravilloso americano para confluir en el neo-indigenismo
y en la narrativa del boom. Solo cambian los actores y la organizacién de esa
mirada en cuanto humanidad mestiza, mitad dominadora, mitad dominada,
diurna y nocturna, rebelde y sumisa, mitad épica y mitad elegiaca. Oigamos otra
vez a Roberto Flores, al comentar la perspectiva criollista en el discurso historico
de Durin:

(...) al intentar mostrar este criollismo, surge como interpretacién alternativa la
del mestizaje cultural, interpretacién esta filtima que parece gozar de los favores del
pablico (...) Este optimismo surge de un abierto rechazo a juzgar la historia de

3. Roberto Flores Ortiz, El amor de las razones, México, UAM-Azcapatzalco, 1991, p. 103.
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América a partir de las cultpras precolombinas y de la «vieja» cultura curopea. El
mestizaje s¢ vuclve asi un modo de separar las culturas madres que dieron origen al
americano moderno. Sin embargo, en la hipotesis del mestizaje hay una dificultad que
impide comprender cabalmente la Historsa de las Indsas. A lo largo delanilisis, se ha
visto que este discurso no es el producto de un mestizaje cultural naciente, sino, mis
bien, la obra de un pensamiento mcdlcvql a punto de morir (...) En cierto sentido,
es posnblc considerarla como la protesta de un fraile cuyas ilusiones apostélicas se
vieron poco a poco mitigadas al enfrentarse al repliegue de sus hermanos en los
conventos y al constatar la indiferencia de la metrépoli, que no se interesé en sus
colonias méds que por sus riquezas. También seria posible considerarla como la
exclamacién de una razén que grita su impotencia al intentar infructuosamente
revivir, aunque no sea mds que en el papel, los acontecimientos que narra. En todo
caso, sca cual sea la explicacién, no es la manifestacion primera de un nacionalismo
naciente. Durin sc encuentra obsesionado por la desnaturalizacién y la decadencia
(...) La Historia proporciona esta triste testimonio y busca contener la pérdida al
guardar en la memoria la imagen de los vencidos.

Durin lamenta la destruccién del imperio azteca tal como también lamenta la
pérdida del paraiso (...) Ahora bien, su nostalgia del pasado no tiene el consuelo de
un futurosonriente. Quiz4, comolos franciscanos, lamenta el fin del suefio milenarista.
(...) No es quetha perdido la fe y la esperanza en la Salvacién eterna, simplemente ha
comprendido que.¢l fin de la Historia no era inminente y que habfa sido postergado
a fecha incierta, en b futuro lejano (...) Para él, s¢ ha acabado la esperanza en la
préxima venida de Cristo, ya tampoco espera (si alguna vez lo hizo) los favores reales,
ha terminado su actividad misionera: en suma, para €| ha acabado la espera del
reconocimiento. Cuando Durin termina sy obt'a, es uno de los Gltimos frailes
sobrevivientes que creyeron en la fuerza péhuea de su apostolado (. ) Ahorabien,al |
luchar contra la ignorancia crasa y la ignorancia culpable, Durin 'se muestra mas
optimista que nunca. Un capitulo se ha cerrado en la historia de esta tierra de la Nueva
Espaiia, pero la historia contintia. Al erigirse en la memoria de fos ausentes, su visién
admirada del pasado se transforma en obra del porvenir: Durén es la raz6n que triunfa
y perdura a través de los siglos. (Flores, 1991: 300, 301 y 302).

En este largo fragmento de El amor de las razones Flores constata que un
capitulo se ha cerrado en la historia de esta tierra de la Nueva Espafia. Y me parece
que de ese pasaje emerge algo que es muy importante para nuestra literatura: dos
visiones mueren: la prehispanica y la espafiola medieval, y de esas dos visiones en
tanto dos interpretaciones del paraiso y del infierno, que llegan hasta el presente
guardadas en un tiempo y en un espacio simboélicos, muy distintos al cronolégico,
resucita la admiracion en su doble vertiente de espanto y amor para constituir la
narrativa indigenista y neo-indigenista de 1930 hasta el presente, y'la de lo real
maravilloso americano desde 1949 hasta la actualidad: dos tradiciones discursivas
que, a su vez, fundamentaron la culminacién narrativa de siglo y medio de
independencia politica de la metr6époli espaiiola en lo que, como fenémeno
coyuntural y publicitario, se llamé el boom.



Alcjo Carpenticr, autor de El reino de este mundo (1949), dondc explicita la
estética de lo real maravilloso americano, nos dice lo siguicnte con respecto al
narrador latinoamericano cn los umbrales del siglo XXI:

(...) no lc queda mis recurso (...) que afianzarse en sus tareas especificas, ya que
dentro del contexto de los hombres pensantes, pertenece a una especie particular: la
especic de los cronistas, destinados a repertoriar los acontecimientos de su época que
le scan perfectamente inteligibles.

(..)
Por lo tanto, no veo mis camino para el novelista nuestro en este umbral del siglo

XXI que aceptar la muy honrosa condicién de cronista mayor. Cronista de Indias de

nucstro mundo sometido a trascendentales mutaciones, cuyos signos anunciadores

aparecen ya en muchos lugares del mapa.4

Desde csa perspectiva surge también la mirada de admiracién, entre el
espanto y el cncantamiento, que funda la significacién del més alto momento del
indigenismo latinoamericano y, en particular, del neo-indigenismo con los
nombres de José Maria Arguedas, Miguel Angel Asturias, Rosario Castellanos o
Manuel Scorza. Por otro lado, desde la negritud, pensemos en Alejo Carpentier
con El reino de este mundo, a partir de cuya obra se documenta la emergencia clara
de la visién de lo real maravilloso americano. En «Conciencia e identidad de
América», Carpentier también comenta: «Aqui la épico, lo épico terrible, o lo
épico hermoso es cgsa cotidiana. El pasado pesa tremendamente sobre el
presente... Desde sus guerras de independencia América toda vive en funcién del
acontecer politico» (Carpenter, 1981: 154).

Sin embargo, acontecer politico fue también el choque de culturas que fund6
nuestra América, lo cual es obvio en la narrativa indigenista de los afios 30, que -
informa sobre un mundo quebrado en dos racionalidades y normas lingiiisticas
diferentes. Pero en el neo-indigenismo, a partir de 1960, nutrido yaampliamente
de la visién de lo real maravilloso americano, esos dos mundos se integran para
constituir la plena idenddad literaria latinoamericana. El indigenismo como
corriente literaria supone que e/ indio es; esto quiere decir que su situacién esta
inmersa en la amplia dimension de los problemas de la nacién contemporinea.
Pero en el indigenismo de los afios 30 y 40 — Huasipungo (1934) de Jorge Icaza,
La serpiente de oro (1935) de Ciro Alegria— todavia la separacién del indigena
en cuanto a la vida nacional es extrema, aunque esti en su horizonte, como
también lo esta el negro, enel caso de Ecue-yamba-o (1933) de Alejo Carpentier;
o de Juyungo (1942) del ecuatoriano Adalberto Ortz.

Tomando el prop6sito reivindicativo como el elemento que define la

4.  Alejo Carpentier, -La novela hispanoamericana en visperas de un nuevo siglo-, en La novela
bispanoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, México, Siglo XXI, 1981, p.
23.
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corriente indigenista primera, ésta sc inicia con la novela Aves sin nido (1889) de
la escritora peruana Clorinda Matto-de Turner; y culmina segiin algunos criticos
con Losrios profundos (1958), det también escritor peruano José Marfa Argucdas.
Mariategui, pensador latinoamericano cspecialmente importante para la
comprension del indigenismo y de las relaciones entre literatura y sociedad, en
1928 nos dice lo siguiente sobre la corriente indigenista:

No sc puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la vicja corricnte
colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimicnto de la casta feudal, sc entretenia
en la idcalizacion nostélgica del pasado. El indigenismo cn cambio ticnc raices vivas
en el presente. Extrac su inspiracién de fa protesta de millones de hombres. El
virreinato era; el sndse es. Y micntras-la liquidacion de los residuos de feudalidad
colonial se impone como una condicion clemental dcl progreso, la reivindicacién-del
indio, y por ende de su historia, nos viene insertada en el programa de una Revolucion
(lo subrayado ¢s mio).5

Si ¢l indigenismo dc los afios 30 a 60 ticne raices vivas cn el presente, porque
«el indio es», quiere decir que ‘su situacién cstd inmersa en la mis amplia
dimensién de los problemas sociales y nacionales; cse ser va dejando de ser una
singularidad absoluta para entrar a formar parte de la pluralidad social dentro de
la cual se comporta como una sigularidad rclativa, interdependiente y, por tanto,
permeable a otras singularidades que componen la realidad total de la nacién. Se
trata de otra perspectivay de otro momento histérico. Lo mismo ocurre después
en 1960. Juan Larco valora socialmente la obra de José Maria Arguedas de la
siguiente manera:

Con la obra de José Maria Arguedas, se entra en una fase radicalmente nueva, que
ya no puede llamarse en rigor «indigenista». Antes bien, examinada en su conjunto,
su obra narrativa nos descubre, con sorprendente coherencia, el procesode «superacién
del indigenismo» (...) Si para la visi6n «dualista prevaleciente en los afios treinta, la
sociedad peruana —como dice Antonio Cornejo Polar— estaria conformada por dos
mundos independientes, ajenos entre si, incomunicados», el mundo del blanco y el
mundo del indio (...), la obra de Arguedas constituiria el cuestionario agbnico,
incesante, y la superacion final de esta dicotomia (el subrayado es mio).¢

Esta superacion, segin el mismo Larco, tiene su gran momento en Pert con
Todas las sangres (1964), de Arguedas;

5. JoséCarlos Maridtegui, «El proceso de Ia literatura-, en 7ensayosdetmerpretac:ondela realidad
peruana, Lima, Amauta, 1965 [1928], p. 292.

6.  Juan Larco, editor, «Prologo-, en José Maria Arguedas, La Habana, Casa de las Américas, 1976,
p-11. En el fragmento citado, Larco se refiere al ensayo -El sentido de la narrativa de Arguedas-,
de Antonio Cornejo Polar, que aparece en ese volumen de la serie de Valoracion Miltiple.
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De la aldea andina, en" Agua (1935), a los vastos escenarios de contornos
imprecisos,"de los Andes, junto con la irrupci6n de la costa y de Lima, en Todas la
sangres (1964), pasando por las estaciones intermedias de Yawar fiesta (1941) y Los
rios profundos (1958), la vision de Argucdas, a partir del mundo y del dmbito
indigenas, sufrié un proceso de ensanchamiento hasta abarcar el conjunto de la naci6n
peruana. (Larco, 1976: 11).

En México, ese momento que corresponde al neo-indigenismo se da con
Oficio de tinieblas (1962), de Rosario Castellanos. Esta novela busca también,
«agobnica e incesantemente», la superaciéon de la dicotomia entre dos mundos
distintos entre sf. Por eso, pienso que manteniendo su relacién con elindigenismo-
mediante el conflicto entre el ladino y el indio, Oficse ya no podrfa llamarse
exelusivamente una novela indigenista.

Lo que se ha venido llamando periodo reivindicativo del indigena, en México
se ejemplifica con escritores como Gregorio Lépez y Fuentes, quien publica E/
indio (1935), Premio Nacional de Literatura en el mismo afio, y a quien se
adjudica el inicio de esta corriente en el pais. Mauricio Magdaleno con E!/
resplandor (1937); Bruno Traven con La rebelién de los colgados (1938); Miguel
Angel Menéndez con Nayar (1941), también Premio Nacional de Literatura.
Desgraciadamente, el indigenismo literario en México carece todavia de un
estudio riguroso que lo caracterice en su trayectoria y lo distinga dentro de las
concepciones historicas y las politicas indigenistas del pafs, tomando en
consideracién, ademds, la muy reciente literatura indigena hasta ahora basicamente
oral, pero que ya se estid plasmando en escritura como lo previé alguna vez
Maridtegui.

Una nueva narrativaindigenista en México se inicia con el «ciclo de Chiapas»,
como lo llamé Joseph Sommers, que entre 1948 y 1962 produce ocho obras
importantes: Juan Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas; El callado dolor de los
tzotziles (1949) de Ramén Rubing Los hombres verdaderos (1959) de Antonio
Castro; Benzulul(1950)de Eraclio Zepeda; La culebratapi el rio (1962) de Maria
Lombardo de Caso; Balin Candn (1957), Ciudad Real (1960) y Oficio de
tinieblas (1962) de Rosario Castellanos.

Segtin Sommers, el ciclo de Chiapas se distingue de la novela indigenista de
los afios treinta, regida por el realismo social, en que ahora el indio est en su
contexto cultural con personalidad propiay plantea su angustia individual dentro
del amplio contexto social. Ademds, estas novelas revelan la cosmologiaindigena,
ya que mantienen la vigencia del mito y, con él, el concepto ahistérico del
tiempo.” Sin embargo, a Sommers se le escapa sefialar que todo esto sigue siendo
percibido desde la perspectiva mestiza de los novelistas, y no del indigena como

7. Cir. Joseph Sommers, «El ciclo de Chlapas nueva corriente literaria-, Cuadernos americanos
(México), 2 (1964): 247
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‘tal, aun el Oficso que, de acuerdo con su juicio, es la novela més sobresaliente de
este ciclo. Tampoco sefiala la amplitud y complejidad de la visién fundadora de
la novela, que rebasa la visién mitica.

De lo expuesto hasta aqui me interesa resaltar tres cosas: 1) Manatcgm dice
que el indigenismo actual tiene raices vivas en el presente, y la reivindicacién del
indio viene insertada en una Revolucién (como sucedié en México). 2) Larco
opina que la obra de Arguedas supera el indigenismo para abarcar el conjunto de
la nacién peruana. Los rios profundos (1958) es una estacion intermedia, pero
Todas las sangres (1964) ya incluye toda la nacionalidad. 3) Oficio de tinieblas cs
la obra més sobresaliente del indigenismo mexicano segun los criticos, pero
realmente ya se trata del auscultamiento de lo nacional. Se produce en 1962:
después de Los réos profundos, caspide del indigenismo latinoamericano, y antes
de Todas las sangres.

Yo creo que Oficio no. es solamente una obra destacada del indigenismo
mexicano. Como producto postrevolucionario, sobresale no solo por las
caracteristicas que perfila Sommers sino también como superacién del indigenismo
o del neo-indigenismo latinoamericano. En esta obra se muestra la fuerza
opositora del indigena como parte de un conflicto sociocultural nacional y
también de clases. Es decir, Rosario Castellanos no nos presenta la oposicion
indigena en un mundo estitico, como en ¢l indigenismo tradicional, sino que lo
percibe desde una realidad en movimiento. En Oficio es notable la resistenciadel -
indigena a la dominacién, y la resistencia del dominador a la indigenizaci6n. Este
choque cultural y social de dos mundos ain subsiste, y no se resuelve a favor de
la fuerza, sino que la escritora deja ver la interpenetracién de ambos mundos en
su atraccion y repulsion.

Parece ser que lo novelado no es propiamente la visién indigena y su mundo,
sino la de un mestizaje cultural todavia no consolidado en su dificil proceso de
integracién. Castellanos muestra las realidades que lo impiden, pero muestra
también ese mestizaje en proceso dentro de la dinimica de la desigualdad. La
etnia-no es el iinico aspecto en cuestion (si, en todo caso, la multietnicidad), sino
la mayor o menor integracién.a una cultura heterogénea que promueve una
nacionalidad compuesta de diversidades histéricas, culturales, econ6émicas, politicas
y sociales, y que se presentan en un primer plano como un problema lingiiistico.
Es decir, como manejo eficiente o deficiente de la lengua nacional, o de dos
6rdenes de lenguaje: oral y escrito: nocturno y diurno.

Antonio Cornejo Polar, al definir la novela indigenista, nos dice que debe
observarse el criterio de heterogeneidad. Es decir, su condicién intercultural y la
duplicidad de su base social {(proveniente de la distinta ubicacién social del escritor
con respecto a los seres que componen su referente); asi como también la
condicién contradictoria del género, puesto que la novela es un género burgués,
urbano y moderno, y €s con este modelo que se trata a la sociedad indigena. Por
eso la novela indigenista incorpora formas de esa sociedad como el mito, la
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leyenda, el cuento popular, etcétera. Asimismo, sigue diciendo este ensayista, la
novela indigenista maneja una doble conciencia del tiempo: el tiempo mitico, que
entra en conflicto con la conciencia histérica implicita en el acto de novelar. s
Pero lo mis importante es que Cornejo Polar declara que el sentido y valor
de la novela indigenista estd justamente en esa naturaleza plural y heteréclita, que
pone en relacion dos mundos social y culturalmente distintos. En ese sentido
anuncia una nueva literatura. Aquélla que en Latinoamérica puede revelar

luminosamente, la raiz de un conflicto mayor, la desmembrada, constitucién de
unasociedad y una cultura que todavia, tras siglos de convivencia en un mismo espacio
nacional, no pueden decir su historia mis que con los atributos de un dialogo
conflictivo.

(...)

Lanovela indigenista aparece, pues, como un género peculiar, distinto ¢ insélito,
que se construye sobre un espacio de divergencias miltiples. Al expresarlas, asumiéndolas
como base de su estructura narrativa, la novela indigenista se convierte en signo del
hirviente proceso historico-social de los paises andinos y en una de sus manifestaciones
mas valiosas y esclarecedoras. (Comejo Polar, 1977: 46).

Y esa nuevaliteratura es el neo-indigenismo. Lo que dice el ensayista peruano
en relacién con la novela indigenista en los paises andinos, vale también para la
escritura de Rosario Castellanos, y también para las expresiones no indigenistas
delo real maravilloso americano. Para 1960 ya podemos hablar de una superaciéon
del indigenismo en términos de un neo-indigenismo, o de un mestizaje cultural
ya consolidado en las literaturas nacionales. Arguedas, Castellanos y otros autores
lo ilustran. En particular el peruano Manuel Scorza, en quien el indigenismo se
mezcla francamente con lo real maravilloso americano, una de las caracteristicas
mas llamativas del neo-indigenismo y yo diria,a reserva de llevar a cabo anélisis
textuales rigurosos para confirmarlo y carcterizarlo, que también en algunas de
las mas importantes obras del #oom. Hablemos un poco sobre la obra de Manuel
Scorza. Escribe cinco novelas que componen un ciclo narrativo. Este consta de
los signientes titulos: 1. Redoble por Rancas (1970); 2. Historia de Garabombe,
el invisible (1972); 3. El jinete insomne (1978); 4. Cantar de Agapito Robles
(1976);y 5. La tumba del reldmpago (1978). En estas. cinco novelas se narra, a
manera de saga, las luchas campesinas contemporéineas en los Andes centrales del
Perti como partes de los episodios constituyentes de una nacionalidad, todaviaen
proceso, que se origina desde la primera «guerra de liberacién» de Tupac Amaru
en el siglo XVIII, contintia con la gesta bolivariana, y prosigue hasta el presente.
Este ciclo apela al contexto histérico y literario latinoamericano, resignificindolo

8.  Cfr. Antonio Cornejo Polar, -Para una interpretacién de la novela indigenista-, Revista Casa de
las Américas (La Habana), 100 (1977): 42-44.
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en lo nacional, lo subcontinental y lo universal. En cuanto a esto altimo,
considerando los aspectos textuales mis evidentes, citemos algunos titulos que
encabezan los capitulos de cada una de las novelas: «Sobre la universal huida de
los animales de la pampa de Junin»; «Sobre los misteriosos trabajadores y su atn
maés raras ocupaciones»; «De como Pajuelo.se volvi6 murciélago y-heredero
universal de todos»; «Exaltacién Travesaiio le dice a Genero Ledesma: soy alguien
que marird sin ver la justicia»; etcétera. La apreciacion inmediata de estos titulos
nos remite al entraflable Don Quisote de la Mancha, situdndonas en el mis amplio
contexto de laserie literaria peninsulary occidental,y subrayando nuestrarelacién
de familia con dicha tradicién. Por otra parte, los mismos titulos apuntan hacia
una especificacién diferencial con esa tradicion, que serfa lo peruano y lo
latinoamericano, en cuanto a los contenidos histéricos.

La vision integradora de Manuel Scorza asume y sintetiza dialécticamente la
diversidad que constituye y se expresa en nuestra tradicién literaria. Su percepcién
¢ intencién totalizadoras logran la universalizacion de la novela partiendo-de la
particularidad indigena. Mariitegui habia dicho que la nueva peruanidad era una
cosa por crear. Su cimiento «historico tiene que ser indigena. Su eje descansard
quizi enla piedra andina, mejor que en laarcilla costefia» (Maridtegui; 1965:231-
232). El pensador del socialismo latinoamericano se refiere aqui a su percepcién
de lo indigena como elemento dominante de la identidad peruana, a pesar de la
hegemonia politica, econémica y cultural en lo oficial, de lo criollo y lo mestizo.
La coexistencia conflictiva de estos elementos étnicos, que se manifesta también
en lo social, enfatizando lo indigena mediante la perspectiva del narrador que
estructura la textualidad, constituye el material narrativo de la versién campesina
de la epopeya nacional contemporanea, que elabora artisticamente Manuel
Scorza en los cinco titulos de su-saga peruana: obra que en su conjunto es uno de
los mis ambiciosos proyectos narrativos de Latinoamérica.

Cada una de las cinco novelas que componen esta epopeya nacional y
nacionalista desde una compleja perspectiva latinoamericana de izquierda, es un
capitulo de lo que Scorza denomina la «Guerra callada o silenciosa [que] oponen,
desde hace siglos a la sociedad criolla del Perii, descendientes de Europa, y a los
sobrevivientes de las grandes culturas precolombinas».? En la noticia con la cual
se inicia Historia de. Garabombo, el invisible, el escritor nos dice que «Los
historiadores casi no consignan la atrocidad ni la grandeza de este desigual
combate...» secuela obvia dela conquista. Por otra parte, en 1a mnoticig con la que
se¢ abre Redoble por Rancas, Scorza sefiala, refiriéndose a él mismo lo siguiente:
«Mais que un novelista, el autor es un testigo».10 En estas.citas podemos advertir
claramente cémo el proyecto litrario se hace cargo, adem4s, de otro proyecto

9. Manuel Scorza, Historia-de Garabombo, el invisible, Barcelona, Planeta, 1972, p. 12.
10. Manuel Scorza, Redoble por Rancas, México, Siglo XX, 1991, p. 11.
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extraliterario con el fin de llenar la carencia del discurso histérico. Por eso, a la
funcién del novelista se integran las del testimoniante y del cronista. Scorza
caractcriza asi, esa especie de novela «sin ficcién» (/e Historia), que nutre la
ficcion, estableciendo intencionalmente la heterogeneidad discursiva entre dos
visiones como su componente constitutivo de acuerde, obviamente, con la
compleja y heterogénea realidad hist6rica-social y cultural del Perii. La vivencia
de la realidad, transformada en experiencia literaria, define eclécticamente a la
novela indigenista y neo-indigenista, eludiendo la especializaicon genérica. De
ese modo, el narrador peruano afirma conscientemente un rasgo caracteristico de
la tradicién literaria latinoamericana, inscribiéndolo como seiia de identidad. Se
trata de novela —género que nos llega de Europa—, pero de una novela muy
peculiar. . -

Resulta familiar en la novelistica latinoamericana el recurso de articular la
ficcién y la Historia. La funcién documental y critica de este recurso, es la que
pone de manifiesto Scorza cuando declira que los historiadores no consignan el
«desigual combate». Se refiere, obviamente, a los historiadores oficialistas o
apegados a la visién de la cultura dominante que manejan un «saber» que
desconoce o distorsiona la accion reivindicativa de los actores -populares o
dominados. Scorza, como tantas veces s¢ ha hecho en el subcontinente, udliza la
literatura para romper esc cerco ideolégico haciendo pasar la otra versién de los
hechos historicos a través de lanovela. Este uso extraliterario de la ficcién narrativa
tiene como objeto socializar el conocimiento histdrico y ejercer una prictica
critica, lo que convierte también al quehacer artistico en una modalidad de la
investigacion y del conocimiento, sin perder por eso su condicién de expresién
estética. El escritor, en este caso, recupera la memoria indigena y campesina, asi
como el caricter oral de su cultura por medio de la recreacion de sus formas de
habla.

El conflicto basico que impulsa el desarrollo narrativo neo-indigenista en la
saga de Scorza sigue siendo el despojo de tierras a las comunidades campesinas:
gran tema indigenista de la literatura latinoamericana que se¢ desplego entre los
decenios del 30y del 50. Pero ya no se trata de ese indigenismo tradicional, sino
que aun inscribiéndose en él, lo transforma. Es bueno recordar que esa vertiente
de la serie literaria latinoamericana resulta especificamente nuestra aunque haya
sido construida desde una perspectiva mestiza. Lo que distingue a los neo-
indigenistas es que utilizan técnicas vanguardistas incluyendo el humor y, en
particular, el humor nego, como puede apreciarse en este fragmento: «En el Peria
—precisé el Presidente Pardo— hay dos clases de problemas: los que no se
resuelven nuncay los que se resuelven solos» (Scorza, 1991: 212 y 213). Pero,
sobre todo, integran el procedimiento de lo real maravilloso americano, que no
es propiamente una técnica indigenista. Por todo esto, Scorza estaria muy cerca
del original indigenismo y modo de novelar desarrollados por Miguel Angel
Asturias en Hombres de maiz (1952), precursora, en mi opinién, del neo-
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indigenismo; sin olvidar cl caso de Mulata de tal, que merece un estudio especial.
Pero volviendo a lo real maravilloso americano, debe aclararse que en ¢l nco-
indigenismo ya no sc trata de representar ¢l pensamiento magico-religioso de los
pucblos indigenas cn contraste con la racionalidad occidental ilustrada, sino que
s¢ da como una forma de razén legitima que muestra la vitalidad y ¢l potencial de
resistencia que la constituye. Es, pucs, cn csta interacion de lo nocturno y lo
diurno, inscripta en el indigenismo, ¢n lo rcal maravilloso americano y en el
. neoindigenismo, que emerge claramente perfilada nucstra identidad literaria
latinoamericana como una tradicién consolidada que tiene su gran momento de
visibilidad con el boom. Después del boom, ya nuestros escritores no recrearian
o imitarfan a los europeos o a los norteamericanos, sino a Cortizar, a Garcia
Mirquez o a Rulfo, aunque éste no perteneci6 al estallido boomesco.

Carpentier caracteriza de esta manera lo que denominamos estética de lo real
maravilloso americano:

Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscriben
fechas en la historia del continente y dejaron apellidos aua llevados: desde los
buscadores de la fuente de la eterna juventud, durea ciudad de Manoa, hasta ciertos
rebeldes de la primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de
independencia de tan mitol6gica traza como la coronela Juan de Azurduy (...) Yes
que, por la virginidad del paisaje, por la formacién, por la ontologia, por la presencia
fiustica del indio y del negro, por la revelacién que constituyé su reciente
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicid, América esti muy lejos de
haber agotado su caudal de mitologia. ¢Pero qué es la historia de América toda sino
una crénica de lo real maravilloso?11

~ Y siendo asf, Scorza —como Asturias en Hombres de maiz, Rosario
Castellanos en Oficio de tinieblas o Arguedas en Todas las sangres— no hace mis
que agregar a esa cronica, de manera monumental, otro episodio que reivindica
la vitalidad cultural y el impulso épico de los pueblos indigenas de acuerdo con
la mejor expresion de la‘eticidad literaria dle indigenismo latinoamericano, pero
estructurando todastas novelas de esta saga con base en personajes y acontecimientos
modelados a acuerdo con la vision de lo real maravilloso americano. Algunos
ejemplos de esto tiltimo son las predicciones hist6ricas que Remigio Villena es
capaz de leer en'los ponchos que tejié Dofia Afiada, en Redoble; o el 1adr6n de
caballos que sabe hablar con los equinos en Historia de Garabombo; 0, en general,
las metamorfosis de los personajes, el animismo de los relojes que se enferman,

etcétera. ' '
En estas obras del neo-indigenismo las luchas campesinas —lo épico— se

/

11. Alejo Carpentier, -De lo real maravilloso americano-, en Literatura y conciencia politica en
América Latina, Madrid, Alberto Corazén, 1969, pp. 116-118.. -
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insertan dentro de la vida cotidiana a modo de acontecer natural. Y, en general,
los autores indigenizan la tradicién literaria peninsular o europea, revelando las
posibles correspondencias y afinidades entre dicha tradicion y la aut6ctona. Y, en
cuanto al manejo del mancjo del idioma castellano, no cabe duda que estamos
ante su americanizacién més franca en la modalidad de lo que padria llamarsc un
lenguaje barroco americano. En la formalizacién lingiifstica de los antores opera,
pues, el impulso a integrar la tradicién peninsular y la indigena. Si la literatura
colonial del Nuevo Mundo recogi6 e imit6 a la corriente barroca de la metrépoli,
es oportuno recordar que la misma aquf se americaniz6 potencidndose, ademis,
con el barroquismo de la concepcién indigena del mundo que se expresa, por
ejemplo, en los grandes libros de la tradicién prehispanica como son el Popol Vuh
ocl Chilan Balam (Carpentier, 1981:123),y que nutre laimaginacién lingiifstica
de algunos escritores latinoamericanos en el presente. En una dimensién mis
amplia, ese barroquismo americano del lenguaje que identificamos en Asturias o
en Scorza es propio también de esos enormes protragonistas de la literatura
latinoamericana .como lo son Carpentier, Lezama Lima, Roa Bastos, Garcia
Mirquez, Fernando del Paso, etcétera. Scorza, entre esos nombres, valiéndose de
un acercamiento histérico, politicoy mitica a la realidad peruana, logra sintetizar
muchos perfodos literarios y sintetizar, también, las verdentes culturales de lo
espafiol, lo criollo y lo indigena en un armdnico mestizaje.

Asimismo, en algunos de estos autores, y en Scorza mismo, esti presente la
actualisima reflexiébn que, a prop6sito de la conmemoracién de los quinientos
afios de lahazaiia de Coldn, se hallevado a cabo sobre las relaciones entre América
y Europa. No es posible olvidar, sin embargo, que en lo que se refiere a la
literatura, esta reflexién ya habia comenzado en Latinoamérica desde el siglo XIX
con el tema de la civilizacién y la barbarie, y tuvo su gran primer momento de
brillantez literaria y de lucidez histérica en El siglo de las luces (1962), de Alejo
Carpentier. Muchas otras obras de gran factura literaria le siguieron después,
continuando esa misma reflexién, pero solo mencionaré Noticias del Imperio
(1987), del mexicano Fernando del Paso, por su virtuosismo monumental de
caricter lingiiistico y la profundidad de su reflexion filosofica sobre la historia,
considerando las relaciones entre Europa y América. Invirdendo los términos de
esa historia, a favor del punto de vista de América, Scorza nos dejé el prometedor
y actualisimo titulo de la que debié ser su dltima novela, que quedé inconclusa:
El verdadero descubrimiento de Europa. A _pesar de su interrupcién, seria muy
importante conocer el manuscrito en proceso.

De esta .«novela tan linda» o de este «poema triste» que segiin Marti es la
historia de América, elindigenismo y lo real maravilloso americano hanrecuperado
la «visién de los vencidos» o contravision, si tomamos como término comparativo
la visién dominante de origen europeo. En esta contravisioén y en esta historia de
los dominados, los escritores han representado literariamente el impulso de
resistencia de la cultura aut6ctona interrumpida por la conquista. A propésito de
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csta perspectiva, el suizo Martin Lienhard, estudioso dc la oralidad y de las |
culturas popularcs, en palabras citadas en la declaracién que hizo la Casa de las
Américas ante el Quinto Centenario subraya que

...tal visién no se agotd-en el siglo XV1, sino que prosiguc hasta nuestros dias en
descendientes de quicnes sobrevivieron-al trauma de la conquista, cuya expresién
verbal fandamental s¢ realiza en ¢l marco de la oralidad, aunque por momentos (...) '
se sirvan de la escritura europea para expresar una vision alternativa, la cual exige,
ahora, la claboracién de otra historia dc la literatura latinoamericana, una historia que
tendré que relativizar la importancia de la literatura europeizada o criolla, aquilatar la
riqueza de las literaturds ‘orales y revelar o subrayar la existencia de otra literatura
escrita, vinculada a los sectores marginados. 12

En este proyecto de investigacién y reformulacién de la literatura
latinoamericana que propone Martin Lienhard, son especialmente considerables
los autores del indigenismo, del neoindigenismo y de lo real maravxlloso, pues, al
mismo tiempo que trabajan con el modelo de la literatura europeizada o criolia,
lo relativizan al incorporar con énfasis y naturalidad los recursos y procedimientos
orales de la cultura pepular indigena. Evidentemente, este tipo de literatura
latinoamericana «vinculada a los sectores marginados» —la «otra literatura» de
la que habla Lienhard—, es la"que los grandes escritores latinoamericanos
representan. Resulta evidente también, como lo pide Lienhard, que esta «otra»
literatura requiera de «otra» historia literaria, cuya tarea consista en promover una
nueva lectura y descubrir otros sentidos més acordes con nuestra realidad histérica
y literaria. Es a partir de ahi que se podrd, entonces, elaborar con paso firme la tan
esperada y aGn tan vacilante teoria literaria latinoamericana de la cual uno de sus
interesantes mtcntos y también fragmentos ha sido el manifiesto de lo real
maravilloso americano —que no realismo mégico— formulado por Carpentier
en 1949, ya que en él consideré la compleja riqueza étnica y cultural de América -
y enfatiz6 la «visi6n de los vencidos» como elemento constitutivo de una forma
especifica de percepcién y de sensibilidad que es, también, la que' informa a
nuestra literatura.

Me parece importante destacar ahora, que lo real maravilloso americano
implica tanto una categoria histérica como la consideracion de Ia oralidad y de la
voz colectiva; es decir, de una racionalidad «otra». Sin esto no existe lo real
maravilloso americano y es lo que lo diferencia del realismo mégico europeo, que
¢s una categorfa ahistricay abstracta. Lo real maravilloso americanoy el realismo
mégico, términos que se piensan de manera intercambiables, pruebanla distorsién
y también la vacilaci6n con que se asume (mis bien no se asume) nuestra tradicién

12. .LaCasa de las Américas ante el Quinto Centenario-, Revista Casa de las Américas (La Habana),
184 (1991): 6-7.
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latinoamericana en lo literario yen lo cultural, en sentido amplio. Con este trabajo
he querido subrayar, en términos generales, la existencia clarfsima de esta
tradicién, algunos de sus compaonentes y de sus lineas més significtivas.

En un articulo de 1931 (inédito, publicado muy recientemente), Carpentier
reflexionaba asi sobre la complicacién cultural latinoamericana: «Nosotro lo
latino!, afirmaba un negro cubano desde la tribuna de un meeting politico, sin
pensar hasta qué punto podia estar acertada la idea implicita en este arbitrario
concepto de la |atinidad».13

Esta paradoja cultural que subraya el escritor cubano, la de una latinidad
africana —o indigena—, es la sintesis particular de una contradicci6én que modela
.y construye nuestra identidad subcontinental; es la misma también que estd
considerada en el manifiesto de lo real maravilloso americano. El intento te6rico
incipiente que subyace en dicho manifiesto supone precisamente esa paradoja; esa
«otra» historia, ya no silenciable en la conmemoracién del Quinto Centenario del
«encontronazo» entre dos mundos, y es la que estd valorada e integrada en la
visibn mestiza —ahora si mestiza y no .como cuando se le atribuy6 a Diego
Durin—, de los escritores de quienes hemos venido hablando.

Los textos literarios informados por la estética indigenista y la de lo.real
maravilloso americano son textos dialégicos y cuestionadores que alimentaron la
produccién neo-indigenista y cimentaron al boom mismo. Y sigue haciéndolo en
algunos escritores del pgstboom, si aceptamos como obra precursora de éste Gltimo
la‘novela Yo el Supremo (1974), de Roa Bastos.14 En todos estos textos s¢ ha
venido narrando el Broceso de integracién cultural, o epopeya cultural del
mestizaje; el vinculo entre lo nocturno y lo diurno para crear un lenguaje
latinoamericano que no es ni del vencedor ni el vencido, sino que expresa la
hazafia indo-afrohispano-americana que construyé para Latinoamérica una
identidad lingiiistico-literario mestiza. Y subsanando la omisi6én de la vertiente
africana, quién con mayor autoridad para decirlo que José Marfa Arguedas:

Los paises latinoamericanos sustentados.por una tradicién indigena milenaria,
como México, Perii, Bolivia 0 Guatemala y Ecuador, han logrado nutrir a sus
creadores con el fondo total de esta tradicién que no es sélo india sino que contiene
una confluencia originalisima de elementos prehispanicos y occidentales. Quienes han
realizado la hazafia de hacer obras que son ahora parte del patrimonio universal del
arte humano, como Vallejo u Orozco, trabajaron con el total de estos materiales,
viviéndolos y manejindolos con sabiduria e inspiracién miximas, 15

AN

13. Alejo Carpentier, -El momento musical latinoamericanos, en Revista Union: edicion continental
(México), 2 (1991): 56.

14. Juan Manuel Marcos, De Garcia Mdrquez al postboom, Madrid, Origenes, 1986, p. 14.

15. José€ Maria Arguedas, Formacion de una cultura nacional indoamericana, México, Siglo XXI1,
1981, p. 187. .
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‘En cuanto a lo que se ha dado en llamar postboom, a falta de mcjor nombre
y més estudio, Juan Manuel Marcos estima que algunos de sus mas destacados
representantes también recuperan la «otra» historia:

Autores de la nueva generacion, desmantelando la tradicién borgiana, socavando
el narcicismo pequefioburgués, parodiando el discurso establecido, camavalizando la
palabra hegeménica como ha hecho Roa Bastos en Yo el Supremo, se encuentran hoy
a la vanguardia de lo que provisoriamente s¢ podria llamar ¢l «postboom», un
movimiento en que convergen la restauracién poética del conflicto lingiiistico-
cultural que intentan Sadl Ibargoyen y Eraclio Zepeda, la reprobacion cervantista de
patrones establecidos como hacen Isabel Allende respecto a Garcia Mirquez, Osvaldo
Soriano respecto a la novela negra, Armando Romero respecto a los cuentos de hadas
o Luisa Valenzuela respecto al relato rosa: mis alli de las diferentes perspectivas
generacionales, estos nuevos autores comparten el compromiso por mostrar con un
realismo sin simplificaciones, basado en el arte compilatorio del habla coloquial, yala
revolucién antisomocista como ha hecho Antonio Skirmeta, ya el callején sin salida -
de la plutocracia bogotana que ha descrito Helena Araiijo, ya la crisis interna del tipico
exiliado de los sctenta que ha confesado con fuego y deslumbrante poesia callejera
Mempo Giardinelli. (Marcos, 1986: 11).

Marcos se refiere a nuevos agentes literarios que insisten e insistirdn, en estos
tempraneros tiempos de nuestra peculiar postmodernidad, como también lo
harin los nuevos agentes histdricos, en el ansia libertaria que a pesar de la
descontruccién o aniquilacién de los «grandes relatos» sigue persistiendo. Ellos
abriran otros capftulos del siempre inconcluso proyecto de emancipacién que
alimenta las raices de nuestra América profunda: la mestiza. Porque siempre nos
definimos, en lo individual y en lo colectivo, contrariando al destino. Para
lograrlo, es tan imprescindible la accién histérica lacida, como el deseo
permanentemente renovado de libertad, que se expresa en la literatura y en la
creacién de utopias: En la literatura latinoamericana, pues, los discursos de la
consecuencia revelan que los supuestos vencidos, volviéndola“a escribir e
incluyéndose en ella, han sido capaces de resignificar 1a historia de los vencedores. A



