
















Prólogo 

 
El tiempo, la muerte, la memoria: la poética de Efraín Jara ldrovo es el pri-

mer estudio que se dedica al conjunto de la obra poética de este autor, al menos de la 
obra poética publicada hasta 1995. Si bien el poeta cuencano había ya recibido el 
justo reconocimiento a su obra creativa desde los años setenta, reconocimiento que 
lo destaca como uno de los autores más consistentes de su generación, junto a Fran-
cisco Tobar, Jorge Enrique Adoum y Francisco Granizo; si poemas como «Añoran-
za y acto de amor» y «sollozo por pedro jara» habían sido leídos con frecuencia en 
los medios académicos y habían merecido valiosos estudios críticos (entre los cua-
les citaré solo aquellos que debemos a Alfonso Carrasco Vintimilla y Ramiro Ri-
vas), hasta 1996 no se había acometido el estudio de la totalidad de su obra en su 
movimiento, es decir, precisamente como obra poética. Tal tarea le estaba reserva-
da a María Augusta Vintimilla, quien venía leyendo la obra de Jara Idrovo desde su 
adolescencia y quien había mantenido un largo coloquio con el poeta, su maestro en 
la Universidad de Cuenca. Su estudio, presentado como tesis de maestría en la 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, por la combinación de inteligen-
cia y fina sensibilidad, por la seriedad argumentativa y la consistencia documental, 
por la sutileza de las interpretaciones del texto poético, constituye sin duda un 
extraordinario diálogo con la obra de Jara Idrovo, una apertura de vías de acceso al 
complejo entramado de sus sentidos y, a la vez, un paso decisivo en la crítica ecua-
toriana, al menos en lo que a la crítica de la lírica se refiere. 

Como el estudio de Vintimilla es un trabajo académico, una «tesis», estimo 
necesaria una breve consideración sobre la función de este tipo de trabajos en el 
contexto actual de la literatura ecuatoriana. Si algún significado tienen estos traba-
jos, más allá del obvio propósito formativo que caracteriza a la institución univer-
sitaria, es su contribución al conocimiento de nuestra literatura, de las obras y de los 
escritores ecuatorianos. Esta función, es cierto, se declara a la cabeza de todo pro-
yecto académico; sin embargo, a la hora de establecer el estado de la reflexión so-
bre nuestra literatura se advierte la escasa atención que se presta a tal propósito. Se 
insiste a menudo en el escaso conocimiento que se tiene fuera del país sobre la li-
teratura ecuatoriana, aun en el ámbito hispanoamericano; se insiste igualmente en la 
debilidad de la crítica y sus efectos perniciosos en la formación misma de nuestra 
cultura. Sin embargo de ello, ya pesar de los valores estéticos configurados por- 
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nuestros grandes artistas, a pesar de la riqueza poética contenida en las obras de los 
poetas y narradores ecuatorianos más significativos de este siglo, son pocos, poquí-
simos, los estudios que se les dedican. A menudo las modas académicas, siempre 
importadas con retardo desde Europa y hoy desde Estados Unidos, conducen entre 
nosotros a una pérdida del sentido de las proporciones, a la adopción de perspecti-
vas que, apelando a supuestos rigores teóricos unas veces, y otras a meras reivindi-
caciones populistas, pierden de vista el horizonte de nuestra formación cultural, de 
sus valores y, sobre todo, la necesidad de nuestro propio reconocimiento a través de 
la interpretación de nuestra tradición literaria, como cuestión actual. Si se quiere, se 
trata de la organización de lo que podríamos denominar, utilizando un término de la 
jerga académica de moda, «nuestro canon». Y lo digo con plena conciencia de que 
tal organización «canónica» implica el establecimiento de jerarquías; por tanto, 
involucra criterios de selección estética y valoraciones sobre los autores y las obras. 
Considero que tal tarea debe responder a convicciones sobre la necesidad del arte, 
de la literatura artística. Y en el caso de los estudios poéticos, es hoy una apuesta 
por la poesía en el incierto devenir de la cultura. 

María Augusta Vintimilla ha hecho tal apuesta con plena conciencia. Lo ha 
hecho cabalmente, conociendo lo que está en juego en la situación contemporánea: 
la suya es una apuesta por la palabra poética en una época de repliegue y oscureci-
miento de su sentido. Una apuesta, en el caso de El tiempo, la muerte, la memoria, 
por la obra de un poeta, Jara Idrovo, quien también ha puesto la totalidad de su ser 
como envite para jugarse por la poesía en esta época. Por ello, a la pasión del poeta 
corresponde la pasión de su crítica; a la intensidad del júbilo y del dolor conténidos 
en la palabra de Jara Idrovo corresponde la inteligencia de la lectura de Vintimilla. 
Al gozo que provoca el lenguaje poético se une la brillantez del lenguaje crítico. 
Vintimilla, por suerte, sin abandonar la consistencia argumentativa, no olvida que la 
crítica es también literatura, juego, invención, envíos de sentido de un texto a otro 
texto, del poema a su interpretación, de la interpretación al poema. 

y esta posición asumida por la autora nos lleva a otra consideración sobre la 
función de la crítica. Cada obra poética se actualiza siempre en la relación abierta, 
aunque modificada constantemente, con las demás obras de la literatura, de la cul-
tura. La obra existe en su metamorfosis, en sus vínculos y sus intercambios: la obra 
poética significa a través de las fluctuantes interpretaciones que otorga y se le otor-
gan. El crítico pone en juego relaciones de intercambio de sentidos, interviene con 
su lectura para provocar significaciones. El crítico es un emisario: va de la obra al 
presunto lector y de éste a la obra, portando enigmas, preguntas, vías de intelección. 
Es el dialogante, con su lector, su contemporáneo, acerca de la obra; y con la obra, a 
nombre de su presunto lector. La interlocución a la que invita el crítico, entre los 
lectores y las obras, contribuye así a la formación misma de la obra, al uncir pági- 
na tras página, poema tras poema, lo escrito por un autor, y al establecer conexio- 
nes en el tejido de la literatura y, más ampliamente, de la cultura. Contribuye a la 
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configuración del autor, al dotar de alguna unidad al devenir de una escritura, más 
allá de la psicología o, lo que en todo caso siempre es peor, de la sociología. Y, des-
de luego, contribuye a la formación del lector, al sugerirle caminos, al señalar um-
brales, al mostrarle pliegues, constelaciones y huecos de sentido. Maóa Augusta 
Vintimilla ha trabajado en todo ello: ha mirado la poética de Jara Idrovo como algo 
que se totaliza en el devenir de la obra del poeta, pero que se mantiene abierta en su 
intercambio con la poesía contemporánea y con la tradición poética en nuestra 
lengua; ha contribuido a forjar imágenes del poeta mismo, y nos entrega un estudio 
pleno de sugerencias para que se acreciente el gozo de nuestra lectura. 

Finalmente, quisiera decir unas pocas palabras sobre mi papel como director 
de la tesis de Maóa Augusta Vintimilla. Nada, en todos los años que llevo dedicado 
a la docencia, me resulta más placentero que «dirigir tesis». Es el momento en que 
mis amigos, que dejan de ser mis alumnos, pasan a defender sus posiciones; el 
diálogo se enriquece; como nunca la interlocución es la vía del mutuo aprendizaje, 
de apertura a nuevas interpretaciones, tal vez más plausibles. Con Maóa Augusta el 
diálogo ha sido siempre maravilloso, gracias a los dones de su inteligencia y su sen-
sibilidad. No cabe hablar, en su caso, de «dirección»: más bien he sido el testigo 
privilegiado de su proceso de lectura e interpretación. Ella ya ocupa un lugar desta-
cado en la crítica ecuatoriana con justo derecho; yo solo puedo desearle que siempre 
encuentre el tiempo necesario para continuar Con su labor, para nuestro beneficio. 

 
Iván Carvajal 
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INTRODUCCIÓN 

 
La trayectoria poética 

de Efraín Jara 

 
1. OBRA POETICA 
 

Efraín Jara ha mostrado siempre una particular reticencia a la publicación de 
sus textos. Desde la aparición de sus dos libros iniciales, Tránsito en la ceniza 
(1947) y Rostro de la ausencia (1948), hubo que esperar hasta 1973 para la edición 
de un nuevo volumen: Dos poemas, integrado por dos composiciones relativamen-  
te extensas, que expresan nítidamente dos momentos cruciales en el devenir de su 
poética: «Balada de la hija y las profundas evidencias», escrita en 1963, que con-
densa y a la vez clausura la poética y la retórica predominante durante su primer ci-
clo, y «Añoranza y acto de amor», de 1971, que exhibe la apertura hacia nuevas for-
mas de su quehacer poético e insinúa lo que advendrá después. 

Entre tanto, solamente unas esporádicas apariciones en periódicos y revistas, 
y una terca insistencia en rehusarse inclusive a constar en antologías. Recién en 
1980, Jara se decide a recoger orgánicamente en un volumen retrospectivo los poe-
mas de su primer ciclo: El mundo de las evidencias, que reúne un conjunto de tex- 
tos escritos entre 1945 y 1970; muchos de ellos son producto de un intenso trabajo 
de reescritura de los que aparecieron en los dos libros iniciales. 

De entre los pocos poemas publicados en la década de los setenta –el ciclo 
experimental de su poética– cabe destacar «El almuerzo del solitario», fechado en 
1974; la serie de experimentos basados en conmutaciones fonéticas parcialmente 
publicadas bajo el título de «Oposiciones y contrastes», en 1976; y dos poemas de-
finidos por ese carácter marcadamente experimental: «Declaración de amor» y 
«Rastro de palabras», ambos de 1975. 

Hacia finales de los setenta aparecen los poemas extensos de su ciclo de ma-
durez: en 1978 publica sollozo por pedro jara, en 1980 In memoriam, y en 1988 Al-
guien dispone de su muerte. En 1997 aparecen los sonetos de Los rostros de Eros, su 
último poemario publicado. 

Esta renuencia a publicar contrasta con una persistencia tenaz en el trabajo de 
escritura, y muestra uno de los rasgos de la escritura de Jara: desconfiar sistema-
ticamente de la espontaneidad, y empecinarse largamente en una minuciosa tarea 
constructiva. Esta modalidad de trabajo no obedece solamente a una búsqueda de 
perfección formal, sino que se origina en una concepción poética: la del «poema co- 
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mo pura potencia, cuya actualización consiste en retrotraerse a su potencialidad ori-
ginal», un objeto susceptible de manipulación, «sobre el cual es imperioso insistir 
con el trabajo hasta dar con el principio de su estricta exigencia estructural»; y con 
la convicción –fundamentada en la anterior– de que, tratándose de la poesía, el tra-
bajo poético cuenta más que el producto acabado; actitud ante la escritura que le lle-
va a «cultivar ese gusto perverso por la reasunción indefinida y esa complacencia 
por el estado reversible de las obras».1 La insistencia en el texto como «objeto», he-
redera de las vanguardias por el énfasis en el principio constructivo del poema que 
rompe con los mecanismos de la representación clásica, conduce hacia la concep-
ción moderna de la autonomía del texto poético como mecanismo productor de sen-
tidos. 

Nuestro trabajo se propone una lectura interpretativa de la escritura poética 
de Efraín Jara para dibujar sus líneas de continuidad y sus rupturas internas, su par-
ticular modo de inscribirse en el movimiento poético ecuatoriano e hispanoameri-
cano. No se trata, sin embargo, de un recuento exhaustivo de los temas, símbolos y 
procedimientos retóricos desplegados en su obra, sino de algo más modesto: encon-
trar los nudos vertebradores de su poética en tanto lectura descifradora del mundo 
que, en el mismo gesto de proponer una forma de inteligibilidad del mundo, confi-
gura también su propia subjetividad enunciadora, y propone un modo de relaciona-
se con el lenguaje, con el juego de tensiones que subyace entre las posibilidades e 
imposibilidades del decir en la escritura poética. 

 
2. DEL MODERNISMO A LA VANGUARDIA 
 

La escritura poética de Efraín Jara Idrovo se inicia hacia mediados de la dé-
cada de los años cuarenta, inscrita en una tradición de la poesía ecuatoriana que 
hunde sus raíces en el modernismo, el posmodernismo y las vanguardias, para ins-
talarse después en el movimiento poético hispanoamericano contemporáneo. 

El primer ciclo de su producción abarca los poemas escritos entre 1945 y 
1970, recopilados en el volumen El mundo de las evidencias, en cuya poética y re-
tórica se dejan sentir, todavía próximas, las voces de lo que Jara iba construyendo 
como su tradición: el modernismo y el posmodernismo, la irrupción vanguardista, y 
con ellos las voces mayores de Neruda, Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, Cé- 
sar Dávila. 

El movimiento modernista implicó una ruptura de gran significación en el 
proceso literario y cultural de América Latina porque propició la renovación sustan- 

 
1. Efraín Jara, «Confidencias preliminares», introducción a El mundo de las evidencias, Cuenca, Casa de la 
Cultura,1984,p.17. 
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cial de una lengua –el español– que, después del barroco, había perdido vitalidad 
para la exploración poética, y porque inicia el impulso de nuestra literatura –la his-
panoamericana– a ser contemporánea del movimiento cultural de occidente, ya no 
desde la imitación de los «otros» que queríamos ser, sino por una apropiación y 
reinserción de sus signos en lo que había sido nuestra propia acumulación histórica 
cultural. Saul Yurkievich ha mostrado cómo el cosmopolitismo, el evasionismo, el 
exotismo modernistas, son sustancialmente evidencias de esa voluntad de universa-
lidad que perseguía inscribir nuestro proceso cultural en el devenir planetario con-
temporáneo; la «poética del bazar» que singulariza al modernismo2 es el impulso 
coleccionista de acumular ávidamente toda clase de signos culturales provenientes de 
las más dispares tradiciones históricas, geográficas, lingüísticas, para participar –así 
sea idealmente– de una historia y una cultura que la sentimos ajena y la deseamos 
nuestra, para instalamos espacial y temporalmente en el mundo moderno 

La escritura poética de Jara Idrovo, particularmente la de su primera etapa, es 
sin duda heredera de esta tradición: la autonomía de la producción estética, el én-
fasis en la actividad constructiva del texto, la formación de una nueva subjetividad, 
congruente –a la vez que contradictoria– con la masificación, la multitud, el anoni-
mato de las nuevas urbes, la voluntad de universalidad, y sobre todo la fascinación 
por las palabras, por su sonoridad y sus calidades rítmicas, son rasgos de la poesía de 
Jara que dejan sentir las huellas de la poderosa tradición modernista. 

De distintas maneras, la poesía ecuatoriana ligada al posmodernismo y a los 
movimientos vanguardistas –Hugo Mayo, Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escude-
ro, César Dávila– habían propiciado la inserción de la literatura ecuatoriana en las 
tendencias contemporáneas de Hispanoamérica. Simultáneamente, propiciaba una 
apertura del lenguaje literario para explorar otros lenguajes –otra sintaxis, otros 
acentos, otras palabras, otras voces– hasta entonces no escuchados en el decir poé-
tico ecuatoriano; voces que quiebran los paradigmas academizantes y castizos, que 
arruinan una estética de «lo bello», y preparan el terreno de la escritura literaria para 
las nuevas empresas poéticas que advendrán en las décadas siguientes. 

Y es que el impulso iniciado por el modernismo no se agota en sí mismo: el 
posmodernismo primero y las exploraciones vanguardistas posteriores afincan sus 
raíces en ese gran comienzo. Jorge Enrique Adoum ha señalado que en el Ecuador 
no fueron los modernistas quienes emprendieron la exploración poética de las po-
sibilidades del castellano, de sus hablas y registros, –como sucedió en el contexto 
hispanoamericano con Martí, Herrera y Reissig, el mismo Darío– sino que ésta fue 
tarea iniciada por los vanguardistas.3 

La más generalizada utopía de las vanguardias es la avidez compulsiva por lo 
nuevo: el repudio del pasado y la apuesta por una renovación radical de todos los 

 
2. Saúl Yurkievich, Celebración del modernismo, Barcelona, Thsquets, 1976.  
3. Poesía viva del Ecuador, estudio introductorio, Quito, Grijalbo, 1990. 
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órdenes de la vida, la avidez por la diferencia. Ser nuevos: ser diferentes. ¿Qué po-
día significar en América Latina la «novedad» y la «diferencia»? La condición co-
lonial y la configuración periférica de nuestra modernidad instauran una paradoja en 
el corazón de esa huida desde el pasado que es también una huida desde el pre-
sente, para abrir las puertas del futuro. Si el modernismo fue la búsqueda de inser-
tarse en la contemporaneidad y en el ahora, la vanguardia delata la voluntad de ade-
lantarse, la voluntad de conquistar un lugar que está siempre un paso más allá. Co-
mo dice Octavio Paz, la palabra modernismo es una metáfora temporal: insertarse 
en el ahora; mientras que el término vanguardia es una metáfora espacial: conquis-
tar un lugar.4 

Ser diferentes significaba dejar de ser lo que habíamos sido hasta entonces, 
quebrar los lazos que nos mantenían atados a un pasado que debíamos demoler pa-
ra edificar sobre sus ruinas un futuro nuevo. Pero significaba también afirmar nues-
tra diferencia, nuestra radical otredad con respecto a Europa. De un lado, el cosmo-
politismo, la apetencia de universalidad; de otro, la exigencia de configurar una 
identidad propia y distinta. De allí que, por ejemplo, en el abigarrado panorama de 
los movimientos vanguardistas hispanoamericanos, coexistieran la fascinación por 
los artefactos mecánicos, el culto a la velocidad y a la técnica moderna, con una sin-
gular atención al imaginario popular, indígena y negro; el deslumbramiento por la 
urbe moderna, sus rascacielos, túneles, puentes y avenidas, sus muchedumbres 
deambulantes, con la apropiación del paisaje americano por la palabra poética y con 
la invención mítica de una historia original y originaria; las transformaciones for-
males de la poesía, el verso libre, la irregularidad métrica y el descoyuntamiento de 
la sintaxis, con la exploración de las hablas que se habían mantenido segregadas de 
la lengua literaria: variedades regionales y populares, registros conversacionales, el 
prosaísmo, la oralidad. 

En el Ecuador de los años veinte y treinta, las polémicas en tomo a la vali-
dez de los movimientos de vanguardia en nuestro contexto cultural circulaban por 
esas mismas encrucijadas: la avidez por el cosmopolitismo y la urgencia de decir lo 
nativo; la atracción por la actualidad que impulsaba una demolición del pasado, y a 
la vez búsqueda de raíces originarias en la tierra, en la historia, en las culturas abo-
rígenes; la construcción de una subjetividad que pasaba por la afirmación del indi-
vidualismo y la libertad personal, y simultáneamente voluntad de configurar la 
identidad colectiva del hombre ecuatoriano.5 Todas estas ansiedades se resumían en 

 
4. «El caracol y la sirena», en Los signos en rotación. Barcelona, Círculo de Lectores, 1974. 
5. A través de una reconstrucción de los cambios de significado del término «vanguardia» en el contexto cultural 
ecuatoriano de los años veinte y treinta, Humberto Robles ha mostrado la riqueza de una polémica en la que circulaban 
profusamente las proclamas y los textos de los movimientos vanguardistas hispanoamericanos y europeos. La tesis de 
Robles es que el vocablo vanguardia fue perdiendo su sentido estrictamente artístico y literario, que lo vinculaba con 
los movimientos europeos, mientras se cargaba de una significación cada vez más política, hasta terminar por 
identificarse con 
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la confrontación entre tradicionalismo y modernidad. Ser modernos era universali-
zar lo autóctono, reinventar un pasado que pudiera representar nuestro propio pro-
ceso de incorporación en el mundo moderno, reconstituir nuestro ser nacional –que 
la colonia había escindido entre la América precolombina y Europa– en el mestiza-
je. 

La inconformidad generalizada con las condiciones del presente que exhiben 
los movimientos culturales de la época, sus proclamas de ruptura radical con el pa-
sado inmediato que daba forma al país del presente (atraso económico, autoritaris-
mo político, fragmentación social, academicismo cultural), sus propuestas de reno-
vación de la vida social en todos los órdenes –políticos, económicos, culturales, ar-
tísticos– delatan en el fondo una actitud optimista: se creía seriamente que había lle-
gado el momento de las transformaciones que por fin incorporarían al Ecuador en la 
modernidad. Como dice Vladimiro Rivas, «buscaban o deseaban otro país, no por 
deslealtad sino por impaciencia (...) impulso legítimo, propio no solo de nuestra 
cultura, sino de cualquiera que busque ser moderna».6 En 1932, en «El destino de 
nuestra generación», Jorge Carrera Andrade escribía: 

 
Los que hemos tenido la suerte de nacer después de esa fecha [se refiere a 1900], 

interpretamos a nuestra manera el mundo y queremos ver y conocer con nuestros ojos 
propios. De esta manera dos tendencias están frente a frente: la que se nutre de los 
restos del siglo pasado, y la que planea la construcción futura del siglo en que vivi-
mos (...) No hay que olvidar que nuestra generación está colocada entre dos mundos: 
un mundo que muere y otro que nace. O sea la prolongación ya insostenible del 
contenido ideológico del siglo XIX y la preparación del porvenir.7 

 
La revolución juliana de 1925, la fundación de los partidos Socialista y Co-

munista, la revolución de mayo de 1944, eran momentos que encarnaban las prome-
sas de un futuro próximo y posible, que darían respuesta a la afanosa búsqueda de 
modernidad. Aunque con distinto signo, la poesía ligada a los movimientos van-
guardistas –Hugo Mayo, Escudero, Gangotena, Carrera Andrade– y la narrativa rea-
lista de los años treinta, propiciaban la inserción de la literatura ecuatoriana en las 
tendencias contemporáneas de Hispanoamérica, y más ampliamente, en el movi-
miento cultural de occidente. Como señala Agustín Cueva, «representa, en el Ecua-
dor, la irrupción de una cultura ya inequívocamente sigloventinao Vale decir, de una 
cultura (000) que ha «vivido» el futurismo y el cubismo, dadá y el surrealismo, el 
constructivismo y demás expresiones de l'avant garde europea, con las que, a su 
vez, están íntimamente ligadas las tempranas experiencias de César Vallejo, Neru- 

 
el realismo narrativo de los años treinta. La noción de Vanguardia en el Ecuador. Recepción. trayectoria. 
documentos, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1989. 

6. Vladimiro Rivas, «Un acercamiento a Hélice», en Desciframientos y complicidades, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1991, pp. 94-95. 
7. Citado por Humberto Robles, op. cit., p. 158. 
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da y Jorge Luis Borges».8 Simultáneamente, propiciaban una apertura del lenguaje 
literario para explorar otros lenguajes –otra sintaxis, otros acentos, otras palabras, 
otras voces– hasta entonces no escuchados en el decir poético ecuatoriano, lengua-
jes que rompen con los paradigmas academizantes y castizos, con una estética de 
«lo bello», y preparan el terreno de la escritura literaria para las nuevas empresas 
poéticas que vendrán en las décadas siguientes. 

Los acontecimientos nacionales y mundiales posteriores arrojaron una luz 
distinta sobre la «revolución posible» y transformaron la visión que se tenía sobre el 
futuro del país y del mundo. Hay una gran distancia entre el tono optimista, vo-
luntarioso y hasta desafiante de la declaración antes citada de Carrera Andrade y es-
ta otra de Efraín Jara, que se refiere a acontecimientos que sucedieron apenas algo 
más de una década después: 

 
Los escritores [de mi generación] fuimos marcados al rojo vivo por circunstan-

cias pavorosas como la Segunda Guerra Mundial y la desintegración atómica que vo-
latilizó Hiroshima y Nagasaki; así como también por circunstancias depresivas como 
la Guerra Fría que amenazaba resolverse en la liquidación de la humanidad. A la an-
gustia, producto de estos acontecimientos mundiales, vinieron a sumarse en el caso 
del Ecuador, la vergonzosa derrota frente al Perú (...) y el escamoteo de la revolu- 
ción del 28 de mayo de 1944, de la cual los jóvenes de entonces esperábamos una ra-
dical transformación del país. Angustia y desmoralización desembocaron en una vi-
sión pesimista y sombría de la existencia.9 

 
No obstante, para la tradición literaria ecuatoriana y para la escritura poética 

de Efraín Jara, había quedado ya afincada, con todas sus quiebras y rupturas, la 
presencia turbulenta y renovadora del vanguardismo. 

De la herencia vanguardista provienen algunos rasgos de la poesía de Jara 
que son los que marcan el punto de ruptura con la poética y la retórica de su primer 
ciclo: la experimentalidad, el verso libre, la irregularidad métrica, el descoyunta-
miento de la sintaxis, la formación de palabras a contrapelo de la estructura mono-
lógica de la lengua, los artificios tipográficos y la disposición versal en la página, 
que generan una espacialidad del poema, que recalcan su carácter de escritura. Y 
junto con ellos, la actitud lúdica, irónica, ante el mundo y ante el propio quehacer 
poético, la metáfora insólita, la exploración de las hablas que se habían mantenido 
segregadas de la lengua literaria: el coloquialismo, los registros conversacionales, 
las cadencias cercanas a la prosa y a la oralidad. 

Esa ruptura se produce en 1971, con «Añoranza y acto de amor» y se con- 

 
8. Agustín Cueva, «Literatura y sociedad en el Ecuador: 1920-1960», en Literatura y conciencia crítica en América 
Latina, Quito, Letraviva-Planeta del Ecuador, 1993, p. 113. 
9. «Efraín Jara y la experimentación poética», entrevista con Carlos Calderón Chico. El Guacamayo y la serpiente. 
Cuenca, Casa de la Cultura, No. 26, 1986, p. 24. 
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solida en 1974 con «El almuerzo del solitario», cuando Jara abandona los modelos 
ya constituidos de la lengua literaria, las posibilidades del decir poético instauradas 
por esa lengua, y se aventura en una exploración muy libre de otras lecturas del 
mundo, otros registros del lenguaje, nuevas formas de asumir el trabajo poético, cu-
yos puntos de fuga se dibujan desde una distancia irónica frente a la tradición poé-
tica ecuatoriana, a su propia escritura, y particularmente frente al lenguaje. Las 
aperturas provocadas por la exploración de la cotidianidad y sus lenguajes, y la in-
tensa experimentación lingüística y formal –sobre todo en los poemas de la serie 
«Oposiciones y contrastes»– desembocarán después en los grandes poemas del ter-
cer ciclo: sollozo por pedro jara,ln memoriam y Alguien dispone de su muerte. En 
ellos, las preguntas sobre el ser y el existir, la cotidianidad y la trascendencia, ilu-
minadas por el oscuro resplandor de la muerte, son al mismo tiempo preguntas so-
bre las palabras y la poesía. 

En un poema de 1970 –«El ojo de la muerte»– Jara había escrito: «ese ojo no 
ve / ¡pero nos obliga a vemos!» En los poemas de este último ciclo la muerte es la 
mirada: es ese ojo que nos mira y es aquello que vemos al miramos. Ante el ojo 
ciego de la muerte, el poeta reescribe morosamente su historia personal, los mo-
mentos de exaltación existencial y los pequeños, graves, desastres individuales: el 
amor, el erotismo, la poesía, los dones cotidianos, los amigos, las otras muertes. El 
«soplo de la palidez» transfigura la experiencia de lo cotidiano que, sin dejar de ser-
lo, deja traslucir un matiz trascendental, en cierto sentido sagrado. 

La poética de Efraín Jara –como buena parte de la poesía moderna– se edifica 
sobre una sospecha a la vez trágica e irónica: la de una pérdida de centralidad del 
sujeto humano que entraña una discordia radical entre el yo y el mundo. «Quizá el 
hombre ya no es el centro, el punto de mira del universo» decía Breton, y Octavio 
paz reconoce en la poesía moderna un diálogo incesante e insensato entre un yo 
finito y perecedero y la vastedad eterna e infinita del universo. Desde El mundo de 
las evidencias, ya lo largo de toda la obra poética de Jara, se despliega un juego de 
tensiones entre mundo y conciencia, un diálogo tenso y conflictivo atravesado por 
desencuentros y complicidades que no acaba de resolverse jamás. Ante la razón 
moderna el mundo se presenta como alteridad y como heterogeneidad: escisión entre 
el hombre y el mundo; sucesión heterogénea de los instantes; ruptura entre las 
palabras y las cosas. En el origen del conflicto están dos registros temporales impo-
sibles de conciliar: el tiempo humano finito y fugaz, y la temporalidad eterna del 
universo. 

A lo largo de su escritura poética, Jara ha tentado múltiples vías de resolu-
ción de ese conflicto: o la mirada analógica que restituye la unidad originaria del ser 
en sus infinitas manifestaciones formales como en la «Balada de la hija y las 
profundas evidencias», o la ironía que implica admitir su radical escisión, y con ello 
asumir a plenitud la soledad como un dato de la condición humana, como en «El al-
muerzo del solitario» por ejemplo. La pasión erótica es otra de las vías de media- 
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ción entre el mundo y la conciencia, entre la naturaleza y el yo, entre la eternidad y 
el instante. Entre la materialidad ensimismada del universo, y la acuciante punzada 
de la conciencia hay una zona de frontera que es la carnalidad. El cuerpo es el lazo 
que nos mantiene atados al cordón umbilical de la poderosa turbulencia de la natu-
raleza. El erotismo, la sexualidad, el amor, la sustancia carnal de lo humano, la ape-
tencia nunca satisfecha por la otredad, son en la poesía de Jara, el territorio de una 
vasta exploración poética en la que confluyen y se entrecruzan las otras constantes 
de su poética: el tiempo, la muerte, la tensión irreductible entre la conciencia y el 
mundo. 

No es posible evadirse del tiempo sucesivo donde «todo es aniquilación in-
cesante», pero experiencias extremas como el erotismo, la fiesta, el juego, la poe-
sía, provocan la fulguración de un instante sin duración ni continuidad que escapa a 
la corriente temporal y engendran la intuición momentánea de la eternidad, del 
tiempo, del origen y la comunión total con el mundo. Así, la forma de abolir la tem-
poralidad histórica, lineal, sucesiva, es una poética del instante, que no encuentra 
sustento en el pensamiento racional, sino en la afirmación de la carnalidad, en la 
presencia del cuerpo y de la palabra que lo nombra. 



CAPÍTULO 1 
 

El mundo de las evidencias 

 
1. ¿ANTOLOGIA O POEMARIO? 
 

Es necesario comenzar con algunas precisiones formales que orientarán 
nuestra propuesta de lectura. La primera se refiere a la aparente heterogeneidad de 
los textos que lo conforman y que plantea el problema de abordarlo como un poe-
mario orgánico, o solamente como una recopilación antológica de poemas disper-
sos. Son cuarenta poemas escritos entre 1945 y 1970, inéditos muchos de ellos, y 
otros que son producto de una reescritura más o menos radical de textos ya publi-
cados en sus dos libros iniciales o en revistas y periódicos. Cuando decide reunirlos 
en un volumen, Efraín Jara los propone como una «selección» de poemas y en el 
texto introductorio se refiere a ellos repetidamente como una «antología». 

A pesar de estas dos razones (distintas fechas de escritura de los poemas e 
intención expresa del autor), creemos que hay otras, más consistentes desde el pun-
to de vista estrictamente poético, para considerar El mundo de las evidencias como 
un poemario orgánico que dibuja un ciclo completo en la trayectoria poética de 
Efraín Jara.1 

Si bien cada uno de los poemas conserva la fecha original de escritura, sa-
bemos por el mismo autor que los textos definitivos fueron sometidos a un constan-
te trabajo de reescritura, desde los años de su permanencia en las islas Galápagos 
hasta 1970, e inclusive hasta su decisión de ordenados y publicarlos en 1979. Es fá-
cil advertir la distancia –en el tratamiento temático y en la retórica– que hay entre 
algunas de las versiones originales que aparecen en Tránsito en la ceniza y Rostro 
de la ausencia y las que integran El mundo de las evidencias; como anota el mismo 
Jara: 

 
1. En el estudio introductorio a Dos poemas, Alfonso Carrasco advierte ya «que los poemas de esta colección [se refiere 

a El mundo de las evidencias que para entonces estaba en preparación, y que en el plan original incluía también el 
poema «Añoranza y acto de amor»] están trabajados en función de una unidad superior», y que la interpretación de 
«Balada de la hija» y «añoranza y acto de amor» «habría que hacerla en función de la totalidad del libro, puesto 
que los poemas tienen una función recurrente y centralizadora». Dos poemas, Cuenca, Casa de la Cultura, 1973, p. 
12. 
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en algunas ocasiones se trató de simples reajustes (...) En otras, de una remode-
lación del poema con miras a redimido de la intrascendencia del contenido o de la 
endeblez formal o de ambas cosas a la vez (...) Por último, se dieron casos de rees-
critura total; de la versión original se recuperaron contadísimos versos y en alguna 
oportunidad ni siquiera el título.2 

 
Es decir que las fechas no nos remiten sino a una versión inicial sometida 

luego a sucesivas re-elaboraciones durante un extenso período. Jara lo reconoce 
explícitamente: 

 
los poemas de la presente selección (...) son la resultante de una búsqueda de 

certezas y de una entrega abnegada al trabajo poético a través del cual he perseguido 
la modelación de mi vida. He mantenido trato de intimidad con ellos por largos años. 
El escrúpulo y la insatisfacción los ha acribillado de enmiendas y tachaduras.3 

 
Es entonces lícito considerar el conjunto de los poemas como producto de un 

trabajo ininterrumpido que se desarrolla entre 1945 y 1970, Y que constituye un 
ciclo dentro del conjunto de su producción poética. Esto se toma aún más evidente 
si se tiene en cuenta que esta última fecha cierra efectivamente una primera etapa en 
la trayectoria poética de Jara, puesto que en 1971 con «Añoranza y acto de amor», y 
en 1974 con «El almuerzo del solitario», se advierte claramente una fractura con 
respecto a su poética anterior y el inicio de un momento diferente que se despliega 
en nuevas formas de enfrentar el quehacer poético: otra lectura del mundo, otros 
temas, otros lenguajes, otros diálogos con la tradición, otra retórica, como se verá 
más adelante. 

Un elemento que contribuye significativamente a la organicidad y cohesión 
del poemario es sin duda ese singular texto en prosa que lo introduce: «Confiden-
cias preliminares». Entretejido de varios textos –manifiesto poético, autobiografía 
intelectual, acto de fundamentación de su yo-existencial y de su yo-poético, confi-
guración de un espacio mítico en las islas Galápagos– «Confidencias preliminares»–
proporciona algunas claves para la lectura de la poética de Jara.4 

Sin embargo de la ya anotada intención antológica que confiesa el autor, se 
advierte claramente que la selección y ordenación de los poemas obedecen a una 
voluntad constructiva para dotar al libro de unidad y estructura orgánica; voluntad 
que es implícitamente asumida por Jara cuando expone los criterios de selección de 
los poemas, y señala que no los ha escogido solamente por el valor estético intrín-
seco de cada uno, sino para mostrar «las constantes temáticas, desentrañar las pe- 

 
2. «Confidencias preliminares», op. cit., p. 18. 
3. Ibídem, p. 19. 
4. Las Galápagos como mito de origen, es un motivo recurrente en la poesía de Jara; la naturaleza en su 
estado puro, metáfora del cosmos, es el espacio en el que Jara fundamenta su yo, existencial y su yo 
poético. 
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culiaridades de las técnicas y procedimientos, señalar la progresión de los modos 
expresivos del autor con relación a su propia obra ya la de su época».5 

Pero más allá de estas consideraciones exteriores, hay una más de fondo: la 
lectura del libro nos permite reconocer esa unidad: los poemas se condicionan e im-
plican entre sí, se llaman unos a otros, se iluminan recíprocamente, de tal suerte que 
su interpretación exige una puesta en relación, una comunicación entre los poemas 
para desentrañar no solo lo que ellos dicen, sino lo que se dicen entre sí. 

Se podría objetar que tal organicidad es más el producto de una interpreta-
ción posterior que establece conexiones no previstas, de un trabajo de lectura que 
construye una unidad inexistente de antemano. Pero nuestro punto de partida es pre-
cisamente reconocer que toda lectura es siempre una re-escritura, la actualización de 
algunas de las posibilidades significativas que los textos ponen en juego. No la 
búsqueda de un sentido pre-existente que se encuentra oculto en el «interior» de los 
textos, o en las siempre hipotéticas «intenciones» del autor, sino de un sentido pro-
ducido por la articulación efectiva de los textos entre sí y con los que provienen de 
una tradición poética (ecuatoriana, hispanoamericana, y en general de la poesía mo- 
derna), sentido que se actualiza –al menos parcialmente– en el momento de la lec-
tura. 

La propuesta de abordar El mundo de las evidencias desde su unidad orgá-
nica no implica desconocer que en su movimiento interno se despliegan momentos 
sucesivos, e inclusive superpuestos, que dibujan la trayectoria de su poética. 

La misma estructura con que Jara dispone la agrupación de los poemas es in-
dicativa de estos movimientos. Los cuarenta poemas que integran el libro se repar-
ten en tres secciones bajo los títulos de «Tránsito en la ceniza», «Otros poemas» y 
«El mundo de las evidencias», ordenación externa que muestra la progresiva confi-
guración de su poética, no a la manera de una línea continua y sin fisuras, sino de 
trazos que exhiben simultáneamente las discontinuidades y las persistencias, los 
abandonos y las prolongaciones, las interrupciones y los nuevos comienzos. Es ese 
dibujo el que intentaremos reconstruir en las páginas que siguen. 

 
2. UNA ESCRITURA EN BUSCA DE SU TRADICION 
 
La escritura poética como ejercicio retórico 
 

La primera poesía de Jara Idrovo se aparta significativamente de las líneas 
predominantes en los poetas de su generación. Hernán Rodríguez Castelo señala que 
«el tema mayor de la generación ecuatoriana del 50 fue el rastreo de los oríge- 

 
5. lbídem. p. 20. 
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nes ancestrales»: «La lírica ecuatoriana del período se ofrece, sobre todo en un pri-
mer momento, seducida, casi aplastada por lo telúrico y lo histórico. De allí la gran 
presencia, la desmesurada presencia de lo descriptivo geográfico (...) y las innume-
rables expediciones hasta los orígenes ancestrales».6 

En igual dirección, Julio Pazos anota que las constantes temáticas de la poe-
sía ecuatoriana desde los años cincuenta son el paisaje, la identidad y la historia: «A 
partir de Dávila Andrade y de Adoum, la poesía (...) va a intensificar la pertenencia 
de los poetas a una realidad concebida en unas coordenadas espacio-temporales más 
precisas»; y añade: «Estas problemáticas van a motivar las líneas más importantes 
de los años posteriores. Generarán tres rumbos que nunca aparecerán puros, pero 
que se implicarán en el carácter de la poesía. Rumbos de paisaje, historia e 
identidad».7 Y no solamente en el Ecuador, sino en el movimiento poético de His-
panoamérica: 

 
El impresionante marco telúrico americano, la oscura seducción de su ser mesti-

zo y sus raíces indias soterradas,lo provisorio y convulso de sus instituciones socia-
les, las angustiosas urgencias de unos pueblos hundidos en la opresión, la miseria y el 
desconcierto (...) darían a esta lírica su tono desgarrado, su discurso atropellado y 
hasta caótico, y su apasionada voluntad de denuncia.8 

 
En la poesía ecuatoriana, la búsqueda por los orígenes aparece vinculada a la 

necesidad de nombrar cosas todavía no signadas por el lenguaje. Urgencia de 
nombrar nuestra tierra, sus selvas, sus animales, sus plantas, con una pasión telúri-
ca que revela tanto nuestra necesidad de apropiamos, como pueblo, de nuestro pro-
pio entorno, de construir un suelo que nos pertenezca, cuanto de apropiamos del 
idioma desde la escritura poética. Esta pasión telúrica aparece en Catedral Salvaje 
de César Dávila como la presencia imponente de los Andes, o en Habitante amena-
zado de Salazar Tamariz, como ese «pueblo antiguo» «tan pegado a la áspera cor-
teza que, / de lejos / nadie nos diría seres sino topografía». Necesitados de un sus-
tento que nos enraíce en e] mundo y en la historia, los poetas ecuatorianos Constr.-
yen mitos fundadores de una comunidad ligada a las fuerzas primigenias de la tie-
rra. 

Sin embargo, nada de esto constituye el territorio poético de El mundo de las 
evidencias. Esto no significa afirmar que la poesía de Efraín Jara aparezca desliga-
da del movimiento poético ecuatoriano; antes bien, es imposible concebirla sin el 
gran escenario generado por la poesía de Gonzalo Escudero, Carrera Andrade, o 

 
6. Hemán Rodríguez Castelo, «La lírica ecuatoriana en la segunda mitad del siglo XX», Cultura, revista del Banco 
Central del Ecuador, Quito, No. 3, 1979, p. 261. 
7. Julio Pazos, «Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950», Kipus, revista andina de letras, No. 2, Quito, 
Universidad Andina Simón Bolívar / Corporación Editora Nacional, 1994, pp. 49-50. 
8. Henán Rodríguez Castelo, op. cit., p. 224. 
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César Dávila. Significa más bien señalar que su modo de inscribirse en él, es otro: 
Jara no explora el paisaje americano, sino la naturaleza en su dimensión planetaria, 
en tanto sustancia cósmica; sus búsquedas no se sumergen en la historia, sino en el 
lenguaje; no encontraremos ningún intento de pensar los mitos fundadores de una 
identidad comunitaria, histórica, sino más bien la postulación de una subjetividad 
individual que simultáneamente se piensa universal. 

No deja de ser ilustrativo que Efraín Jara recuerde haber empezado a escribir 
«sobre un tema que [le] era totalmente extraño». Su primer poema –escrito hacia los 
dieciocho años, y del cual apenas guarda un recuerdo nebuloso– tenía como tema 
algo completamente ajeno a su experiencia vital: el mar; «fue un ejercicio literario, 
más que nada –dice–, porque mi experiencia del mar era ínfima, y abordar un tema 
de esos que no está entrañado en uno, significa solamente un ejercicio totalmente 
retórico».9 Este comienzo en la escritura por un tema «totalmente extraño» a sus 
vivencias personales, es indicativo de una actitud más general en la poética inicial de 
Jara, particularmente en la subjetividad enunciadora que ella configura. 

Efraín Jara ha dicho en varias ocasiones que su poesía anterior a «Añoranza y 
acto de amor» –con la posible excepción de «Balada de la hija y las profundas evi-
dencias»– es una poesía intrascendente, puesto que no asoma todavía una voz per-
sonal, propia y distinta. 

 
Mi primera poesía es una poesía impersonal, del mundo exterior. La poesía auto-

biográfica, donde asoma la cuestión personal, individual, más existencial, es a partir 
de «Añoranza y acto de amor»; allí empieza mi poesía personal. Yo he dicho que la 
anterior es una poesía intrascendente, pero que sirvió para adquirir oficio. Sin esa 
poesía no habría podido tampoco hacer lo que vino después. 10 

 
La subjetividad que se configura en la mayoría de los poemas de El mundo 

de las evidencias, no deja de ser una «subjetividad literaria», una subjetividad cons-
tantemente enmascarada por la tradición literaria: las vivencias personales, la 
experiencia cotidiana vivida en el mundo inmediato de la ciudad provinciana, el 
contacto carnal con el mundo, están constantemente mediatizados por los motivos y 
las formas expresivas de lo que Jara iba construyendo como su tradición) 11 

Apenas unos pocos poemas de El mundo de las evidencias dejan aparecer 

 
9. «Efraín Jara Idrovo», entrevista concedida a Jorge Dávila, en Ecuador, hombre y cultura, Cuenca, Banco Central del 
Ecuador, col. Testimonio y Palabra, 1990, p. 48.  
10. Entrevista con María Augusta Vintimilla e Iván Carvajal, Cuenca, mayo de 1995.  
11. En «Tradición y tradicionalismo: crónica de la cultura de Cuenca», Efraín Jara propone entender bajo el vocablo 
tradición una tensión que combina el cambio y la continuidad: «En la tradición el pasado se concibe como algo vivo y 
operante en que se apoya el presente para el salto hacia el futuro», hay alteración, movimiento, pero no una clausura 
radical. En Cuenca y su futuro, Cuenca, Cordes / Universidad del Azuay, 1991. 
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«lo vivido»; en la mayoría de ellos las reflexiones sobre el tiempo, la caducidad, la 
sombra de la muerte, aparecen constantemente filtradas por el tamiz de sus lecturas 
más que por una experiencia vivida existencialmente.l2 El yo de la enunciación 
poética se inscribe íntegramente en el territorio de una experiencia literaria del 
mundo en la que resuenan, con distinta intensidad en los diferentes momentos, las 
voces de la poesía moderna desde las de la tradición en lengua española, comenzan-
do por el barroco, hasta las voces del romanticismo y el simbolismo europeos; des-
de el modernismo y el posmodernismo hispanoamericano y ecuatoriano hasta las 
que provienen de los movimientos vanguardistas y posvanguardistas (el Darío de 
Cantos de vida y esperanza, Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, César Dávila, Va-
llejo, Neruda, Pablo de Rokha, Octavio Paz). En suma, una subjetividad que no al-
canza todavía a encontrar los puntos de fuga que puedan provocar una rearticula-
ción del lugar de la enunciación, una desterritorialización del espacio poético para 
desbordar los límites ya dibujados por la tradición y aventurarse en la construcción 
de una voz más personal que ponga en juego lo vivido. 
 
Una modernidad paradójica 
 

Quizás en este punto se expresa una de las paradojas de nuestra particular 
forma de modernidad: el abismo entre una modernidad vivida más como experien-
cia cultural que como condición objetiva de la existencia. En efecto: ¿qué moderni-
dad podía vivirse en Cuenca –y aun en el Ecuador– de los años cuarenta? 

 
La ciudad era muy pequeña y yo diría que no había logrado rebasar los lindes de 

la época de su fundación: los barrios tradicionales, Todos Santos, San Sebastián, San 
BIas y El Vecino, constituían el perímetro urbano, las marcas humanas. (...) detrás de 
lo que actualmente es la Plaza Nueve de Octubre terminaba la ciudad y empezaban 
unos senderillos bordeados de pencas, con cerdos y gallinas. (...) era más un pueblo 
que una ciudad, un pequeño pueblo perdido en las quiebras de los Andes. (...) 

Las viejas casas señoriales por un lado, y estas nuevas construcciones de la clase 
media por otro, y luego el campo, siempre el campo, dondequiera que uno caminaba 
un poquito, ya se encontraba con el campo. (...) 

No teníamos carreteras y un viaje era una aventura que muy pocos intentaban, 
aunque no fuese sino a Guayaquil o Quito, una aventura que uno no podía menos que 
hacerla con temor, y pensando, a lo mejor, en la imposibilidad de volver.13 

 
¿Dónde las multitudes deambulantes, el tráfago vertiginoso de las urbes? 

 
12. Con razón Jaime Montesinos hace notar que en la escritura de «Elegía por el sexo de Thamar» (fechado en 1946) 

Efraín Jara «carecía de una motivación para escribir una elegía. Solo le asistía un ejercicio cerebral proveniente de 
sus lecturas y el típico arranque modernista que exalta figuras remotas». El guacamayo y la serpiente. No. 33, 
Cuenca, Casa de la Cultura, 1994, p. 37. 

13. Ecuador hombre y cultura, op. cit., p. 49. 



El tiempo, la muerte, la memoria 27 
 
¿Dónde la innovación y el movimiento incesante en todos los órdenes de la vida, la 
demolición constante de lo viejo, que abre a los seres humanos a la experiencia vital 
de la fugacidad, a la experiencia de vivir un mundo en el que «todo lo sólido se 
desvanece en el aire», para retomar la frase que Marshal Bergman toma de Marx, y 
la propone como divisa de la experiencia moderna del mundo? 

Cuenca era, para entonces, una sociedad que se desenvolvía fundamental-
mente en tomo a las actividades agrarias y artesanales; la repetición más que la 
transformación, el tiempo cíclico de las estaciones, los meses y los años, antes que la 
aceleración progresiva del tiempo moderno; una sociedad marcadamente conser-
vadora que miraba con recelo, cuando no con una abierta animadversión, cualquier 
alteración de sus sosegadas rutinas cotidianas, entre las cuales estaba una larga y 
muy apreciada tradición literaria. «Un pasado que no había sido sometido a crítica 
de ninguna clase, y por lo mismo, se lo sobredimensionaba, se lo magnificaba»,14 

 
Una doble huida: la naturaleza, la poesía 
 
 En tales paradojas habría que buscar el sentido de la doble huida de Jara des- 
de su cotidianidad inmediata: la poesía y el viaje a las Galápagos. 

Recordando sus años de adolescencia, cuando participaba de una bohemia 
intelectual provinciana que intentaba «matar el tedio provinciano en los tabernuchos 
que había en la ciudad», Jara dice: 

 
Era una vida monótona, con muy pocas expectativas» «Aquí la vida no tenía más 

sentido que escribir (...) la poesía era una manera de sobrellevar la rutina de la vida 
provinciana (...) Yo creo que, en parte, era una consecuencia obligada de vivir en 
Cuenca, en donde todos debíamos escribir para justificar el hecho de ser cuencanos.15 

 
La escritura poética representaba entonces la posibilidad de evadirse de la 

estrechez de la vida provinciana en «el pueblo que comenzaba a transformarse en 
ciudad», la posibilidad de asomarse a la experiencia moderna, a la experiencia ili-
mitada, multiforme, cambiante, del mundo. ¿Pero qué podía ofrecer la tradición li-
teraria cuencana –una poesía del paisaje comarcano, de acentos bucólicos y pasto-
riles, una poesía piadosa en la que predominaban los motivos de la devoción maria-
na– a esa apetencia de modernidad y universalismo? 

 
Una poesía sin horizontes –dice Jara– puro lenguaje mitificado con una temática 

reducida al bucolismo, al elogio del paisaje nativo, a una poesía de amor que se mo-
vía dentro de la esfera cortesana, llena de clishés, de lugares comunes...16 

 
14. Ibídem, p. 49. 
15. Ibídem. p. 51. 
16. «La soledad fértil», Difusión cultural. No. 12, Quito, Banco Central, 1993, p. 68. 
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Las lecturas tempranas de los poetas ecuatorianos posmodernistas, más al-
gunas aproximaciones dispersas a traducciones de T. S. Eliot, Ezra Pound, Rilke, y 
los primeros acercamientos a la filosofía existencialista, habían provocado una 
apertura en el limitado horizonte de las experiencias vitales hacia la constitución de 
una subjetividad fundada –más que en lo vivido– en la cultura, en el lenguaje, en la 
filosofía, en el movimiento poético moderno. La escritura poética aparece en este 
primer momento como una compensación, e inclusive una sustitución, a la vacie- 
dad de la existencia. 

Esta disyunción entre escritura y vida aparece explícitamente formulada en el 
texto introductorio de El mundo de las evidencias: «Ocupado en vivir apasiona-
damente ¿a quién demonios se le ocurre escribir?». Después, la escritura poética de-
jará de ser sustituto existencial para convertirse en una de las formas –como el ero-
tismo, por ejemplo– de intensificación y acrecentamiento vital. 

La otra huida, el viaje a las Galápagos, en esencia sigue la misma dirección. 
Negación radical de la estrecha vida en una provincia que apenas mostraba los sig-
nos de una incipiente modernización; su huida sin embargo no es a la metrópoli, no 
es a Nueva York o a París. Es Galápagos: la naturaleza en su estado más puro, in-
contaminado de lo humano, «escena planetaria del combate cósmico entre las fuer-
zas esenciales». Pero hay un dato significativo: huye del mundo pero se lleva con-
sigo el mundo de la cultura: Rainer María Rilke, T. S. Eliot, Paul Valery, Ezra 
Pound. 

¿Cuál puede ser el sentido de este gesto irónico de radical aislamiento, sino 
el signo del «héroe moderno», el héroe solitario de la subjetividad romántica –una 
de las máscaras de la subjetividad moderna– expulsado del paraíso, arrojado en una 
sociedad en la que no hay lugar para el heroísmo, y construyendo su última tenta-
tiva de reconciliación en la naturaleza? 

En esta doble –y única– huida habría que indagar la lectura del mundo que se 
perfila en El mundo de las evidencias, que persiste en eludir sistemáticamente el 
encuentro con su entorno inmediato: no hay en él la pasión por nombrar los seres y 
las cosas de su mundo (como en Carrera Andrade), ni la escucha atenta de otras vo-
ces que no sean las que provienen de la lengua literaria, ningún intento de pensar los 
mitos fundadores de una identidad colectiva (como en Dávila, Salazar Tamariz o 
Jorge Enrique Adoum), ni siquiera el reencuentro con la vulgaridad cotidiana, con la 
monotonía –apacible o mezquina– de la ciudad provinciana. Es decir, nada de lo 
que Hernán Rodríguez Castelo señala como «el gran tema generacional de la vuelta 
a las raíces en busca de identidad»,17 

La subjetividad que habla en los poemas se configura íntegramente en el te-
rritorio de la literatura. La mirada con la que Jara explora y construye el universo 
poético de El mundo de las evidencias, es todavía una mirada que se estructura des- 

 
17. Op. cit., p. 238. 
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de lo literario y que permanece encerrada en los límites de una experiencia literaria 
del mundo; en cierto sentido, no han dejado todavía de ser «ejercicios literarios», 
con un lenguaje –unas palabras, unos acentos, unas modulaciones– que es el len-
guaje territorializado de la cultura;18 las voces provenientes de sus lecturas: la 
exploración modernista de motivos culturales remotos («Elegía por el sexo de Tha-
mar», «Canción a Ruth, la espigadora»), el acercamiento a los seres pequeños y hu-
mildes en la línea de Carrera Andrade («Breve semblanza de la golondrina», «Fu-
neral de la golondrina», «Poema del regreso»), la imaginería de Escudero para 
construir símbolos de perecimiento y duración: estatua de aire, ola, espuma, piedra, 
fuego («Esponsales con la espuma», «Plenitud del polen», «Integración de la un-
be»), o la retórica nerudiana de consubstanciación sagrada con la naturaleza («In-
cursión en la sal», «Vida interior del árbol»). 

Doble huida hacia la literatura y hacia la naturaleza, subjetividad enunciado-
ra que se escinde de su sustrato existencial para refugiarse en la lengua literaria, son 
los signos de la primera etapa de la poética de Jara, solo para recomenzar después 
(desde «Añoranza y acto de amor») y «El almuerzo del solitario») en otros viajes, en 
otros puntos de fuga para alejarse del sentido ya constituido por la tradición y 
aventurarse en la exploración de otros espacios –los de su propia cotidianidad–, de 
otros lenguajes –los coloquiales, los de la prosa–, en búsqueda de otras posibilida-
des del decir poético. 

 
3. ANALOGIA E IRONIA: LA EVOLUCION POETICA 
 DE EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS 
 

Desde los primeros poemas de El mundo de las evidencias, Jara construye su 
poesía como el lugar donde se despliega un juego de tensiones entre conciencia y 
mundo. Es posible reconocer en este enfrentamiento el acto fundante de la subje-
tividad moderna: el desprendimiento, la escisión, la ruptura; escisión entre el hom-
bre y el mundo; entre las palabras y las cosas; entre la intemporalidad cósmica y la 
precariedad humana. El poemario es una tentativa de restaurar con la palabra la ex-
periencia de la unidad, una exploración en la materialidad del mundo en busca de 
los signos que muestren la «evidencia» de un orden primordial. 

El hombre desprendido de la naturaleza, arrojado en un mundo deshabitado 
de Dios, en un universo cerrado y enigmático al que asedia con sus interrogaciones, 
sometido a la angustia de la temporalidad que es la angustia por la muerte, son al-
gunas de las líneas que conducen el movimiento poético moderno desde el roman- 

 
18. En el sentido que dan a esta expresión Gilles Deleuze y Feliz Guattari. Kafka, por una literatura menor, México, 
Era, 1983 [1975], pp. 39 y ss. 
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ticismo y que, en Hispanoamérica, desembocarán en el sentimiento de orfandad y 
mutilación, en esa «lesión de la incógnita» que preside por ejemplo la poética de 
César Vallejo. 

Diferente de la agnosis desesperada y dolorosa de Vallejo, que se sustenta en 
una radical imposibilidad del conocimiento condensada en ese inapelable «yo no 
sé», y cuya poesía no hace otra cosa que decir esa imposibilidad, el intento poético 
de Jara es buscar las «evidencias» que puedan remitir la heterogénea pluralidad de 
lo dado, a la unidad esencial del universo, y el tiempo progresivo de la sucesión, al 
tiempo cósmico de la naturaleza anterior a la historia. «Explorador urgido por el re-
clamo ardiente / de la voz del origen, descubrí en tus confines / la apagada semilla 
de los siglos», escribe en «Incursión en la sal». 

En esta búsqueda, conciencia y mundo mantienen un diálogo incesante –pe-
ro siempre tenso y conflictivo– hecho de coincidencias y enfrentamientos, de com-
plicidades y desencuentros, que no acaba de resolverse jamás. 

Este diálogo se inicia con una lectura analógica del mundo que busca esta-
blecer la secreta unidad que subyace en la pluralidad visible de los seres y las co-
sas, y descubrir un orden cósmico en su constante devenir. Es una lectura efectuada 
inicialmente desde la conciencia de un yo unitario, plenamente constituido en su 
autonomía con respecto al mundo, que tiene como contrapartida una imagen de la 
realidad como ya sustancialmente dada, reposando en su pura objetualidad y some-
tida al tiempo circular de muerte y renacimiento. ¿Dónde, si no en la poderosa evi-
dencia de la materia, podría la conciencia errante del hombre indagar por el sentido 
de su propio existir? En «Vida interior del árbol» escribe: 

 
Buscamos algo más. Como en el hijo, 
buscamos el sentido de la vida; 
la pura matemática que norma 
el sereno equilibrio de los astros, 
el descenso de espada o meteoro 
con que el instinto del halcón se cumple. 
 
Independiente de la conciencia, el mundo existe en sí mismo, meciéndose en 

el eterno movimiento genésico, en sus ritmos circulares de muerte y renacimiento, 
de movimiento y reposo, de reconcentración en su sustancia y de despliegue turbu-
lento. El yo poético, desligado de cualquier consideración sobre la historia o sobre 
los procesos sociales, se configura como una mirada que busca descubrir un orden y 
una regularidad en el tumultuoso movimiento de la materia. Esta es la línea que se 
dibuja en los poemas «Incursión en la sal», «Plenitud del polen», «Esponsales con 
la espuma» o «Integración de la nube». En ellos, el mundo material es un campo 
preñado de revelaciones: el orden material visible revela un orden cósmico su-
perior, en cierto sentido sagrado. Contemplarlo es sumergirse en él, ser partícipe del 
anima mundi. 
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En un segundo momento, su poética avanza progresivamente hacia una cre-
ciente problematización de las relaciones entre conciencia y mundo, relación pro-
blemática que configura tanto su propia subjetividad, cuanto la configuración de lo 
real y sus sentidos: «Crees fijar la espléndida / diadema de los astros / y ya es otro 
quien se obstina en la imagen», escribe en «Amarga condición», y en «Poema del 
regreso»: «Conciencia y mundo están ahí, ¡qué duda cabe! / pero el mundo es alojo / 
algo que, siendo, no es: / la terca soledad de la conciencia / que solo en su avidez se 
reconoce». 

Inmerso en el fluir temporal, el yo pierde progresivamente la certeza de su 
ilusoria permanencia y homogeneidad y comienza a abrirse a la sospecha de su 
esencial discontinuidad. Simultáneamente, se desvanece la evidencia del mundo co-
mo dato exterior, como realidad autosuficiente dotada de una significación previa, y 
en su lugar emerge una imagen de la realidad que se propone como enigma 
desafiante. Así, escribe en «Advertencia»: 
 

¡No te fíes del ojo! 
El mundo no se extiende ante nuestra mirada. 
Cuando vamos del ojo 
al árbol o a la estrella, 
en realidad no vemos: 
recogemos fragmentos de nuestro ser, migajas 
del propio extinguimiento 
 
En este segundo momento, el sentido ya no reside en el mundo sino que pro-

viene del asedio descifrador de la conciencia. La paulatina apertura hacia el tiempo 
progresivo, implica una consideración del tiempo como determinación esencial de la 
existencia y como centro del conflicto en las relaciones entre conciencia y mundo. 
El tiempo conciencial ya no coincide con el tiempo circular del cosmos, y entre los 
pliegues de los dos tiempos se instaura la soledad del hombre escindido del mundo, 
de los otros, y de sí mismo. La lectura del tiempo como duración –que comporta 
desvanecimiento y disgregación- avanza paulatinamente hacia una poética del 
instante: la fragmentación del tiempo en instantes discontinuo s cuya máxima in-
tensificación y plenitud pueden aproximar al ser humano a su única experiencia po-
sible de la eternidad: «Para nosotros / los fugaces / –yeso muy rara vez– / eternidad 
e instante se confunden». 

Inclusive los títulos de los poemas de la primera y la tercera sección de El 
mundo de las evidencias son indicativos de ese tránsito: «Incursión en la sal», «Ple-
nitud del polen», «Esponsales con la espuma», «Integración de la nube», «Vida in-
terior del árbol» pertenecen a esa primera etapa; en tanto que «Sentimiento del 
tiempo», «Ser y tiempo», «Amarga condición», «Azar y necesidad», «Nostalgia del 
presente», muestran las preocupaciones fundamentales del segundo momento. 

La evidencia de la realidad como un orden legible y la confianza en las po-
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sibilidades de su representación en el poema, encuentran su correlato en el discurso 
poético, y lo conducen por una exploración de la exterioridad del mundo marcada 
por una aproximación eminentemente sensorial. Leamos, a manera de ejemplo, 
estos versos de «Breve semblanza de la golondrina»: 
 

Cortan tus diminutas tijeras de ceniza  
glicinas impalpables y la hélice del viento.  
Tu dardo abre en el aire un surco de diamantes. 
Edificas el tibio hoyuelo de tu nido 
en las rojas tortugas que fingen los tejados. 
 
Tomados en conjunto, los rasgos que caracterizan el primer momento de 

configuración de la poética de El mundo de las evidencias, hunden sus raíces en la 
poética posmodernista de Carrera Andrade;19 de allí también que la retórica predo-
minante sea una tentativa de reproducción sensorial del mundo mediante ritmos, 
imágenes, adjetivaciones y metáforas marcados por el color y la musicalidad. Son 
poemas relativamente breves, con la excepción de «Balada de la hija», en los que 
predominan las formas ceñidas de la versificación clásica en español-alejandrinos, 
endecasílabos, en combinación con heptasílabos- y procedimientos retórico s enrai-
zados en el modernismo, el posmodernismo, y aun ciertas reminiscencias barrocas. 
Sin embargo, es necesario anotar que, desde los primeros poemas, el despliegue de 
las imágenes apunta hacia un simbolismo que contiene un trasfondo de reflexión so-
bre el sentido de la vida, y un secreto deseo de exorcizar el terror de la propia ani-
quilación. 

A medida que avanza en una problematización de las relaciones entre el yo y 
el mundo, pierden consistencia las certezas en la permanencia y sustancialidad de lo 
ya dado y cobra forma una nueva convicción: «ser es hacerse, llegar a ser». El 
existencialismo por una parte, pero también los diálogos suscitados por las lecturas 
de Eliot, Vallejo, de Rokha, Paz, introducen la conciencia del tiempo y provocan la 
mutación de una poética eminentemente espacial hacia otra atravesada por la tem-
poralidad. Arrastradas por el vértigo del tiempo, advienen a la poética de Jara nue- 
vas preocupaciones que la alejan de su filiación posmodernista. Simultáneamente, 
este giro en la configuración del mundo poético quiebra los procedimientos retóri-
cos tradicionales y abre la escritura poética hacia una mayor experimentación 
formal. Lo que en un primer momento fue búsqueda sensorial, mirada que explora la 

 
19. Al establecer las distancias entre la poética de Carrera Andrade y Jorge Enrique Adoum, Ramiro Rivas anota que en 

la de Carrera prima una «deixis», es decir la designación de un mundo que se deja contener íntegramente en la 
palabra, y deja ocultos los mecanismos de producción del sentido. El discurso poético así producido, no es 
producto de una indagación de los signos sino el resultado de «una más o menos acertada juntura de un signo y un 
referente extra-lingüístico». «La producción poética de Jorge Carrera Andrade y J. E. Adoum», Cultura. revista del 
Banco Central del Ecuador, No. 3, Quito, 1979, p. 352. 
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exterioridad del mundo, se transforma paulatinamente en una exploración más pro-
piamente poética; la confianza plena en las posibilidades designativas del lenguaje 
para decir la experiencia del mundo cede el paso a una experimentación formal que 
busca trabajar en la materialidad de las palabras, para arrancar nuevas significacio-
nes que ya no corresponden plenamente a los referentes establecidos. 

En suma, en el primer momento el mundo presenta la imagen de un orden 
cósmico legible que la conciencia enunciadora puede representar sin residuos en la 
escritura poética; la resolución de las tensiones entre el sujeto y el mundo desem-
boca en la evidencia de que «el mundo es configuración de la conciencia». En «Uli-
ses y las sirenas», en cierto sentido un manifiesto poético de esta etapa, escribe: 
«Formas vanas: / olas, rocas, gaviotas. / Mundo es lo que te sobra y escapa por tus 
ojos». 

En los últimos poemas del ciclo, el mundo se ha vuelto opaco, ha roto su ar-
monía con la conciencia por la inserción en el fluir discontinuo de la temporalidad: 
«la existencia es suma de instantes radiantes». Si el mundo es configuración de la 
conciencia, entonces el lenguaje –y la escritura poética– deja de ser representación 
de un significado ya existente y empieza a ser una actividad productora del sentido. 
La conciencia de la temporalidad lineal, y la intuición de la discontinuidad de los 
instantes, conduce a una conciencia de la escisión de la subjetividad y se abre a la 
sospecha de su íntima inestabilidad. En estos desplazamientos se advierte el pasaje 
desde una poética que descansa sobre una concepción predominantemente analógi- 
ca hasta la progresiva irrupción de la ironía.20 

Sin embargo, en El mundo de las evidencias ese tránsito no es completo, si- 
no apenas su anuncio. La ruptura advendrá después, con «Añoranza y acto de amor», 
cuya situación enunciativa fundamental es precisamente la añoranza de lo que ya no 
es: nostalgia por la perdida unidad entre conciencia y mundo, distancia infranqueable 
entre el yo y el otro, heterogeneidad del tiempo en instantes discontinuos, 
fragmentación del yo y búsqueda de otras vías de restitución de la unidad por un 
erotismo marcado por la sombra de la muerte. 

 
4. MAGIA Y POESIA: EL UNIVERSO COMO RITMO 
 
El mago, el poeta 
 

La tentativa poética de Efraín Jara en esta primera parte de El mundo de las 

 
20. Utilizamos los términos analogía e ironía en el sentido que les diera Octavio Paz; un desarrollo de estas 

concepciones puede verse en Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1974. 
Especialmente el capítulo IV. 
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evidencias consiste en descubrir el orden que rige el movimiento y la mutación de 
los seres y los fenómenos del mundo natural. Tentativa de fundamentar su subjeti-
vidad en la naturaleza, «Tránsito en la ceniza» y «Otros poemas» (primera y según-
da parte del libro) es también un intento secreto de exorcizar el terror a la aniquila-
ción que amenaza en todo devenir. Si la muerte es una fuerza imprevisible que mi-
na desde dentro la existencia, su integración en el orden cósmico, en sus movimien-
tos cíclicos de muerte y renacimiento, disipa el horror al vacío y a la aniquilación. 
 

Si tengo que extinguirme, ¡sea aquí!, 
que nada hay más hermoso 
que la muerte elabore 
con la cal de mis huesos 
el penetrante olor de las retamas 
 
En 1949, cuando Efraín Jara termina la carrera de Derecho en la Universi- 

dad de Cuenca, escribe una tesis muy alejada del ámbito jurídico que muestra los 
lugares por donde circulaban sus preocupaciones: «La religión, una aventura meta-
física del hombre». En ella, Jara asume que en la ruptura de la armonía primigenia 
entre hombre y mundo está el origen de la angustia que marca su condición exis-
tencial. Su poética será un intento de reconstitución de esa unidad perdida median- 
te una mirada analógica restauradora de las correspondencias. 

En un ambiente marcado por el pesimismo y la desmoralización, producto de 
las sombrías circunstancias históricas nacionales y mundiales (el surgimiento del 
fascismo, la Segunda Guerra Mundial, la explosión atómica que volvía posible la li-
quidación de la humanidad, la derrota frente al Perú en 1941, el fracaso de la revo-
lución de mayo de 1944), las lecturas de los existencialistas adensaron una concep-
ción del mundo y de la vida que tiene como ejes la angustia, la soledad, el senti-
miento del tiempo y la conciencia de la muerte. A esto habría que añadir una desa-
sosegante crisis religiosa: educado en los «terrores religiosos» –como dice Jara en 
una entrevista21 «la cuestión religiosa nos impregnó profundamente; algunos de 
nosotros la superamos, otros no pudieron». Pero superar la «cuestión religiosa» sig-
nificaba, entre otras cosas, quedar expuesto al sin sentido de la existencia, quedarse 
inerme ante la evidencia de una muerte, tanto más absoluta y pavorosa por la re-
nuncia a la esperanzadora promesa cristiana de la vida después de la vida. No es 
aventurado encontrar aquí el motivo secreto que guía su tesis de graduación. En ella, 
Jara explora los mecanismos de la angustia –que se le revela como dato esencial de 
la condición humana– y su poderosa virtualidad creadora. 

Jara parte de asumir el postulado de las sociedades arcaicas de un tiempo ar-
quetípico, un tiempo sagrado anterior al devenir ya la historia en el que predomina 
un principio de unidad: unidad del tiempo, unidad del ser, unidad del lenguaje y el 

 
21. Ecuador, hombre y cultura, op. cit., p. 60. 
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mundo; un momento original, en el que todavía no se ha operado la división entre las 
palabras y las cosas. 

Jara asume este relato como punto de partida para desarrollar su tesis: 
 

Antes de que el yo hiciera acto de presencia en el decurrir humano, el hombre es-
taba sumergido en el mundo circundante, fusionado, confundido con él, formando un 
solo bloque indiferenciado (p. 2). 

 
La angustia sobreviene por la ruptura de la unidad armónica entre el sujeto y 

el mundo: 
 

en el hombre y en el niño, se da un momento luminoso e intempestivo en que 
emerge el yo, el cual desencadena el mundo como contraposición (...) Cuando el yo, 
el genuino ser, aflora oponiéndose al mundo y aun luchando contra él por mantener su 
individualidad, el hombre vislumbra el enconado antagonismo entre su existencia y la 
ciega y poderosa fuerza del cosmos. (...) Al romperse la conjunción del yo y el mundo 
(...) las cosas adquieren existencia aparte. El hombre se coloca entonces frente a algo 
que es diferente a él, opuesto e incomprensible (...) La angustia vital aparece, pues, 
patentizando el sentimiento de temor hacia el poder que, de modo permanente, 
amenaza la precaria existencia humana (p. 4). 

 
La ruptura con el mundo, experimentada como una caída, conduce a la ex-

periencia de la otredad: la angustia es la experiencia fundamental del hombre y el 
fundamento constitutivo de su subjetividad. Pero a la vez, la angustia es el resorte 
que impulsa la imaginación creadora: la actividad humana desplegada para reducir 
la distancia que lo separa de la otredad amenazante del universo. Esta condición 
existencial está en el origen de una doble tentativa de superar la angustia: por un la-
do el sometimiento de la naturaleza a la voluntad humana mediante los instruyen- 
tos de la razón y la ciencia; por otro lado, los intentos de reunificación del yo con la 
totalidad cósmica mediante las representaciones de lo sagrado: la magia y, fun-
damentalmente, la religión. 

Pero antes de su bifurcación irreconciliable, ciencia y religión tienen un 
principio común: el conjuro mágico. «Su concepto fundamental es idéntico al de la 
ciencia moderna, basándose el sistema entero sobre la creencia en el orden y uni-
formidad de la naturaleza» (p. 7) «Con el transcurso de los siglos (...) las direccio-
nes de la magia y la religión se bifurcan, desembocando la primera en la rigidez 
experimental de la ciencia y la segunda en el cambiante y nebuloso océano de la me-
tafísica» (p. 13). 

Mediante el conjuro, el mago siente que puede intervenir en los procesos na-
turales, basándose en dos principios: la unidad esencial de todas las cosas y los se-
res, y la recurrencia cíclica de los movimientos del cosmos. Así como los principios 
de la semejanza y la contigüidad regulan la energía desbordante de la naturaleza, la 
«magia homeopática» y la «magia contaminante» son los instrumentos de la magia 
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para introducirse en el orden cósmico general. El gesto del mago repite el principio 
estructurador del universo: cuando el mago reproduce en su conjuro el orden cós-
mico, se inserta él mismo en ese orden y puede actuar en él y desde él; pronunciar 
las palabras que dicen los fenómenos naturales no es solamente evocarlos, es fun-
damentalmente producidos. 

Magia, religión, ciencia, filosofía, son tentativas de la imaginación creadora 
por superar la angustia provocada por la otredad radical del universo. 

¿Cómo no ver también en esta indagación inicial de Jara, una pregunta se-
creta por el principio fundamentador de la poesía, una primera sustentación de su 
propia poética?: la conciencia de la escisión entre yo y mundo; la nostalgia por la 
unidad perdida; la escritura poética como conjuro que repite los movimientos rítmi-
cos del cosmos en busca de restaurar las correspondencias. En el fondo, una tenta-
tiva de restituir el fundamento sagrado de la existencia, no ya mediante la religión 
sino por la magia de la palabra. 

La desacralización y el desencantamiento del mundo que opera el raciona-
lismo moderno, reduce el espacio de lo sagrado y provoca un crecimiento desme-
surado de lo profano. En la tesis mencionada, Jara recorre el camino de la desdivi-
nización del mundo: desde el momento intempestivo en que el yo aflora en oposi-
ción al mundo e intenta reconstituir su unidad mediante la idea de lo divino, hasta la 
desacralización del universo con el racionalismo y el desarrollo implacable de la 
ciencia y la técnica. Arrojado en un universo deshabitado de Dios ¿cómo puede el 
hombre moderno recuperar la unidad perdida y cerrar el abismo que le separa del 
mundo? La subjetividad romántica fue una tentativa de retorno: si los dioses ya no 
están, es posible tentar a los espíritus de la naturaleza para reconstituir el fundamen-
to sagrado de la existencia. En El mundo de las evidencias, Jara desanda ese cami-
no: la poesía es un impulso de negación del racionalismo moderno, y un intento de 
re-mitificación de lo profano. 

La analogía entre magia y poesía es un tema recurrente en la poesía moder-
na, particularmente desde el romanticismo. En el conjuro del mago y en la poesía, la 
palabra deja de ser representación y se convierte en acto: las palabras no solo evo-
can el mundo, sino que lo convocan. 

 
La palabra no es una creación casual del hombre, sino que responde a la unidad 

cósmica primigenia; el simple hecho de pronunciarla provoca un contacto mágico en-
tre quien la pronuncia y aquel origen remoto; en cuanto palabra poética, sumerge de 
nuevo las cosas triviales en el misterio de su origen metafísico y descubre las recón-
ditas analogías que existen entre las distintas manifestaciones del ser.22 

 
El poder mágico de la palabra poética no reside tanto en su contenido refe- 

 
22. Hugo Friedrich, Estructura de la /frica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 141. 



El tiempo, la muerte, la memoria 37 
 
rencial, cuanto en su consistencia material, en la disposición de sus estructura sig-
nificantes: las combinaciones y movimientos rítmicos del material sonoro, aproxi-
man el lenguaje poético al conjuro mágico. 
 
La restitución del orden cósmico 
 

Ante la razón moderna el mundo se presenta como alteridad y como hetero-
geneidad: alteridad de los seres, sucesión heterogénea de los instantes, escisión en-
tre la palabra y el mundo. La ruptura de esa unidad es también la individuación del 
sujeto, que se escinde cada vez más de lo que no es él: la naturaleza, el mundo, los 
otros. Pero la pérdida de la relación entre las palabras y el mundo, se transforma en 
una «nostalgia moderna» por reconstituir esa unidad. La poesía moderna, que es un 
movimiento de negación de la modernidad y de sus postulados esenciales, expresa la 
búsqueda por recomponer la unidad mediante la figura de la analogía y persigue 
constantemente reconstituir la unidad originaria por la percepción analógica de las 
semejanzas. La mirada analógica percibe y establece las correspondencias en me- 
dio de las diversidades. El universo aparece entonces articulado por sus semejanzas. 
El poema se propone como un doble del universo. A su vez, por la analogía, el uni- 
verso se presenta como un poema.23 

Los poemas que componen la primera parte de El mundo de las evidencias se 
articulan sobre esa «nostalgia moderna» por el mítico paraíso perdido, y en la 
convicción de que los movimientos del universo contienen un orden perfectamente 
legible que la escritura poética puede reproducir. «Incursión en la sal», uno de los 
primeros poemas de Jara, ilustra admirablemente esta tentativa. Deudor todavía de la 
poética nerudiana de Residencia en la tierra24 y con fuertes reminiscencias mo-
dernistas en la adjetivación, las imágenes, la musicalidad (calzado de nardos, gaseo-
sas corolas, fúlgida esmeralda, desmoronamiento de mármoles y garzas), lejos del 
ruido de las ciudades y la historia, sumergida en el «amasijo primordial» de la ma-
teria, el poema se sumerge en las entrañas de la materia e indaga por el origen: 

 
En sordas catedrales de mineral inercia  
donde jamás entreabre sus pestañas la estrella 
(...) 
¡oh sal!, yaces intacta en mordaza y ceguera. 
 
Yo descendí a tu cripta de glacial desamparo 
en el agua que arrastra palomas derrotadas, 
eslabones dispersos de duelo y confusión 
volviendo hacia el insomne ojo de la energía. 
 

23. Octavio Paz, Los hijos del limo, op. cit. 
24. Pueden verse como ejemplo las estrechas y evidentes correspondencias entre este poema y «Entrada a la madera» de 
Neruda. 
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Hasta ti llegué en busca de edades y secretos  
con mi alma de rodillas y un fanal de meteoros: 
quise ver si la espuma puede tomarse arcángel,  
si en el naufragio junto con el tatuaje, baja 
la inagotable sed de erranzas del marino. 

 
Repárese en la distancia que separa esta pregunta por el origen, de las bús-

quedas emprendidas por poetas de la generación anterior a la de Jara, como Carre- 
ra Andrade y César Dávila, e inclusive de la suya, como Hugo Salazar Tamariz o 
Jorge Enrique Adoum. En ellos, la pasión telúrica por su mundo y la construcción 
de un sustrato histórico en el pueblo indio, son los elementos de configuración de un 
espacio y un tiempo míticos en donde afincar un origen fundacional propio y dis-
tinto. En ellos nombrar el espacio natural es historizarlo, convertido en un lugar ha-
bitado por un pueblo. En la poesía de Jara, el secreto del origen se esconde en la 
materialidad ensimismada del mundo, en sus manifestaciones más elementales y 
primarias: la sal, el agua, la energía. 

Sin embargo, es un espacio investido por un profundo sentido de la sacrali-
dad: en la entraña sorda, ciega, amordazada de la materia, se ha producido una aper-
tura. En el primer verso hay ya una primera quiebra de la pura materialidad: la ca-
tedral; el movimiento de contacto desde la materia hacia el espíritu, desde lo profa-
no hacia lo sagrado, símbolo de unidad con el infinito, sentido que luego continúa 
en otras imágenes: «con el alma de rodillas», el «arcángel». Pero además, el des-
cendimiento a lo profundo, como en los ritos órficos, es un viaje al reino subterrá-
neo de los muertos, que es también el lugar del origen, «el ojo de la energía», el es-
pacio donde vida y muerte se entrelazan y confunden. Es un viaje ritual por el agua 
que fluye, el agua seminal que conecta al hombre con la matriz originaria la madre 
naturaleza. En el templo de la naturaleza, el poeta, náufrago errante, ángel caído en 
busca de su perdido origen, espera la revelación. Así, la búsqueda está investida por 
un carácter sagrado; después de todo, la sal, el agua son también componentes del 
ritual sagrado del bautismo que redime al hombre de su expulsión del paraíso.25 

 
Tus estancias he visto; tu anhelo y movimiento 
sellados con seguro candado de magnesio; 
tus olas sometidas, aún guardando el silbo 
del cuchillo veloz de aceite de los peces. 
Bajé por tus peldaños hasta encontrar las hélices 
que impulsaban tu ascenso en gaseosas corolas. 
(...) 

 
25. En «La caída», Octavio paz escribe: «Prófugo de mi ser, que me despuebla / la antigua certidumbre de mi mismo / 

busco mi sal, mi nombre, mi bautismo / las aguas que lavaron mi tiniebla». Libertad bajo palabra. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1978 [1968]. Por otra parte, en la poesía de Neruda está también la imagen de la naturaleza 
como templo sagrado, y el gesto de reincorporación del hombre a su seno para sustentar la sacralidad original de la 
existencia. 
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Explorador urgido por el reclamo ardiente  
de la voz del origen, descubrí en tus confines 
la apagada semilla de los siglos. Entonces,  
del desmoronamiento de mármoles y garzas, 
emergía el fantasma de la ola fenecida, 
y en tu esmeralda fúlgida vivían las medusas 
(...) 

 
Primordial amasijo de cristales y pétalos, 
sueño de las estatuas, ¡oh blanca sal ilesa! 
hoy yacen sepultadas tus espadas de fuego. 
Más yo bien sé que un día volverás renacida 
al árbol de la sangre y prenderás tu lámpara, 
tu lámpara que instala con el tiempo, exterminio... 

 
Es un poema construido sobre series de opuestos: inercia y movimiento; in-

temporalidad y devenir; profundidad y superficie; persistencia y desmoronamiento. 
Los primeros elementos de cada serie se relacionan entre sí, y encuentran su figura 
emblemática en la sal. Mientras que la figura de la ola resume en sí el segundo po-  
lo de la relación. La semilla condensa los opuestos, es pura potencialidad e inmi-
nencia, el retorno del ser a su eterno recomenzar.26 

Urgido por sus propias preguntas, el poeta incursiona en ese territorio sagra-
do para desvelar sus secretos, se introduce en sus grietas profundas, pero sin mez-
clarse con él, conservando cada uno su propia sustancialidad. El conocimiento a que 
el poeta ha accedido y que se expresa en ese «yo bien sé», le pertenece íntegramen-
te: la indagación nace del poeta («llegué en busca de secretos»; «quise ver») y la 
respuesta es producida por él mismo («e visto», «descubrí»). Es un saber arranca-  
do al mundo, antes que ofrecido por el mundo. Es un saber elaborado por la activi-
dad exploradora del yo sobre el cuerpo mudo de la materia. La relación es sobre to- 
do visual: el poeta ve, descubre, encuentra; no es la visión especular en la que el su-
jeto que mira se reconoce en aquello que mira; es una visión objetivadora, que ad-
vierte la distancia y la preserva. 

Esa misma mirada objetivadora que registra los movimientos de la naturale-
za en busca de descubrir el orden que rige los ciclos de muerte y renacimiento, se 
encuentra en «Plenitud del polen», «Integración de la nube» y «Esponsales con la 
espuma». En estos poemas asoma ya la reflexión sobre el tiempo, pero todavía pre-
domina una representación de la temporalidad como dimensión en cierto sentido 
exterior, que se resuelve fundamentalmente en movimiento, la forma más elemen- 

 
26. La imagen de la semilla reaparece constantemente en otros textos: «Integración de la nube»: un nuevo anillo cierra 

de sus ciclos / cuando escucha el rumor de las semillas; «Vida interior del árbol»: «más dispersión aún es la semilla 
/ para la que cumplirse es disgregarse». «Balada de la hija»: en ti regresa / el bosque a ser puñado de semillas». 
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tal del transcurrir temporal: el tiempo cíclico de la naturaleza, la alternancia entre 
acumulación y dispersión de los seres. 
 

La llama nunca acierta a perpetuarse en vuelo, 
porque todo lo que arde deriva hacia la lágrima 
y al tiempo ha de pagar su tributo de sombra. ¡ 
Durar es disiparse! 
 

(«Plenitud del polen») 
 

¡Todo tienta la gloria del instante, 
el fulgor de puñal de la evidencia! 
¡Todo tienta el vértigo del ala 
para venirse abajo como lágrima!... 

(«Integración de la nube») 
 

Estatua del instante, momentáneo alabastro 
te alzas y desvaneces sobre un plinto de lirios 

(«Esponsales con la espuma») 
 

En el fondo subyace en los poemas un secreto impulso de exorcizar el terror 
de la aniquilación mediante la postulación de un tiempo cíclico en el que vida y 
muerte no son más que dos momentos del eterno movimiento recurrente de la na-
turaleza. 

 
y ahora, nube ya, solar del rayo, 
plenitud ya del ser –que es demasía–, 
un nuevo anillo cierra de sus ciclos, 
cuando escucha el rumor de las semillas... 

(«Integración de la nube») 
 

La voluntad de restituir la unidad entre el yo y el mundo por la integración 
de la subjetividad en los ritmos cósmicos se lee en poemas como «Ternura y sole-
dad de mi madre»: 

 
Era yo desterrado de la música eterna donde 
esperamos, junto con la rosa y el ave, un 
número cumplido, una señal exacta para 
iniciar el arduo cautiverio en el tiempo. 
 
El cuerpo de la madre se identifica con el cuerpo del mundo: 
 
Yo poblaba tu clara soledad de agua y luna 
desde la uña del alma, desde el fragante nardo 
del seno hasta la lenta paloma de tu tacto. (...) 
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Yo te debo ese surco de lirios en la frente 
el peso azul que agobia la azucena del párpado y 
el arroyo de luna que inunda tus cabellos. 

 
También en «Elegía por el sexo de Thamar», los encadenamientos metafóri-

cos se orientan a establecer correspondencias entre el cuerpo femenino y la natura-
leza: 
 

Allí, bajo el gran pétalo de magnolia del vientre, 
el llameante aereolito de la virginidad, 
aquella mariposa dormida al fondo del volcán  
(...) 
En vano tu heliotropo, 
tu joven sexo oloroso a panal, 
fricción de astro o tizón enardecido 

 
En suma, una poesía sobre la objetualidad del mundo en la que las eviden-

cias provienen de una aprehensión predominantemente sensorial. No hay una pro-
blematización sobre la relación entre conciencia y mundo, ni entre las palabras y las 
cosas. El mundo aparece como ya dado, provisto de una significación que las pala-
bras del sujeto enunciador no hacen sino constatar. La concepción que rige la escri-
tura poética es la designación: entre el mundo y la palabra no hay ningún hiato; el 
mundo se deja contener sin residuos por el lenguaje. Podría decirse que hay una 
continuidad entre la mirada y la palabra: ambas son mediaciones transparentes en-
tre el mundo y su percepción por el sujeto enunciador. 

Hasta aquí, es todavía una retórica aún muy próxima al modernismo, pues el 
trabajo sobre el lenguaje busca sobre todo reproducir esa exploración sensorial del 
mundo, y las metáforas son fundamentalmente plásticas, sin un adensamiento con-
ceptual mayor. Octavio Paz dice que la poética modernista descansa sobre una 
alianza entre la sensoriedad y la metáfora. «La nostalgia de la unidad cósmica es un 
sentimiento permanente del poeta modernista, pero también 1o es su fascinación an-
te la pluralidad en que se manifiesta (...) Dispersión del ser en formas, colores, vi-
braciones; fusión de los sentidos en uno».27 
 
El ritmo del universo, el ritmo del poema 
 

La poética de la analogía tiene como contrapartida una retórica la repetición 
rítmica; los movimientos rítmicos del poema se proponen como un doble del movi-
miento rítmico del cosmos. En efecto, la poética y la retórica de la primera parte de 
El mundo de las evidencias se sostienen en el movimiento. La dimensión temporal 

 
27. «El caracol y la sirena», op. cit., p. 85. 
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aparece todavía en su aspecto más exterior, más «espacial» si se quiere: el movi-
miento. Las cosas y los seres de la naturaleza están nombrados por su capacidad de 
representar simbólicamente tejidos de fuerzas inmateriales: ola, polen, árbol, esp.-
ma, piedra, viento, dejan de ser objetos, están allí para nombrar los impulsos cós-
micos de movimiento y quietud, de ascenso y descendimiento, de fugacidad y per-
manencia.28 

Pero sobre todo el trabajo sobre la materia significante del lenguaje para pro-
vocar tensiones de sentido mediante las imbricaciones entre materia acústica y sig-
nificado, generan una poética del movimiento rítmico. Los ritmos silábicos y acen-
tuales, los efectos de sonoridad producidos fundamentalmente por repeticiones ana-
fóricas, aliteraciones, rimas internas, bimembraciones y paralelismos, dibujan una 
retórica cuya figura dominante es la repetición rítmica. El ritmo contiene una di-
mensión temporal, pero es un movimiento que se resuelve en los movimientos cir-
culares de la repetición. Retórica entonces que se desprende de una poética: la lec-
tura analógica del mundo, el universo como ritmo, y la escritura poética como do-
ble del universo. 

Reaparece el gesto del poeta mago que reproduce mediante la palabra los 
movimientos cósmicos para integrarse en el orden universal: la magia de la palabra 
poética reside fundamentalmente en su sonoridad; las repeticiones rítmicas, las ali-
teraciones, las regularidades métricas y acentuales, dan lugar a una tensión en el 
lenguaje, el punto de fuga que provoca un distanciamiento de su referencialidad in-
mediata, de la pura deixis, y la aproximan al conjuro, a la fórmula ritual del hechi-
cero. 

La analogía entre magia y poesía es un tema recurrente en la poesía moder-
na. «Toda palabra es conjuro» dice Novalis, es un modo de provocar y subyugar las 
cosas que nombra. «En el fondo de esta idea vive todavía la antigua creencia en el 
poder de las palabras: la poesía vivida y pensada como una operación mágica des-
tinada a transmutar la realidad».29 

Hugo Friedrich hace notar que «la poesía, especialmente la románica, sien-
pre había conocido momentos en los que el verso se elevaba a una esfera totalmen-
te dominada por la sonoridad (...) pero esta antigua poesía jamás había prescindi-  
do del contenido»; a partir del romanticismo ese procedimiento se convierte en uno 
de los fundamentos de la poesía: 

 
28. Carlos Pérez Agustí anota que en la relación de Jara con el mundo exterior, la «clave poética consiste en buscar el 

objeto hasta llegar a su esencia natural (...) a la esencialidad categorial». Así, «al identificarse con su propio 
significado» la palabra «recupera el valor simbólico que originariamente tuvo, a la vez que las cosas y los objetos 
alcanzan una categoría mítica.» «La producción del sentido en la poesía de Efraín Jara», El guacamayo y la 
serpiente. No. 21, Cuenca, Casa de la Cultura, 1981, p. 92. 

29. Los hijos del limo, op. cit., p. 92. 
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Se descubre la posibilidad de crear un poema en base a combinaciones que ope-
ren con los elementos rítmicos y musicales como con fórmulas mágicas», y se escri-
ben versos que antes que decir algo, suenan. (...) Su sentido deriva de esta combina-
ción, no del programa temático: es un sentido flotante e impreciso, cuyo misterio no 
depende tanto del significado básico de las palabras como de su poder sonoro y de sus 
marginalidades semánticas. Esta posibilidad se convierte, en la poesía moderna, en 
práctica dominante. El poeta lírico se convierte en mago del sonido.30 

 
Sonoridad y repetición rítmica configuran los ejes de la retórica de El mun-

do de las evidencias. Inclusive en la construcción de imágenes –tan cara a la poéti- 
ca de Efraín Jara– y en la adjetivación, es posible advertir el impulso de la sonori-
dad que conduce la elección de los vocablos. En el verso inicial de «Incursión en la 
sal» se lee: «En sordas catedrales de mineral inercia»; quizás el adjetivo más pro- 
pio desde el punto de vista de su pertinencia lógica habría sido «silenciosas», pero la 
elección de «sordas» parece guiada por la posibilidad de provocar un particular 
efecto de sonoridad por la aliteración del grupo «rd» (que continúa a 1o largo de la 
estrofa): una oquedad silente que, no obstante, se llena de ecos y resonancias ocul-
tas. La atracción fonética de la palabra «sorda» despierta sentidos impensados en el 
sustantivo: la materia como templo sagrado, nombrada en las «sordas catedrales», 
replegada sobre sí misma, encierra secretas vibraciones pero permanece insensible a 
los sonidos exteriores. Un efecto de sonoridad semejante se produce en el mismo 
poema: 

 
tus olas sometidas, aún guardando el silbo 
del cuchillo veloz de aceite de los peces. 
 
La aliteración de las sibilantes, el encabalgamiento, el ritmo silábico combi-

nado con el acentual, más el encadenamiento de modificadores precedidos por la 
preposición «de», provocan la sensación de deslizamiento huidizo e imprevisible: la 
estructura métrica perfectamente regular de versos alejandrinos con dos hemisti-
quios marcados por el acento en la sexta sílaba, sufre una primera quiebra rítmica 
por el encabalgamiento que obliga a continuar el significado lógico en el siguiente 
verso; el ritmo se precipita en la acentuación aguda del primer hemistiquio del se-
gundo verso: «cuchillo veloz», que provoca una suspensión momentánea para dejar 
paso al movimiento no marcado que completa el heptasílabo métrico, y luego reto-
ma la cadencia regular que se desliza en los dos modificadores preposicionales en-
cadenados con el primero («del cuchillo... de aceite de los peces»). La aliteración de 
las sibilantes se asocia con la sensación de rumor y velocidad. Pero nótese ade-   
más cómo el objeto nombrado («peces») demora su aparición hasta el final del se-
gundo verso, y está prefigurado por una acumulación de imágenes sensoriales de 

 
30. Estructura de la lírica moderna, op. cit., pp. 66 y ss. 
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distinta naturaleza: sonora («el silbo»), visual («cuchillo veloz»), táctil («de acei-
te») que anteceden a la aparición del objeto al que se refieren («peces»). En la ve-
locidad de su movimiento, el pez es apenas entrevisto como sonido, como destello, 
como roce. 

En El mundo de las evidencias, el trabajo sobre el material sonoro –repeti-
ciones rítmicas de un sonido, de grupos de sonidos, de palabras, de estructuras sin-
tácticas– tiene casi siempre una función mimética que se adecua a la denotación, 
cumpliendo el principio de que «la sugestión del sonido resultaría inoperante si no 
existiera al mismo tiempo una sugestión de sentido, si el referente de la palabra no 
sugiriese el valor semántico concedido al sonido».31 

 
tu dardo abre en el aire un surco de diamantes 
 («Breve semblanza de la golondrina») 
 
oigo el rumor de manos modelando vasijas 
 («Poema del regreso») 
 
en anhelo de vuelo o de volumen 
 («Vida interior del árbol») 

 
Solamente en poemas posteriores, sobre todo a partir de «Añoranza y acto de 

amor» y «El almuerzo del solitario», Jara tentará esa otra forma de empleo de 
estructuras fónicas que va más allá de una adecuación imitativa de lo designado, pa-
ra conseguir tensiones de sentido no relacionadas inmediatamente con la denota-
ción. César Segre, citando a G. L. Beccaria anota: «la invención lingüística, el arti-
ficio de un lenguaje compuesto de tensiones aptas para producir armonías artificia-
les, no gracias a la adecuación mimética (...) sino a la composición de un todo ar-
bitrario, constituyen otras tantas tensiones para aproximar lo inasible, lo indescifra-
ble». 32 

Las repeticiones rítmicas que aparecen una y otra vez en los poemas: los me-
tros clásicos del alejandrino, el endecasílabo y el heptasílabo, ritmos acentuales sos-
tenidos, aliteraciones, anáforas, construcciones paralelísticas, bimembraciones, son 
otras tantas formas de repetir los movimientos cósmicos. 

 
El poema: una traducción del cosmos 
 

«Integración de la nube» es quizás el poema formalmente más perfecto de la 
primera sección de El mundo de las evidencias –«Tránsito en la ceniza»– y conden-
sa ejemplarmente la poética y la retórica de este primer momento. 

 
31. Cesare Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Editorial Crítica, 1985, p. 70.  
32. lbídem, p. 71. 
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En términos generales, el poema corresponde a esa línea que, con «Incursión 
en la sal», «Esponsales con la espuma» y «Plenitud del polen», proponen una lec-
tura analógica del mundo: las correspondencias entre cosas disímiles y el movi-
miento cíclico de configuración, desmoronamiento, reconstitución; una visión ite-
rativa del tiempo que niega la linealidad de la historia y el sentido de la existencia 
como proyecto hacia el futuro. El resultado es una visión cósmica del eterno movi-
miento, del ímpetu de la materia hacia la forma: todo cambio, toda disolución, to-  
da muerte, no son más que la manifestación de un infinito proceso de transubstan-
ciación y metamorfosis. En la dimensión cósmica de la naturaleza nada perece; la 
muerte solo es tránsito de una a otra forma del ser. A su vez, la forma del poema, sus 
procedimientos retóricos; su arquitectura compositiva, se acompasan admirable-
mente con los movimientos de la materia. Es la línea que continuará luego en otros 
poemas como «Vida interior del árbol» y alcanzará su punto más alto en «Balada de 
la hija». 

«Integración de la nube» se compone de ocho cuartetos de versos endecasí-
labos con acento obligado en sexta y décima sílaba; las variaciones acentuales in-
ternas generan fuertes tensiones y contrastes en el ritmo y generan sorprendentes 
efectos de sentido. La arquitectura del poema se sostiene en una cuidadosa disposi-
ción de paralelismos y oposiciones tanto en las construcciones rítmicas, en los jue-
gos fonéticos de anáforas, asonancias internas y aliteraciones, como en la disposi-
ción sintáctica. Sin embargo, es necesario anotar que la importancia de los movi-
mientos rítmicos versales no oscurece el valor fonético y semántico de las palabras: 
esa «pasión de orfebre» con la que Jara suele referirse a su trabajo poético, le lleva a 
engarzar las palabras en la cadena rítmica para colocarlas en puntos culminantes y 
arrancarles destellos de sentido. 

 
Con un sopor de hartazgo de pantera 
lentas enredaderas se despliegan; 
perezosas estatuas y palomas  
buscan identidad, precaria forma. 
 
La lentitud del movimiento versal en esta estrofa, está reforzado por los jue-

gos fonéticos y las connotaciones léxicas. El segundo verso, que se inicia con la pa-
labra «lentas» de gran relieve expresivo por su posición inicial, tiene apenas tres 
acentos: en la primera y sexta sílabas, con cuatro sílabas átonas entre ambos, y fi-
nalmente el acento axial con lo que el ritmo se desenvuelve muy pausadamente 
acompasándose al imperceptible crecer de las enredaderas; pero además, la alitera-
ción de «r» en el primer verso, la alternancia de solamente dos vocales («e» y «a»), 
y la aliteración de «e», única vocal marcada rítmicamente, generan la sensación de 
que el movimiento versal no avanza sino que se ha detenido indefinidamente en un 
mismo sonido: «lentas enredaderas se despliegan». En el tercer verso, el desplaza-
miento del acento a la tercera sílaba, en contraste con el acento en primera del an- 
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terior, y la aliteración de la «s» acentúa la lentitud del ritmo relievando expresiva-
mente el contenido semántico de ese «perezosas» y deteniéndose otra vez en «esta-
tuas» . 

ma la lentitud de la expresión se suma la «lentitud» en la configuración del 
contenido temático: en todo el cuarteto no hay un solo vocablo cuya denotación se 
refiera a las nubes; la estrofa dibuja apenas un esbozo de algo que todavía no es: pu-
ro movimiento en busca de forma. 

 
Sueña el mar, sueña el bosque y el pantano: 
el sueño se hace hilado de algodones. Sube, 
espectro del agua, hacia el zafiro, 
tambaleando entre velos y corolas. 
 
En este tercer cuarteto, el ritmo se vuelve más intenso. La búsqueda de for- 

ma mencionada en el primero, es también búsqueda de forma del poema. La estruc-
tura trimembre del primer verso –que se repite en los tres segmentos del tercer ver-
so marcados por las pausas–, y su gran tensión acentual (acentos en 1a., 3a., 4a., 6a. 
y l0a. sílaba) marca un contrapunto con la unidad estructural de los versos según-  
do y cuarto, de acentos muy espaciados. Los efectos fonéticos producidos por la re-
petición de «sueño» y la aliteración de «s» en el segundo verso y de «1» en el últi-
mo, y la arquitectura rítmica de la estrofa recuerdan los efectos de orquestación y 
musicalidad del modernismo. 

En esta estrofa aparece definida una de las ideas poéticas dominantes en la 
primera poesía de Jara: el sueño (del bosque, del mar, del pantano) se hace nube: la 
transmutación de las sustancias en sus movimientos de integración y disolución que 
anticipa la estructura de las metamorfosis en «Balada de la hija y las profundas evi-
dencias» («El gozo de la luz se hace manzana; / el sueño de la tierra hierba trému- 
la» ) 

 
¡Todo tienta la gloria del instante, 
el fulgor de puñal de la evidencia! 
¡Todo tienta el vértigo del ala 
para venirse abajo, como lágrima!... 
 
El tono del poema cambia repentinamente por la introducción de los exc1a-

mativos. La voluntad de forma se hace evidente en la cuidadosa construcción para-
lelística de la estrofa: los versos 1 y 3 son equivalentes estructurales perfectos, y 
también equivalentes rítmicos por la casi idéntica disposición acentual. Los tres pri-
meros versos tienen la misma estructura sintáctica: 

 
todo tienta la gloria del instante 
(todo tienta) el fulgor de puñal de la evidencia 
todo tienta el vértigo del ala 
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e idéntico esquema acentual: acentos en 3, 6 Y 10. Las equivalencias sintácticas y 
rítmicas están remarcadas por la reiteración anafórica de «todo tienta». Por esta es-
tructuración emparejada, las palabras colocadas en posiciones sintácticas y rítmicas 
equivalentes («gloria», «fulgor», «vértigo») tienden a convertirse en equivalentes 
semánticos, con lo cual, desde el punto de vista de la producción del sentido poéti- 
co, también los vocablos «instante» «evidencia» y «ala» aproximan sus significa- 
dos configurando un mismo campo de sentido. El entretejido de emparejamientos 
formales convierte a los tres versos en equivalentes semánticos: son tres modulacio- 
nes diversas de la misma enunciación: la evidencia es siempre instante, evidencia 
que siempre es «gloria», «fulgor» y «vértigo». El único vocablo sobrante, que no 
encaja en esta disposición perfectamente simétrica, es «puñal»: colocado en el cen-
tro del segundo verso el puñal es velada alusión a la muerte; el fulgor de la eviden-
cia, esconde el secreto fulgor de la muerte. 

El cuarto verso de la estrofa introduce una modificación en el esquema rít-
mico de los tres primeros, por el desplazamiento del acento desde la segunda a la 
tercera sílaba: las tres sílabas iniciales son átonas y luego dos acentos muy próxi- 
mos (en tercera y quinta) con lo que el ritmo se precipita siguiendo el significado de 
los vocablos «para venirse abajo». La posición estrófica de «lágrima», equiva-   
lente rítmico y posicional de los tres sustantivos colocados al final de los tres pri- 
meros versos, se convierte en el último término de la cadena «instante-evidencia- 
ala-lágrima». La relación entre «ala» como puro ímpetu vital y «lágrima» como 
pulsión por la muerte (aludida antes como «puñal») aparece en otros poemas de Ja-
ra: «La llama nunca acierta a perpetuarse en vuelo / porque todo lo que arde deriva 
hacia la lágrima» («Plenitud del polen») O en «El ojo de la muerte»: «nada circula 
en él! (...) sino el ardor indeciso de la lágrima» 

 
Pone el viento a girar su torpe rueca. 
¡Ebriedad de las formas!: cordilleras, 
cataratas, velámenes, esponjas, 
o de la eternidad serenos icebergs. 
 
El esquema rítmico de esta séptima estrofa, a pesar de mantener intacta la 

estructura de los acentos rítmicos en 6 y 10, es mucho más intenso que en los ver- 
sos anteriores. La gran densidad acentual del primer verso acompaña a los vocablos 
que connotan movimiento (viento, girar, rueca) reforzado por la aliteración de «r». 
En el segundo y tercer verso, la densidad acentual es menor, pero la intensidad rít- 
mica se mantiene por la bimembración sintáctica y el tono exclamativo del según- 
do y por la yuxtaposición de imágenes disímiles que se inicia en el segundo y se ex 
tiende hasta el tercero. El vértigo del movimiento se precipita en distintas direccio- 
nes arrastrado por los violentos contrastes en la disposición espacial connotada por 
los vocablos: la horizontalidad de «cordilleras» se precipita hacia abajo en «catara- 
tas», y nuevamente hacia arriba, hacia lo más alto del mástil en «velámenes» con el 
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refuerzo rítmico de la acentuación esdrújula, y otra vez hacia las profundidades con 
«esponjas». El movimiento estrófico termina con un nuevo contrapunto rítmico en 
el último verso: un inicio extraordinariamente lento con 5 sílabas átonas, y luego la 
serenidad del movimiento en la perfecta regularidad de acentos en 6, 8 y 10, acom-
pasándose con el sentido de las palabras eternidad, serenos, icebergs. 
 

Y ahora, nube ya, solar del rayo  
plenitud ya del ser –que es demasía–,  
un nuevo anillo cierra de sus ciclos  
cuando escucha el rumor de las semillas... 
 
Recién en esta última estrofa aparece el vocablo «nube» que había sido elu- 

dido a lo largo de los siete cuartetos anteriores; mientras tanto solo el movimiento 
hacia el llegar a ser. Nombrar el objeto es nombrar su plenitud: la plenitud formal de 
la nube –plenitud del ser, que es llegar a ser– es simultáneamente exceso y aca-
bamiento. La reiteración del adverbio «ya» que denota el instante, se resuelve in-
mediatamente en demasía. 

En la primera poesía de Jara es constante la tensión entre los movimientos de 
ascensión y descendimiento como los dos impulsos que marcan el existir. La as-
censión («sube, espectro del agua, hacia el zafiro») es el movimiento hacia la ple-
nitud existencial que siempre es instantánea; el descendimiento («para venirse aba-
jo como lágrima») hacia el lugar de la muerte, que es también el lugar del origen, el 
caos primigenio en donde se confunden muerte y renacimiento («un nuevo anillo 
cierra de sus ciclos / cuando escucha el rumor de las semillas»). El movimiento de 
máxima expansión vital contiene en sí mismo el germen de la disgregación y la 
caída («plenitud ya del ser / que es demasía»); en el otro extremo, la disolución del 
ser engendra simultáneamente su restitución en el otro. 

Estas evidencias son constantemente repetidas en otros poemas: así, en «Ter-
nura y soledad de mi madre» se lee: «Era yo el que subía con mi peso de siglos/   
(...) la corriente tranquila de tus venas azules»; en «Plenitud del polen»: «Desde 
profundidades de terciopelo y nácar / sube su áureo polvillo de estrella o maripo- 
sa». En «Vida interior del árbol»: «¡Ah perpetuo suplicio del impulso, / condenado a 
extinguirse en cuanto cumple / el fugaz parpadeo de la forma!»; «Más dispersión 
aún es la semilla / para la que cumplirse es disgregarse!». En «Perpetuum movile»: 
«Lo que cayó en la tierra / en sombra se disgrega; / pero en la dispersión se acre- 
cienta la vida». 

La temporalidad se resuelve en movimiento: el movimiento de lo designado 
es idéntico al movimiento de la expresión que lo designa, la materialidad del poe- 
ma no puede ser sino la propia materialidad del mundo que encuentra su forma, que 
se transforma en poema. El universo no es sino un vasto poema en espera de ser 
«traducido» al lenguaje de los hombres. En «Integración de la nube» –como en la 
mayoría de poemas de este momento– el yo es un lugar fijo, un punto de observa- 
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ción situado en el exterior del movimiento cósmico, una mirada cuya inmovilidad 
garantiza y permite dibujar el movimiento. 
 
El texto del mundo 
 

Debe haber un sentido. Los luceros, 
los peces, las montañas y las dalias 
¿de qué lenguaje extraño son los signos?  
¿Qué trata de decimos la pantera 
con el fulgor sañudo de sus ojos? 
¿Qué tratan de decimos las violetas con 
apagadas sílabas de duelo? 
¿O es que carente de sentido, habla 
la soledad del mundo por el hombre? 
 
Estos versos de «Vida interior del árbol» muestran una nueva perspectiva en 

la enunciación: el tránsito operado desde el mundo como objetividad autocentrada  a 
una concepción del mundo como texto. 

El mundo no es ya su materia ciega, amordazada y sorda. Ha desatado su 
lengua, habla por sus ojos, habla por su silencio, habla por el hombre. El universo 
entero se propone como palabra que pretende ser descifrada, como «selva de sig-
nos» (Baudelaire), como «sonaja de semillas semánticas» (Paz). 

Mundo y hombre ya no son entidades radicalmente heterogéneas. La mira-  
da que mantenía al mundo en su objetualidad, se ha transformado en escucha aten- 
ta para interpretar el sentido. El saber que pretende no es más el «yo bien sé» con 
que concluye «Incursión en la sal», tampoco surge del descubrimiento de un senti- 
do dado de antemano como en el «anillo de los ciclos» de «Integración de la nube»; 
no proviene del sujeto ni del mundo, sino más precisamente de un diálogo entre el 
sujeto y el mundo. La realidad tienta a la conciencia, la llama, la seduce con el ful- 
gor de sus ojos, le reclama desde su soledad. El saber no proviene del encuentro de 
lo ya dado, sino del desciframiento, es decir, de un sentido que solo puede produ- 
cirse por la actividad interpretativa. 

Simultáneamente a la apertura de la comunicación entre hombre y mundo, se 
produce también una comunión entre ambos: el cuerpo del hombre y el cuerpo del 
mundo intercambian su sustancia: en los versos que continúan «Vida interior del 
árbol», se lee: 

 
Estar aquí no tiene más sentido 
que volver a empezar, al cautiverio 
del orden y la forma encadenados. 
También mi aciaga carne ha de inmolarse 
en el festín del ácaro y la mosca; 
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la lluvia y su harpa de misericordia 
disolverán los últimos tendones; 
(...) 
Ved entonces, amigos, el ramaje 
la inquietud de cardumen de las hojas la 
tensa piel de azúcar de los frutos: 
son mis huesos, mis venas y mis ganglios 
nuevamente encarnados en la forma. 

 
La mirada del poeta se ha encarnado, ahora tiene cuerpo, huesos, tendones, 

ganglios, venas. Si en «Incursión en la sal», el yo del enunciado emergía intacto de 
las profundidades de la materia, con un saber arrancado a sus entrañas, en «Vida in-
terior del árbol» el cuerpo del hombre se disuelve en el cuerpo del mundo. Después 
del descenso a lo subterráneo ya no hay retorno posible, porque no hay ninguna 
exterioridad: hombre y mundo comparten el mismo cautiverio. El sentido descubier-
to en «Incursión en la sal», cobra ahora un espesor existencial. Sin embargo, en es- 
te poema, el yo enunciador permanece todavía ajeno a la temporalidad, a los movi-
mientos de desintegración que afectan a la materia: es solamente su «carne aciaga», 
la materialidad encarnada en el sujeto del enunciado, lo que se ha integrado a los 
ciclos de metamorfosis y transubstanciación. El yo enunciador, inmaterial y ubicuo, 
permanece intacto garantizando el sentido del tiempo y el movimiento: 

 
Bien comprendeis, amigos, que yo nunca  
hablo de las escamas transitorias, 
del lo que el ojo entrega a la instantánea 
vacilación del ser en la apariencia 
(...) 
Buscamos algo más. Como en el hijo, 
buscamos el sentido de la vida; 
la pura matemática que norma 
el sereno equilibrio de los astros 

El paso de una mirada que explora el mundo como exterioridad, a una per- 
cepción diferente de la relación entre el yo y el mundo aparece más definidamente 
en «Poema del regreso», perteneciente también a la segunda sección de El mundo 
de las evidencias: 
 

Yo creía que ver era salir del ojo 
y tocar, impasible, 
lo compacto y lo cambiante. 
(...) 
Más cuando vi la zarpa de las olas 
romper en su demencia 
las renegridas costillas de las rocas 
y el árbol aferrarse a la volcánica 
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desnudez de la piedra, 
comprendí que mirar equivalía 
a derramar el alma por el ojo 
y contagiar la fría constancia de lo externo 
con el tenue temblor de su perecimiento. 

 
Hay una transferencia mayor del peso de la realidad a la subjetividad y a la 

conciencia. La mirada no pretende ya dar fe de la exterioridad compacta del mun- 
do, ni registrar sus movimientos como en los poemas de «Tránsito en la ceniza». Ni 
siquiera dejarse aprisionar y abandonarse a sus ciclos de muerte y renacimiento co- 
mo en «Vida interior del árbol». Ya no es el cuerpo del poeta, sino su ser el que se 
derrama en el mundo. 
 
Las palabras ciegas 
 

En estos primeros poemas, la mirada equivale en cierto sentido a la palabra, 
en tanto que ambas se presentan como la forma de mediación entre la conciencia y 
el mundo. Los tres primeros versos citados dan cuenta de esta actitud: «Yo creía que 
ver era salir del ojo / y tocar, impasible / lo compacto y lo cambiante». La sustito- 
ción de la mirada por la palabra solo se producirá en poemas muy posteriores, per-
tenecientes ya al ciclo de madurez poética de Jara. En esta primera etapa, es muy 
significativa la conservación de la mirada como forma de contacto entre el yo y el 
mundo, esta suerte de vouyerismo poético. Primero porque la mirada se revela to-
davía como transparencia: es una aproximación sensorial al mundo, una relación 
fluida, no obstaculizada por la opacidad que supone la interposición de las palabras. 
De este modo, el poeta todavía pretende decir al mundo, indagar por las relaciones 
entre la conciencia y el mundo como si ellas no estuvieran enrarecidas por el len-
guaje. No quiere decir esto que no exista un elaborado trabajo sobre el lenguaje, si- 
no solamente que éste no ha pasado a ser el protagonista y el objeto mismo de su 
poética. Hay, por decirlo así, una confianza ciega en la docilidad del lenguaje, cie- 
ga porque todas las miradas del poeta atraviesan las palabras para ver lo que ellas 
nombran. Años mas tarde, en In memoriam escribirá: «advertí entonces que entre la 
sangre y la poesía / se erige el orden reverberante de los vocablos». 

El cambio desde una visión puramente exterior de la realidad del mundo por 
otra cargada de deseo, de pasión, del volcamiento de la subjetividad, se lee en los 
versos que siguen en «Poema del regreso»: 
 

Desde entonces mi corazón sigue al ojo, 
como al pastor la cabra, 
y amo las formas vanas que la vida  
erige por un día. 
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Cambio de disposición y de perspectiva que le lleva a descubrir otros oríge- 
nes, ya no en los materiales inertes, ya no en los estratos profundos de la tierra si- 
no en su propio pasado: 

 
Otra vez, contra el suelo de mis antepasados, 
oigo un rumor de manos modelando vasijas, 
moviendo los telares, 
arrancado a las ubres humeantes azucenas. 
 
Y surge también la necesidad de nombrar, en un acto de re-conocimiento, las 

cosas que pueblan su mundo inmediato: el maíz, la cebada, la lechuga, el aguacero, 
el Tomebamba, la retama. Es uno de los pocos poemas de El mundo de las eviden- 
cias en que la naturaleza deja de ser un espacio abstracto y se muestra con los ras- 
gos del paisaje local. 

En la poesía posterior, sobre todo a partir de «El almuerzo del solitario», el 
reencuentro con su mundo inmediato -las islas Galápagos, la cotidianidad urbana-
abrirán puntos de fuga para romper su anclaje en los límites de una tradición litera-
ria ya constituida. 

 
5. LAS METAMORFOSIS DEL SER EN «BALADA DE LA HIJA 
 Y LAS PROFUNDAS EVIDENCIAS» 
 

En la concepción de Baudelaire aparecen dos ideas. La primera es muy antigua: 
consiste en ver al universo como un lenguaje. No un lenguaje quieto, sino en conti-
nuo movimiento: cada frase engendra otra frase; cada frase dice algo distinto, y to- 
das dicen lo mismo. 

El mundo no es un conjunto de cosas sino de signos: lo que llamamos cosas son 
palabras. Una montaña es una palabra, un río es otra, un paisaje es una frase. Y to- 
das estas frases están en continuo cambio: la correspondencia universal significa per-
petua metamorfosis 

 

(Octavio Paz, Los hijos del limo). 
 

«Balada de la hija y las profundas evidencias» es el momento culminante del 
primer ciclo en la poética de Efraín Jara. Escrita en 1963, la «Balada» recoge, con-
densa y despliega los motivos y los procedimientos retóricos de la lectura analógi- 
ca del mundo: la continuidad esencial de los seres y las cosas; el ritmo que trans-
forma en cosmos la multiplicidad caótica de las apariencias del ser; la magia de la 
palabra poética restaurando el orden en medio de la dispersión, del movimiento y de 
la temporalidad, palabra que reintegra al orden inclusive la radical excepción de la 
muerte por su inserción en los movimientos circulares de disgregación y renaci-
miento. 
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La «Balada» es también -y quizás sobre todo- el último intento de funda- 
mentar una poética centrada en la confianza de la unidad plena entre el yo y el mun- 
do, de soldar los fragmentos de los tiempos en el tiempo circular de las metamor-
fosis, y de resistirse a la esencial discontinuidad y desmoronamiento del yo. 

 
El ser retorna al ser. Nada se pierde 
 

La clave poética –y retórica– de la «Balada» es la metamorfosis: la meta-
morfosis del ser en los seres se traduce en el poema en las metamorfosis de la pa-
labra poética, y ambas son manifestaciones del ritmo cósmico. Eternidad, inmovi-
lidad, identidad, son atributos del ser en un orden que no es el de su existir terreno: 

 
Porque no existen dioses, puros seres sin rastro, 
inmóviles diamantes destellando perennes. 
Aquí solo hay la sangre sin para qué, ¿hasta cuándo? 

(«Poema», 1960) 
 

Fórmula que se repite casi sin variación en otros poemas: 
 
Si tuviésemos siempre conciencia del ahora  
fuéramos sin residuo, 
 igual que dioses: 
inmóviles diamantes destellando perennes. 
 («Nostalgia del presente», 1969) 
 
Para los seres temporales, la existencia es un perpetuo movimiento por lle- 

gar a ser. No hay otra forma de existir que estar-haciéndose: es la evidencia que pro- 
claman una y otra vez los versos de la «Balada». Pero el movimiento que conduce a 
ese-lIegar-a-ser, el impulso hacia la plenitud, es simultáneamente un incontenible 
precipitarse hacia la muerte. En «Confidencias preliminares» Jara escribe: «Como la 
fricción del meteoro cuando ingresa en la atmósfera se resuelve en brillo a expen- 
sas de la reducción de su volumen, no de otra manera la inserción del ser en el tiem- 
po procura, con el acrecentamiento de la aceleración vital, el sentimiento opresivo 
de la caducidad» ,33 reflexión que tiene su correlato poético en estos versos de la 
«Balada»: «Cobrando oscuridad, como la noche / para el hilván de las constelacio-
nes, / se apagaba mi ser, y el mundo ardía». 

Hay una fórmula para evadirse de la aniquilación definitiva, o cuando menos 
para sustraerse al terror de la nada; esa fórmula consiste en intensificar la existen- 
cia y provocar un exceso vital, cuya virtualidad genésica hace posible la transmuta- 
ción de cada ser en otro. Esta es la única forma posible de la perduración: insertar 

 
33. Op. cit., p. 15. 
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la existencia individual en las sucesivas metamorfosis que no son sino infinitas re-
peticiones de lo mismo, el despliegue de las innumerables posibilidades formales de 
manifestación del ser. 

Del mismo modo como cada ser se trasmuta en otro, una misma frase del 
poema se repite una y otra vez, bajo distintas formulaciones, proclamando siempre 
la misma y única evidencia. Las series versales dispuestas en las estancias impares 
de la «Balada» que dicen las metamorfosis de las cosas, son siempre distintas y 
siempre la misma: «El ser retorna al ser. Nada se pierde». 

 
¡Porque nada se gasta sin motivo! 
 

En la lectura del mundo que construye la «Balada», hay una economía cós- 
mica que rige el movimiento y la transfiguración: la intensificación existencial im-
plica un gasto productivo, un exceso vital que no desaparece sino que se acumula y 
se transforma. A lo largo del poema hay un recuento de los momentos de desgaste 
existencial que marcan la trayectoria del sujeto lírico; pero es ese mismo gasto el 
que retorna, multiplicado, por el canto –el poema– y el amor –la hija– o En el primer 
cuarteto de la segunda estancia leemos: 

 
¡Cuanto tardaste, amor, en devolverme 
la soledad gastada a manos llenas! 
Monedas de pasión nunca extraviadas, 
en mi canto tornáis, multiplicadas. 
 
En la tercera estancia: 
 
En dar brillo y aroma a los rosales 
gasté muchas sandalias y veranos; 
en otorgar murmullo a los arroyos, 
rumor del corazón, flema del alma. 
(...) 
Nada es gratuito, si algo es verdadero. 
No cuestan sólo el pan y las camisas: 
más caro es el balido del cordero, 
 

y en la penúltima estrofa de la estancia final: 
 

Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo. 
 
Inclusive en la procedencia de las palabras (monedas, gasté, gratuito, cues- 

tan, más caro) descubrimos este «balance contable» entre el gasto y la ganancia. Pe-
ro es una economía construida para oponerse radicalmente a la economía capitales- 
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ta de la modernidad: la absolutización del progreso material que transforma a la hu-
manidad en soporte de la valorización del capital, provoca una deshumanización de 
la existencia, una trivialización de la vida cotidiana, reduciéndola a los estrechos 
márgenes de la seguridad y el bienestar. La intensificación vital que propone la «Ba-
lada» se afinca en un redimensionamiento de los valores de la existencia: experien-
cias como el riesgo, el peligro, el dolor, la exaltación erótica, vivir al borde del abis-
mo, son formas de intensificación que devuelven al ser constantemente a la vacila-
ción de los comienzos. 
 

¡Oh esencia extraña del cundir humano: 
vida que sólo es vida si es más vida! ¡Oh 
pura agilidad siempre en peligro, efímera 
extensión, sombra del tiempo!... 
 
Veamos cómo los dos temas de la metamorfosis y el exceso vital se alternan 

y se complementan en la escritura de la «Balada»: 
En el título se anuncian algunas de las líneas de sentido que organizan el 

poema. Por una parte, la balada es una composición poética para ser cantada al son 
de la música que acompaña los movimientos de la danza; el poema ha sido enton- 
ces concebido como un canto modulado por los ritmos naturales que rigen la per-
petua danza de los seres y las cosas, su incesante movimiento y transmutación. Por 
otra parte, la hija y el canto son las dos manifestaciones en las que el poeta encuen-
tra las evidencias raigales del ser y del existir. Con este perseverar en las realidades 
pequeñas, en los seres elementales y frágiles, en cierto sentido conserva la filiación 
con la poética del posmodernismo ecuatoriano. 

La búsqueda de regularidad, armonía y equilibrio se muestra ya en la estruc-
tura externa del poema: son siete estancias, cada una con cinco cuartetos de versos 
endecasílabos con acento obligado en la 6a. sílaba. El mismo apego a las formas ce-
ñidas se revela en el entrabamiento interno del poema, por una serie de paralelis- 
mos en la composición y en la sintaxis, repeticiones anafóricas y juegos fonéticos 
como las aliteraciones y rimas internas. 

La arquitectura compositiva del poema se desarrolla en dos movimientos al-
ternos y complementarios. Las dos primeras cuartetas de todas las estancias impa-
res (1, III, V y VII) nombran las metamorfosis de los seres y las cosas en cuyo fon-
do subyace la continuidad esencial del ser. En las estancias pares se concentra la re-
flexión sobre el sentido de la existencia del yo; allí están, los «escombros de la san-
gre», «las grandes pausas de abandono y muerte / frente al total silencio de los as-
tros»; allí «la conciencia empecinada / en oponerse al mundo que es su imagen»; el 
yo «corroído por el viento nocturno de la muerte». Sin embargo, esos momentos de 
discordancia con el mundo se resuelven por una exaltada recuperación de lo vivido, 
que se condensa y acrecienta en el aquí y ahora representado por la hija y el poe- 
ma. La perspectiva de enunciación transforma el movimiento de ida y vuelta entre 
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el yo y el mundo en dos acordes simultáneos que se acompasan armónicamente en el 
cuerpo de la hija y en el cuerpo del poema. 

Con una entonación celebratoria, que tiene el ritmo reiterativo de una leta-
nía, el poema se abre con ocho series versales de estructura sintáctica paralelística 
que presentan variaciones de un solo motivo: la perpetua metamorfosis de los seres 
sometidos al devenir; por las condiciones de su existir, cada ser contiene en sí el ím-
petu capaz de transmutarse en un nuevo ser: 

 
El gozo de la luz se hace manzana, 
el sueño de la tierra, hierba trémula; 
lo más lento del aire se hace nube, 
lo más ágil del agua, pez o espuma. 
Lo más áureo del sol prende la espiga, 
lo más triste del cielo cae en lluvia, 
lo más raudo del viento cuaja en pájaro, 
lo más sueño del hombre, en canto, en hijo... 
 
En la primera estrofa, el poeta nombra los elementos primarios de la natura-

leza (luz, tierra, aire, agua) y su transubstanciación en un nuevo ser por la conden-
sación de alguno de sus atributos: el gozo es la cualidad de la luz que se transfor- 
ma en manzana; la lentitud del aire se convierte en nube, el movimiento del agua en 
pez o espuma. 

La segunda estrofa conserva exactamente la misma disposición; los seres 
ahora se despliegan en una gradación descendente desde lo celeste hacia lo terres- 
tre para desembocar finalmente en lo humano (sol/cielo / viento / hombre; y espi-  
ga / lluvia / pájaro / canto-hijo) describiendo una línea de continuidad armónica en- 
tre el mundo natural y la esfera de lo humano. 

La figura que preside tales metamorfosis es la contigüidad metonímica entre 
la sustancia de las cosas; no la asociación entre lo distante que resalta la alteridad, 
sino la contigüidad entre lo próximo; no un salto sino un deslizamiento propiciado 
por alguna forma de contacto entre los seres: tierra-hierba; agua-pez; aire-nube; 
viento pájaro. No la ironía, sino la analogía.34 

Las metamorfosis entre pares de seres materiales (luz / manzana; tierra / 
hierba; sol/espiga; viento / pájaro) está mediada por un eslabón inmaterial (gozo, 
sueño, áureo, raudo), puro impulso exhalado de su propio existir. Ese ímpetu engen-
drador se relaciona con la máxima intensificación y condensación, con un exceso de 
existencia que no puede permanecer atrapado en los límites de su forma y se dise-
mina para fecundar nuevas substancias.35 

 
34. Román Jakobson establece la distinción entre metáfora y metonimia porque la primera empareja tér-

minos que se encuentran en relación paradigmática, frente a la relación sintagmática de la metonimia. 
  35. Esta idea del «exceso» como una apertura del ser que precipita la metamorfosis aparece ya en    
       poemas anteriores: «plenitud ya del ser -que es demasía» («Integración de la nube»); «Es tu exceso 
al 
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Los cambios de substancia no son más que modificaciones en la forma, pues 
más allá de la pluralidad de manifestaciones de la materia, subyace la unidad esen-
cial del ser. El tránsito del ser desde una forma hacia otra, implica un dinamismo 
expresado en la acumulación de verbos de acción (prende, cae, cuaja); en la prime- 
ra estrofa se reitera el verbo «hacer» que funciona como núcleo verbal de cada uno 
de los cuatro versos (explícito en los versos 1 y 3, y eludido en 2 y 4); en el poema 
este verbo tiene un sentido activo de transformación, de «llegar a ser». 

El movimiento y la transformación no son atributos exclusivos de la materia 
viviente, pues también lo inerte está sometido al mismo proceso de metamorfosis 
(aire / nube; cielo / lluvia) tránsito que se produce inclusive entre lo vivo y lo iner-  
te (sol/espiga; viento / pájaro). Así, la metamorfosis abandona el terreno de las le- 
yes del intercambio biológico y se yergue en evidencia ontológica sobre las condi-
ciones existenciales del ser.36 Las mismas evidencias, con idéntica estructura y su-
tiles variaciones y reiteraciones, se repiten a lo largo del poema en las dos primeras 
estrofas de todas las estancias impares, sumando en total 29 versos. 

 
III  

Lo más leve del fuego esplende en llama. 
Lo más denso del rayo nutre el trueno; 
lo más puro del alma, el polvo, el tiempo... 
(...) 
 

v 
 

(….) 
Lo voluble del nardo huye en aroma;  
lo tenaz de los huesos pacta en lágrimas; 
lo más fresco del árbol se hace sombra;  
lo ávido de la conciencia, el universo... 
 
 

VII 
 

(...) 
Lo absorto de la piedra engendra el musgo. 
Lo inmóvil de la altura se hace nieve; 
el perfil de la brisa, mariposa. 
 
La formulación última de estas evidencias aparece condensada en una fór-

mula aforística, al comienzo de la tercera estancia: 

 
que llamas universo» («Designio»); «mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos» («Ulises y las sirenas») «El 
ojo y las imágenes se nutren de tu exceso» («Poema»). 

36. Aunque fundamentada en la naturaleza, esta retórica de la metamorfosis es evidentemente una creación verbal, no un 
proceso «real»; en cierto sentido. se aproxima a la poética creacionista de Huidobro: imitar el poder genésico de la 
naturaleza y hacer que la rosa florezca en el poema. 
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El ser retorna al ser. Nada se pierde 
 

El yo enunciador se cobija en la dialéctica universal del movimiento y la 
transmutación, para exorcizar la precariedad de su existencia, «el viento nocturno de 
la muerte», insertándose a sí mismo en el perpetuo fluir del ser en las cosas. El 
último verso de cada serie de metamorfosis culmina invariablemente con una refe-
rencia a lo humano: 

 
lo más sueño del hombre, [cuaja] en canto, en hijo... (I) 
lo más profundo del hombre se hace canto... (III) 
lo más arduo del-alma, pensamiento (V) 
lo ávido de la conciencia, el universo... (V) 
lo vano del recuerdo se hace olvido (VII) 
 

Las metamorfosis de la palabra poética 
 

En la «Balada», los procedimientos retórico s de la escritura poética se rigen 
también por los principios de la metamorfosis y el exceso: así como cada ser engen-
dra otro, y todos son manifestaciones fenoménicas del ser, de idéntica manera una 
misma estructura sin táctica engendra múltiples posibilidades de actualización, y to-
das dicen lo mismo. Productividad indefinida del lenguaje y del ser. La acumula- 
ción de estructuras sintácticas y métricas idénticas, y la repetición anafórica de la 
locución «lo más» reiterada en 6 de los 8 versos, genera el efecto condensación y 
exceso que provoca el estallido de los significados parciales para construir el senti-
do poético. En estas series versales que se repiten en 4 de las siete estancias, se con-
figura un continuo desplazamiento del sentido: así como el ser está constantemen-  
te siendo, y ninguna de sus manifestaciones parciales lo agota, así también el sen-
tido no está ya constituido sino que fluye, se transforma y se adensa en el proceso de 
la escritura. 

El trabajo sobre el material sonoro del lenguaje -mediante procedimientos 
tales como repeticiones anafóricas, aliteraciones, onomatopeyas, simbolismo Acús-
tico- genera un uso icónico del lenguaje que acompaña al ritmo silábico y acentual y 
en ocasiones transforma al estrato de la expresión en signos portadores de signi-
ficación poética.37 La figura de la repetición rítmica es una constante en el poema. 

Obsérvese, por ejemplo, cómo en los versos que enuncian las transmutacio-
nes son constantes las aliteraciones, como si la contigüidad metonímica entre la sus- 

 
37. «El paralelismo de las estructuras, realizado por el ritmo del verso, de la rima, etc., constituye uno de los 

procedimientos más eficaces para actualizar los diversos planos lingüísticos. Poner frente a frente, en el plano 
artístico, estructuras fónicas recíprocamente semejantes, hace relatar las concordancias y las diferencias de las 
estructuras sintácticas, morfológicas y semánticas». Círculo lingüístico de Praga. Tesis de 1929, citado en Cesare 
Segre, op. cit., p. 75. 
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tancia de las cosas nombradas tuviera su correlato en la vecindad fonética de las palabras que 
las nombran: 
 

El goZo de la luZ Se haCe manZana 
el sueño de la tieRRa hieRba tRémula lo 
más fRágil del alba quiebRa en tRino lo 
más blaNDo Del ave aDeNsa el NiDo lo 
más fResco del áRbol se hace sombRa 
 
Los juegos fonéticos a partir de la vecindad acústica entre sonidos que se re-

piten en el verso, conceden un gran vigor expresivo al contenido semántico: «eN-
TRe taNTos escoMBros de la saNGRe»; o las aliteraciones cuasi onomatopéyicas de 
estas lineas versales: «en otorgar murmullo a los arroyos», «rumor del corazón, 
flema del alma», «el desmoronamiento del aroma». 

Otras reiteraciones anafóricas (como la de los adverbios interrogativos en las 
cuatro estrofas de la segunda estancia; o la frase «eres yo y más que yo» con que se 
inician dos de las cuartetas de la estancia III) y sintácticas («con sombra de paloma 
hice tu frente, / con peso de jazmín tus leves manos»; «en ti regresa el bosque a ser 
puñado de semillas / retornan las madejas de las nubes / al susurrante asombro de las 
aguas») complementan el constante recomenzar de la escritura en una composi-  
ción diseminativa, que será recolectada después en la última estrofa del poema, con 
un procedimiento de reminiscencias barrocas: 

 
todo converge en ti y, acrecentado, 
en tierra, en cielo, en aire, en agua, en fuego, 
reposa en ti, salvado para siempre 
 
La escritura poética es una réplica del sistema de la naturaleza, y el poema un 

doble del universo, porque el poema, como la hija, no es sino un eslabón más en-  
tre la multiplicidad de apariciones del ser. 

Esta visión cósmica que restituye la unidad original de los seres y las cosas, 
sometidas al eterno ímpetu de la materia en búsqueda de nuevas formas, se encuen-
tra también como formulación de una evidencia poética en Jorge Carrera Andrade 
en este poema que pertenece a Familia de la noche: 

 
Me entrego al sitiador esplendoroso 
prisionero de sombra sin combate 
rendido a la evidencia meridiana 
omnipresente en árbol, roca, insecto... 
(...) 
Amistad de las cosas y los seres 
en apariencia solos y distintos, 
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pero en su vida cósmica enlazados en 
oscura, esencial correspondencia  
(...) 
mas la herencia del pájaro difunto 
se reparten insectos y raíces, 
y el color de las alas va a los frutos 
miniaturas de sol, plantas dulces, 
y de allí nuevamente en pulpa de oro 
o en sangre vegetal, licor nutricio,  
a la tribu del aire y de la pluma 
en un ciclo infinito de animales 
y semillas, de insectos y de plantas 

 
Hernán Córdova encuentra en el poema de Carrera la presencia del concep- 

to bergsoniano del «elan vital»: la materia en su movimiento constante de disolu-
ción y reintegración «permite al impulso vital, la búsqueda de alojamiento en una 
nueva forma»38 

En la poesía de Efraín Jara, el ímpetu de la materia en búsqueda de forma 
aparecía ya esbozada en «Integración de la nube» («perezosas estatuas y palomas / 
buscan identidad, precaria forma») y desarrollada en «Vida interior del árbol»: 
«¡Ah, perpetuo suplicio del impulso / condenado a extinguirse en cuanto cumple el 
fugaz parpadeo de la forma! (...) Estar aquí no tiene más sentido / que volver a em-
pezar, al cautiverio / del orden y la forma encadenados». Y continúa luego en otros 
poemas: «Empero el movimiento / huye la confusión: / ¡todo impulso reclama el 
fulgor de las formas!» (« Perpetuum movile», 1966). 

Sometidos al fluir temporal, las cosas y los seres naturales no pueden perse-
verar en su propia sustancialidad y cumplen su existir en el movimiento y la trans-
figuración. Pero para el ser humano, dotado de conciencia, el vértigo del tiempo se 
convierte en angustia existencial por la constancia de su precariedad y desmorona-
miento: «las grandes pausas de abandono y muerte / frente al total silencio de los 
astros». 

En la poética de Jara, la soledad sobreviene como producto de la pérdida de 
la identidad entre conciencia y mundo. Saberse inmersos en una temporalidad pro-
pia y distinta a la del mundo, sentirse atrapados en un tiempo conciencial que es-
cinde el yo, finito y limitado, del tiempo cósmico, eterno e infinito, es la primera 
evidencia de la radical otredad del mundo. La «Balada» se propone restaurar esa fi-
sura: la hija es la evidencia de que es posible escapar a la limitación de su propia 

 
38. «Unidad y multiplicidad son categorías de la materia inerte (…) el impulso vital no es ni unidad ni multiplicidad 

puras (...) y si la materia a la que se comunica se pone en la disyuntiva de optar por una de las dos, su opción nunca 
será definitiva: saltará indefinidamente de una a otra forma». Henri Bergson, La evolución creadora. Citado en 
Hernán Córdova, Itinerario poético de Jorge Carrera Andrade. Quito, Casa de la Cultura, 1986, p. 142. 
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temporalidad y proyectarse más allá de sí, romper las fronteras que lo separan de lo 
otro (otros seres, otros tiempos, otras existencias). Desde esa nueva evidencia, el 
poeta se interroga sobre los días y los años de búsqueda de sentidos para sí y para el 
mundo. La segunda estancia está construida íntegramente con estructuras interro-
gativas presididas por una nueva anáfora: 
 

¿En dónde está la espina de mi infancia  
(...) 
¿En dónde están mi corazón cansado (..) las 
grandes pausas de abandono y muerte 
frente al total silencio de los astros? 
(...) 
¿Qué se hizo la mar, su piel violenta, 
la agitación del ser cumpliendo, insomne? 
¿Qué fue de la conciencia empecinada en 
oponerse al mundo que es su imagen? 
 
La remisión de las estructuras interrogativas hacia un tiempo ya pasado, su-

pone, en este caso, una invalidación de las preguntas: el presente de la hija, como el 
presente del poema, es el tiempo de la restauración plena del sentido. Como antes en 
«Incursión en la sal», o en «Vida interior del árbol), los movimientos de disolución 
y desagregación de la materia, no son sino el primer momento de una nueva 
organización de las formas del ser. 

 
En mí fue dispersión, Niña Preciosa, 
lo que tu sangre aquieta y eslabona:  
la redondez del fruto no recuerda la 
oscura agitación de las raíces. 
 
La incompletud de los seres es un dato esencial de su condición ontológica; 

pero la memoria inscrita en el cuerpo (en el cuerpo de la hija que es la metamorfo-
sis del yo) puede recuperar el impulso que los conduce a la búsqueda de su cumpli-
miento en el otro y de ese modo instaurar la duración. La hija es el puente tendido 
entre el yo y lo otro; eIla hace posible esa identificación del sujeto con el ímpetu ge-
nésico de la naturaleza que no tolera la aniquilación y encadena indisolublemente 
pasado y futuro. 

 
Eres yo y más que yo: eres la espuma 
que toma a la inconstancia de la ola; el 
desmoronamiento del aroma, devuelto 
a la cantera de la rosa. 
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Eres yo y más que yo: en ti regresa 
el bosque a ser puñado de semillas; 
retornan las madejas de las nubes 
al susurrante asombro de las aguas. 

 
Las metamorfosis se desarrollan en el tiempo de la continuidad y la dura- 

ción. Gastón Bachelard, en La intuición del instante, señala las consecuencias de la 
filosofía de la duración postulada por Bergson: «en cada uno de nuestros actos, en el 
menor de nuestros gestos se podría (...) aprehender el carácter acabado de 1o que se 
esboza, el fin en el comienzo, el ser y su devenir entero en el impulso del ger-
men».39 Esto es precisamente 1o que sucede en las evidencias poéticas de la «Bala-
da». Eslabonamiento de los tiempos, anudamiento de los instantes detenidos en un 
ahora intemporal de duración indefinida, la hija es la evidencia de la continuidad 
entre el ayer y el mañana, entre el yo y los otros, como se lee en esta sucesión de 
adverbios temporales: 

 
ANTES de ti, el bosque, el prado, el río;  
DESPUES, el corazón, de nuevo el bosque... 
 
No hay ANTES ni DESPUES: sólo este júbilo 
detenido en tus ojos para SIEMPRE. 
¿Qué pudo suceder ANTES de tu alma 
o advenir DES PUES de tu sonrisa? 
 

o en ese sutil juego de oposiciones complementarias entre yo / tú, prolongación / 
proyección, pasado / futuro, agotamiento / desbordamiento, estructuradas a su vez 
en dos series paralelas: yo-prolongación-ayer-agotamiento; tú-proyección-futuro-
desbordamiento: 
 

Te PROLONGO hacia AYER; TU ME PROYECTAS 
con la avidez del ala, hacia el FUTURO; 
AGOTAS TU MI ser y lo DESBORDAS 
en el PRESENTE puro de tus ojos 
 
La escisión de los tiempos y la separación del yo y los otros, se resuelve en 

el presente de la hija y del poema, suma de los tiempos y de los pronombres. Aque-
llo que en la estancia II se mostraba como desvanecimiento y desgaste del yo («¿En 
dónde está la espina de mi infancia …» ¿Qué se hizo la mar, su piel violenta / la agi-
tación del ser cumpliendo insomne?») se recupera en la estancia VI, como memo-
ria encarnada en el cuerpo de la hija: 

 
39. Gastón Bachelard, La intuición del instante, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1973, p. 20. 
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Con sombra de paloma hice tu frente, 
con peso de jazmín, tus leves manos  
El espectro del ciervo yo he creado 
para que fulgurara en tus cabellos. 

 
La oveja me devuelve la dulzura  
con que aureolé su paz, para tus ojos. 
Para tu voz, el río me repone 
su manojo de venas disgregadas 

 
En ti rescato lo que di a la vida: 
mi niñez aventada en las espinas;  
mis años juntos al mar allá en las islas 
oyendo respirar, sordo, el planeta 

 
Las metamorfosis instauran un tiempo cósmico, una temporalidad universal 

abarcadora del Gran Todo, en cuyo interior se reúnen y resumen todos los registros 
temporales; allí pierden sentido las distinciones y desajustes entre el tiempo circu- 
lar de la naturaleza -tiempo de las repeticiones cíclicas y los regresos incesantes-, y 
el tiempo humano lineal y progresivo -tiempo fugitivo de lo que se va y no vuel-  
ve. 
 

De queresas de mosca estamos hechos, 
de obstinada pasión irremediable. 
No venimos, no vamos, aquí estamos; 
mientras anima el fuego fulguramos... 

 
La palabra poética, nombrada en la «Balada» como «canto» es la otra forma 

de intensificación vital. Hija y canto son equivalentes poéticos; ambos son produc- 
to de la actividad humana creadora, son condensaciones de su existir, son formas de 
sustraerse a la precariedad, al acabamiento, a la corrosión que el tiempo impone a 
sus criaturas. Desde las primeras estrofas se propone tal equivalencia: «lo más sue- 
ño del hombre (cuaja) en canto, en hijo»; equivalencia que se reitera en la penalti-
ma estrofa del poema: 
 

Sólo el amor nos salva y justifica 
la indolente crueldad de la existencia. 
Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo. 
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6. LA IRRUPCION DE LA IRONIA: 
 LA CAlDA EN EL TIEMPO 
 
En el espacio mítico de las Galápagos 
 

Si el primer ciclo de la poética de Jara muestra la nostalgia moderna por la 
pérdida del paraíso y el ímpetu por reconstruir un sentido armónico para el mundo, 
para volverlo habitable, nada expresa tan cabalmente esa tentativa como la configu-
ración de un espacio mítico en las islas Galápagos. Galápagos es la zona sagrada, el 
gran centro cósmico, el territorio de fundamentación de su subjetividad existencial y 
de su yo poético. 

En «Confidencias preliminares», la articulación narrativa de su primer viaje 
a las Galápagos tiene la estructura precisa de un rito iniciático: al comentar las cir-
cunstancias de su vida hasta entonces, Jara confiesa haber sentido «agobio y ver-
güenza» por sus primeros escritos, y en vísperas de su partida, «en rito vehemente 
de purificación», entrega al fuego los ejemplares de sus dos primeros poemarios 
Tránsito en la ceniza y Rostro de la ausencia. «Galápagos significó una larga y es-
forzada metamorfosis», «se vivía literalmente fuera del mundo. El tiempo lo medía-
mos por el lapso que toma el desvanecimiento de las cicatrices».40 

¿Cómo no advertir en este relato todos los componentes esenciales de un ri-
to iniciático?: la culpa, la ofrenda de su propia palabra, la purificación por el fuego, 
el aislamiento del mundo, la metamorfosis, las marcas en el cuerpo.41 

Ya sobre su estancia en las islas, Jara escribe: «adaptado a las modalidades 
de existencia insular, también yo, animal pervertido por el conocimiento, había lo-
grado la conjugación armónica de conciencia y universo. (...) Padecí los extremos 
de la soledad, me familiaricé con su vértigo y la erigí en elemento de mi ascensión 
espiritual. El mundo, que era yo mismo, se me ofrecía como fruto ensimismado. To-
do reposaba en mí» .42 

Pero sobre todo son muy reveladoras sus interpretaciones sobre la experien-
cia del tiempo en las Galápagos: 

 
En Galápagos domina el espacio casi inmutable. Los cambios son tan lentos e 

imperceptibles que la criatura humana (...) apenas, a través de la alternancia de los 
días y las noches, de las fases de la luna y de la sucesión de las lluvias y sequías, al-
canza a discernir el tiempo cósmico. (...) Un tiempo externo y cíclico, el menos tem-
poral de los tiempos. Más un día hubo que abandonar la magnificencia del espacio 

 
40. Op. cit., p. 8. 
41. Cf. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano. Especialmente el capítulo IV. Madrid, Guadarrama, 

1965. 
42. «Confidencias preliminares», p. 14. 
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para reinstalarse en el flujo insidioso del tiempo. (...) sobrevino entonces la ruptura 
con el cordón umbilical que me permitía latir al unísono con el mundo (...) A partir de 
entonces concebí el tiempo como una suerte de pecado original: como expiación de la 
conciencia por el extravío de su unidad con el cosmos.43 
 
Si nos hemos extendido en la cita de estos fragmentos es para mostrar la per-

fecta disposición de los elementos para configurar un espacio mítico sustraído a la 
historia, y un tiempo anterior al tiempo, al devenir. 

Este relato constituye una fabulación mítica no porque carezca de sustento 
real, sino porque la articulación del discurso narrativo adopta la estructura exacta de 
un mito fundador, que propone un radical aislamiento del mundo y de la historia, a 
partir del cual Efraín Jara configura el fundamento de su propia subjetividad exis-
tencial, y el fundamento de su poética. Este mismo relato fundador reaparecerá una y 
otra vez en la poética de Jara, particularmente en los poemas de su tercer ciclo: 
sollozo por pedro jara, In memoriam y Alguien dispone de su muerte 

La evidencia esencial de que el «mundo es configuración de la conciencia», 
sobreviene en las Galápagos como una intuición deslumbrante: el hallazgo de un 
caracol triturado por las olas le devuelve al poeta la imagen de su propio ser macha-
cado por la soledad. 

¿Qué es lo que hace posible la percepción de la analogía en el reconocimien-
to del caracol como imagen del poeta? El caracol no podría haber sido imagen an- 
tes del reconocimiento; solo lo es por la mirada del sujeto que lo configura como 
imagen. «Mundo y conciencia están allí, frente a frente», pero hay momentos en que 
coinciden, que inciden juntos en un instante de fulguración y deslumbramiento. En 
ese encuentro momentáneo, la conciencia interpreta el mundo, le asigna un sentido. 
Esta fábula muestra ejemplarmente la poética que comienza a insinuarse en El 
mundo de las evidencias y que se desplegará en el segundo ciclo de su poesía: las 
cosas solamente son en la medida en que significan, y ese significado está con-
figurado por la conciencia. Su sentido no existe ya previamente estructurado en las 
cosas mismas, no reside en ellas; el sentido solo existe como sentido producido, co-
mo resultado de la actividad interpretativa de la conciencia, que configura el mun- 
do -y se configura ella misma- en esa actividad. 

El caracol de la anécdota es un símbolo -en el sentido que dan a este térmi- 
no Tomás Segovia y Dan Sperber- que reclama una interpretación; es decir un sig-
no que moviliza la actividad reflexiva para provocar una lectura del mundo; lectu- 
ra que es desciframiento y no descodificación, porque no existe un código previa-
mente estructurado a la lectura, sino que la lectura misma -es decir, la escritura del 
poema tanto como la lectura del poema- construye las reglas de su interpretación. 

La evidencia de que el mundo es configuración de la conciencia constituye 

 
43. Ibídem. pp. 15-16. 
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una de las claves poéticas del desciframiento del mundo mediante su escritura 
poética. 

 
De ti reclama el mundo eje y sustento 

 
En la mayoría de los poemas escritos hasta 1954, mundo y conciencia per-

manecen todavía como dos esferas autónomas. La realidad del mundo está allí, ya 
dada, imponiendo su evidencia autosuficiente. El poeta la nombra, se sumerge en 
ella, explora en sus estratos profundos para arrancarle secretos, para descubrir un 
orden -un ritmo- en sus movimientos; pero siempre la enunciación poética se cons-
tituyó desde la conciencia de un yo compacto y unitario que asegura su propia con-
tinuidad en la recuperación -por medio de la memoria- de la continuidad esencial de 
los seres y del tiempo; un yo enunciador que daba fe de un sentido ya constituido 
que reposaba en el mundo como evidencia irrecusable. 

Sin embargo, hay otra línea que empieza a dibujarse en El mundo de las evi-
dencias y que desembocará después en «Añoranza y acto de amor»: la sospecha de 
que el mundo no es legible y de que la discontinuidad y la fragmentación amena- 
zan la armonía analógica del universo y corroen desde dentro la compacta unicidad 
del yo. 

Paralelamente a la lectura analógica del mundo que celebra la armonía uni-
versal y la integración plena del yo en los ritmos circulares del cosmos, en El mun-
do de las evidencias comienza a perfilarse la otra figura de la poesía moderna: la 
conciencia del ser dividido, la perplejidad del sujeto finito radicalmente escindido 
del universo infinito, la fragmentación del tiempo en instantes discontinuos, la evi-
dencia irrefutable de la muerte que coarta la aspiración de eternidad. Esta segunda 
lectura marcada por la ironía, se insinúa ya en poemas tempranos como «Sexo», 
«Designio», «Poema», se vuelve dominante en la tercera parte de « El mundo de las 
evidencias» y marcará las rupturas poéticas de «Añoranza y acto de amor» y «El al-
muerzo del solitario». 

En «Designio», el poema que cierra la segunda parte de El mundo de las evi-
dencias, Efraín Jara escribe: 

  
¿Hay algo frente a ti como no sea tu 
propia duración que se desborda, como 
túnica de agua de la fuente? ¡Es tu 
exceso al que llamas universo! (...) 
No es que llegan a ti: de ti se exhalan 
la noche con sus grietas de diamante; 
el viento que se ensaña en el olivo, las 
cascadas de sables y botellas con que 
la ola se impone al arrecife... (...) 
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Porque sin ti ¿qué sería del mundo? 
¿Quién llamaría piedra al duro coágulo 
de obstinación; río al río; y tarde 
al silencio que baja de los montes?  
(...) 
y a pesar de todo esto; aunque tú seas 
pasajera humedad, eco del polvo,  
seres, y cosas, y hasta dios reclaman 
identidad en ti ¡oh ardor precario! 
Porque las cosas son, y simplemente  
son para siempre, pero nunca existen  
si tú no las contagias con tu vértigo 

 
A partir de este poema, el peso existencial se traslada paulatinamente hacia la 

subjetividad. Se ha desvanecido la evidencia de la objetualidad del mundo. La 
conciencia rompe sus límites y se desborda de sí, se apodera del mundo y lo pue-  
bla de sí misma. El yo enunciador se abre a la sospecha de que explorar el mundo es 
en realidad explorar su propia percepción del mundo. Simultáneamente, la realidad 
va cargándose del contenido existencial del sujeto: las cosas pierden su objetualidad 
y se transforman en realidad vivida, en mundo habitado por las percepciones 
subjetivas. Las cosas solo revelan su sentido en tanto se refieren a la existencia 
humana. 

El ser solo adviene al existir impulsado por el vértigo de lo humano. Hay una 
inversión en la relación entre el yo y el mundo, pues si en la lectura analógica el yo 
postula su continuidad y permanencia por la inserción en los ritmos circulares del 
tiempo cósmico, en esta nueva lectura es el mundo el que se «contagia» de la fuga-
cidad y la finitud del yo. Entonces ¿qué trascendencia puede tener el mundo si su 
identidad se fundamenta apenas en esa «pasajera humedad, eco del polvo»? 

Avanzar en este sentido supone también una progresiva reflexión sobre las 
palabras. ¿Qué es 1o que realmente nombran las palabras? En los poemas anterio-
res, nombrar el mundo era simplemente nombrar su evidencia, su exterioridad. Las 
palabras eran transparentes, dejaban ver el más allá de ellas mismas: las cosas de-
signadas. Pero si el mundo es configuración de la conciencia, entonces las palabras 
con que las nombramos ya no evidencian la exterioridad del mundo, sino la con-
ciencia que percibe del mundo. Comienzan a ser palabras opacas, palabras espejo en 
el que la conciencia se mira a sí misma: «¿Quién proporcionaría la evidencia / de 
que la realidad solo es espejo / en el que nos reflejamos sin miramos?». 

El título del poema -«Designio»- se refiere en principio al destino del hom- 
bre condenado a la extinción. Pero también podría tomarse en el sentido de «nomi-
nación», acto de designar. 

En el fragmento citado: lo designado con el nombre «piedra» pierde su ca-
rácter de objeto y se transforma en pura percepción subjetiva: «duro coágulo de 
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obstinación». Pero adviértase que la percepción subjetiva no aparece como predica-
ción, sino como sustantividad. El poeta dice que la entidad «silencio que baja de los 
montes» es lo que realmente existe bajo la denominación de «tarde»: «¿Quién lla-
maría tarde al silencio que baja de los montes?». «Duro coágulo de obstinación» no 
es una metáfora para designar la piedra, sino a la inversa. El nombre es una metá-
fora para nombrar la percepción subjetiva de las cosas. 

Desde la concepción de la metáfora como sustitución, hay una inversión del 
proceso metafórico: en la formulación «la tarde es silencio que baja de los montes», 
tarde sería el tenor, el nombre propio del objeto tarde. En la fórmula de Jara, «tar- 
de» es el vehículo, el sustituto de lo real. 

Al mismo tiempo, en «Designio» hay un cambio en la forma de autorepre-
sentación del yo. En los poemas anteriores, el sujeto aparece como identidad com-
pacta y sin fisuras. El yo poético de «Tránsito en la ceniza», es una entidad que per-
manece invariable frente al movimiento incesante de la naturaleza, que surge idén-
tico de su inmersión en los estratos profundos de la tierra; del mismo modo, la uni-
dad e invariabilidad del yo enunciador de «Integración de la nube» es el presupuse-
to que le permite reconstruir los movimientos de integración y disolución de los se-
res, dado que puede observados desde su propia inmovilidad. En «Vida interior del 
árbol», el yo del enunciado, su «aciaga carne», se disuelve en la forma del árbol, 
pero el yo enunciador permanece intacto, asegurando el sentido del movimiento y la 
transubstanciación de los seres: 

 
Bien comprendéis, amigos, que yo nunca 
hablo de las escamas transitorias, 
de lo que el ojo entrega a la instantánea 
vacilación del ser en la apariencia. 

 
Lo mismo ocurre en la estructura de las metamorfosis de «Balada de la hi-

ja»: la unidad y permanencia del yo enunciador garantiza la identidad y constancia 
del ser que se despliega en la pluralidad de los seres y en el devenir. En «Designio», 
el yo poético por primera vez se desdobla y se distancia de sí mismo para observar 
se como otro: 

  
Nada eres. Doy fe que nada significas  
(…) 

Sé que te llamas Jara, Efraín Jara; 
que andas repletos de astros los bolsillos; 
camisa y rostro tristes; como el ebrio 
perdida el alma e intacto su peinado. 
Aunque tú me reniegues te comprendo:  
tu antiguo ardor conozco por la vida. 

 
Desdoblamiento que provoca una primera fisura por la que se desliza una au- 
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to-representación irónica. Estos desplazamientos en la poética de Jara implican una 
mayor problematización de las relaciones entre la conciencia y el mundo, en la cen-
tralidad del sujeto, y, consecuentemente, una indagación más tensa y dilemática en 
el lenguaje y la escritura poética. 
 
Fuera de ti no hay puerto 
 

¿Hacia donde navega, 
Ulises, tu trirremo 
con sus remos de sangre y velas de delirio? 
 
¿Vas al centro de tu alma? 
¿Buscas amor? ¿Certeza? 
El viento de ti nace y hacia ti te conduce. 
 
Navegando, viviendo, 
el puerto que te espera 
es tu rostro perdido el día en que zarpaste. 
 
El viaje de Ulises es, en el poema, una imagen de la progresión del poeta en 

busca de evidencias, desde la objetividad del mundo hacia el interior de su propia 
conciencia. ¿Dónde encontrar las certezas que constituyan el fundamento de sí mis-
mo como sujeto? Metáfora de la existencia, («navegando, viviendo») el viaje ya no 
es una «incursión en la sal», ya no un descendimiento a los estratos geológicos de la 
tierra buscando la revelación del secreto del origen, ya no la mirada que pretende 
descubrir la lógica del cosmos en los movimientos de la materia, sino un aden-
tramiento en las profundidades de la propia conciencia. En «Hombre y viento», el 
poema que precede a «Ulises y las sirenas», se pregunta: 

 
¿Remeces, tú, los altos follajes de los árboles 
o es que tiemblan mis venas? 
(...) 
¿Despliegas en el prado tus redes de arrebato 
o es que se riega mi alma? 
¿Quién va abriéndose paso entre sus mismas túnicas? 
¿Tu entraña de cardúmenes? 
¿O mi propia conciencia que avanza, como a tientas, 
entre el mundo indolente? 
 
Si en este poema aparece planteada la duda sobre la primacía del mundo o de 

la conciencia, «Ulises» se propone como una tentativa de respuesta: el mundo es 
fulguración de la conciencia. El Yo lírico del poema, constituido como contraparte-
da de ese tú-Ulises, es la imagen del hombre moderno en constante búsqueda de 
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fundamentos absolutos sobre el mundo, sobre sí mismo, sobre la conciencia, sobre 
el existir. Pero ahora, el campo asediado por las interrogaciones ya no es la natura-
leza sino la propia subjetividad enunciadora. Este es el momento de la poesía de 
Efraín Jara en el que con mayor fuerza se multiplican las interrogaciones. 
 

Fuera de ti no hay puerto. 
Tu viaje es un retorno. 
La espuma de la orilla solo en ti se prosterna. 
 
Tú no miras, Ulises. 
Cuando miras, sorprendes 
tu soledad volviendo a su propia constancia. 
 
Formas vanas, reflejos: 
olas, rocas, gaviotas. 
Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos. 
 
¡Pon cera en tus oídos! 
La sirenas te llaman. 
Fuera de ti no hay puerto, ni arena, ni evidencia. 
 
El poema propone poner el mundo entre paréntesis, dudar sistemáticamente 

de la realidad, y tomar como punto de partida la incertidumbre y la negación para 
arribar, por ese camino, a algún absoluto indubitable. 

La interrogación que abre, trasmite su incertidumbre a todo el poema. El «yo 
sé bien» de los primeros poemas ha dado paso a la duda. El poeta nombra la reali-
dad solo para negada: rostro perdido, no hay puerto, Tú no miras, no hay muelIes, 
ni arena, ni evidencia, no son nubes. Las cosas nombrados carecen de consistencia: 
viento, espuma, nube. Los objetos que designan el mundo aparecen nombrados en 
estructuras gramaticales de carácter nominal, mostradas como puros fragmentos sin 
posibilidad de relación: «Formas vanas, reflejos: / rocas, olas, gaviotas»; «Fanales 
insidiosos / materia, sexo, tiempo». El mundo es residuo, excrecencia que se esca-
pa en el gesto de aprehenderlo. 

 
Fanales insidiosos 
-materia, sexo, tiempo- 
apresuran tu nave contra las escolleras. 
 
El cuerpo mismo, nombrado como nave, carece de consistencia, reducido a 

«remos de sangre y velas de delirio», y sometido a las marcas de la precariedad y la 
temporalidad: «materia, sexo, tiempo». 

En medio de la evanescencia del mundo, el yo se despliega en su existir, per-
siguiéndose a sí mismo, buscando la evidencia de su propio ser en la conciencia. No 
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hay ningún fundamento anterior, ser es llegar a ser, es un hacerse en la aventura de 
la existencia: «Navegando, viviendo/ el puerto que te espera! es tu rostro perdido el 
día en que zarpaste». En un poema de la misma época, hay otras interrogaciones que 
complementan ese ¿hacia dónde?: «Aquí solo hay la sangre sin para qué, ¿Hasta 
cuando?/ No cuenta. Importa el mientras tanto» (Poema) 
 

Mar adentro, alma adentro, 
la gran fosforescencia 
de tu conciencia engendra la luz del universo 
 
Cuando al mirar las nubes 
veas que no son nubes, 
sino tu alma que escapa, Ulises ¡suelta el ancla!... 
 
El poema está estructurado en una serie de oposiciones que generan un es-

pacio dividido en un exterior y un interior; fuera: la tentación insidiosa y falaz del 
mundo; dentro: la fosforescencia de la conciencia engendrando el universo. De este 
modo, mientras en un nivel el poema parecería afirmar la continuidad entre con-
ciencia y mundo (« mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos» o «la fulgura-
ción de la conciencia engendra la luz del universo»), en este otro nivel la niega. En-
tre los dos hay un puerto -una puerta- que es la identidad del sujeto conformada en 
la existencia: «Navegando, viviendo / el puerto que te espera / es tu rostro perdido el 
día en que zarpaste.» La conciencia engendra el mundo, pero simultáneamente la 
conciencia es conciencia de la separación con el mundo. 

El viaje es partida, separación, aislamiento. Como antes en las Galápagos, el 
yo poético se instala en la singular soledad que configura la conciencia del hombre 
moderno. En «Ulises» la existencia es un viaje de retorno, un viaje hacia dentro, pa-
ra recuperar la identidad perdida. 

Metáfora de la existencia, pero también metáfora del poema, el viaje, es el 
intento de reducir la totalidad del universo al contenido de la conciencia, de apro-
piarse de los residuos que escapan de la conciencia para reconstituir la unidad del 
yo. Por eso el mandato con el que se cierra el poema: «Cuando al mirar las nubes / 
veas que no son nubes, sino tu alma que se escapa, Ulises, ¡suelta el ancla!». Pasión 
radicalmente moderna por lo absoluto, por escapar a la precariedad del tiempo, por 
ser absolutamente y sin residuos. En «Nostalgia del presente» (1969), Jara escribe: 

 
Si tuviésemos siempre conciencia del ahora, 
fuéramos sin residuo, 

igual que dioses: 
inmóviles diamantes destellando perennes. 
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Identidad perdida, laberinto de espejos 

 
Este segundo movimiento de El mundo de las evidencias está marcado por 

una tensión irresoluble entre el yo y el mundo, la «conciencia empecinada en opo-
nerse al mundo que es su imagen» es la fuente de donde provienen las condiciones 
que marcan la existencia humana: la soledad, la certeza de la finitud y de la muer- 
te, la estructura fragmentada de la propia subjetividad. En el centro de esas eviden-
cias, la conciencia del tiempo es la certeza primera y fundamental que se despren- 
de del enfrentamiento entre el sujeto y el mundo, y la que alimenta a todas las de-
más. 

Saberse un ser sometido al tiempo, a su fluir lineal y sucesivo, y con él a la 
finitud y al acabamiento, induce al poeta a la búsqueda de un registro temporal dis-
tinto, en el que el yo subjetivo pueda ser uno con el universo y en el que la existen-
cia individual se conjugue y se disuelva en la intemporalidad cósmica. En la poesía 
de Jara Idrovo hay una poética del tiempo -una lectura poética del tiempo- orien- 
tada a evadirse del flujo temporal, ya sea por remisión a un tiempo anterior -el tiem-
po cósmico de la naturaleza- sustraído a la sucesión lineal y al devenir (que es el 
intento de su poética de la analogía), o por la irrupción de instantes privilegiados de 
máxima intensificación vital que abren un acceso, aunque sea momentáneo, a la 
experiencia de la eternidad. 

Las islas Galápagos configuran ese espacio mítico, puro estado de naturale-
za, ajeno al tiempo sucesivo, incontaminado de historicidad: «en las islas, en forma 
primitivamente espontánea, el hombre antes que vivir en la naturaleza, vive la na-
turaleza (...) Por eso el tiempo se le aparece como algo exterior a él, nunca como 
ingrediente entitativo. Se trata, pues, de un tiempo externo y cíclico, del menos tem-
poral de los tiempos».44 

Con el regreso al continente sobreviene «la ruptura del cordón umbilical que 
[le] permitía latir al unísono con el mundo». La emergencia del tiempo conciencial -
opuesto al tiempo cósmico de las islas- provoca la ruptura de la conjunción armó-
nica de conciencia y universo: «tiempo que nos mina desde dentro y ratifica nues-
tra menesterosidad esencial. A partir de allí concebí el tiempo como una suerte de 
pecado original; como expiación de la conciencia por el extravío de su unidad con el 
mundo».45 

La nostalgia por un tiempo irrecuperable, anterior a la ruptura del hombre 
con el mundo y consigo mismo, se refugia en otro espacio mítico: la infancia. En 
«Destellos de una infancia solitaria» Efraín Jara construye en la niñez un espacio de 
inocencia primigenia -semejante al estado de naturaleza de las Galápagos- en el 

 
44. «Confidencias preliminares», p. 15.  
45. Ibídem. p. 17. 

 

l 
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que todavía no se ha producido el distanciamiento entre conciencia y mundo, y en 
donde aún es posible intentar una lectura del tiempo distinta a la evidencia de la su-
cesión irrepetible. 

El yo de la enunciación poética de «Destellos» se configura a partir de una 
pérdida: extravío de la comunión con la realidad, disgregación de la propia subjeti-
vidad, disolución de una percepción unitaria de la temporalidad. La escisión del 
tiempo es también la escisión del yo: 

 
La soledad, ahora, me hace dos efraínes. 
Su hostilidad comprendo. ¡Sólo uno es verdadero! 
El otro substituye al que jamás he sido. 
 
Solo en el tiempo mítico de la infancia -representación de un tiempo ante- 

rior al tiempo conciencial, tiempo circular de la naturaleza expresado en el paso de 
las estaciones, los días, los años, que no son sino repeticiones de lo mismo- el su- 
jeto preserva su unidad esencial por identificación con lo que le rodea: si las cosas 
son siempre idénticas a sí mismas, el yo infantil, que es apenas una prolongación de 
las cosas, un puro estar-entre-las-cosas, es también siempre el mismo. 

 
Era un cuando sin cuando. Era un espejo, en donde 
jamás inscribió el relámpago su helecho fulminante. 
Días, años, en la ascua del espacio infinito, 
viendo volver el mismo colibrí a los rosales. 
El mismo río, idéntico fragor de terciopelos 
del viento, enardeciendo tejados y arboledas. 
Un niño de ojos tristes eleva una cometa. 
y siempre son los mismos: cometa, niño y cielo. 
 
En esta estancia, hay un uso peculiar de los elementos lingüísticos portado- 

res de las marcas temporales que, paradójicamente, refuerza el sentido de intempo-
ralidad, la ausencia de transcurso y la sensación de inmovilidad. El pretérito imper-
fecto que abre la estancia, y que se reitera al comienzo del segundo hemistiquio, 
instala la imagen en algún momento de un pasado imposible de precisar. La predi-
cación del verbo -un adverbio de tiempo: «cuando»- nombra la temporalidad solo 
para negarla: «un cuando sin cuando», en un vaciamiento radical de su contenido. 

El tercer verso repite la disolución del sentido temporal que comportan los 
sustantivos (días, años); primero, porque su sentido de transcurso se reduce por la 
ausencia de determinación: la sucesión indefinida de días y años atrae más bien la 
idea de repetición incesante que la noción del devenir. Y luego, en lo que sigue del 
verso, por su aprisionamiento en una categoría intemporal: el espacio; la infinitud 
del espacio como soporte de la temporalidad pone en primer plano la continuidad y 
permanencia, difuminando las marcas de cambio y movimiento. 
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En el cuarto verso, la forma perifrástica del verbo con un gerundio y un in-
finitivo (« viendo volver») instauran un presente continuo que anula el sentido tem-
poral del verbo: la persistencia indefinida de la acción verbal detiene el tiempo e in-
moviliza la imagen. Se produce así un reforzamiento mutuo entre la carga semánti-
ca de las palabras («volver», «el mismo») y el significado producido por las formas 
sintácticas: el constante volver-de-lo-mismo descarga al tiempo de su naturaleza 
móvil y cambiante. 

Los versos cinco y seis repiten la representación estática del mundo y del 
tiempo: el poeta nombra los objetos del mundo que contienen precisamente la re-
presentación del tiempo y el movimiento (río, viento) solo para inmovilizar su pre-
sencia: el río, el viento, imágenes del perpetuo fluir, de lo que se va y no vuelve, son 
siempre el «mismo río», «idéntico fragor de terciopelos / del viento»; el viento -en 
otros poemas encarnación del puro movimiento sin materia- es nombrado como 
objeto dotado de consistencia y textura (terciopelos) en un verso donde el enca-
balgamiento atenúa el movimiento rítmico del verso y continúa en el siguiente. Y en 
seguida, otra vez, el gerundio «enardeciendo» prolonga la duración del verbo en un 
presente que no acaba de transcurrir. 

Hasta este momento, no hay un solo verbo conjugado en un modo personal, 
no hay tampoco sujeto. La estructura gramatical muestra la forma de representación 
del mundo como unidad indiferenciada entre mundo y conciencia. Las cosas impo-
nen el peso de su presencia, el yo es una ausencia, un vacío, apenas una mirada que, 
identificada con el mundo, registra su presencia absoluta. En los dos versos finales, 
el presente verbal (« eleva») no consigue introducir la dimensión temporal ni el mo-
vimiento; con la fijeza de una imagen detenida para siempre en la memoria, sin an-
tes ni después, el niño y la cometa permanecen estáticos e indiferenciados: «y 
siempre son los mismos -y siempre-son-lo-mismo- niño, cometa y cielo». 

Tiempo sin tiempo, en la infancia cada ser mantiene su identidad esencial 
más allá de la pluralidad de su existir.46 Tiempo anterior a la culpa y a la emergen-
cia del yo, el poeta se ve a sí mismo fusionado en una continuidad sustancial con la 
realidad: 

 
Entonces no existían la mirada ni el pájaro: 
la paloma era el ojo que al alma regresaba. 
(...) 
Igual que para el pez, absorto tras el vidrio 
frío de la redoma, no había dentro o fuera 
 
El afloramiento de la subjetividad representa irremediablemente un encona- 

 
46. Reléanse los fragmentos citados de «La religión, una aventura metafísica del hombre»: en la infancia, tal como en la 

edad arcaica, «el hombre está sumergido en el mundo circundante, fusionado con él, formando un solo bloque 
indiferenciado». 
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do antagonismo entre el yo y el mundo, pero también una escisión y un antagonis-
mo en la identidad del sujeto: entre el yo del presente -personal, subjetivo- y el yo 
infantil indiferenciado del mundo hay una brecha imposible de salvar. «Mi imagen 
se adelanta y no la reconozco ». «La soledad, ahora, me hace dos efraínes. / Su hos-
tilidad comprendo. ¡Solo uno es verdadero! / El otro sustituye al que jamás he sido.» 
«¿Soy yo quien allí sueña que he de soñar todo esto?» En la poética de Jara se ha 
producido ese «momento intempestivo y luminoso» de ruptura de la conjunción 
armónica entre yo y mundo, anunciado en su tesis «La religión, una aventura meta-
física del hombre». 
 
La escritura de la memoria 
 

A lo largo de las 8 estrofas que componen el poema, el yo del enunciado in-
tenta restituir la identidad perdida con los fragmentos de la memoria; el yo de la 
enunciación muestra que esa es una lectura imposible. El tiempo mítico de la infan-
cia, de la unidad del yo y de su armonía con el mundo, es una escritura manchada, 
ilegible: «alguien riega tinta y mancha los cuadernos», un espejo quebrado que so- 
lo devuelve dispersas imágenes destrozadas. 

 
¿Cuándo advertí que el mundo estaba al otro lado? 
¿Cuándo noté que el árbol no me necesitaba?  
¿Cuándo supe que mi ansia no hace brotar la hierba? 
 
El poema se propone como el diálogo marcado por la imposibilidad entre dos 

tiempos, el presente -tiempo de la dispersión provocada por la conciencia del 
devenir-, y un pasado irrecuperable, cerrado sobre sí mismo, al que el poeta inte-
rroga una y otra vez empecinado en restablecer la continuidad que devolvería al yo 
su unidad. 

 
¿Dónde guardas el rostro que nunca he conocido y 
del que solo quedan sus círculos de música?  
(…) 
¿En dónde confundiste, infancia, mis facciones,  
el ser que nunca he sido y me remuerde siempre? 
(...) 

Pero mi rostro infancia (...) 
aquel que vacilaba al fondo de las charcas 
(...) antes de que un cuchillo 
de soledad separe mi corazón del mundo 
¿en qué pliegue insondable de la sangre me llora? 
 
Pero en el asedio al pasado, el poeta solo encuentra residuos de memoria, 
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imágenes inconexas que le devuelven constantemente a su condición esencialmen- 
te fragmentaria y dispersa. 

 
Veo a mi madre erguida al borde de mi alma,  
como álamo, temblando. Unas monjas recuerdo:  
como amapolas secas, surgen entre la niebla... 
El sol brilla en los sauces. Columbro una carreta  
cargada de hojarasca (...) 
(...) 
Con un muñón de estrella golpeo en el pasado. Me 
responde un camino de flores amarillas, 
un zumbido de moscas, un aroma de bueyes. 
Hay una casa lóbrega y un hombre solitario 
(...) 
Un callejón recuerdo, con sombra y madreselvas.  
Apoyado en el puente miro las golondrinas. 
El agua, entre las piedras, daba traspiés de espuma.  
Nubes y gavilanes duermen tras las colinas 

 
El pasado que aparece en la memoria como una multiplicidad de imágenes 

sin continuidad, ratifica la evidencia de la textura discontinua y fragmentaria de la 
conciencia. La imposibilidad de reconstituir la unidad del yo proviene de su natu-
raleza temporal. La existencia sometida al flujo del tiempo, a la sucesión irrepeti- 
ble de los momentos, a lo que se va y no vuelve, no puede ser sino fragmentaria. La 
ilusión de continuidad tentada por la memoria se disuelve apenas intenta recuperar 
el pasado en el presente; entre los dos hay un hiato que la memoria no puede resol-
ver y que la escisión de la conciencia confirma como una evidencia incontrastable. 

 
Hago memoria. Caigo al fondo del olvido. 
¿Soy yo quien allí sueña que he de soñar todo esto? 

 
Identidad perdida, laberinto de espejos 
donde mi faz su lámpara sin cesar repetía. 
(...) 
Hoy en la duración contienden sangre y mundo. 
Ahora instala el rayo su imperio fugitivo.  
Todo se va y no vuelve. Nada es ya, todo fluye; 

 
 

 
La disgregación del yo se produce por la conciencia de estar constituido a 

partir de una discontinuidad temporal fundamental entre el ayer y el hoy, disconti-
nuidad provocada por la emergencia de un tiempo subjetivo, un tiempo separado del 
tiempo cósmico. Los poemas de la última parte de El mundo de las evidencias se 
configuran sobre la convicción de que no hay duración, puesto que el tiempo es su-
cesión de instantes discontinuos. 



El tiempo, la muerte, la memoria 77 
 

Del antes yo sorprendo 
su rumor que a mí avanza; 
retengo del después su desvanecimiento.  
Pero en el intervalo de pasado y futuro 
¿qué alígera escritura de meteoro? 
¿ Qué hay de este viaje a lomos del relámpago 
que llamamos ahora? 

 

(« Nostalgia del presente») 
 

Hoy es ayer, 
  y ahora 
  la deshora. 
Si la duración fuera tal 
                     y no polvareda de caballos; 
 (« Desencanto») 

 
La caída, la culpa, la expulsión del paraíso -estado de naturaleza, las Galá-

pagos, la infancia- desencadenan la emergencia de la subjetividad en una progresi-
va sustracción del mundo, en el reconocimiento de la otredad esencial que los se-
para, y allí reside el fundamento de la existencia marcada en la propia limitación y 
finitud. La situación dramática de la existencia brota de la autoconciencia, que no 
puede ser sino separación radical: tiempo discontinuo, separación del mundo, dis-
gregación del yo desparramado en instantes sin continuidad, divorciado del mundo, 
aislado en su propia, fugaz, limitada condición existencia!. 

La caída en el tiempo, que en el relato de «Confidencias preliminares» se 
produce con el retorno al continente, ha acontecido también en su poética. La sole-
dad marca los dos tiempos: el del ayer y el del hoy. La soledad del presente, que es 
también soledad del yo con respecto a sí mismo, y discordia con el mundo, reapa- 
rece constantemente en los poemas posteriores: «¿Se trata de dos rostros? / ¿O un 
rostro y un espejo?» escribe en «Nostalgia del presente»; y en «Amarga condición»: 
 

Crees fijar la espléndida 
diadema de los astros 
y ya es otro quien se obstina en la imagen: 
el que, si es, no es el mismo, 
el que al brillar se extingue 

para recomenzarse... 
 

Este gesto irónico es el inicio de una representación escindida del yo que 
aparecerá después en «El almuerzo del solitario», y será una de las claves poéticas 
de «Añoranza y acto de amor». En este segundo momento se multiplican las inte-
rrogaciones como trasunto de la perplejidad de la conciencia incapaz de reducir a 
unidad los fragmentos del tiempo, del mundo y del yo: 
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¿Despliegas tus redes de arrebato 
o es que se riega mi alma? 
¿Quién va abriéndose paso entre sus mismas túnicas? 
¿Tu entraña de cardúmenes? 
¿O mi propia conciencia que avanza, como a tientas, 
entre el mundo indolente? 

(«Hombre y viento») 
 

¿Marchas desde el ayer con tu cayado de peregrino? 
¿Llegas desde el mañana para desencadenar el relámpago? 

(« Ser y tiempo») 
 

Estos desplazamientos en la lectura poética del mundo provocan modifica-
ciones en la retórica. La escritura poética abandona el equilibrio, la simetría y la ar-
monía de los metros tradicionales que se habían mostrado particularmente aptos pa-
ra decir la armonía del mundo. En este nuevo momento abundan las estrofas poli-
métricas con un número irregular de versos; estallan los esquemas rítmicos funda-
mentados en las regularidades acentuales; la línea versal se fragmenta en segmen-
tos desgajados que se disponen en el espacio en blanco de la página para crear un 
ritmo visual; hay un privilegio del ritmo del pensamiento por sobre el ritmo sono- 
ro, como si se mostrara en el proceso de su formación, en sus vacilaciones, sus per-
plejidades, su proximidad al silencio. En «Muervidate», por ejemplo, se rompe la 
articulación lógica de la palabra mediante una aglutinación y una disociación: la vi-
da asediada, rodeada por la muerte. La combinación de endecasílabos y heptasíla-
bos se fragmenta para repartir el endecasílabo en segmentos dispuestos expresiva-
mente: 

 
Puesto que me enardezco, 

soy y existo 
Puesto que soy y existo 
a grandes vaharadas me consumo 
(...) 
Me organizo en visión 

y resistencia, 
contorno doy a mi extensión huraña; 
empero en cada avance menguo 

y sueno 
 " 

con un sonido 
 más 

y más 
 distante... 

 
o para construir con la disposición visual y la fragmentación del verso la disconti-
nuidad de los instantes, como en «Nostalgia del presente»: 
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Cuando miro, me veo.  
Doy un paso 

y ya es huella 
¿Para mí qué es más real? 
¿La huella? 

¿El nuevo paso? 
 

El tiempo discontinuo y los intentos de aprehenderlo en la escritura será uno 
de los temas centrales en la poética y la retórica de la segunda etapa, cuyo epígrafe 
bien podría quedar prefigurado en este par de versos de «Curriculum vitae»: 
 

Se oye en las altas bóvedas del poema forcejear al 
tiempo hechizado por los vocablos... 



CAPÍTULO II 
 

La (in) trascendencia de lo cotidiano 

 
Con «Añoranza y acto de amor» [1971] Y «El almuerzo del solitario» 

[1974], se abre el segundo ciclo de la poética de Efraín Jara. Hay dos elementos que 
provocan la ruptura con su escritura anterior: el primero es el reencuentro con su 
propia cotidianidad, que había sido minuciosamente borrada por esa subjetividad li-
teraria de la que hablábamos al comienzo de este trabajo, y que hacía del centro de 
su escritura un ejercicio retórico; el segundo consiste en una nueva conciencia del 
lenguaje que le lleva tanto a liberar los mecanismos productivos de la lengua en sus 
estructuras generadoras, como a una nueva forma de relacionarse con las palabras. 
Ambos rasgos son perfectamente congruentes, se iluminan y alimentan mutuamen-
te, pues el cambio de perspectiva operado por la experiencia de lo cotidiano quie- 
bra la ilusión de una lengua estrictamente poética, conduce a la irreverencia, a la 
desacralización de los lenguajes elevados y prestigiosos, y exige la exploración de 
otros repertorios: las inflexiones prosaicas, los giros del habla común, sus tonalida-
des, sus cadencias, aun cuando esa exploración adopte a veces la forma de la paro-
dia. 

 
l. REBELDIA Y MEZQUINDAD DEL IDIOMA 
 

Los versos que cierran «Balada de la hija y las profundas evidencias» clan-
suran también una poética del esplendor cósmico, de su tiempo circular en el que es 
todavía posible la trascendencia del yo y su perduración por las perpetuas meta-
morfosis del ser en los seres: 

 
todo converge en ti y, acrecentado, 
en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego, 
reposa en ti, salvado para siempre... 
 
«Balada de la hija» es la celebración del idilio, comunión total con la otre-

dad del mundo («todo converge y reposa»), continuidad indisoluble de los tiempos 
en la duración, en la acumulación temporal que comporta el ritmo universal de las 
metamorfosis (« todo se acrecienta y reposa salvado para siempre»). 
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Los últimos poemas de El mundo de las evidencias desatan uno a uno los un-
dos con que Jara había entretejido su lectura poética de la armonía cósmica. En poe-
mas poblados de interrogaciones, Jara se preguntaba una y otra vez: ¿Identidad en-
tre conciencia y mundo, o solo la perpetua persecución del mundo por la conciencia 
para poblarlo de sentidos? ¿Identidad entre conciencia y mundo o tentativa de-
sesperada de reducir a unidad lo que es fragmentación, dispersión, ruptura? Des- 
pués de la «Balada», se desvanece en la poética de Jara la tentativa de restituir el 
tiempo cíclico de los eternos retornos y, cada vez con más intensidad, se le revela el 
tiempo sucesivo y fragmentado como única evidencia incontrastable. 

«Añoranza y acto de amor », y «El almuerzo del solitario», proponen la cues-
tión de la trascendencia, ya no desde las metamorfosis del ser en el tiempo de los 
retornos eternos, sino desde la cotidianidad. En el primero, por la pasión erótica que 
puede, en un instante de fulguración desprendido de la continuidad banal de los días, 
provocar la experiencia del vaciamiento de la conciencia, la disolución de los signos 
de la individuación (el cuerpo, los pronombres, la palabra) y acompasar los 
movimientos de los cuerpos al ritmo universal de las constelaciones. En el segundo 
poema, la aceptación radical de la finitud y la limitación conducen a un juego de 
tensiones entre la aspiración a la trascendencia y su imposibilidad, juego de tensio-
nes que discurre por una tentativa de exaltación de los «dones frugales» de la exis-
tencia. 

En ambos poemas, la escritura poética encuentra un punto de fuga en la rup-
tura de los modelos tradicionales de versificación y en la apertura hacia palabras, 
locuciones, ritmos y modulaciones que ya no provienen de la lengua literaria; pun-
tos de fuga que reubican la relación del poeta con el lenguaje. 

Con el abandono de la versificación tradicional, la escritura poética deja de 
sustentarse fundamentalmente en los ritmos silábicos y acentuales. El ritmo ya no se 
sostiene privilegiadamente en el estrato de los sonidos sino que acompaña a los 
movimientos de despliegue del pensamiento; la progresión sin táctica se acompasa a 
la progresión del pensamiento de tal modo que las líneas versales se recortan para 
contener una parte de la estructura sintáctica (el sujeto, un complemento) y sus 
segmentos se escalonan en el espacio de la página, generando un cierto ritmo visual 
en consonancia con los movimientos de avance, interrupción, dislocación del pen-
samiento. 

El poeta ya no controla totalmente su lenguaje en atención a un sentido cons-
tituido de antemano, sino que tienta liberar los mecanismos de productividad del 
lenguaje para dejar fluir un sentido que se configura en y por el despliegue del poe-
ma. Esto supone erigir en sistema de trabajo la convicción de que el lenguaje esca-
pa a los controles de la escritura, pues en ella se filtran elementos inconscientes del 
escritor, por una parte, y por otra, adherencias de sentido no previstas por el poeta, 
que provienen del lenguaje mismo. La escritura poética se desarrolla entre esos ex 

I 
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cesos y carencias, sabiendo que la complejidad del trabajo poético consiste en 
«aceptar el desafío de la rebeldía y la mezquindad del idioma».! 

En una entrevista Jara suscribe «la eterna queja del escritor» y afirma que 
aquello que concibe el poeta «escapa siempre a lo que escribe, o sea que no puede 
actualizar todo en el lenguaje. Hay una insuficiencia del lenguaje que hace que lo 
concebido no pueda nunca calzar con lo escrito»; por eso, «el poeta debe ser un buen 
chalán. El chalán sabe cuando debe soltar la rienda de la cabalgadura y cuando debe 
apretarla: el poeta tiene que saber cuando debe ser inconsciente y cuando debe ser 
absolutamente consciente».2 

Suprimir la puntuación, fragmentar el texto y disponerlo visualmente en la 
página, crear espacios desarticulados de la continuidad lineal del poema con recur-
sos como el uso de paréntesis y otros juegos tipográficos, es acentuar el carácter de 
los poemas como escritura, y presentarlos en una simultaneidad de planos que re-
basan su despliegue lineal y temporal. 

Por la misma época de escritura de estos dos poemas, Efraín Jara se abre a 
una experimentación formal muy libre, plasmada en poemas como «Rastro de pa-
labras» [1975] y «Declaración de amor» [1974], y sobre todo en la serie de varia-
ciones fónicas publicadas parcialmente bajo el título de «Oposiciones y 
contrastes»[1976]; en estos poemas, la escritura de Jara se mueve ya en los límites 
del sentido. Con respecto a esta última etapa, Jara dice que es todavía 
«experimento» y todavía no «experiencia»: «el experimento es un ante y un anti, 
pues todavía no es creación propiamente poética sino solo su búsqueda, y en cierto 
sentido es su negación. Cuando el experimento se hace experiencia, oficio, entonces 
ya es hallazgo, y ya no es visible».3 

 
2. EROTISMO Y LENGUAJE: «AÑORANZA Y ACTO DE AMOR» 
 
Todo es aniquilación incesante 
 

Los versos iniciales de «Añoranza y acto de amor» son una exacta contra-
partida de los que cierran la «Balada»: 

 
¡Todo es aniquilación incesante, 
resentimiento agresivo entre el alma y el mundo,  
eres y no serás, porque no hay salida de las profundas 
galerías de la materia! 

 
1. Francisco López Estrada, Métrica española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1969, p. 38.  
2. Cecilia Velasco y Margarita Laso, «La soledad fértil», op. cit., pp. 70-71. 
3. Entrevista con María Augusta Vintimilla, junio de 1995. 
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Braceamos desesperadamente 
contra el ímpetu corrosivo de los minutos;  
negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza 
no es sino la huella indescifrable 
del frenesí expansivo de la conciencia. 

 
«Añoranza y acto de amor» replantea radicalmente la lectura analógica del 

mundo postulada por la «Balada». Ambos poemas tienen un carácter asertivo, de 
afirmación de una evidencia, que se muestra tanto en los últimos versos citados de 
«Balada», como en los primeros de «Añoranza», y que se expresa en ese «todo» 
conjuntivo y sintético. Pero la evidencia expresada en el primero (« Todo converge 
en ti... y reposa salvado para siempre») se ha transformado en su contraria («Todo 
es aniquilación incesante»). Impetu corrosivo de la sucesión, entre el yo y el mun-
do hay un abismo infranqueable: (todo es) «resentimiento agresivo entre la concien-
cia y el mundo»; el mundo no es un texto legible sino apenas «huella indescifrable». 

Ya desde el título, la situación enunciativa de «Añoranza y acto de amor », el 
lugar desde el que habla el sujeto poético es el de la pérdida, la separación, la au-
sencia. Añoranza: memoria dolorida de lo que ya no está; en el poema, ausencia de 
la amada, pero también pérdida de la conjunción armónica entre el sujeto y el mun-
do. Y al mismo tiempo, «acto de amor», relación amorosa con la amada, pero tam-
bién relación erótica con las palabras que pueden convocar la presencia plena de los 
cuerpos. 

Guillermo Sucre se refiere a la «sensibilidad rebelde» del modernismo his-
panoamericano que «introdujo en nuestra poesía algo que parecía vedado hasta en-
tonces: el sentido del deseo, el placer del cuerpo, una retórica y una erótica»; y con-
cluye «¿Qué acto del lenguaje, como escritura al menos, no nace de una pasión del 
Eros?».4 

Se ha dicho que el erotismo tiene su origen en la misma pasión que hace na-
cer al lenguaje. Es decir, el impulso por adueñarse del mundo a través de las pala-
bras es la misma pasión por poseer al otro mediante el placer erótico. Si el erotismo 
es una poética del cuerpo, la poesía es una erótica de la palabra. Y ambos, una 
aventura guiada por la pasión y el deseo. «Añoranza y acto de amor» es una tenta-
tiva de rescatar por el erotismo -erotismo de la carne y erotismo de la palabra- la 
presencia plena del mundo redimiéndolo de su pérdida de sentido en la banalidad de 
su existir cotidiano; presencia plena que no puede ser sino instante, un aquí y ahora 
suspendido en la sucesión temporal mediante la palabra poética. 

 .' 

 
4. Guillenno Sucre, «Poesía hispanoamericana y conciencia del lenguaje», El guacamayo y la serpiente, No. 20, Cuenca, 
Casa de la Cultura, 1982, pp. 50-51. 
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Discontinuidad del tiempo / discontinuidad de la escritura 
 

«Añoranza y acto de amor» se estructura en cinco estancias con un número 
irregular de versos libres en los que no es posible establecer patrones métricos pre-
dominantes; en este punto se evidencia ya una primera ruptura con la retórica de El 
mundo de las evidencias por el abandono de las formas clásicas de versificación, y la 
adopción de una gran libertad para construir el ritmo del poema. A partir de este 
momento, el ritmo de los poemas ya no se fundamenta predominantemente en el es-
trato de los sonidos, en la combinación de sílabas y acentos, en la musicalidad de las 
palabras; ahora los movimientos rítmicos se despliegan sobre todo en la secuencia de 
las palabras y las frases, estableciendo variaciones y contrapuntos perceptibles en la 
arquitectura global del poema, movimientos rítmicos que son, en buena medida, 
responsables de la configuración del sentido.5 

En «Añoranza», cada una de sus cinco estancias repite -como variaciones de 
un mismo tema, a la manera de la composición musical- una secuencia rítmica si-
milar: movimientos iniciales lentos y pausados, con versos largos que sostienen una 
modulación meditativa, a veces sentenciosa; un segundo tiempo de intensificación 
rítmica, acelerada por la ausencia de puntuación y por la sucesión de secuencias no-
minales encadenadas cuyos elementos de enlace lógico han sido suprimidos; final-
mente, un tercer movimiento de remanso en el que se retorna la construcción ora-
cional en tomo al verbo. 

Sin el constreñimiento de una «forma» prefijada, la irregularidad métrica 
permite que los ritmos versales se aproximen a veces a los de la prosa, que expre- 
sen las cadencias del habla, se sujeten a los cambios de tono y, en general, a las ten-
siones rítmicas del curso del pensamiento: sus intuiciones repentinas, asociaciones 
distantes, sus interrupciones abruptas. A esta libertad métrica se suma la segmenta-
ción de las líneas versales y su disposición escalonada en el espacio de la página pa-
ra crear una forma de ritmo visual, que se acompasa con las fracturas y continuida-
des rítmicas del pensamiento y de la entonación. 

En buena parte de la poesía moderna, la visualidad de los signos, su dispo-
sición gráfica en el espacio en blanco de la página, juega un papel importante en la 
producción del sentido. En muchos poemas, la disposición de las líneas, su organi-
zación en columnas, los juegos tipográficos, los paréntesis, son formas gráficas de 
instaurar una espacialidad de la escritura, el despliegue simultáneo de varios movi-

 
5.    I. A. Richards criticaba, por excesivamente reductora, la lectura que restringe los aspectos rítmicos del poema a 

solo uno de sus estratos -el de los sonidos- e insiste en encontrar también el ritmo con que se despliegan y 
configuran los sentidos en el conjunto del poema. «Es un ritmo de la actividad mental con la que aprehendemos no 
solo el sonido de las palabras sino también su sentido, su sentimiento, su tono», Lectura y Crítica. Barcelona, Seix 
Barral, 1967 [1929], pp. 228 Y ss. 
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mientos, generando una tensión con la naturaleza eminentemente temporal y suce-
siva del lenguaje. 

«Añoranza y acto de amor» se inscribe también en esta línea. En cada una de 
las cinco estancias del poema se configuran dos espacios discontinuos marcados por 
secuencias versales entre paréntesis. En el espacio exterior, la temporalidad, la 
ausencia, la añoranza, la soledad de la conciencia enfrentada al mundo. En el espa-
cio puesto entre paréntesis, el instante suspendido en que las palabras celebran el 
erotismo, la comunión de los cuerpos, en un tiempo sin tiempo de pura fulguración. 
Veamos, como ejemplo, la estructuración de esos dos espacios simultáneos y dis-
continuos en la estancia V. 

 
¿En dónde está tu piel arrebatada en hoguera, 
dentro la cual dormía el tiempo, 
desvalido, como un niño? 
La televisión, los supermercados, 
los pagarés vencidos, 
la insolente vaciedad de los gritos en los estadios 
sepultaron mi corazón en polvo de herrumbre. 
(pero el rayo agazapado en las sienes 
pero tu vulva tapizada de flores y de llamas 
y entrar salir de ti 
 entrar salir de ti 
entrasaliendo en ti 
 salirentrandoenti 

jadeando 
echando por los poros toda la soledad y la pesadumbre 
sudando todo el desencanto y la fragilidad 
gimiendo de ebriedad en el vértice de la existencia 
entrarsaliendoenti 

salirentrandoenti 
el incesante empuje de la barrena 
buscando petróleo en las profundidades 
y la explosión púrpura del espasmo 
la explosión infinita y dolorosamente púrpura 
que avienta nuestros despojos en tierras de melancolía  
lo fugaz es la única forma de perpetuidad 
alguien solloza 

¿tú o yo? 
en la punta del relámpago) 

¡Vida mía, ingrata mía! 
Si tú volvieras, qué de vientos no barrerían 
la hojarasca y la extinción acumuladas por el otoño. 
Como tortugas en tiempo de apareamiento, 
una sobre otra, días y días a la deriva, 
así flotaríamos sobre las aguas deslumbrantes del delirio 
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Mundo y conciencia 
dejarían, entonces, de enfrentarse con puñales,  
y el canto exaltaría la reconciliación 
en el aire conmovido de sus florestas.... 

 
El paréntesis es discontinuidad, suspensión momentánea de la sucesión; pe- 

ro es también confinamiento en el interior de unos límites, en un espacio escindido 
con su propia legitimidad interna. Afuera, la escritura avanza en el tiempo sucesivo 
de los «antes» y los «después»; las frases se articulan mediante conexiones lógicas 
entre sujeto y predicado, respetando las marcas gráficas de puntuación. Veamos, por 
ejemplo, algunos versos colocados fuera de los paréntesis: «Volvía de golpearme el 
corazón con las certezas / cuando me vine a dar de alma y genitales contra tu cuer- 
po / que es el sentido del sentido» (estancia III; «La intemperie fue mi patria, / me 
alimentaron las espinas de la desesperación, / hice del riesgo la flecha de mi desti-
no» (estancia IV); «y como ninguna ave cantaba en mis follajes, / armé tienda a la 
sombra de mi esqueleto / en espera de los antiguos días de deslumbramiento». «Me 
faltas tú, / Y soy como una campana enterrada» (estancia I). Los verbos introducen 
claramente las distinciones temporales en la sucesión del antes y el después. 

Una diferencia entre los espacios configurados por el paréntesis consiste en el 
diferente tratamiento de los mecanismos de la lengua: dentro de los paréntesis, la 
estructura lógica del lenguaje se violenta: hay un claro predominio de construccio-
nes nominales marcadas por la ausencia de verbos conjugados en un modo perso-
nal. Los verbos son las palabras que comportan la noción de tiempo en la estructura 
gramatical y su ausencia, anula -o por lo menos disminuye- esa dimensión temporal; 
en las secuencias versales entre paréntesis, el predominio absoluto de los sustantivos 
(especialmente en las cuatro primeras estancias) sustraen a lo nombrado-el cuerpo, 
la camalidad- del fluir temporal; la adjetivación -caudalosa y sensorial en la primera 
poesía de Jara- cede el paso a una modificación mediante sustantivos (a veces en 
aposición o más frecuentemente introducidos por una preposición); así, la palabra se 
presenta en su desnudez nominal, como pura presencia instantánea. Además, al no 
existir verbos, no existe tampoco la división entre un sujeto y una predicación: las 
palabras se despliegan como un solo bloque donde predicación y subjetividad se 
confunden. 
 

(era la brasa de exterminio del beso 
el rugido de piedras en los desfiladeros del instinto 
el sonido demente del hormiguero pisoteado 
lava de medusas de la excitación 
cauteloso y temible avance de la anaconda 
la tensión insostenible del mástil en el huracán  
falo filo de fuego 

pene pino de fuego 
el minuto terrible en que se concentra 
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toda la locura de los manicomios 
para el salto al infinito 
(...) 

 
Adentro de los paréntesis, expansión interna y adensamiento de un instante 

discontinuo, sin antes ni después, tiempo puesto entre paréntesis; en este espacio, el 
lenguaje ya no es designación, instrumento que comunica, sino celebración y ritual. 
Se rompe la estructura lógica del lenguaje; la escritura se resuelve en construcciones 
nominales sin marcas formales que establezcan relaciones entre los sucesivos 
segmentos. Los significados se levantan sobre la linealidad del lenguaje, como es- 
tructuras de sentido perfectamente autónomas que se sostienen sobre sí mismas. No 
hay puntuación, no hay verbos, no hay sujeto, no hay temporalidad. Así, por ejem-
plo, la sucesión de imágenes que celebran la desnudez del cuerpo de la amada en la 
primera estancia: 

 
(amasada con relámpagos y piedras preciosas tu desnudez 
desnudez de espejo suspendido en el vacío 
veta de pórfido alucinada por la luna 
desnudez mudez de centella prisionera en un bloque de hielo 
tozudez reverberante de la espada o el pensamiento 
(...) 
indómito tizón de estrella 
lecho de hogueras del crepúsculo 
resplandor de hacha en el sueño del bosque (...) 

 
La discontinuidad entre los dos espacios se expresa también en discontinui-

dad sintáctica. Los versos entre paréntesis irrumpen como si retornaran un discurso 
no pronunciado pero que fluye constantemente; la ausencia de mayúsculas iniciales 
-en contraste con su uso en los espacios exteriores a los paréntesis- confieren esa 
fluidez ininterrumpida: en la estancia II: 

 
(era la brasa de exterminio del beso 
el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto 

 
La estancia V se inicia con una conjunción adversativa que no se liga con 

ninguna oración anterior: 
 " 

 
(pero el rayo agazapado en las sienes 
pero tu vulva tapizada de flores y llamas 

 
El sentido restrictivo introducido por la adversativa invalida de golpe todo lo 

que queda fuera del paréntesis, no solamente de esa estancia sino de todas las ante-
riores. La intensificación del instante que se yergue sobre la horizontalidad del 
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tiempo, anula el tiempo banal y cotidiano «de los supermercados y los pagarés ven-
cidos » . 

En «Confidencias preliminares » Jara había escrito: Al volver de las Galápa-
gos, «sobrevino la ruptura del cordón umbilical que me permitía latir al unísono con 
el mundo » (...) «A partir de entonces concebí el tiempo como una suerte de pecado 
original; como expiación de la conciencia por el extravío de su unidad con el 
mundo». No es posible evadirse del tiempo lineal donde «Todo es aniquilación 
incesante », pero experiencias radicales como la poesía, la pasión amorosa, la fiesta, 
el juego, muestran la experiencia de un instante sin duración ni continuidad que es-
capa a la corriente temporal. Sin embargo, ese instante rescatado de la continuidad 
se precipita una y otra vez en el siguiente, y en el momento crítico de la caída, el ser 
humano se revela como conciencia y desde esa conciencia sabe que está condenado 
al tiempo sucesivo; pero sabe también que es posible trascender esa condena, no ya 
desde el pensamiento crítico, sino desde la memoria del cuerpo: «detener su flujo 
exterminador en la lucidez del instante (...) que permanece como sentimiento de 
duración, rescatado de su propia vertiginosidad ». «En esos instantes de privilegio 
vuelven a coincidir conciencia y mundo; y la plenitud obtenida en cada una de esas 
pulsaciones raudas, confiere sentido definitivo a la vida y a la obra en que lleguemos 
a detenerlas y cristalizarlas ».6 

Así, la forma de abolir la temporalidad histórica, lineal, sucesiva, es la afir-
mación exaltada del instante. La poética del instante no encuentra sustento en el 
pensamiento racional, sino en la afirmación de la carnalidad, en la presencia del 
cuerpo. El cuerpo como carne es también encarnación del presente. 

 
Sacralidad del eros 
 

A lo largo de las cinco estancias, los espacios entre paréntesis están consa-
grados a la celebración del sexo. El erotismo desplegado en «Añoranza » contiene 
una ambivalencia: si por una parte es fuerza primordial, oscura, subterránea, que 
brota de las esferas más profundas del instinto, por otro lado es la fuerza luminosa 
del conocimiento, la reafirmación de lo específicamente humano. En el breve espa-
cio de un verso, el oxímoron expresa condensadamente esta ambivalencia: «Entre-
lazados con delicada ferocidad / hicimos el amor ». 

En el primer sentido, el sexo es la fuerza oscura y poderosa de las pulsiones 
primigenias: el sexo es «el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto / el 
sonido demente del hormiguero pisoteado / lava de medusas de la excitación / cau-
teloso y temible avance de la anaconda». 

En el segundo sentido, los versos citados más arriba cantan la desnudez de la 
amada mediante imágenes de luz (centella, tizón de estrella, resplandor de hacha, 

 
6. «Confidencias preliminares», op. cit. 
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reverberación de la espada o el pensamiento) y la luz se asocia con el entendimien-
to, el pensamiento, el saber. En otros versos la formulación es todavía más explíci-
ta: «tu cuerpo, que es el sentido del sentido»; «en la corriente vertiginosa de tu des-
nudez / comprendí la dialéctica del tiempo». «Solo en ti ¡vida mía! / ¡ingrata mía! / 
sangre y mundo confunden su terquedad en melodía». En la estancia citada, el mo-
mento de máxima intensidad erótica -«la explosión infinita y dolorosamente púrpura 
del espasmo»- provoca también el momento de máxima iluminación y lucidez: «la 
fugacidad es la única forma de perpetuidad». 

La sexualidad es una experiencia reveladora, con cierta proximidad a la 
experiencia mística: vaciamiento del yo individual, acceso pleno a la otredad: en la 
unión erótica, se produce una disolución de los signos de la individuación y la iden-
tidad;7 vacío de la conciencia, fusión de los cuerpos, desvanecimiento de los pro-
nombres, pérdida de sentido de las palabras en gemido. 

 
el minuto terrible en que se concentra 
toda la locura de los manicomios  
para el salto al infinito 
alguien solloza 

¿tú o yo? 
mi tu gemido nuestro) 
 

Ambivalencia significa punto de confluencia y resolución de los contrarios, 
pues por el erotismo -como antes por el ritmo- se restituye la unidad perdida: «En 
tus laberintos de avidez y fuego / se resuelven las contradicciones». Los movimien-
tos rítmicos del sexo permiten acompasar los cuerpos al ritmo del cosmos: «indo-
camos la fulguración de diamantes del éxtasis, / la plenitud y el ritmo de la rotación 
de los planetas»; el sexo es la apertura hacia la plenitud, aunque esa plenitud no es 
sino la del instante; «sexoacceso» escribe Jara en la estancia III, es decir, sexo puer-
ta, sexo «grieta de la eternidad o cicatriz del rayo»: en este último verso aparecen 
eternidad e instante equiparados. 

Hacer del ritmo de la carne el ritmo del universo, y a la vez el ritmo del len-
guaje, es postular el erotismo como visión del mundo, y es también hacer de la poe-
sía puro goce del lenguaje. Como dice Guillermo Sucre, hacer de la erótica una re-
tórica y, «con el goce del lenguaje, no empieza simultáneamente la conciencia so- 
bre el lenguaje?»8 

 
7. Esta, que es una constante en la poesía de Jara, se expresa de diversas maneras a 10 largo de su poesía. 
En In memoriam escribe: «...en el amor / uno más uno no son dos sino ninguno». 
8. Guillermo Sucre, op. cit., p. 53. 
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La escritura del silencio 
 

En «Añoranza y acto de amor » hay una intuición instantánea del mundo co-
mo totalidad que no puede expresarse en el orden lineal, sucesivo, temporal de las 
palabras. Una de los fundamentos de la poesía moderna es la experiencia de que 
mundo y lenguaje son dos órdenes heterogéneos e irreductibles. Las palabras no 
pueden contener la vastedad de nuestra experiencia del mundo, pero también las pa-
labras tienen una carga de significación que la escritura no puede controlar total-
mente. Las palabras siempre dirán a la vez más y menos de lo que el poeta preten-
de. 

¿Qué hacer con las palabras indóciles del lenguaje que hablamos, fragüen- 
tos dispersos que jamás podrán decir el mundo, sino apenas nombrar su fragmenta-
ción? La escritura poética se aventura en el intento de explorar las fronteras de las 
palabras, en descoyuntarlas, abrir sus entrañas para encontrar su anverso y su rever-
so, para des-cubrir sus interiores secretos. Si las palabras se resisten al decir, el poe-
ta tiene como recurso seducidas, quebrarlas, irrespetarlas, someterlas por la fuerza; o 
en última instancia reducidas al silencio. En «Rastro de palabras », poema escrito en 
1975, Jara escribe: 
 

Si labras las palabras 
si tratas 

con trapos 
   con tripas 

con tropos 
si a la ostentación soberbia del collar renuncias 
para extasiarte en el prodigio de la gema 
(...) 
di amante 

dimanante 
  del diamante 
di durar 
   y oirás mudar 

oirverás sudar 
la conciencia en el epicentro de la 
nada (...) 

hasta pisoteadas brotan pájarosastros 
aportan sollozosrastros 
abortan constelaciones y relámpagos. 

 
En «Añoranza » Jara tienta descoyuntar las unidades lógicas del lenguaje pa-

ra despertar sentidos imprevistos, para buscar «el sentido en el extravío del 
sentido», como propone en el mismo poema citado. En esta aventura de extraer 
sentidos 
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insólitos, Jara emplea los más diversos procedimientos: desde articular vocablos cu-
yo contenido denotativo es opuesto («delicada ferocidad», «centella prisionera en un 
bloque de hielo»; «el hombre reconoce en la tortura su cuota de paraíso»; «la fu-
gacidad es la única forma de perpetuidad»), la ya anotada ausencia de puntuación 
sustituida por el puro ritmo versal, la aglutinación de palabras para formar bloques 
de sentido (sexoacceso / sexobseso / sexoexceso; entrarsaliendoenti / salirentran-
doenti) hasta la asociación de vocablos por su sonoridad para provocar insólitas 
asociaciones semánticas producidas por las variaciones fonológicas («gruta / grata / 
grieta / grita delicias»; «falo filo de fuego / pene pino de fuego»). Es importante 
anotar que estos procedimientos que alteran la estructura lógica del discurso se des-
pliegan preferentemente en los espacios interiores demarcados por los paréntesis, 
como una escritura que se coloca al margen de la discursividad normal. En dos de 
las estancias, esta escritura termina en la disolución del lenguaje en sollozo o en ge-
mido: 
 

II 
 

falo filo de fuego 
pene pino de fuego el 

minuto terrible en que se concentra 
toda la locura de los manicomios  
para el salto al infinito 
alguien solloza 

¿tú o yo? 
mi tu gemido nuestro) 

 
y en la ya citada estancia V: 

 
y la explosión púrpura 
la explosión infinita y dolorosamente púrpura 
que avienta nuestros despojos en tierras de melancolía 
lo fugaz es la única forma de perpetuidad 
alguien solloza 

¿tú o yo? 
 en la punta del relámpago) 

 
La crítica del lenguaje 

 
La poesía es goce del lenguaje, conciencia del lenguaje, pero también -y por 

eso mismo- crítica del lenguaje. La poesía moderna -como en general el pensa-
miento de la modernidad- es sobre todo una pasión crítica: someter a la indagación 
crítica todos los órdenes de la vida, no dar nada por supuesto, desmontar minucia-
samente los mecanismos que sostienen las verdades universalmente aceptadas. Y en 
el orden de la poesía, la pasión crítica es sobre todo crítica del lenguaje, sabiendo 



El tiempo, la muerte, la memoria 93 
 
que preguntarse por el lenguaje es simultáneamente preguntarse por el mundo, por la 
historia, por las relaciones con los otros. En «El arco y la lira», Paz escribe: «la 
historia del hombre podría reducirse a la historia de las relaciones entre las palabras 
y el pensamiento».9 

A partir de «Añoranza», la poesía de Efraín Jara se transforma en una inda-
gación crítica en el lenguaje y con el lenguaje. 

En el discurso de inauguración del Tercer Encuentro sobre Literatura Ecua-
toriana, «En busca de nuestra identidad literaria»,10 Jara se refiere al abismo que 
desde la Colonia interrumpe el contacto entre la lengua escrita y las hablas regiona-
les y populares, y la absoluta hegemonía de la primera en la escritura literaria. In-
cómodo por usar una lengua «prestada» el escritor hispanoamericano extrema su 
casticismo por el temor de estropear un instrumento que no logra sentirlo propio. 
Para los hispanoamericanos «la lengua ha implicado un conflicto y un problema» 
«no la soltura y espontaneidad del hábito [como para el hablante peninsular] sino la 
artificiosidad de la máscara». 

 
La negación del tajante deslinde de los géneros literarios, la desaparición de las 

diferencias entre prosa y verso, la liquidación de las formas orgánicas de la estrofa, la 
instauración del versolibrismo, el trasiego de la lengua coloquial de labios del pueblo 
al espacio literario, no son en Hispanoamérica sino manifestaciones de la dependencia 
[lingüística] y de la apetencia de libertad expresiva, iniciada con el modernismo y 
radical izada con la vanguardia.11 

 
El desplazamiento que se opera en la poética de Jara desde «Añoranza» se 

fundamenta ante todo en una nueva posición frente a la lengua, es decir en lo que 
Deleuze llama una reterritorialización del lenguaje: una nueva forma de asumir las 
relaciones entre el sujeto de la enunciación y la lengua. En El mundo de las eviden-
cias su lengua es sobre todo la «lengua de la cultura», un ejercicio retórico fundado 
en las posibilidades del decir creadas por la tradición literaria: las palabras, los 
acentos, los ritmos, las entonaciones, no menos que las imágenes. En «Añoranza», 
junto con el abandono de las formas retóricas de la tradición, particularmente con la 
adopción del verso libre, se produce un punto de fuga en el uso del lenguaje: la 
incorporación de vocablos, giros y tonalidades que ya no provienen de la lengua li-
teraria sino de la lengua coloquial: 

 
meto la mano entre tus piernas 
y como por control remoto se te cierran los párpados 

 
9. El arco y la lira, México, Siglo XXI, 1969 [1956], p. 56. 
10. Pucara, revista de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Cuenca, No. 8 (1987). 
11. lbídem. 
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Entran así en su poesía palabras que no pertenecen a la lengua literaria (ofi-
cinas,lechos de hotel, automóviles, sillas, inodoros, televisión, supermercados, pa-
garés vencidos, balanzas de precisión), no porque los objetos designados carezcan 
de una «naturaleza poética», (lo que la poesía nombra no son las cosas sino las pa-
labras, advierten los poetas modernos desde Mallarme hasta Octavio Paz),12 sino 
porque «el aura estilística» que rodea a esas palabras no proviene de la literatura si-
no del discurso coloquial. Como insiste Jorge Guillén, «A priori, fuera de la pági- 
na, no puede adscribirse índole poética a un nombre, a un adjetivo, a un gerundio. 
Es probable que «administración» no haya gozado aún de resonancia lírica. Pero 
mañana por la mañana podría ser proferido poéticamente, con reverencia, con ira, 
con ternura, con desdén».13 

Mijail Bajtin anota que las palabras existen bajo tres aspectos: como palabra 
neutra de la lengua que no pertenece a nadie; como palabra ajena, llena de ecos y 
matices expresivos que provienen de los enunciados de los otros; y como palabra 
propia, cargada de la expresividad que le confiere la intencionalidad discursiva con-
creta del hablante. Sin embargo, hay ciertas palabras que parecen estar dotadas de 
un matiz expresivo particular (poético, científico, periodístico, etc.) «que puede ser 
examinado como la 'aureola estilística' de la palabra, pero la aureola no pertenece a 
la palabra en tanto que palabra de la lengua, sino al género discursivo en que tal 
palabra suele funcionar; se trata de una especie de eco de una tonalidad de género 
que suena en la palabra ».14 

Señalar que la escritura poética de «Añoranza y acto de amor» provoca una 
apertura hacia las formas de la lengua coloquial, no significa decir que hay una 
transposición realista del habla común al poema; en el artículo citado, Jara escribe: 
«No se trata (...) de trasladar literalmente el habla coloquial y conversacional del 
pueblo, sino de modelarlas y tensarlas, a fin de metamorfosearlas en discurso lite-
rario », y suscribe el reclamo de Julio Cortázar sobre la necesidad de derribar las ba-
rreras levantadas, en la literatura hispanoamericana, entre el lenguaje de la calle y de 
la casa y el lenguaje de la literatura, para «encontrar un lenguaje literario que lle- 
gue a tener por fin la misma espontaneidad, el mismo derecho, que nuestro hermo- 
so, inteligente, rico y hasta deslumbrante estilo oral». 

De lo que se trata entonces es de provocar una rearticulación de los diversos 
estratos de la lengua hispanoamericana en la escritura literaria, pues, como señala 
Mijail Bajtin, la «lengua literaria » es una articulación compleja y cambiante de di-
versos géneros discursivos en el espacio mayor de una lengua nacional, que conver- 

 
12. Véase a manera de ejemplo Corriente alterna, especialmente el capítulo «¿Qué nombra la poesía?», 

México, Siglo XXI, 1990 [1967].  
13. Jorge Guillén, Lenguaje y poesía. Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 195.  
14. «El problema de los géneros discursivos», en Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 
 1985, pp. 278 Y ss. 
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gen, se distancian, se oponen, en un juego de tensiones, diálogos y exclusiones que 
no cesa jamás.15 

Con «Añoranza y acto de amor» Jara empieza a configurar una voz poética 
propia. Hasta entonces su poesía había sido sobre todo búsqueda de oficio, apego a 
las formas tradicionales de versificación, «ejercicios retóricos» para afinar sus ins-
trumentos, enraizamiento en una tradición. En esa etapa, la «forma » del poema apa-
recía tomada como un encuadre establecido de antemano, en el cual deberá alojar- 
se la sustancia expresiva del modo más adecuado posible. 

Con «Añoranza y acto de Amor» la poética de Jara se abre a una etapa de 
experimentación formal que busca trabajar en la materialidad de las palabras, para 
arrancarles nuevas significaciones que ya no corresponden a los referentes estable-
cidos. Un trabajo sobre las estructuras del lenguaje, en la perspectiva de instaurar 
contextos poéticos; es decir exploración de estructuras formales en las que el des-
pliegue y la distribución del lenguaje sean -consciente y deliberadamente- un acto de 
producción de sentido. 

 
3. LAS MASCARAS DEL HEROE: «EL ALMUERZO 
 DEL SOLITARIO» 
 

«El almuerzo del solitario» traslada la exploración poética hacia un territo-
rio excluido de El mundo de las evidencias y que se insinuaba ya con fuerza, aun-
que con un sentido negativo, en «Añoranza y acto de amor»: la cotidianidad. 

Ni restitución de la armonía cósmica como en el primer poemario, ni expe-
riencia instantánea de la eternidad en el erotismo: en la constitución de la subjetivi-
dad moderna, lo cotidiano se configura como un espacio de negación radical del he-
roísmo, como la instancia vital que toma evidente la imposibilidad de la grandeza, 
de la trascendencia. El tiempo que marca la vida cotidiana es otro: ni el tiempo mí-
tico y circular que regenera una y otra vez el momento originario, ni el tiempo pro-
gresivo que hace radicar la trascendencia en el futuro. La cotidianidad es un vacia-
miento del sentido por la repetición rutinaria de lo mismo: 

 
15. «La lengua literaria representa un sistema complejo y dinámico de estilos [se refiere a los estilos de los diversos 

géneros discursivos que estratifican internamente una lengua nacional]; su peso específico y sus interrelaciones 
dentro del sistema de la lengua literaria se hallan en cambio permanente». y concluye: «En cada época del 
desarrollo de una lengua literaria, son determinados géneros discursivos los que dan el tono, y éstos no son solo 
géneros secundarios [literarios, periodísticos, científicos] sino también primarios: ciertos tipos de] diálogo oral: 
diálogos de salón, íntimos, cotidianos, familiares, sociopolíticos, etc.», op. cit., pp. 251-252. 
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al otro lado del otro lado del tiempo 
repitiéndote 
 repitiéndote 

y repitiéndote 
como un mecanismo estropeado como un 
implacable afanarse de hormigas 

 
En la poesía moderna hay distintas líneas en el tratamiento de lo cotidiano; 

una tentativa extrema es asumir radicalmente el propio fracaso ante la trivialidad de 
la existencia, la conciencia del límite, la renuncia definitiva a toda aspiración de he-
roicidad y trascendencia, y entonces usar como armas la ironía y la autoironía, la ri-
sa, el sarcasmo, la autocompasión; esta es, por ejemplo, la empresa antipoética de 
Nicanor Parra, en la que la intensa referencialidad de la palabra se sostiene por una 
elaboración en la que convergen la oralidad, el absurdo, el humor paradójico y el 
coloquio festivo. Otra es dejar fluir los signos que emergen desde la cotidianidad y 
remitidos constantemente al mundo de la cultura, para intentar reconstituir la tras-
cendencia de lo cotidiano en una dimensión simbólica, aunque casi siempre esa ten-
tativa termine en el fracaso. En esta segunda vertiente podría leerse por ejemplo «El 
canto de amor de J. Alfred Prufrock» de T. S. Eliot: en calles sucias y tediosas, en 
hoteles baratos, entre la niebla y el hollín, contemplando a hombres solitarios en 
mangas de camisa asomados a las ventanas, el poeta oye «a las sirenas cantarse unas 
a otras» aunque sabe que no cantan para él; pero el poema remite una y otra vez a 
toda la tradición poética y cultural de occidente, en pos de un decir imposible: «No 
es eso en absoluto, / no es eso lo que he querido decir».16 

En «El almuerzo del solitario» Efraín Jara levanta desde lo cotidiano una se-
rie de imágenes y de símbolos, y los deja fluir hasta un punto en que se derrumban 
sin permitir que ninguno de ellos se sostenga; así por ejemplo, la imagen del héroe 
solitario: pero ¿puede haber ironía mayor que intentar construida en el ámbito de la 
cocina?; el intento de sostener la validez de las interrogaciones existenciales y su 
naufragio en el sinsentido de lo cotidiano; imposibilidad del diálogo, pues las pala-
bras de los otros que se filtran en el soliloquio no logran provocar la apertura hacia 
una verdadera comunicación; afirmación exasperada del yo e imposibilidad de sos-
tenerla. 

 
El héroe, el solo 
 

Walter Benjamin encuentra en la poesía de Baudelaire esa tensión que signa 
a la subjetividad moderna debatiéndose entre la aspiración a la trascendencia y la 
condición efímera de lo humano, entre la voluntad de heroísmo y la trivial cotidia- 

 
16. La cita corresponde a la traducción del poema «El canto de amor de Alfred J. Prufrock» que consta en Jorge 
Zalamea, Erótica y poética del siglo XX, Universidad del Valle, 1992, p. 25. 
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nidad urbana. ¿Cómo resarcirse de la pérdida de sentido operada por la banalización 
de la vida cotidiana? 

El poeta moderno construye su subjetividad huyendo de la multitud, habitan-
do los espacios marginales de la ciudad, recogiendo sus deshechos, situándose él 
mismo y situando su escritura en un espacio regido por una lógica descentrada. 
Dandy, flaneur, trapero, son las máscaras heroicas del sujeto moderno: «el héroe 
moderno no es héroe sino que representa héroes. La heroicidad moderna se acredita 
como un drama en el que el papel de héroe está disponible».17 

El poeta solitario desgajado de la sociedad, el poeta proscrito que delibera-
damente rompe con el mundo para refugiarse en la soledad de su yo, constituye una 
de las máscaras del poeta moderno: enfrentado a una modernidad que le fascina a la 
vez que le repugna, reivindica orgullosamente la imposibilidad de reconciliación con 
el mundo, y esgrime su ex comunión como un argumento para afirmar su propia 
grandeza. El poeta desecha la seguridad apacible y complaciente, y asume el riesgo 
y el peligro como formas de intensificación vital. El héroe solitario y proscrito es 
una de las máscaras de la subjetividad moderna. A este respecto, Hugo Friedrich 
escribe que una de las fórmulas de autointerpretación del poeta moderno desde el 
romanticismo consiste en un 

 
estar tan convencido de lo imposible de una reconciliación entre el yo y el mundo 

que en tal convicción se pudiera fundar la siguiente máxima: es preferible ser odiado 
a querer ser normal. (...) El sufrimiento del yo incomprendido frente a la proscripción 
del mundo ambiente, por él mismo provocada, y el refugio en la intimidad que solo se 
ocupa de sí misma, se convierten en un acto de orgullo; la proscripción se anuncia 
como una reivindicación de superioridad.18 

 
El viaje a las Galápagos y el alejamiento del mundo provinciano, de su te-

diosa y estrecha cotidianidad, fue para Efraín Jara el gesto fundante de su subjeti-
vidad poética y existencial. Gesto de aislamiento y autoproscripción que significa-
ba también asumir el riesgo, el sobresalto, la incertidumbre, como las marcas dis-
tintivas de una heroicidad moderna que se resiste al sinsentido de la vida cotidiana y 
su trivialización. Este es también el gesto constitutivo de la subjetividad enuncia-
dora de «El almuerzo del solitario»: 

 
olor a trapos fermentados por la rutina 
 ¡ nunca más! 
trampa de los deberes conyugales 
 ¡ya no más! 
pantano de los honores y las genuflexiones 
 ¡jamás! 

 
17. Walter Benjamin, Poes(a y capitalismo. Iluminaciones 2, Madrid, Taurus, 1980.  
18. Estructuras de la lírica moderna, op. cit., p. 32. 
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aniversarios melancólicamente ruidosos 
sábados devorados por la infección de las visitas 
llaveros engordados hasta la obesidad 
y uno cada vez más próspero 
 y desamparado 
más compre un congelador 
 y lleve gratis una batidora 
 
La renuncia a la banalidad de la existencia implica sumergirse en la soledad: 
 
en el aire radiante de la soledad 
adquieren los pensamientos la nitidez de las espadas 
soledad luminosa 
soledad establecida como pepa en el fruto 
soledad en la que todo lo que cruza por el corazón se 
consume en llamarada 

(estancia VI) 
 

y en este sentido es una soledad deliberada, cuidadosamente preservada, el 
espacio en que el yo se construye a sí mismo a contracorriente de los imperativos de 
una existencia gris que se complace en su propia medianía. 

 
en realidad no se es 

se llega a ser el solitario 
la bandera ensimismada en su tempestad de palomas 
la majestad arisca del velamen del albatros 
el harpa caída en el ojo de estupor del huracán 

(estancia XI) 
 

En «El almuerzo del solitario», la subjetividad enunciadora se configura iró-
nicamente en la paradoja proscripción/orgullo. En el poema, el poeta está solo (pre-
parando su almuerzo: escribiendo su poema) y en la soledad de la cocina-escritura 
pronuncia un soliloquio que constituye el poema, a la vez que dibuja su propia más-
cara que no puede ser sino irónica. 

La estructura del poema como un soliloquio es ya una marca irónica: la 
constatación del abismo entre el sujeto y los otros, la imposibilidad del diálogo, el 
fracaso de la comunicación. En los primeros versos, el hablante se desdobla para di- 
rigirse a sí mismo como otro, en un gesto de autoironía: 
 

maniatado en el torrente de la duración 
así te quise ver 
viejo y roñoso amigo efraín 
piedra confundida 
entre el estruendo de piedras de la desesperación 
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y constantemente reafirma su soledad como la marca de la diferencia frente a 
los «otros» en una exaltada reafirmación de su individualidad:19 

 
todavía mi yo es mi yo 
polen aventado en la floresta 
rastro desasosegante del cometa 
garra desaprensiva del milano 
estruendo de astros en la garganta del volcán 
piedra que anima la corola de círculos del agua 
todavía mi yo es mi yo 
y no ceniza estéril esparcida 
en la tercera persona del plural 
 
Pero es una autoafirmación que no se sostiene y vuelve a estallar en la dis-

gregación irónica del sujeto despedazado entre las interrogaciones existenciales y 
los actos cotidianos: 

 
ya para qué tender la cama 
¿cómo es posible la existencia de dios 
si el hombre está hecho para morir?  
calzoncillos y libros en el suelo 
uno se vuelve dos 

y habla hasta por la bragueta 
 

Sin embargo una y otra vez intentará rescatar su individualidad, a veces como 
exasperada increpación a las intromisiones de los otros: 

 
uno se vuelve lascivo  

cínico 
 tierno 

hostilmente autobiográfico 
el dolor es la arrogancia de la conciencia  
¿cuál cojudo? 
¿cuál polvo en las sillas? 
¿cuál rencor de ojo de pulpo del perecimiento? 

 
19. La soledad implica también un retorno. Las imágenes que Jara construye para edificar su imagen en la figura del 

solitario, se afincan en un regreso a la naturaleza: polen, cometa, milano, volcán, en contraposición a los objetos 
urbanos que nombran una sociabilidad degradada: batidoras, lIaveros, automóviles. Georges Lapassade, a 
propósito de J. J. Rousseau, anota que la soledad es el precio por recuperar el parentesco original con el 
ser, del que se separó a raíz de su ruptura con la naturaleza: «La figura del paseante solitario, retirado del mundo, 
liberado de la opinión pública, es decir de los otros, y a quien ha sido concedida la gracia única y 
excepcional de recuperar o conservar su acuerdo con la naturaleza». «Rousseau y los enciclopedistas», en La 
cuestión de los intelectuales, Buenos Aires, Rodolfo Alonso, edit., 1969, p. 53. 
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El poeta es el solitario, y la soledad es el estigma del héroe, aunque su he-
roicidad naufrague una y otra vez. A lo largo de las trece estancias que conforman el 
poema se va configurando la autoimagen del sujeto que oscila entre el dolor de la 
soledad y la orgullosa reivindicación de su ruptura con el mundo de los otros. 

En la estancia VIII la escritura poética condensa, como en un juego de espe-
jos, la conjunción de soledad y arrogancia, mediante un deslizamiento del sentido en 
el vocablo «solitario». Solitario: el que está solo; pero también el diamante en-
gastado solo en la joya. 

 
¿cuándo nosotros 

los fugaces 
con el alma chorreando confusión y oscuridad 
nos decidimos por la intrépida ocupación 
de pulidores de diamantes? 
ah remolino de formas 
desencadenado por un alfarero demente 
ah peldaños resbaladizos 

y pérfidos del desvarío 
pero el alarido desesperado de la perduración 
pero la gran voluntad de espejo de las imágenes 
el deslumbrante imperio de soles de la belleza 
no se es 

se llega a ser el solitario 
la obstinación de la lente que concentra la luz  
la polea que gira delirante sobre sí misma 
el astro suspendido 
a pura fulguración en el vacío 

 
En los versos «la intrépida ocupación / de pulidores de diamantes», el orfe-

bre que pule la piedra es la imagen del poeta que trabaja las palabras: el diamante es 
el poema, y en la poética de Jara, el signo de la plenitud, la perfección de la for-
ma.20 En los versos siguientes se entremezclan unos que se refieren a la fulguración 
del diamante (y del poema): «ah remolino de formas,» «el deslumbrante imperio de 
soles de la belleza», «el astro suspendido a pura fulguración en el vacío»; y a las ac-
tividades del oficio de orfebre (y de poeta): «la obstinación de la lente que concen-
tra la luz / la polea que gira delirante sobre sí misma». Y en medio de ellos un ver-
so segmentado cuyo sentido, en este contexto, es indiscernible: 

 

 
20. «Si tuviésemos siempre conciencia del ahora / fuéramos sin residuo / igual que dioses: / inmóviles diamantes 

destellando perennes» («Nostalgia del presente») y en «In memoriam» escribe: «disponemos una y otra vez de las 
palabras / igual que las facetas del diamante para que la perfección de la luz se desnude». 
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no se es 
   se llega a ser el solitario 

 
¿Quién o qué es ese solitario que no se es, pero se llega a ser? ¿el diamante? 

¿el poeta?: los dos. Desde la imagen del diamante se desprenden destellos de sentido 
que irradian en distintas direcciones: la piedra que en manos del orfebre se 
transforma -llega a ser- el diamante, es también el poema; pero además es la imagen 
del poeta (en los primeros versos se ha referido a sí mismo como «piedra con-
fundida») que llega a ser -el poeta, el solitario- por la escritura poética. 

En varias ocasiones, Efraín Jara ha afirmado la tesis de que al construir su 
poema, el poeta se edifica a sí mismo, de tal manera que el producto final es a la vez 
el poema y la propia subjetividad («siempre modelándonos como una ánfora 
preciosa» escribe en la estancia IX) tesis formulada explícitamente en «Confiden-
cias preliminares»: 
 

la entrega paciente a la elaboración de la poesía (implica) un simultáneo y pro-
gresivo llegar a ser: el del poema en virtud del requerimiento de perfectibilidad de su 
propia ley interna; y el del escritor, para quien el trabajo asiduo se convierte en em-
presa de evolución y reforma de su ser.21 

 
El poeta es el solitario, pero ese vocablo está cargado de destellos de senti-

do; detrás de la imagen pública de el solo, se esconde la orgullosa afirmación de su 
identidad secreta: el diamante que refulge en medio de la gris medianía de una co-
tidianidad banalizada. 
 
hubo que arriesgarse descalzo sobre las brasas / 
para ganar la vida 
 

Si una de las experiencias configuradoras de la subjetividad moderna es la 
del fracaso de todo anhelo de trascendencia, la constatación del triunfo de lo inme-
diato y perecedero, la poética moderna se le opone con las armas de la ironía: asu-
mir a plenitud la insignificancia del existir y edificar en ese sin sentido moradas 
siempre provisionales, renunciar a la solidez de las certezas indubitables y ensalzar 
«los dones frugales» de la existencia. 

En «La religión, una aventura metafísica del hombre», Efraín Jara postula 
una diferencia radical entre el gesto fundador de la magia y el que sostiene a las re-
ligiones: el del mago es un gesto de soberbia pues, en abierta competencia con el 
poder genésico de la naturaleza, toma para sí el control de las fuerzas que dominan 
el universo y las despliega en el conjuro; el del sacerdote es un gesto de humildad: 
reconoce la existencia de un poder absolutamente inaccesible para el hombre. «El 

 
21. Op. cit., p. 19. 
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mago no reconoce más soberanía que la suya, y lleno de arrogante suficiencia trata 
de obligar al orden fenoménico a someterse a los preceptos de su arte». El sacerdo- 
te renuncia al conocimiento de los poderes invisibles que lo rebasan, y su tentativa 
de salvación consiste en una «entrega ferviente» a la divinidad. «De la terrible an-
gustia a que es impulsado el hombre por su representación de un Dios encoleriza- 
do, se salva únicamente por la actitud paradójica de entrega amorosa y ferviente a 
ese mismo Dios». 

La primera poética de Jara se fundamenta en el gesto del mago: apropiarse 
de las fuerzas que rigen el movimiento cósmico y reproducirlas en el ritmo del poe- 
ma. En este nuevo momento su poética se aproxima más a la actitud del sacerdote: 
renunciamiento a cualquier pretensión demiúrgica y entrega fervorosa al vértigo de 
la existencia. En «Invocación a la vida», poema de El mundo de las evidencias fe-
chado en 1968, asoma ya este sometimiento amoroso a la turbulencia de la vida: 
«Hiende los muros ¡Amor, / puta Vida adorada! / Arrásalos con tu cola de planetas 
enloquecidos; / mis huesos pon a sonar / piedra a piedra demuele / las construccio-
nes del conocimiento». 

La entrega fervorosa, que implica afincar la posibilidad del sentido existen-
cial en el riesgo y la incertidumbre, reaparece en «Añoranza»: «La intemperie fue 
mi patria, / me alimentaron las espinas de la desesperación, / hice del riesgo la fle-
cha de mi destino»; y se despliega a lo largo de «El almuerzo del solitario»: «sities-
tramente hermoso es / e indómito / quien puso a blanquear sus huesos / bajo el des-
lumbramiento de cuchillos de la intemperie». 

Asumir la experiencia del riesgo y la incertidumbre no borra la contradic-
ción entre permanencia y fugacidad, al contrario la intensifica: dilata el resquicio 
que queda entre ambas y se instala en ese abismo en busca de una plenitud inago-
table; no se alimenta de la melancolía de la muerte, ni espera la consolación opti-
mista de la perduración: se sabe a la intemperie- 

En «El almuerzo del solitario», este sentido del riesgo es otro de los signos 
que Jara levanta y deja estallar. Allí están las intromisiones del azar: 

 
5rojodelfrenesí 
  12negrodelasoledad 
asdebrillosdelsexo 
  dadoscargadosdelamuerte 

 
el salir al encuentro de los desafíos lanzados por la vida: 

 

porque alguien ha de alimentarse de espinas 
para labrar las pestañas de la rosa 
alguien ha de aceptar los terrores de la aniquilación 
para que el instante no se desvanezca 
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el asedio de las preguntas sobre el sentido de la existencia: 
 

¿es la abundancia de lo que no nos pertenece 
la causa de nuestra aflicción? 
¿o tal vez nuestra ineptitud para mirar 
la rutilante orfebrería del cielo nocturno 
sin que nos agobien las interrogaciones? 

 
Pero el poeta no permite que nada se sostenga, «¡Olvida todo esto!» dice en 

la penúltima estancia, y cierra el poema con estos versos: 
 

pon un concierto de bach en el tocacintas 
y sentado a la mesa ensalza tus dones frugales 
esta hermosa y brutal incoherencia de la vida. 

 
Coloquialismo y crítica del lenguaje 
 

Una de las continuidades que recorre el movimiento poético moderno, des- 
de Mallarrné, es hacer del lenguaje el objeto de la poesía. El lenguaje no puede de- 
cir el mundo -que siempre permanecerá como un más allá innombrable- pero pue- 
de construir una forma de inteligibilidad del mundo. 

En la poética de Jara, la apertura a una escritura poética como exploración de 
las posibilidades e imposibilidades del lenguaje, adquiere consistencia y se con- 
vierte en el centro de gravitación de su trabajo, a partir de «Añoranza y acto de 
amor» y «El almuerzo del solitario». 

La conciencia del lenguaje significa a la vez un trabajo sobre la lengua y un 
trabajo sobre el idioma, dos direcciones que aunque se imbrican e iluminan mutua- 
mente no son idénticas. La primera, supone una reflexión de los mecanismos inter-
nos del sistema de la lengua en cuanto estructura abstracta. Esta es la dirección que 
siguen los experimentos de productividad lingüística que se despliegan en la serie de 
experimentos reunidos en «Oposiciones fono lógicas» o las posibilidades de la 
gramática generativa en sollozo por pedro jara. 

La segunda de las vías implica una exploración de las diversas y complejas 
estratificaciones y articulaciones internas de un lenguaje tal como éste ha sido -y es- 
usado por una comunidad específica. Esto es: no el sistema abstracto de la lengua, 
sino la vida social e histórica de la palabra, el complejo y cambiante entramado de 
diversos «lenguajes» en el espacio mayor de una lengua nacional; así por ejemplo 
los lenguajes cultos y los populares, los lenguajes coloquiales y los formales, los 
lenguajes literarios, científicos, filosóficos, administrativos, etc. Los diversos 
estratos internos de un lenguaje no son esferas autónomas sujetas a su propio 
devenir: ellos establecen entre sí zonas de contacto, de delimitación y de intersec- 



104 
 

María Augusta Vintimilla 
 

ción, de predominio y de subordinación, un diálogo hecho de aproximaciones y de 
exclusiones, de posibilidades e imposibilidades del decir.22 

Desde esta perspectiva, la lengua literaria no es una sustancialidad, ni una 
forma particular que se haya constituido en un desarrollo histórico inmanente, sino 
la zona de un entrecruzamiento entre los lenguajes vivos y la tradición literaria. Ca-
da género literario -en su desarrollo histórico concreto-, cada época, y cada obra li-
teraria en particular, modula este dialogismo de un modo específico. 

En «El almuerzo del solitario», el cambio en la perspectiva de enunciación 
operado con el desplazamiento hacia lo cotidiano, provoca también una nueva for-
ma de relación del sujeto con el lenguaje, pues, como señalan Deleuze y Guattari, 
«lo que se puede decir en una lengua no se puede decir en otra, y el conjunto de lo 
que se puede decir y de lo que no se puede decir varía según la relación entre estas 
lenguas».23 

Habíamos dicho que el lenguaje de El mundo de las evidencias –especia-
mente de la primera parte- es la lengua de la cultura (lengua del modernismo y el 
posmodernismo, lengua de la tradición literaria), sus palabras, no menos que sus 
acentos, sus entonaciones, sus metros y sus ritmos, encajan perfectamente con la 
lengua de la cultura; y dicen lo que puede decirse en esa lengua. 

Para la poesía ecuatoriana, Hernán Rodríguez Castelo señala que fueron los 
poetas de la generación del cincuenta (a la que Efraín Jara pertenece) quienes 
«abrieron caminos para lo anti-épico, lo anti-sintáctico y lo anti-estético» y «recu-
peraron, para lenguaje y retórica, lo cotidiano y lo popular; perturbaron, todos ellos, 
las armonías del instrumental analógico con las disarmonías de la ironía.24 

Julio pazos por su parte anota que esta línea antipoética se articuló con un 
«surrealismo irónico y cargado de intenciones sociales», y con diferentes formas de 
lenguajes extraliterarios (arte pop, lenguaje publicitario, prosaísmo, lenguaje colo-
quial, parodias del lenguaje historiográfico, político, etc.).25 

En una conferencia pronunciada hacia 1968 -«Antipoesía y poesía conver- 
sacional en América Latina»–26 Roberto Fernández Retamar señala que antipoesía y 
poesía conversacional representan las dos vertientes de «lo que quizás constituya la 
novedad más visible» de la poesía hispanoamericana posvanguardista, y cuyas fi-
guras emblemáticas son Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. 

 
  

 
22. Es la perspectiva que propone Bajtin en torno a la heteroglosia y el dialogismo interno que caracteriza a todo 

lenguaje. The Dialogic Imagination, University of Texas, Four Essays, especialmente el capítulo «Discourse in the 
novel», Texas Press, 1981. 

23. GiUeze Deleuze y Felix Guattari, Kafka; por una literatura menor, México, Era, 1983, p. 40. 
24. «Lírica ecuatoriana en los últimos treinta años», en La literatura ecuatoriana en los últimos treinta 
 años (1950-1980), Quito, El Conejo, 1983, p. 38. 
25. "Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950», en Kipus, revista andina de letras, No. 2, Quito,  
      1994, pp. 52-59. 
26. Esta conferencia está recogida en el libro Para el perfil definitivo del hombre, La Habana, Letras 
 Cubanas, 1981. 
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Lo que caracteriza a la antipoesía es su signo negativo, el definirse como 
«anti cierto tipo de poesía», es decir su abierta hostilidad hacia una poética, una re-
tórica, un lenguaje, que por su extraordinario vigor han terminado por convertirse en 
los modelos obligados de una época. Sin embargo «aquellas maneras de poesía no se 
revelaron aberturas, sino caminos cerrados para la poesía» precisamente porque 
quedaron presos de los movimientos a los que se oponían. La poesía conversa- 
cional, por su parte, elude el anclaje que supone definirse por oposición a otra, y no 
renuncia a lo que pueda deber a los movimientos anteriores. Su rasgo distintivo es la 
rearticulación de la lengua literaria, aproximándola a las zonas lingüísticas excluidas 
-hasta ese momento- del decir poético, el acercamiento a la prosa, al lenguaje de la 
conversación, a los lenguajes de las ciencias, del periodismo, de las jergas, etc. 

En una apretada síntesis de las diferencias entre las dos vertientes, Fernán-
dez Retamar anota las siguientes: a la antipoesía corresponde una actitud escéptica, 
que incluye la burla y el sarcasmo, el descreimiento absoluto frente al pasado, y un 
asumir radicalmente el fracaso de lo cotidiano. La poesía conversacional es más 
afirmativa; aún sin dejar de ser profundamente crítica, intenta salvar del naufragio y 
sostener algunas creencias; instalada también en lo cotidiano, es una poesía que se 
deja seducir por el asombro, la sorpresa, la ternura, incluso el misterio de lo co-
tidiano; a diferencia de la antipoesía, no excluye momentos de lirismo. 

En el horizonte poético de «El almuerzo del solitario» están seguramente 
ambas vertientes, pero se advierte más cercanamente la proximidad de la poesía 
conversacional que la anti poesía, la presencia de Cardenal más que la de Parra, qui-
zás por una filiación común con los poetas norteamericanos desde T. S. Eliot hasta 
los expresionistas. 

Prosaísmo, giros coloquiales, palabras del lenguaje cotidiano se entremez-
clan en el poema con entonaciones líricas; con frecuencia, Jara deja fluir el poema 
por un cauce lírico, y abruptamente irrumpe la expresión coloquial, el tono prosai- 
co, provocando tensiones y disonancias poéticas, con lo cual la ironía se instala en 
el lenguaje mismo. 

 
ah desdichado y conmovedor animal 
orinado por la necesidad y la costumbre abandonado a 
la erranza de témpano de la indolencia  
(...) 
la palma colmada de rosas del amor 
que ya no reconoces 
la subterránea corriente de truenos de la especie 
el hocico húmedo 

torpemente certero 
y feroz de los apetitos 
la piedra reverberante y sin peso del hambre 
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el estómago como cuero de res templado entre estacas 
¡el almuerzo 

señores 
 el aaalmmmuuueeerrrzzzooo! 

 
Más próximos a una escritura antipoética son los «cantos» que entona el so-

litario: 
 

(con los ojos bañados en llanto 
¡canta! 

solitario 
¡canta! 

la cebolla 
se va a la olla 
tralalá  
tralalá) 

(...) 
 

(con los ojos enrojecidos por el insomnio 
¡canta! 

solitario 
¡canta! 

los botones 
son mis únicos doblones 
tralalá 
tralalá) 

 
De este modo, Jara desacraliza el lenguaje poético de la tradición, y en pri-

mer lugar su propia lengua poética, pues rompe con la unidad de tono y estilo que 
hasta entonces habían fundamentado el prestigio de lo literario, y hace de su escri-
tura un escenario para la crítica. 

En la incorporación de lenguajes extraliterarios predomina con frecuencia un 
tono paródico: las palabras están convocadas como palabras ajenas, como «imá-
genes de lenguajes» frente a los cuales el sujeto enunciador mantiene una distancia 
crítica; parodias del lenguaje conversacional («el jueves toca cena donde los fernán-
dez»), del lenguaje publicitario («compre un congelador / y lleve gratis una batido-
ra»). del lenguaje político («los honorables padres de la patria / asumen el poder en 
nombre de la democracia»). La banalidad del lenguaje es expresión de la banalidad 
de la existencia reducida a rutina y convencionalismo: la pasión erótica convertida 
en «deber conyugal» y «píldora anticonceptiva», el gozo de los alimentos en «cena 
donde los fernández», el contacto con los otros en las «visitas de los sábados». 

La crítica del lenguaje es, en la poesía de Jara, crítica de la sociedad, y reno-
var el lenguaje es ya crear socialmente, pues todo enriquecimiento verbal es a la vez 
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un enriquecimiento espiritual: cambiar la visión del mundo, desterrando los clisés 
mentales con que solemos simplificar la realidad; en un artículo escribe: 
 

La mala conciencia de la sociedad contemporánea ha pervertido el lenguaje, lo ha 
empobrecido pavorosamente (...) Menoscabado el lenguaje, convertido en elemental 
serie de esquemas comunicativos aptos solo para alojar muñones de pensamiento, en 
verdad ya no pensamos, repetimos mecánicamente lo que la sociedad quiere que 
pensemos».27 

 
4. LAS PALABRAS EN LIBERTAD 
 

ah si las palabras en vez de significar 
tan sólo resplandecieran 

(«El espejo de la poesía») 
 

En un poema de la misma época en que Jara escribe «El almuerzo del soli-
tario» y «Declaración de Amor» (1974), el poeta invoca 

 
una palabra en llamas 
una palabra que emerja entre las grietas del corazón 
una palabra certera y arisca como vuelo de gavilán 
una palabra como colisión de meteoros 
 

pero solamente encuentra 
 

muñones carbonizados 
montículos inertes de carcoma 
coágulos de indiferencia 
conmovedores cascos de barcos humillados por la herrumbre 
dentaduras postizas de difuntos 
 
El poema citado pertenece al ciclo «Oposiciones y contrastes» a partir del 

cual su trabajo se abre hacia una muy libre experimentación formal sobre la lengua; 
tarea del poeta será liberar a las palabras de sus referentes inmediatos, bucear en su 
interior para arrancarles nuevas posibilidades de significación, y esto implica des-
plegar una escritura poética que trabaja en los límites del sentido. 

 
27. «En busca de nuestra identidad literaria», op. cit., p. 1. 
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pero si las palabras anduvieron pintarrajeadas como rameras si se prostituyeron 
en cátedras y en mercados 
si se secaron como simientes abrasadas por el silencio  
trasmátalas 

trasmútalas 
trasmítelas 

forja con su óxido el collar de centellas del discurso 
que nuevamente se escuche la trepidación del delirio 
la turbación de alas del sinsentido del sentido 

 
A este ciclo pertenecen también «Rastro de palabras» y «Deshora», poemas 

en que la escritura se despliega como una indagación de los mecanismos dellen-
guaje que presiden la producción del sentido. 

Carlos Pérez Agustí, en «Producción del sentido en la poesía de Efraín Ja- 
ra», anota que, desde el punto de vista de la constitución del hablante lírico, en la 
poesía de Jara puede establecerse tres momentos: un hablante lírico puramente sen-
sorial e impersonal (en los primeros poemas de El mundo de las evidencias); un se-
gundo momento en que se rompe la ecuación yo-mundo, por una mayor interiori-
zación del hablante; y una tercera etapa, a partir de «Añoranza y acto de amor» en la 
que se afianza «la concepción de la obra como indagación en el funcionamiento de 
la lengua: el sujeto desaparece para no permanecer más que el lenguaje, un texto 
concebido sin sujeto» en el que el lenguaje es solo manifestación de sí mismo.28 

La autonomía del texto moderno liberado del código de la representación 
clásica, es decir el texto trabajado como un objeto en el que se despliega la pluriva-
lencia del lenguaje, conduce hacia la experimentación con el material lingüístico, ya 
no sometido a la pura eficacia de los principios que rigen la comunicación infor-
mativa, sino orientada a rehacer una palabra nueva, esa palabra «ajena a la 
lengua»que reclamaba Mallarmé. 

 
respiran todavía los vocablos 
por los costillares desollados 
viene nieve 

amor mora 
 

tapo 
apto 

pato 
 ,  , 

palabras en libertad 
puñado de gemas enloquecidas 

(«Rastro de palabras») 

 
28. Carlos Pérez Agustí, «Producción del sentido en la poesía de Efraín Jara», El guacamayo y la serpiente. No. 21, 
Cuenca, Casa de la Cultura, 1981, pp. 46-47. 
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La materialidad del lenguaje se muestra primero como sonoridad; despega-
das de la estabilidad y fijeza de la escritura, las palabras se revelan como movimien-
to: se desprenden de la página, fluyen inestables en movimientos de atracción y re-
pulsión, se confunden y entremezclan en el «festín del sonido». La exploración de la 
productividad del lenguaje en sus aspectos puramente sonoros, propicia la apertura 
de asociaciones semánticas insospechadas atraídas por la vecindad fonética de las 
palabras; este procedimiento que se inicia ya en «Añoranza y acto de Amor» («falo 
filo de fuego / pene pino de fuego»; «sexoacceso / sexobseso / sexoexceso»; «gruta / 
grata / grieta / grita delicias») y «El almuerzo del solitario» («inocencia / indolencia 
/ sin dolencia / de la conciencia») se desarrolla en «Rastro de palabras» y 
«Declaración de amor» y se erige en el mecanismo de producción del sentido en la 
serie Oposiciones y contrastes. En cierto sentido, la estructura de las metamorfosis 
del ser que presidía la composición de «Balada de la hija» se ha trasladado ahora al 
lenguaje: las palabras son el escenario privilegiado de esa persecución de un sentido 
que siempre está más allá de lo que puede decirse. 

Usar las palabras es ser usados por ellas. El uso de la palabra es un ejercicio 
de confianza: el poeta siempre dice algo con las palabras, aunque nunca sepa exac-
tamente qué. («No sé]o que dice ya ella me fío», dice Octavio paz en «Oráculo)». 
Pero al mismo tiempo es un acto de desconfianza: las palabras siempre dirán más y 
menos de lo que el poeta dice. Más, porque son por sí mismas significativas, habla-
rán de su propia historia, se conectarán secretamente por pasillos de sentido no con-
trolados por el poeta. Y menos, porque nunca dirán algo del todo, de]a infinitud del 
mundo siempre quedará un residuo innominable. Las palabras dicen siempre otra 
cosa y la escritura poética intenta abrir ese vacío, esa desgarradura, para el adveni-
miento de lo indecible. 

Este combate entre insuficiencia y poderío del lenguaje no se libra solamen-
te en el campo de la poesía, puesto que pertenece a la naturaleza misma del lengua-
je, pero la escritura poética es en donde llega hasta sus límites más extremos: en es- 
te enfrentamiento lúcido -y lúdico- se produce la obra, y el poeta que intenta do-
blegar ]a rebeldía del lenguaje no lo hace para imponerle unos límites sino para 
transgredirlos, para llevar el conflicto hasta sus últimas consecuencias y abrir el len-
guaje hasta la máxima intensificación. «Si la obra es un triunfo sobre el lenguaje, la 
verdad es que también resulta ser un triunfo del lenguaje mismo», escribe Guiller-
mo Sucre. Por esta línea de exploración del lenguaje discurre buena parte de la poe-
sía hispanoamericana del siglo XX. «Altazor, desconfía de las palabras» alerta Hui-
dobro, y Octavio Paz, en Corriente alterna, dice: «La poesía moderna es a un tiem-
po destrucción y creación del lenguaje. Destrucción de las palabras y los significa-
dos: reino del silencio. Pero igualmente, palabras en busca de la Palabra». Y ¿cuál 
es esa Palabra que sirve de basamento y sostén a las innumerables palabras? Ya an-
tes que Paz, Vallejo había escrito: «Si después de tantas palabras / no sobrevive la 
palabra» (...) «Más valdría, en verdad, / que se lo coman todo y acabamos». 
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«Declaración de Amor» y «Rastro de palabras» discurren por ese camino: 
 
palabras 
 peladabras 
 sinlabras 

nadabras 
 putabras 

criaturas degradadas 
estirpes de la torpeza y la frustración 
¡ no hay alternativa! 
(...) 
trasmátalas 

trasmútalas 
 trasmítelas 
 («Declaración de amor») 
 
Los dos poemas recuerdan el poema «Las palabras» de Octavio Paz: 
 
Dales la vuelta 
cógelas del rabo (chillen putas) 
azótalas 
dales azúcar en la boca a las rejegas 
ínflalas, globos, pínchalas, 
sórbeles sangre y tuétanos, 
sécalas, 
cápalas, 
písalas gallo galante, 
tuérceles el gaznate, cocinero, 
desplúmalas, 
destrípalas, toro, 
buey, arrástralas, 
hazlas, poeta, 
haz que se traguen todas sus palabras. 

 
La escritura poética de Paz se aventura en el intento de explorar la frontera 

última de las palabras, literalmente «desentrañarlas»: abrir sus entrañas para encon-
trar su anverso y su reverso, para descubrir sus interiores secretos. Si las palabras se 
resisten al decir, el poeta tiene como recurso seducirlas, quebrarlas, irrespetarlas, 
someterlas por la fuerza. Pero la agresividad del poeta no es más que una 
provocación, un gesto de impotencia que terminará en el silencio: no podrá hacer 
sino que las palabras se traguen sus palabras, es decir, someterlas -y someterse él- al 
silencio. 

La aspiración a que la palabra sea pura sonoridad, criatura encantatoria libe-
rada del peso de sus referentes empíricos, es una vieja aspiración de la poesía mo-
derna desde Baudelaire y Mallarmé. 
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Yo creo -y esa es una de las tesis que sirven de sustentación a mi poesía- que si tú 

empiezas a operar exclusivamente desde al plano fónico y en vez de asociar lógi-
camente las palabras por el sentido, empiezas a asociarlas irracionalmente por las fo-
nías, acabas por construir un nuevo semantismo.29 

 
tres designios en intensidades agudas 
 

su pasión 
su posición 
(¿suposición ?) 

mi posesión 
 

su pasión 
su presión 
su precisión 

mi supresión 
 

su pasión 
su misión 
sin remisión 

mi sumisión 
 (Oposiciones y contrastes, 1976) 
 

Se diría que los vocablos liberados de la pura eficacia comunicativa, de su 
servidumbre referencial, se imponen y conducen autónomamente el proceso de sig-
nificación. En su intento de nombrar las palabras y no las cosas, el poeta arrastrado 
por la «intensidad aguda» de las palabras se somete a lo que ellas se dicen entre sí. 
La «presión» y «precisión» de las palabras conducen a la «supresión» del yo-poeta, 
a la «sumisión» de su voz y de su voluntad comunicativa al «orden reverberante de 
los vocablos» (In memoriam), al «dédalo de espejos de las palabras» («El almuerzo 
del solitario»). Pero al mismo tiempo, la pasión por las palabras es la única 
«posesión» del poeta: la posibilidad de disponer de ellas aun cuando no sea más que 
para convocarlas a la página para que desplieguen su significación. Nótese que la 
única tonalidad subjetiva que aparece en el poema es esa duda escrita en un pa-
réntesis, que pone en cuestión inclusive la actividad constructiva del poeta reduci- 
da a decidir la disposición de las palabras en el poema: «su posición / (¿suposición?) 
/ mi posesión». 

La misma sumisión a la productividad del lenguaje que se desprende de la 
asociación fónico-semántica y de las variaciones sin tácticas se lee en «Círculo fa-
tal», otro poema de la misma serie. Aquí hay una tirada versal de 19 líneas que ex 

 
29. «La soledad fértil», Difusión Cultural, op. cit., p. 72. 
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ploran las infinitas posibilidades de significación a partir de apenas cuatro vocablos 
muy próximos desde el punto de vista fónico: suerte, fuerte, muerte, muerde, 
 

(...) 
muerde la suerte 
muerde la muerte 
fuerte muerde la suerte 
la muerte muerde la suerte la 
muerte muerde fuerte suerte 
es la muerte del fuerte la 
suerte de la muerte 
 
en donde cada vez que aparece uno de los términos se provoca un nuevo ma-

tiz de significación que nunca es idéntico a los precedentes, y termina con un mo-
mentáneo resurgir de la subjetividad solo para constatar la progresión infinita y fa- 
tal de la significación: 

 
¡coño! 
 y no hay etcétera 
 no hay etcétera 
 
Las aproximaciones fonéticas establecen conexiones de sentido imprevistas 

por el poeta, y acrecientan la ambigüedad, los intercambios de sentido. La escritu- 
ra vacila entre la afirmación, la negación, la pregunta, la dubitación. El lenguaje se 
vuelve balbuceo, se relativiza, se transforma en puro juego de sonidos; mediante la 
paronomasia se producen insólitas asociaciones de sentido. La extrema volatilidad 
de la palabra desdibuja sus perfiles, aproxima los opuestos, desemboca en el absur-
do. El lenguaje se vuelve incoherencia, se vacía de sentido y bordea el silencio. Co-
mo escribe Jara en «Rastro de palabras»: «hay sentido en el extravío del sentido», 
«oquedad deslumbrante de la acústica / olvido del sentido en el festín del sonido». 

El yo del enunciado no es un sujeto creador, garante del sentido; es apenas 
una escenificación, una puerta de entrada a la significación que brota de la poten-
cialidad creadora del lenguaje mismo, y que ninguna escritura es capaz de contro- 
lar totalmente. En «Confidencias preliminares», Jara escribe: 

 
hay que dar al César lo que es del César y al lenguaje lo que es del lenguaje (...) 

incluso cuando se intenta vaciar al lenguaje de su semantismo y transformarlo en pu-
ro devaneo fónico, las palabras se debaten por denotar algo, aunque no sea sino su 
propia insuficiencia. (...) yo, como escritor, no soy sino lenguaje que tienta realizar- 
se a plenitud.30 

 
30. Op. cit., pp. 21-22. 



CAPÍTULO III 
 

En busca de la palabra original: 
sollozo por pedro jara 

 
 ...en el espejo ilusorio de la poesía 
    las palabras 
aparentan desplegarse en música y reverberación 
 para evitar su volatilización en el vacío 
 («El espejo de la poesía») 

 
Con frecuencia se ha señalado que Efraín Jara es seguramente el poeta ecua-

toriano que con más rigor y sistematicidad ha incursionado en el terreno de los es-
tudios lingüísticos.1 En sollozo por pedro jara dirige el «espejo de la poesía» sobre 
el lenguaje: como un espejo que refleja a otro, y al reflejarse se refleja a sí mismo, 
lenguaje y poesía frente a frente no pueden sino producir una sucesión vertiginosa 
de imágenes atraídas por el abismo del vacío; o, lo que es lo mismo, por el abismo 
del silencio. 

Para la arquitectura constructiva del sollozo, Jara toma de la lingüística el 
concepto de estructura como un sistema de relaciones en donde el valor de cada 
componente estructural se desprende de su posición relativa en el conjunto, a partir 
de las relaciones de oposición y combinación con los demás. 

En «Propósitos e instrucciones para la lectura» (texto que sirve de introduc-
ción al poema) Jara propone considerar el sollozo por pedro jara como una «estruc-
tura de estructuras»: las 363 líneas versales que conforman el poema, se articulan en 
cinco series temáticas (numeradas del I al V) cada una de las cuales presenta tres 
subseries (o «desarrollos», como las llama Jara, y que en el poema están numera- 
das 1.2. y 3.) cuya disposición sintáctica es perfectamente equivalente; a su vez, los 
tres desarrollos de cada serie contienen idéntico número de líneas versales, cada una 
de las cuales es una estructura sintagmática. «Cada serie, cada desarrollo, cada seg- 

 
1. En Lírica ecuatoriana contemporánea, Rodríguez Castelo escribe que el rasgo de mayor importancia en la poética de 

Jara «es su fascinación por la lengua, vista en su funcionamiento como sistema y en sus mecanismos fónico-
semánticos. Jara es el poeta de la generación y de la lírica ecuatoriana actual que más ha experimentado -y más 
concientemente lo ha hecho- la aplicación a la lírica de recursos de la Iinguística»)-. Quito, Círculo de Lectores, 
1979, p. 255. Y en una nota acerca de sollozo por pedro jara, por lo demás bastante crítica, un comentarista anota 
que desde 1963 (con Los cuadernos de la tierra, de J. E. Adoum) «es la primera vez que un poeta ecuatoriano se 
plantea el problema del lenguaje como justificativo de la creación misma». Revista Artes, No. 3, Quito, 1978, p.54. 
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mento versal manifiéstanse autárquicos y, sin embargo, absolutamente interdepen-
dientes» . 

El propósito de Jara es conciliar dos principios aparentemente contradicho-
rios: lo cerrado sobre sí mismo que es inherente a la estructura, y lo abierto del sen-
tido que es la marca del discurso poético; es decir, construir una estructura perfec-
tamente acabada y sin fisuras, pero que simultáneamente pueda disparar el sentido 
hasta los límites de lo imprevisible. El terreno en donde se ponen en juego y se re-
suelven estas paradojas es también doble: el de la escritura y el de la lectura. Las 
constricciones que impone el poeta a su escritura para regirse a la ley interna que 
sostiene el poema, debe propiciar la liberación del discurso poético y generar infi-
nitas posibilidades de actualización en la lectura.2 

La posibilidad de conciliar clausura estructural y apertura del sentido le lle- 
va a explorar la productividad generativa del lenguaje: a partir de un número finito 
de reglas de producción es posible generar un número infinito de enunciados ora- 
cionales. 

Ya antes en poemas anteriores, la exploración en el lenguaje le había lleva- 
do a una experimentación en el estrato fonológico de la lengua: mediante la asocia-
ción de vocablos entrelazados por un juego de conmutaciones fonéticas, lograba 
asociaciones semánticas en principio muy alejadas entre sí, pero que en virtud de la 
vecindad sonora terminaban por crear un campo semántico en que destellaban sen-
tidos insospechados. Tal es el caso de la serie Oposiciones y contrastes, por ejem-
plo. 

En sollozo por pedro jara, la experimentación lingüística se desplaza –aun-
que sin abandonarlo- desde el plano de los sonidos al de las estructuras morfológi-
cas y sintácticas. Una misma estructura sintáctica, considerada como un modelo 
abstracto de relaciones en el plano de la lengua, da lugar a diferentes actualizacio- 
nes en el plano del habla. Las conmutaciones se operan ahora en el interior de esas 
estructuras. Forman parte de este trabajo sobre el lenguaje, las aglutinaciones de vo-
cablos para formar una palabra nueva que exprese un bloque de sentido, a contra-
pelo de la estructura morfológica de la lengua. 

Si los propósitos de Jara se orientan hacia una exploración de las posibilida-
des del lenguaje, se puede intentar una lectura del sollozo por pedro jara que inda-
gue sobre el destino del lenguaje en la escritura, pues, aunque en el nivel del enun-
ciado el poema se propone como una elegía por la muerte del hijo, la textura del dis-
curso poético en el sollozo, su intensidad verbal, reside en el despliegue de las in-
númeras posibilidades del decir. Además, toda escritura poética «habla» sobre sí 
misma, pues en poesía -como dice Roland Barthes- «no se puede trabajar un grito, 

 
2. «El objetivo primordial de este poema consiste en redimir al lector de la subordinación resignada a la voluntad del 

autor, manifestada en la pasiva servidumbre al despliegue del texto». «Propósitos e instrucciones para la lectura», 
texto que acompaña a la versión original de sollozo por pedro jara. 

 

l 
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sin que el mensaje verse finalmente mucho más sobre el trabajo que sobre el grito».3 

 
1. LA PIEDRA: EL HIJO Y LA PALABRA 
 

sollozo por pedro jara es un poema que se sostiene sobre una cierta narrati-
vidad. Las cinco series que conforman el poema se estructuran sobre una progre-
sión temática que relata la aventura existencial del hijo desde la noticia del naci-
miento hasta su muerte y la evocación final en la memoria; cada una de las series se 
divide a su vez en tres subseries, que son tres versiones -tres imágenes- del mismo 
segmento temático. 

 
1. La primera serie contiene todos los elementos de un mito de origen: el na-

cimiento del hijo, la búsqueda del nombre en el paraíso cósmico de las Galápagos, 
islas suspendidas en un tiempo sin edad, anterior a todo devenir.4 

 
el radiograma decía 
«tu hijo nació. cómo hemos de llamado» 
yo andaba entonces por las islas 
dispersa procesión del basalto 

sílabas del silencio 
secos ganglios de eternidad 
eslabones de piedra en la palma del océano rostros 
esculpidos por el fuego sin edad 

soledad 
terquedad relampagueante de la duración  
hervor continuo de astros al pie de los acantilados 
andaba 

anduve 
 

y dije 
mientras vociferaban la sangre y las gaviotas 
te llamaré pedro 
pedrovenasderroca 

pedrollamasdepiedra 
piedra enardecida por el aliento de leones de la vida 

 
3. Roland Barthes, «Escritores y escribientes», en Morín, et. al., La cuestión de los intelectuales. Buenos Aires, Rodolfo 
Alonso, edit., 1969, p. 114. 
4. Las citas de los segmentos versales del sollozo están tomadas indistintamente de los tres desarrollos temáticos, 
conforme lo autoriza la composición del poema. Cuando se crea necesario se señalará a cuál de las tres versiones 
corresponde la cita. 
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Como en otros poemas de Jara, reaparece aquí el mito recurrente del origen 
en las islas Galápagos, esta vez como escenario para la fundación de la palabra: el 
padre en busca del nombre es una figuración del poeta en busca de la palabra. El 
poeta quiere dar a luz una palabra -un hijo- marcada por los signos de la solidez y la 
eternidad.5 Y esa palabra original, la palabra fundadora que todavía no ha sido 
pronunciada («sílabas del silencio»), es una palabra que brota desde las piedras 
eternas de las Galápagos proferida por el poeta: «te llamaré pedro». La palabra, el 
nombre, es un espejo que contiene en sí su propia imagen: pedro-piedra, la piedra es 
el verbo encarnado en el cuerpo del hijo. Queda así establecida una equivalencia 
poética entre el hijo, la piedra y la palabra; «pedro» es el hijo, pero también es el 
nombre, es decir la palabra engendradora que emerge desde la piedra primordial. 

Hay una confianza ciega del poeta en el poder de su palabra, las leyes del 
lenguaje rigen el mundo: nombrar a su hijo con el nombre de la piedra es conferirle 
los atributos de eternidad y consistencia: «pedroespinazo de peña / pedropiedra-
sinedad»; «piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme.». Como dice Paul 
Elthen, si ya no hay más divinidades proveedoras de leyes, el lenguaje, que es lo que 
da a las leyes fuerza de leyes, se convierte en sustituto de lo sagrado.6 

Desde este momento se genera una línea de sentido que permite leer el poe-
ma no solamente como la aventura existencial del hijo, sino también como la aven-
tura de la palabra en la escritura poética. 

 
II. En la segunda serie, el hijo -la piedra, la palabra- apenas nacidos a la vi- 

da en contacto con el mundo se contagian de tiempo, y por tanto de caducidad: 
 
parecías hecho paraempiedradurar 

hechoparaperdurar 
pero todo cuanto arde en la sangre o la inteligencia se 
infecta de perecimiento 

 
En esta serie, las imágenes se construyen en tomo a las piedras tocadas por el 

hombre; ya no las míticas piedras intemporales de las Galápagos, sino las piedras 
humanizadas, piedras historizadas instaladas en el tiempo, ya no la piedra en la na-
turaleza sino en la cultura; por lo tanto, piedras-signos, piedras-palabras: 

 
5. Hay quienes advierten en el alumbramiento de la escritura poética algo de femenino, algo de materno, precisamente 

en lo que tiene de engendramiento. Rosa Chacel escribe: «sólo la mujer puede ser efectiva y corporalmente, el uno 
y el otro, cuando va gestando con lentitud uterina la vida de un desconocido en el cuenco íntimo de sí misma; un 
hijo que, como la propia cara, se puede tocar pero no ver». El poeta, como la madre, pone a un desconocido como 
lo más entrañable y propio de sí mismo. y lo echa finalmente a la plaza pública: un sujeto que habrá de instruirlo, 
un discurso que habrá de escuchar, una identidad que deberá reconocer. Pero el poeta es también padre, el principio 
conformador desde fuera, desde la ley. 

6. Paúl Elthen, «Los sofistas y Platón», en La cuestión de los intelectuales. op. cit., pp. 23-24. 
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ay cinceles de piedra para hendir la roca 
ay impacto sordo de fruto del golpe de las masas 

 
ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos 
ay graznido de halcón de las armas arrojadizas 

 
ay guijarros vueltos silbo de dardo por la honda 
ay homacinas de donde el cierzo expulsó al guerrero 

 
La interjección anafórica trasmite su tonalidad afectiva a las piedras ya de-

saparecidas. La voluntad de aunar la intemporalidad de la piedra y la caducidad de 
lo humano, y al mismo tiempo la sospecha de su imposibilidad encuentra expresión 
formal en aglutinaciones léxicas ligadas por una disyunción: 
 

pedro basalto o pedroisladepascua 
pedroasperón o pedromachu-picchu 
perdopórfido o pedroingapirca 

 
En el primero término de cada disyunción, la piedra aglutinada en un solo 

cuerpo-palabra con el nombre del hijo, vincula indisolublemente lo humano con la 
piedra del origen: «pedrobasalto»; en el segundo término el ser del hijo se conjuga 
con las piedras perecederas de una historia abruptamente interrumpida, cuyo senti-
do original hemos perdido. También la palabra poética, una vez pronunciada, ha 
perdido la sólida seguridad de la primera serie, no encuentra ya la expresión justa y 
vacila y se desdobla en la disyunción. Esto lo dicen los versos que continúan: 
 

piedras contaminadas por la pasión del hombre 
piedras dejadas de la mano del hombre piedras 
contagiadas por el desvelo del hombre 

 
III. La tercera serie -que ocupa el eje central del poema- está íntegramente 

construida a partir de oposiciones. La progresión temática del poema, que es un in-
contenible precipitarse hacia la muerte, se resuelve en la proliferación de los signos 
de la fragmentación. Cada uno de sus tres desarrollos se articula en tomo a los gran-
des símbolos de la naturaleza: el agua, la planta, el mineral, y en cada uno el poeta 
descubre signos dobles, imágenes desdobladas: signos de perduración y signos de 
perecimiento que se correlacionan con la oposición entre el deseo y su frustración: 
 

3.1 anhelamos la inmensidad del océano 
y sólo nos pertenece la indecisión de la lágrima 
pedropiélago te quise 

   te tuve pedrogota 
pedromar te ansié 

 te perdí pedroespuma 
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3.2  codiciamos la vastedad del bosque 
y sólo nos pertenece la vacilación de la hoja 
pedroselva te quise 

  te retuve pedropecíolo 
pedrofronda te ansié 

  te perdí pedrohojarasca 
 
3.3 ambicionamos la imperturbabilidad de la montaña 

y sólo nos pertenece la postración del polvo 
pedromegalito te quise 

  te tuve pedroguija 
pedrorroca te ansié 

  te perdí pedroarena 
 
Las estructuras sintácticas equivalentes configuran un juego de correlaciones 

y oposiciones entre los términos colocados en posiciones simétricas, tanto en el in-
terior de cada sub serie como entre las subseries: 

 
 subserie 1 subserie 2 subserie 3 
 océano bosque montaña 
 pedropiélago pedroselva pedromegalito 
 pedromar pedrofronda pedrorroca 
 lágrima hoja polvo 
 pedrogota pedropecíolo pedro guija 
 pedroespuma pedrohojarasca pedroarena 

 
El mismo juego de oposiciones y correlaciones continúa a lo largo de la se-

rie; obsérvese, por ejemplo, el juego de oposiciones entre lo vertical y lo horizon-
tal: 

 
3.1 imaginé disparándose tus huesos 

con la gracia tenaz de las columnas (...) 
¡pero fuiste apenas resplandeciente estertor 
del róbalo aventado en las arenas! 
 

3.2     parecías erguido con la reciedumbre del olivo (...) 
        ¡pero fuiste colibrí en el embudo del huracán! 
 
3.3 pretendí recortándose tus hombros 

con la poderosa simplicidad de las cumbres 
¡pero fuiste apenas súbito centelleo 
del guijarro machacado en el torrente! 
 

La progresión temática del poema en esta serie propicia la multiplicación de 
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vocablos connotadores de fragilidad. Pero sobre todo aparecen los signos de 
fragmentación. Mientras en la primera serie las imágenes se sostenían 
exclusivamente en la piedra como el verbo único e indiviso, anterior a la creación -la 
piedra esencial reposando en su unidad-, en esta serie el verbo encarnado, inserto en 
el tiempo, genera el desdoblamiento de lo uno en la pluralidad de los seres: el agua, 
la tierra y la planta; cada uno de los cuales se multiplica a su vez en otras 
pluralidades: gota, lágrima, espuma; montaña, guijarro, arena; selva, hoja, pecíolo. 

Las imágenes que nombran al hijo ya no se refieren solamente a la piedra si-
no también a los otros elementos de la naturaleza, ahora él es «pedroesteladealga / 
pedrosalpicaduradeola», «pedrohuelladegarza / pedrorrasguñodeviento». Es signifi-
cativo que el verso que preside cada uno de los tres desarrollos de la serie, instale en 
el poema la irrupción de la temporalidad: 

 
3.1 desesperado revoloteo del instante 
3.2 fulminante incandescencia de lo efímero  
3.3 incesante remolino del ahora 
 
La inserción en el tiempo propicia la fragmentación de las cosas, de los tiem-

pos, de las palabras. En el horizonte de la poesía hispanoamericana, la aspiración a 
la Palabra total, única, indivisa, reaparece una y otra vez: el reclamo de Huidobro 
por la «Palabra del alba» que es necesario rehacer; la desalentada nostalgia de Va-
llejo por la palabra que diga «la doncella plenitud del uno»; o la mítica «semilla se-
mántica» de Octavio Paz, «una palabra inmensa y sin revés»; aspiración de antema-
no condenada al fracaso, y que Vallejo condensó como un presentimiento: «y si 
después de tantas palabras / no sobrevive la Palabra» 

 
IV. En la cuarta serie -penúltima del poema- cobran forma plena y dominan 

la escena dos presencias que se habían ido esbozando en las series anteriores: lo hu-
mano y la muerte. Ante el cuerpo muerto del hijo, desaparece totalmente toda refe-
rencia a la piedra como sustento fundamental de las imágenes, las aglomeraciones 
léxicas se refieren ahora a un contenido puramente existencial. El verso inicial de la 
última serie dirá «pedro ya no / tan solo piedra»; en esta cuarta serie la fórmula -no 
escrita, pero significada- podría ser «piedra ya no / tan solo pedro»: cuerpo y 
palabra que han perdido su fundamentación en la piedra original. 

 
en verdad 

¿fue verdad? 
¿eras tú el que pendía de la cadena del higiénico 
como polea inútil de una construcción abandonada? 
ser ido 

ser herido 
   sal diluida 
   suicida 
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Esta es la única serie en que figuran estructuras interrogativas, reiteradas cin-
co veces en cada desarrollo; como en la poesía anterior de Jara, las interrogaciones 
retóricas aparecen como expresión de la perplejidad de la conciencia sin posibili-
dad alguna de respuesta. Las interrogaciones abren y cierran la serie: 

 
¿eras tú en verdad? 

¿eso de helada indolencia de témpano? 
¿eso de pavesas que la desesperación insta a soplar? 
¿eso que se desmorona en las tinieblas para siempre? 
 
El súbito cambio del pronombre personal por un demostrativo («eras tú eso») 

-reiterado de idéntica manera en los tres desarrollos- puede leerse como expresión 
lingüística de la extrañeza y desconcierto de la conciencia, incapaz de saltar sobre el 
abismo abierto por la otredad total de la muerte: lo que el poeta deseó como 
prolongación infinita de sí mismo y de su palabra, se ha convertido en un otro que el 
sujeto ya no puede reconocer. 

En los segmentos versales dispuestos escalonadamente (ser ido / ser sido, 
etc.) el poeta vacila y se resiste ante la palabra terrible y busca en el lenguaje expre-
siones en cierto modo eufemísticas, como si buceara en su conciencia -y en el len-
guaje-; pero las palabras se van metamorfoseando en sucesivas mutaciones fonéti-
cas y semánticas, como atraídas al abismo de la palabra fatídica que el poeta se ne-
gaba a pronunciar. Lo mismo sucede en las otras dos versiones: 

 
ser ido 
  ser sido 
   sol de huida 
       suicida 
 
Con la muerte, la piedra ha desaparecido en tanto referencia sustancial de 

configuración de lo humano; pero hay que recordar que es un suicidio: la palabra 
pronunciada por el padre, se libera de la ley, escapa a su control, se revela como pa-
labra rebelde: 

 
4.1  ah soberbia del astro que manda al diablo su órbita 

ah pertinaz repudiador de lo establecido 
pedrogorra1revés 

 pedromuertealospájaros 
       pedrorrompelosvidrios 
4.2    ah sempiterno impugnador de los acatamientos 
       pedrocaIzoncillosalrevés 
 pedrocabezarrasurada 
       pedroceroengramática 
 y los cuadernos extraviados 
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«pedroceroengramática»: precisamente en gramática, que representa la for-
malización normativa de las leyes del lenguaje. El empecinamiento por «el otro la-
do del espejo» hacen del hijo un ángel caído7 

Los fragmentos citados (comprendidos entre los versos 11 y 17) que se re-
fieren fundamentalmente al contenido existencia1, sin referencia alguna a la piedra, 
están ubicados en el centro de cada subserie, enmarcados entre los versos que nom-
bran a la muerte (1-10; y 18-25), recurso formal que se transforma en signo porta-
dor de un significado no expresado en palabras: la vida rodeada y cercada por la 
muerte. Ese mismo contenido había sido expresado antes, con distinto procedimien-
to en el título de un poema de El mundo de las evidencias: «Muervidate». 

 
V. En la quinta y última serie se cierra el círculo con el retorno a la piedra: 
 
5.1 pedro ya no 
   tan sólo piedra 
 grumo devuelto a las opresivas láminas del esquisto 
5.2 pedro ya no 
    tan sólo estalactita 
    mineral devuelto a la rapacidad del polvo 
 
La existencia humana ha consumado su breve periplo desde la piedra origi-

naria de la serie 1 hasta el «tan solo piedra» de la última. Es importante observar la 
secuencia progresiva que siguen las palabras aglutinadas que nombran al hijo a lo 
largo de las cinco series: 

 
I:    pedrovenasderroca / pedropiedrasinedad  
II:   pedorpórfido o pedroinga-pirca; 
III:  pedroguija / pedroarena; 
       pedrogota / pedrohoja / pedroespuma  
IV:  pedroceroengramática 
V:   pedro ya no / tan sólo piedra 

 
7. En In memoriam Jara se refiere otra vez a esta caída:  

la actitud soberbia y desalentada de mi hijo  
desplomándose 

estrellas 
 abajo 

con un estruendo de rajadura de sismo que no cesa 
En la poesía hispanoamericana hay un poema que es, explícitamente, parábola de la aventura de la palabra 
precipitándose en el vacío: Altazor, de Vicente Huidobro. Altazor es el drama de la palabra por querer regir el 
universo, es decir, por abolir la muerte. Como ha visto Guillermo Sucre, «reconocer la imposibilidad de ese 
proyecto no le exime de lIevarlo hasta el extremo, y así el poema concluye en una suerte de sacrificio ritual: la 
desintegración total de la palabra misma, con cuyos restos podríamos. quizás, rehacer la Palabra primera». «Poesía 
hispanoamericana y conciencia del lenguaje», op. cit., p. 65. 
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Gradualmente va reduciéndose la presencia de la piedra fundadora, la «pie-
drasinedad» de las Galápagos, en el cuerpo del hijo -y en el cuerpo del poema-
mientras aumenta progresivamente el contenido humano: armas de piedra, Instr.-
mentos de piedra, ciudades de piedra; presencia que disminuye hasta ser apenas are-
na o guijarro en la tercera serie, y desaparecer del todo en la cuarta, precisamente en 
el momento signado por la muerte. Lo que subsiste después es otra vez la piedra 
«devuelta a la tozudez metálica de lo inerte». Pero hay una diferencia entre la pri-
mera y la última: aquella era la piedra cósmica anterior al tiempo, centro del mun-
do, esta última es «rapacidad del polvo», «desaforada perversidad de los 
ácidos»«vengativa eficacia de la disgregación», piedra que ha sido pervertida por su 
inserción en la temporalidad. La piedra, palabra-espejo que contiene en germen 
todas las imágenes, despertada de su sueño cósmico por el padre-poeta y 
transformada en hijo y en poema, se ha opacado y enmudecido; Ya no «sonido de 
enramadas y raíces en el pecho», «tan solo piedra / grumo devuelto (...) al congelado 
silencio de la cantera» . 

Solamente en los versos finales, el poeta tienta una recuperación de la pala-
bra en la memoria, palabra-eco que persiste aún después del silencio: 

 
5.3  ardes en la memoria 

como las viejas tonadas de la tribu en los labios de los adolescentes 
¡hijo mío! 
somos los ecos de un tañido inextinguible 

 
2. PEDRO-PIEDRA 
 

En Kafka. Por una literatura menor, Deleuze y Guattari proponen que la 
desterritorialización de la lengua de la cultura -la lengua literaria establecida- re-
nuncia al sentido ya configurado en esa lengua y desecha las posibilidades del de- 
cir instauradas en esa lengua; el mecanismo es intentar un «uso menor» de la len-
gua; esto significa buscar puntos de fuga por los que el lenguaje sea «arrancado al 
sentido, conquistado al sentido» neutralizando el sentido ya formado y hacer que el 
lenguaje vibre en un acento de palabra, en una inflexión, hacer que fluya inclusive 
en una línea de sin sentido. «El nombre propio, que no tiene sentido por sí mismo, 
es particularmente adecuado para este ejercicio». «Hacer vibrar secuencias, abrir la 
palabra hacia intensidades interiores inauditas: en pocas palabras, un uso intensivo 
de la lengua».8 

Hay en el sollozo una palabra generadora que es el punto de confluencia y 

 
8. Op. cit., especialmente el capítulo 3: «¿Qué es una literatura menor?», pp. 28-44. 
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de diseminación de las líneas de significación del poema. Esa palabra es el nombre: 
pedro y, en un primer deslizamiento del sentido piedra; convocado por su vecindad 
fonética, el vocablo piedra irradia sentidos que provienen desde su propia «histo-
ria» en el idioma, en la cultura de occidente (Tú eres Pedro y sobre esta piedra edi-
ficaré mi iglesia) y en las culturas americanas (Machu-Picchu, Ingapirca, Rapanui), 
pero también desde la carga simbólica otorgada por la poética anterior de Jara. Pe-
dro, la piedra, el origen, 
 

Galápagos: ¡piedra y agua! Soledad exasperada y errante del mar y soledad in-
móvil y concentrada de la piedra. (...) La piedra es, y por serio, se abandona inerte a 
su identidad. La piedra acata el contorno y se entrega a la terquedad de su sustancia.9 

 
«La piedra es». «Piedra» es el centro de gravitación que permite el desplie-

gue de diversos campos semánticos: si la piedra es símbolo de perduración e inmo-
vilidad, desencadena por oposición el símbolo del movimiento: el agua; si la piedra 
es lo inorgánico convoca entonces la presencia de lo vegetal; la piedra terrena lla-
ma a la piedra celeste. Y, ya en un círculo más exterior, tiempo, espacio, historia, 
perecimiento. Arrojado en medio de un mundo no humano (piedra, agua, bosque) el 
sujeto de la enunciación se empecina en encontrar los signos que le permitan des-
cifrar el sentido de su estar en el mundo. Pero los signos siempre son dobles: con-
sistencia y desmoronamiento, persistencia e inestabilidad. 

 
3. EL RITMO DEL POEMA 
 

En su Métrica española del siglo XX, Francisco López Estrada se refiere a la 
irregularidad métrica y estrófica del verso libre y señala: «El poema nuevo, al 
desligarse del rigor en la medida del verso, de la rima y también de la estrofa co-
munes, establece el centro de gravitación rítmica en el conjunto de la obra entendi-
da como unidad poética».10 Si en los modelos tradicionales de versificación, el 
principio de configuración rítmica se rige por la reiteración de un cierto patrón de 
combinaciones silábicas y acentuales (procedimiento constante en la poesía inicial 
de Jara), en el sollozo se despliegan otros procedimientos que, desde la adopción del 
verso libre en «Añoranza», sustituyen a los modelos métricos. 

Uno de estos procedimientos consiste en una coincidencia entre la segmen-
tación de la línea versal y la segmentación de los componentes sintácticos, de tal 
manera que los movimientos rítmicos del poema se acompasan con la progresión 

 
9.    Op. cit., pp. 9-10. 
10. Métrica española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1969. 
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del pensamiento mucho más que con el estrato de los sonidos. La construcción de 
las líneas versales y su articulación en unidades mayores se aparta de toda regla. 
Versos extensos se combinan con segmentos muy breves, y su irregularidad mues-
tra la voluntad de desligarse de un proyecto formal preestablecido: la segmentación 
de la línea se limita a señalar la necesidad de una pausa o, con frecuencia, de un si-
lencio: 
 

pedro ya no 
  tan sólo piedra 
 
No desaparece el ritmo, sino que se construye con apoyos diferentes; como 

dice Amado Alonso refiriéndose a la poesía de Neruda: «la versificación ha perdi-
do casi todos sus apoyos rítmicos, pero algo queda que hace de cada línea una uni-
dad, un verso. No se puede desconocer la voluntad del poeta de que sus versos sean 
unidades rítmicas. En el verso libre no todo es libertad, así como en el verso tradi-
cional no todo es sujeción»).11 El resultado es, en sollozo, la configuración «células 
rítmicas» autónomas desde el punto de vista sintáctico por la supresión de todos los 
enlaces preposicionales y conjuntivos en el encadenamiento de los versos, lo cual 
les habilita para entrar en relaciones combinatorias con todas las líneas versales 
contiguas de las otras subseries y generar las múltiples posibilidades de lectura. 

Otro mecanismo de la configuración rítmica del sollozo consiste en la reite-
ración de estructuras sintácticas similares. Como sucede con los esquemas métri-
cos, también los esquemas sintácticos ofrecen alternativas de modificación que 
rompen con la monotonía de una aplicación puramente mecánica. De este modo, 
tanto los esquemas rítmicos como los sintácticos presentan simultáneamente cons-
tricciones y alternativas, que generan una dialéctica entre las posibilidades del decir 
-que Oswaldo Encalada llama la sub gramática del poema 105- y lo efectivamente 
dicho en el poema. Así, por ejemplo: 

 
1.1  19 piedra inflamada por la lumbre de meteoros de la vida 
1.2  19 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida  
1.3  19 piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme 
 
2.1  7 pero todo cuanto arde en la sangre o en la inteligencia 
2.2  7 pero todo cuanto se enciende en el corazón o en el tacto 
2.3  7 pero todo cuanto toca la mano o el amor 
 
En cierto sentido, hay una proximidad con las estructuras paralelísticas de 

las metamorfosis de «Balada de la hija», pues también allí una misma estructura 
sintáctica da lugar a variaciones sobre un mismo motivo; pero en el sollozo este 
procedimiento se erige en el principio constructivo del poema. En efecto, las tres 
sub- 

 
11. Poesía y estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, 1966, pp. 85-86. 
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series que conforman cada una de las cinco series repite casi exactamente la misma 
sucesión de estructuras sintácticas: 
 

2.1  ¡hijo mío! 
mordido implacablemente por los nitratos de los días 
parecías tallado en diamante  
hechoparempiedradurar 
 

2.2  ¡hijo mío! 
azotado salvajemente por la desesperación de las olas 
parecías cincelado en granito 
hechoparaempiedraendurar 
 

2.3  ¡hijo mío! 
desgarrado despiadadamente por las uñas de la sombra 
parecías labrado en pedernal  
hechoparaempiedramadurar 
 

Habría que señalar que la recurrencia de estructuras sin tácticas no se verifi-
ca solamente en las posiciones equivalentes de cada una de las tres subseries, sino 
que se multiplican en secuencias sucesivas dentro de cada subserie, a veces con li-
geras modificaciones; por ejemplo los sintagmas nominales en aposición en la pri-
mera serie: 

 
l.1      dispersa procesión del basalto 
  coágulos del estupor 
        secos ganglios de la eternidad 
        eslabones de piedra en la palma del océano 
 
La estructura fundamental es la misma: un núcleo sustantivo acompañado de 

modificadores directos (en tres de los cuatro versos) y preposicionales. En la según-
da serie se reitera el sintagma: interjección + núcleo sustantivo + modificador pre-
posicional cuyo núcleo nominal está ampliado con un segundo modificador directo 
o indirecto: 

 
2.2  ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos 

ay graznido de halcón de las hachas arrojadizas ay 
lajas de las calzadas imperiales12 

 
En la cuarta serie las aglutinaciones léxicas de sustantivo + sustantivo + mo-

dificador preposicional: 
 

12. En estas reiteraciones parale1fsticas ¿no se escuchan también ciertas resonancias de los lamentos fúnebres 
indígenas? 
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4.2  pedrocalzoncillosalrevés 
         pedromuertealospájaros  

pedroceroengramática 
 

Este procedimiento aparece ya en poemas anteriores como «Añoranza y acto 
de amor» y «El almuerzo del solitario» de donde tomamos estos ejemplos al azar: 
«el ala que se desplaza sin agitar el aire / el ojo que se contempla sin devorar el 
mundo»; «el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto / el sonido denme-
te del hormiguero pisoteado»; «desnudez de espejo suspendido en el vacío / veta de 
pórfido alucinada por la luna». Y, por supuesto, los ya anotados de «Balada de la hi-
ja». 

Cesare Segre anota que, considerados de manera autónoma «los esquemas 
métrico-rítmicos constituyen códigos poderosos, semejantes a los musicales por la 
falta de un significado protocolizable, verbalizable» y «forman un esquema vacío en 
el cual se ordenan los monemas».13 Tal como sucede con los patrones métricos, 
también las estructuras sintácticas del sollozo se presentan como «esquemas va-
cíos» susceptibles de ser «llenados» con contenidos diversos. Y esta es una de las 
claves compositivas del poema, pues la estructura «vacía» de cada serie se «llena» 
con tres realizaciones discursivas concretas. En todo caso, la configuración rítmica 
de sollozo por pedro jara está regida por estas recurrencias estructurales del poema, 
cada una de las cuales genera una multiplicidad de imágenes de sí misma. 

En el sollozo la ley de cohesión rítmica se fundamenta en esta retórica espe-
cular, que aparece no solamente en la reiteración de las estructuras sintácticas sino 
en la arquitectura compositiva total del poema: existe una rigurosa simetría entre las 
líneas versales que componen las 5 partes y sus respectivas subseries, según este es-
quema: 

 
1. 
2. 
3. 

 
serie 
19 
19 
19 

 
serie II 
25 
25 
25 

 
serie III 
33  
33  
33

 
serie IV 
25 
25 
25 

 
serie V 

19 
19 
19 

 
Reaparece, esta vez en la composición, la imagen especular que antes seña-

lábamos en relación con los vocablos pedro-piedra: si la serie III es el eje axial, las 
series IV y V repiten, invertidas, la imagen de las series I y II. A su vez los tres de-
sarrollos son tres reproducciones de una sola imagen. Semejante recurrencia pare-
cería un exceso formal para un material profundamente emotivo. Sin embargo, no 
es sino la expresión de uno de los principio de su poética: la poesía no es solo emo-
ción, sino sobre todo «construcción inteligente»: encontrar el punto de equilibrio 
entre inteligencia y sensibilidad. «No de hojas arrebatadas por la tempestad / sino 

 
13. Principios de análisis del texto literario. op. cit., p. 72. 
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de fría y obstinada pasión de usurero / por los metales preciosos / están hechos el 
destino y la poesía», escribe en «El almuerzo del solitario»; y en otra parte lo reco-
noce explícitamente: «Los materiales con que tú trabajas pueden ser candentes, caó-
ticos, pero el rato en que trabajas todo eso, trabajas con un material casi glacial, con 
absoluto dominio de lo que estás haciendo».14 

 
4. PROGRESION Y SIMULTANEIDAD 
 

El desarrollo del poema, a lo largo de las cinco series, exhibe una progresión 
temporal sostenida por un esbozo de secuencia narrativa desde la noticia del naci-
miento del hijo y la búsqueda del nombre hasta su muerte y la persistencia final en 
la memoria. Antes habíamos señalado también como indicio de la progresión lineal 
del poema, la secuencia de las aglutinaciones léxicas que nombran al hijo en cada 
una de las cinco series. ¿Tiempo lineal y progresivo, hijo de la modernidad? Hay, 
sin embargo, algunas cuestiones que niegan esta aparente progresión lineal del poe-
ma. 

La primera y más evidente negación de la linealidad es el retorno circular del 
desarrollo temático: desde la primera serie hasta la última la piedra despertada de su 
sueño cósmico por el poeta y encarnada en el hijo por la palabra -por el nombre-, 
retorna finalmente y refluye sobre sí misma luego de la muerte. Una segunda 
negación es el desarrollo de cada una de las series en tres subseries totalmente equi-
valentes desde el punto de vista estructural; las tres subseries son variaciones léxi-
co-semánticas de un mismo y único motivo, de tal forma que, ya sea que se las lea 
en sentido vertical o en sentido horizontal, su recurrencia se muestra como un eter-
no recomenzar de lo mismo. Tiempo circular, por lo tanto, tiempo mítico de los 
eternos retornos. 

Pero hay todavía un tercer movimiento que niega tanto la sucesión temporal 
cuanto la recurrencia cíclica, y es la disposición de la totalidad del poema en una 
sola gran página desplegable, que es lo que permite las múltiples legibilidades del 
poema siguiendo las innúmeras posibilidades combinatorias decididas por el lector. 
Se anula así toda ilusión de secuencia lineal y el poema aparece como simultanei-
dad: un vasto espacio con múltiples entradas y salidas, con rutas y senderos zigza-
gueantes que el lector puede recorrer a voluntad. Todos los tiempos y todos los es-
pacios se combinan y despliegan de un solo golpe, en el aquí y ahora de la página, 
todo está en todas partes y todo sucede en todos los momentos. 

Este intento de negar la temporalidad inherente a la naturaleza del lenguaje, 
recuerda propuestas como la de Octavio Paz (en «Blanco» por ejemplo), y atrae so- 

 
14. «La soledad fértil». op. cit., p. 70. 
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bre sí las reflexiones del mismo Paz sobre las direcciones del movimiento poético 
posterior a la vanguardia, que se colocan más allá de los postulados esenciales de la 
modernidad. 
 

La idea de la modernidad es hija del tiempo rectilíneo: el presente no repite el pa-
sado y cada instante es único, diferente, sucesivo y autosuficiente. (...) Hoy ese tiem-
po se acaba. (...) Otro arte despunta. La relación con la idea del tiempo rectilíneo em-
pieza a cambiar y ese cambio será más radical que el de la modernidad, hace dos si-
glos, frente al tiempo circular. Pasado, presente y futuro han dejado de ser valores en 
sí; tampoco hay un espacio privilegiado. (...) No hay centro y el tiempo ha perdido su 
antigua coherencia: este y oeste, mañana y ayer se confunden en cada uno de no-
sotros. A la visión diacrónica del arte se superpone una sincrónica. (...) Las obras del 
tiempo que nace no estarán regidas por la idea de la sucesión lineal sino por la de la 
combinación: conjunción, dispersión y reunión de lenguajes, espacios y tiempos.15 

 
y hay todavía una última negación de la progresión lineal en el sollozo: su 

carácter inacabado y su propuesta de un continuo estarse haciendo; el poema no 
contiene un sentido ya plenamente configurado en el momento de la escritura sino 
que está construido como un dispositivo para configurar sucesivos sentidos en la 
lectura, y deja visibles los mecanismos para su producción. El subtítulo del sollo- 
zo: «Estructuras para una elegía», confirma ese carácter. 

Yo creo que el carácter «abierto» del poema radica más en esa visibilidad de 
sus mecanismos que en las innúmeras posibilidades de lectura que propone. Si por 
cada una de las estructuras «vacías» que articulan el sollozo, el poema propone tres 
variaciones, nada autoriza suponer que esas sean las únicas posibles. Toda escritu- 
ra poética supone en principio encontrar la expresión justa, la insustituible, y el poe- 
ta seleccionará de entre todas las posibilidades paradigmáticas ofrecidas por ellen- 
guaje aquella que más cabalmente se ajuste a su necesidad expresiva; pero en el so- 
llozo el poeta no propone una elección sino tres, como si presentara al lector los ma- 
teriales inacabados con los que se ha de construir el poema. La primera versión ge- 
nera una segunda y luego una tercera, que no tiene por qué ser la última, la defini- 
tiva, sino siempre una, siempre provisional en la cadena infinita de posibilidades del 
lenguaje.16 Las estructuras sintácticas se presentan así como verdaderas reglas ge- 
nerativas que abren la posibilidad de innúmeras variaciones; el poema no se agota 
en lo dicho sino que deja entrever las infinitas posibilidades del decir. 

Aspiración a la palabra única y total, a la palabra sagrada del origen -para 
retomar una línea de sentido que habíamos propuesto al comienzo- el poema no ha-
ce sino mostrar la imposibilidad de que una boca humana pueda pronunciarla. So- 

 
15. Corriente alterna. op. cit., p. 24. 
16. Refiriéndose al trabajo de escritura del sollozo, Jara dice que «para producir cada línea utilizaba un procedimiento 
próximo al surrealismo: tomaba la estructura gramatical y a partir de allí escribía cincuenta sesenta líneas» de las cuales 
elegía tres. «La soledad fértil», op. cit., p. 71. 
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lo queda la multiplicación infinita de las palabras, o las estructuras vacías de pala-
bras, y después, el silencio. 

Ese es quizás el salto que el sujeto enunciador del sollozo no se atreve a dar; 
se detiene al borde del abismo, observando la proliferación infinita de los vocablos 
desencadenados por el despliegue de la palabra, y cuando presiente el silencio que 
amenaza en el centro del vértigo del lenguaje («pedro ya no / tan solo piedra»: pie-
dra muda que ya no refleja ninguna imagen) quiere recuperar el antiguo poder de la 
palabra por su reverberación en la memoria, por una restitución del sentido «muer-
to» en el terreno de la cultura, en las palabras de la tribu: «ardes en la memoria / 
como las viejas tonadas de la tribu en los labios de los adolescentes». 



CAPÍTULO IV 

 
El eros, la muerte, la memoria 

 
1. LA TEXTUALIZACION DE LA MEMORIA 
 

Habíamos dicho en la primera parte de este trabajo que la poética de El mun-
do de las evidencias -en tanto lectura del mundo y en tanto escritura poética- se 
configura en un ámbito delimitado por los códigos de representación y por los len-
guajes de una tradición literaria que Jara asume como propios; allí encuentra sus-
tento su misma subjetividad poética, pues el yo que habla en los poemas se había 
construido a partir de una exclusión sistemática de todo lo vivido existencialmente. 
En los ciclos posteriores, el encuentro con la cotidianidad desencadenó nuevas for-
mas de representación del yo poético, en permanente gesto de desdoblamiento iró-
nico, y una forma también nueva de relacionarse con el lenguaje (tanto en el senti- 
do de sistema abstracto -la lengua- como en el de los lenguajes vivos, el idioma). En 
esos textos aparece también un reconocimiento del otro y de los otros, ya no como 
prolongaciones del propio yo que no hacen sino asegurar su propia individualidad -
que es, por ejemplo, la forma de representación de la hija en la «Balada»- sino como 
alteridad, como discontinuidad que niega la centralidad absoluta del sujeto y que le 
devuelve a sus propios límites. En sollozo por pedro jara, ese otro -el hijo- que el 
poeta deseaba prolongación de sí mismo y de su propia «palabra», se rebela y 
proclama su autonomía, en un gesto que es simultáneamente proclamación de su 
muerte. Ese gesto es una revelación del límite, pues el deseo de una infinita 
progresión de sí mismo y de su Palabra se enfrenta y estalla en ese otro que ya no 
reconoce: proliferación de las palabras, ajenidad indomesticable del lenguaje libra-
do a su propia legitimidad, y en cuyo centro abismal asecha el silencio. 

In memoriam y Alguien dispone de su muerte son poemas en los que más 
abiertamente Jara emprende un reencuentro con lo vivido. En ambos, una intensa 
modulación narrativa (referencias anecdóticas, esbozos de personajes, reconstruí-
ción de ambientes, apuntes de diálogos) sostiene la recuperación de lo vivido; la 
memoria y su textualización en los poemas persiguen insistentemente una reconci-
liación del yo con su historia personal. Los dos poemas son una tentativa de recom-
poner la validez y preeminencia del yo, resistiéndose a su fragmentario discurrir en 
la vertiginosa sucesión de la temporalidad. En ambos poemas hay una tensión in-
terna no resuelta en la tentativa de postular la unicidad de un yo coherente y conti-



132 María Augusta Vintimilla 
 
nuo debatiéndose en medio de la dispersa pluralidad de las experiencias existencia-
les. Mientras la textualización de la memoria y la modulación narrativa son los re-
cursos para conferir la ilusión de continuidad y permanencia a los fragmentos des-
parramados de todo lo vivido, internamente la misma escritura poética deja abiertas 
grietas por donde se filtra la sospecha de su discontinuidad. «Sabemos que en el 
tiempo / todo es asiduo recomenzar» escribe en In memoriam, «solo que en cada pi-
sada / o pensamiento / es otro el que se adelanta y desvanece». Y es aún más explí-
cito en la última parte de Alguien dispone de su muerte: 
 

aquel hombre que hubiera podido ser yo  
-y no añicos de un yo- 
escruta los escombros humeantes 
elige algunos fragmentos estropeados 
y con ellos alimenta la avidez de su lámpara 
 
En «Destellos de una infancia solitaria» (perteneciente a El mundo de las 

evidencias) el intento de recuperación de la infancia se frustraba porque el yo enun-
ciador no lograba reconocerse en los otros «yo» que emergían desde el enunciado: 
«mi imagen se adelanta y no la reconozco»; reconocerlos habría implicado recono-
cer su propia inestabilidad y fragmentación de la propia subjetividad enunciadora: 
«la soledad, ahora, me hace dos efraínes. / Su hostilidad comprendo ¡Sólo uno es 
verdadero!»; en aquel poema, el pasado se mostraba como una escritura ilegible: 
«alguien riega tinta y mancha los cuadernos». In memoriam y Alguien dispone de su 
muerte son poemas de reconciliación con lo vivido, que deja de ser solamente 
fuente de frustración y melancolía, para erigirse como sustento existencial; siempre 
hay «tiempo para el destiempo de la remembranza» escribe Jara en In memoriam. El 
«destiempo}} de la memoria puede leerse en el nivel del enunciado como recupe-
ración tardía; pero también puede leerse como su reverso: des-tiempo de la remem-
branza, negación del tiempo por la memoria para convertirlo en presente, ponerlo a 
tiempo y rescatarlo en el tiempo -fatalmente actual- de la palabra. En los versos de 
la coda que cierra Alguien dispone de su muerte, el poeta «elige algunos fragüen- 
tos estropeados» para modelar un otro -que es él mismo- «condenado / a vagar sin 
término por el aire enrarecido / del laberinto de las palabras». 

 
2. LA MUERTE: LA MIRADA 
 

En un poema de 1970, «El ojo de la muerte», Jara había escrito: «ese ojo no 
ve / ¡pero nos obliga a vemos! ». En los grandes poemas del último ciclo, sollozo 
por pedro jara, In memoriam, Alguien dispone de su muerte, la muerte es la mira-
da: es ese ojo que nos mira y es aquello que vemos al miramos. «y ya que somos 
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los predilectos de la muerte / pues ella nos dio el insólito espejo de la conciencia» 
escribe en In memoriam; y en Alguien dispone de su muerte, el poeta que ha elabo-
rado un minucioso registro de su heredad existencial, ahora «se apresta a verse en las 
islas / cara a cara con la muerte». 

Ante el ojo ciego de la muerte, el poeta reescribe morosamente su historia 
personal, los momentos de exaltación existencial y los pequeños, graves, desastres 
individuales: el amor, el erotismo, la poesía, los dones cotidianos, los amigos, las 
otras muertes. El «soplo de la palidez», transfigura la experiencia de lo cotidiano 
que, sin dejar de serIo, deja traslucir un matiz trascendental, en cierto sentido sagra-
do. 

Ni la trascendencia ni la sacralidad implican un relegamiento de lo cotidia-
no; todo lo contrario, en estos poemas la cotidianidad es la experiencia esencial y 
desnuda que configura su propio mundo, su universo existencial. En la poesía de Ja-
ra hay una diferencia entre universo y mundo: si el primero es lo que existe Ensi-
mismado en su propia realidad, el mundo es la porción de lo real que ha sido toca- 
do por la conciencia y que adquiere una forma y un sentido por y para la subjetivi-
dad humana; mientras que el universo es lo otro, la alteridad más radical, el mundo 
es «la configuración de la conciencia», para usar una de las fórmulas predilectas de 
Jara, y solo la palabra poética tiene la virtud de revelar esa experiencia abarcadora y 
totalizan te, solo la poesía puede atestiguar la transformación del universo en mun- 
do. 

In memoriam y Alguien dispone de su muerte son poemas que discurren por 
tres cauces cuyas aguas se entremezclan y confunden: la muerte, la memoria y la 
palabra. Desde sus inicios, las sucesivas empresas poéticas de Efraín Jara discurren 
en pos de una búsqueda de evidencias que puedan desentrañar el enigma abierto en 
la existencia humana por su escisión del mundo de la naturaleza. En los poemas de 
los primeros ciclos, Jara había descubierto que el nombre del enigma es tiempo; en 
el último ciclo de su poesía, el enigma revela su otro nombre: muerte. «Ay ¿cómo 
poner el oído / en el caracol de la vida / sin escuchar el colosal bramido de la muer-
te?» escribe en Alguien dispone de su muerte. ¿Cómo sostener alguna trascenden-
cia del existir frente a la muerte? Solo la memoria y su recuperación por la palabra 
pueden rescatar la plenitud inagotable de la existencia y transformar lo vivido en 
presencia: «¿la suma de intensificaciones de la vida / acaso no constituye el único 
sentido de la vida?». 

En ese temprano ensayo al que nos hemos referido antes, «La religión, una 
aventura metafísica del hombre», Jara sostiene que el hombre moderno supera la 
angustia sufriéndola por entero. 

 
Quizá el mejor ejemplo de esta superación de la angustia en nuestros días la en-

contramos en la contactación con la muerte. El moderno desea su muerte como es, es 
decir no huye de ella ni la esquiva dejándola para afrontarla en el último instante 
como algo irremediable; por el contrario, busca familiarizarse, entablar con ella fra- 
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ternal intimidad. En este punto, la mentalidad moderna se enlaza con una experiencia primitiva: 
que lo poderoso por más que parezca salir a nuestro encuentro desde afuera es alcanzable por 
nuestra voluntad (...) y que formamos con él una unidad misteriosa. De nuevo es posible, como 
en los tiempos primitivos, la unidad del hombre con el mundo. 

 
En la poética de Jara, la resolución de la angustia por la muerte no radica en 

la razón sino en la recuperación de una experiencia «primitiva»: la unidad esencial 
entre el hombre y el mundo. Fundamentándose en Heidegger, Jara propone asumir 
radicalmente ese «estar abandonado y ser hacia la muerte», no eludir este drama on-
tológico, sino asumirlo con plena conciencia y entera resolución. En «Invocación a 
la vida», un poema de 1968, había escrito: «permite que las relaciones / entre la 
muerte y yo, sean, apenas, / las del hombre solitario que acaricia a su gato». La poe-
sía -y no la ciencia- es la vía para resolver el conflicto, es el terreno adecuado para 
tentar la superación de la angustia, para convocar a la muerte y entablar con ella el 
duelo final, «la fraternal intimidad». In memoriam y Alguien dispone de su muerte 
son sobre todo eso: una celada para tentar a la muerte y derrotarla en un entrañable 
combate. En los versos que cierran «Alguien dispone de su muerte», como en un 
final de fiesta, el anfitrión observa «los escombros humeantes» de la existencia y, 
«como sabe que hay que morir / con la misma vehemencia con que se vive», se 
apresta a verse 

 
cara a cara con la muerte 
y darle un abrazote confianzudo 
posesivo 

olímpico 
verdaderamente desmoralizador 

 
En la poética de Jara hay un hilo conductor que se desenvuelve e irradia en 

distintas direcciones: el tiempo. Para la experiencia humana, el tiempo puede ser 
percibido como sucesión y duración: un encadenamiento continuo y homogéneo 
que eslabona el presente al pasado y lo proyecta hacia el futuro. La otra es la de una 
suma de intensidades discontinuas y fugaces de una temporalidad heterogénea. Uno 
de los rasgos dominantes de la literatura contemporánea es el debate con la tempo-
ralidad concebida como sucesión; en ella «el tiempo se presenta como una fuerza 
corruptora y destructiva, adopte ya la forma del flujo y la imagen del río heraclitia-
no, o adopte ya ese otro vértigo, aunque inmóvil, que es la experiencia de lo abis-
ma1.»1 Pero 1o fundamental en ambos casos es que el tiempo del poema no coinci-
de con el tiempo progresivo de la historia, y de esta rebelión nace una revelación: el 
retorno a un tiempo mítico que no puede encarnar sino en la poesía. «Tiempo mí- 

 
1. La máscara la transparencia. México, Fondo de Cultura Económica, 1985, pp. 335 Y ss. 
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tico-poético», dice Guillermo Sucre, cuyo único absoluto es la sucesión de presen-
tes: «son solo presencias, están allí, las vivimos, por su fulgor reencontramos el 
mundo» . 

En la primera poesía de Jara, el sentido mítico de un tiempo primordial per-
tenece a la esfera de lo cósmico, símbolo de la radical otredad del universo; infini- 
to y circular, el tiempo cósmico es la medida de toda la precariedad y limitación hu-
manas. Solamente en las islas Galápagos, y en el «cuando sin cuando» de la infan-
cia, Jara había tentado un reencuentro con la experiencia de un tiempo mítico dife-
rente del tiempo progresivo de la historia; pero esa experiencia está cerrada sobre 
símisma y se revela irrecuperable por la memoria. Después, y sobre todo a partir de 
«El almuerzo del solitario», el tiempo es una fuerza corrosiva que se instala en los 
seres y los mina desde dentro; en Alguien dispone de su muerte Jara describe ese 
tránsito: «porque entonces el tiempo estaba ahí afuera / nos sostenía igual que a la 
flor la corriente / o el aire a la majestuosa indolencia del gavilán / pero no devenía 
aún con nosotros / no fluía internamente / como el veneno de la víbora / en la san- 
gre de la víctima». 

En los poemas del último ciclo, la escritura poética se propone como una re-
cuperación del tiempo de lo vivido, y su reinserción en el presente por la memoria. 
«Siempre hay tiempo / para el destiempo de la remembranza», escribe Jara, pues el 
des-tiempo de la memoria provoca una reconciliación con lo vivido hasta el extre- 
mo de oscurecer el terror ante la muerte. «¡la realidad es presencia!» y la palabra es 
la vía para invocar la presencia del mundo en el aquí y ahora del poema. El presen- 
te es «vertiginosidad inmóvil en apariencia / como la de la cascada vista de lejos», 
pues lo que predomina en la experiencia poética de los poemas no es la recreación 
cronológica y progresiva de una «biografía», sino más bien el acopio de fragüen- 
tos, presencias, instantes fulgurantes, entre los que se intercalan «grandes vacíos de 
muerte no vivida / porque la memoria extravió su linterna». Solamente el lenguaje 
puede configurar una red de palabras que sostiene una realidad que se desvanece y 
renueva en cada instante, «siempre hay tiempo / para que en la torpe red / de relám- 
pagos de las palabras / se enreden lo inasible y lo vertiginoso». Pero esta recupera-
ción por la palabra no deja de ser paradójica, dada la naturaleza temporal dellen-
guaje. 

 
sabía que nosotros 

criaturas arrebatadas por lo pasajero 
tendríamos que tentar no desvanecemos del todo 
acudiendo a lo más fugitivo 

las palabras como quien 
intenta auyentar al tigre imitando su rugido 

 
Las palabras son «criaturas arrebatadas por lo pasajero», pero también a la 
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inversa: nosotros «criaturas arrebatadas por lo pasajero» somos «palabras», somos 
en última instancia lenguaje. El poeta asume una actitud irónica frente a su lenguaje, 
actitud que pone en evidencia la ingenuidad del recurso a la palabra para dominar el 
tiempo, pues las palabras son peligrosas, no se dejan domesticar y pueden decir otra 
cosa que la que el poeta pretende; jugar con las palabras entraña riesgos, y lejos de 
auyentar la muerte pueden convocar su presencia: «sabía que la muerte me puso el 
ojo / desde la primera vez / que pronuncié la palabra ausencia» escribe en In 
memoriam. 

 
3. EN LOS LABERINTOS DEL YO 
 

En el último ciclo de la poética de Jara, la percepción del tiempo disconti-
nuo pone en cuestión la unanimidad y persistencia del sujeto que habla. 

 
sabemos que en el tiempo 
(...) 
todo es asiduo recomenzar 
solo que en cada pisada 

o pensamiento 
es otro el que se adelanta y desvanece 

 
La representación escindida e inestable del sujeto es una constante en la poe-

sía moderna, y aun en el pensamiento contemporáneo. ¿Quién es realmente el que 
habla en los textos? ¿No es acaso una ficción verbal, una resultante del texto y no su 
presupuesto? El yo que escribe es inmediatamente puesto en cuestión por el yo que 
escribe y el poeta redescubre en su escritura la presencia de un otro, que sin em-
bargo habla bajo la cubierta del yo. Uno dice soy éste, ése o aquel-advertía Pound- 
y con solo enunciarlo con palabras deja de serIo realmente. En «Espejo», Octavio 
Paz escribe: «y miento un yo que empuña, muerto / una daga de humo / Y un yo, mi 
yo penúltimo, / que solo pide olvido, sombra, nada. / De una máscara a otra / hay 
siempre un yo penúltimo que pide. / Y me hundo en mí mismo y no me toco». En 
Alguien dispone de su muerte, aquel hombre que escribe, «elige algunos fragmentos 
estropeados» y 
 

modela un otro 
        el que no alcanzó a ser su yo 
el otro tal vez más genuino 

aunque condenado 
a vagar sin término por el aire enrarecido del 
laberinto de las palabras 
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La subjetividad discursiva no reposa ya en una presunta identidad consigo 
misma, sino en su radical diferencia: «aquel hombre que hubiera podido ser yo / y 
no añicos de un yo»; el yo que habla no es más que una ficción del lenguaje, una 
metáfora. 

Quizás la mayor novedad en la escritura de este ciclo es la apropiación del 
lenguaje coloquial, un acercamiento mayor del discurso poético a la sintaxis y a los 
ritmos de la prosa; el coloquialismo ya no irrumpe para crear violentas disonancias, 
sino se integra al ritmo del poema para la modulación de diversas tonalidades 
expresivas: la evocación íntima, afectiva, como dicha en voz baja; un genuino asom-
bro ante la sorpresa de lo cotidiano; la perplejidad de la conciencia ante la irrupción 
de lo imprevisto; pero también la risa, la cólera, el sarcasmo. («sabía que la muerte 
me puso el ojo»; «mamá echó llave a su soledad»; «¡ay amigo / amigazo del alma!»; 
«¿pero a quién coño se estigmatiza de burgués?»). El acercamiento al lenguaje usual 
y cotidiano no desemboca -sobre todo en In memoriam- en una destrucción de la 
entonación lírica, sino que provoca un efecto contrario: la poeticidad del habla 
coloquial. Y es que ambos poemas son aperturas a la experiencia de lo cotidiano, a 
su arrebatada intensidad y plenitud, y un desafío al tiempo y a la muerte. 

Como en los poemas escritos a partir de 1971, el movimiento rítmico del 
poema ya no se sostiene privilegiadamente en el estrato de los sonidos, y en una mi-
mesis de los ritmos cósmicos; abandonados deliberadamente los metros tradiciona-
les, el ritmo se sostiene en el fraseo, en el encadenamiento sintáctico de los versos, 
en su yuxtaposición, en la presencia / ausencia de elementos relacionales; en la ma-
yor o menor complejidad sintáctica por su desarrollo en coordinaciones y subordi-
naciones; en los contrapuntos entre versos largos y líneas muy breves y su disposi-
ción en la página. 

 
un perro 
  cuatro hijos 
  cinco sillas 

muchos libros 
un excesivo orgullo como para contraer deudas (...) 
un coche inglés de cuarta mano 
para atrasarme un poco menos a clase 
unas frases abrasadas por los tizones de la poesía  
y la felicidad 

como que se hubiera arrepentido 
de haber posado su planta en el huerto de hortalizas 
 
En ambos poemas, la recuperación de lo vivido por el ejercicio de la memo-

ria es mucho más que un acto de recordación, es fundamentalmente un reordena-
miento a la luz -o mejor: a la sombra- de la muerte. El pasado no tiene un sentido 
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en sí mismo sino en tanto es presente, en tanto dibuja la trayectoria de un destino 
que no es anterior a la existencia sino posterior a ella, un destino que no es pre-dis-
posición sino reordenamiento. La poesía misma consiste en esas «interrogaciones 
sin las cuales la existencia no deviene destino», pues, como la trayectoria de la fle-
cha, la existencia está librada a los imprevistos del azar, pero una vez cumplida se 
dibuja lineal y nítida. 

 
4. LOS NOMBRES DE EROS 
 

No es un tema nuevo en la poesía de Efraín Jara Idrovo, éste de las insidio-
sas asechanzas y seducciones del amor. Desde los poemas iniciales de El mundo de 
las evidencias -como «Elegía por el sexo de Thamar» de 1946, o «Sexo» de 1947-, 
pero sobre todo desde «Añoranza y acto de amor», el erotismo ocupa un lugar de 
privilegio entre los motivos de su obra poética. El erotismo, la sexualidad, el amor, 
la sustancia carnal de lo humano, la apetencia nunca satisfecha por la otredad, son el 
territorio de una vasta exploración poética en la que confluyen y se entrecruzan 
otras constantes de la poética de Jara: el tiempo, la muerte, la tensión irreductible 
entre la conciencia y el mundo. 

A lo largo de su escritura poética, Jara ha tentado múltiples vías de resolu-
ción del conflicto que supone la desgarradura entre el yo y la alteridad del mundo: o 
la restitución de la unidad originaria del ser en sus infinitas manifestaciones for-
males como en la «Balada de la hija y las profundas evidencias»», o la ironía que 
implica admitir su radical escisión, y con ello asumir a plenitud la soledad como un 
dato ontológico de la condición humana, como en «El almuerzo del solitario»» por 
ejemplo. 

Pero hay otra vía privilegiada de mediación entre el mundo y la conciencia, 
entre la naturaleza y el yo, entre la eternidad y el instante, y es la pasión erótica. En-
tre la materialidad ensimismada del universo y la acuciante punzada de la concien-
cia hay una zona de frontera que es la carnalidad. El cuerpo es el umbral, la zona de 
contacto entre la subjetividad y el mundo, entre el yo y los otros. El cuerpo es el 
lazo que nos mantiene atados al cordón umbilical de la poderosa turbulencia de la 
naturaleza. 

En el poema de 1947 que lleva por título «Sexo»», Jara escribía: 
 
Esta salpicadura del relámpago 
o estertor de mucosas de la lava.  
Este sigilo de pantera o niebla 
alertando las ascuas de la sangre.  
Este terco animal con pies de sombra 
pisoteando los astros y los pétalos. 
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Esta amapola en llamas asomándose 
entre las tristes grietas de la carne. 
Este fuego tenaz que nos sostiene 
aunque seamos ya polvo esparcido 

 
El erotismo desplegado en «Añoranza» contiene una ambivalencia: es a la 

vez paradisíaco y abismal. Por lo primero es nostalgia del Edén, retorno al estado 
originario de completud, recomposición de lo escindido: «En tus laberintos de avi- 
dez y fuego / se resuelven las contradicciones»; «Solo en ti vida mía / ingrata mía / 
sangre y mundo confunden su terquedad en melodía». Los movimientos rítmicos del 
sexo permiten acompasar los cuerpos al ritmo del cosmos: «invocamos la ful-
guración de diamantes del éxtasis, / la plenitud y el ritmo de la rotación de los pla-
netas»; en el cuerpo de la amada se encarna el cuerpo cósmico del mundo: «reco-
rren los dedos la línea de meteoros de tu piel/como quien verifica los contornos del 
universo». Por lo segundo es confirmación de la escisión, ratificación de la soledad, 
recaída en la otredad. «Añoranza y acto de amor» es una tentativa de rescatar por el 
erotismo -erotismo de la carne y erotismo de la palabra-la presencia plena del mundo 
redirniéndolo de su pérdida de sentido en la banalidad del existir cotidiano; presencia 
plena que no puede ser sino la del instante, un aquí y ahora suspendido en la 
sucesión temporal mediante la palabra, presencia plena que encarna en los cuerpos, 
en los ritmos eróticos de la carne y en los del poema. 

En los sonetos de Los rostros de Eros, Efraín Jara dibuja -uno a uno-los 
múltiples rostros de Eros, y pronuncia sus nombres visibles: amor, erotismo, sexua-
lidad. En el Eros se entremezclan en perpetua contienda las más extremas pasiones 
humanas: ternura y lascivia; conquista y rendición; avidez del deseo y plenitud de la 
entrega, profanación orgiástica y pasión sagrada. 

Por el erotismo, los seres humanos reconocen su radical condición de incom-
pletud. En la fusión de los cuerpos entregados a la pasión amorosa se recompone lo 
que un día fue escindido: femenino/masculino, exterior/interior, cuerpo/espíritu, y 
los amantes pueden acceder, en un instante de fulguración, a la experiencia de la 
unidad y la plenitud. 

Pero el nombre de Eros esconde también otros nombres secretos: tiempo, 
muerte. La pasión amorosa pone en evidencia la disparidad de los registros tempo-
rales, que oponen el tiempo cósmico al tiempo íntimo; contra la sucesión lineal de 
los días y los años, el eros levanta el deslumbramiento de un instante que se aden- 
sa y se dilata hasta confundirse con la experiencia de la eternidad. 
 Tal como se apartó del continente para ensimismarse en la soledad de las is-
las, en este poemario Jara abandona las cosas y los seres del mundo objetivo, y se 
refugia en una meditación sobre viejos temas recurrentes en su poesía: el amor, el 
tiempo, la memoria. 
 Lejos del mundo, el cuerpo de la amada se transforma en un vasto espacio para 
la exploración poética: «Sólo sé que, sin ti, no habría mundo», escribe Jara en 
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uno de sus sonetos. En poemas anteriores, sobre todo en los de su primer ciclo, Ja- 
ra buscaba descifrar el enigma de la existencia leyendo el texto infinito del univer- 
so. Ahora ese texto es el cuerpo deseado: allí, en el cuerpo de la amada, descubre la 
incitación del deseo, los signos de la temporalidad, las trampas de la soledad, los 
abismos y las cimas de la exaltación vital, la sombra de la muerte. 

En las tres partes que conforman el poemario se conjugan de diversa mane- 
ra las mismas obsesiones; pero en cada una, la distinta proporción de los elementos 
da como resultado una combinación muy singular: las seducciones y caídas de la 
pasión amorosa -en «Preciosa, el tiempo y el amor»-; la trampa fatal del tiempo -en 
«Tríptico»-; y los abismos delirantes de la sexualidad orgiástica en la poderosa 
poesía erótica de los «Sonetos a una libertina». 

A esta unidad temática del poemario se suma su unidad formal: el soneto. No 
es extraño que Jara haya elegido someterse a las rigurosas exigencias estructurales 
del soneto para esta nueva aventura poética. Si bien la línea que dibuja su anterior 
trayectoria muestra una enorme libertad formal, y una apasionada y consistente 
experimentación expresiva, Efraín Jara asumió siempre como divisa de su escritura 
una máxima de Mallarmé: «la única libertad permisible al poeta es la de elegir las 
normas que han de regir su actividad creadora». Y es que a pesar de su aparente 
rigidez estructural, a pesar de su exigente construcción formal, el soneto se ha ido 
cargando de infinitas posibilidades de exploración poética, al ser utilizado y hecho 
propio por poetas de todas las literaturas. Refiriéndose al soneto, Dámaso Alonso 
decía: «ese ser creado, tan complicado y tan inocente, tan sabio y tan pueril; nada en 
suma, dos cuartetos y dos tercetos (...) que seguirá teniendo una eterna voz para el 
hombre, siempre igual, pero siempre nueva, pero siempre distinta».2 Y es que la 
gran flexibilidad interna del soneto, las innumerables posibilidades de transgredir 
desde dentro sus férreas exigencias formales, su disposición de ajustarse a los ritmos 
sintácticos de la lengua, a los ritmos del pensamiento, a las más diversas tonalidades 
expresivas, han hecho del soneto -desde el barroco- más que una estructura para 
expresar lo ya pensado, un «modo de pensar poéticamente», una suerte de silogismo 
poético. 

Obra no solo de la sensibilidad, sino de la inteligencia y del arduo trabajo de 
escritura, los de sonetos de Jara son ejercicios de elaborada perfección formal, en 
los que el despliegue del pensamiento es atraído hacia el centro de gravedad del úl-
timo terceto que condensa en una precisa fórmula verbal el sentido del poema. Los 
deliberados desequilibrios internos -provocados por el hipérbaton, el encabalga-
miento, las variaciones rítmicas, las variaciones tonales-, crean un espacio interior, 
que se adensa y precipita hacia dentro, para dejar fluir todos los desbordes de la 
emoción y la sensualidad, de la angustia y la nostalgia. 

 
2. Cf. «Permanencia del soneto», en Ensayos sobre poesía española, Revista de Occidente, Buenos Aires, 1946. 
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Una y otra vez, sexo y tiempo, eros y cronos, entretejen sus sustancias: «en el 
flujo devorador de lo que transcurre / refulge la desnudez de los cuerpos», o «al 
fondo de los muslos de ella / aletea desesperado el presente». Y en otra parte «trans-
portados al firmamento de la deshora / por el poder devastador de la sensualidad». 
El erotismo es un espacio y un tiempo que se despliegan al margen de la sucesión 
temporal: «el placer niega al tiempo», dice Jara, y es «súbita grieta / por donde es-
capa la conciencia / volatilizada en la transparencia de la eternidad». 

El cuerpo no es solamente el objeto del deseo, es sobre todo el puente que 
abre el acceso a lo otro, en un impulso de apertura y expansión. El erotismo es aper-
tura hacia la plenitud, experiencia reveladora, cercana a la experiencia mística: va-
ciamiento del yo, acceso pleno a la otredad.; «sexoacceso» había escrito Jara en 
«Añoranza», metáfora que se repite en este poema en esa «súbita grieta» por donde 
escapa la conciencia de su prisión temporal para acceder a la experiencia de la 
eternidad. La búsqueda de estos «instantes eternos» es una constante en la poética 
de Jara. En Alguien dispone de su muerte la resume en una imagen: «los anillos del 
giro de la peonza / que a causa de su velocidad obstinada / acaban por esculpir el 
sueño de la inmovilidad». «Dichosos los efímeros -decía Lezama Lima en la 
introducción a Los vasos órficos- que podemos contemplar el movimiento como 
imagen de la eternidad». 

 
5. LA RESACRALIZACION DE LO COTIDIANO 
 

Para una subjetividad fundada en la naturaleza, la desacralización del mun-
do que opera la modernidad provoca un desmesurado crecimiento de lo profano con 
la consecuente reducción de los espacios sagrados. En ninguna parte esto es tan evi-
dente como en la vida cotidiana. El intento de Jara es reconquistar para lo sagrado 
ciertos espacios de la cotidianidad que le devuelvan a una experiencia de la sacra-
lidad del existir. En el tiempo lineal y progresivo, hijo de la modernidad, que es 
también el tiempo de la cotidianidad, «el tiempo de la monótona opacidad de lo que 
transcurre», que nos lleva irremediablemente hacia la muerte, y con ella a la ruptu-
ra del último lazo con la naturaleza, la experiencia del contacto con lo sagrado no 
puede sino ser instantánea. El erotismo, la poesía, la fiesta, los instantes, interrum-
pen el transcurso lineal del tiempo cotidiano, y restituyen siquiera momentánea-
mente, el tiempo mítico de los retornos incesantes. 

La cotidianidad representada en la poética de Jara es un espacio atravesado 
por una grieta interna; desde «Añoranza y acto de amor» la vida cotidiana se pre-
senta en su poesía bajo un doble signo: el de la banalidad que coarta toda tentativa 
de trascendencia y el de la intensificación existencial sostenida en el gozo de los 
«dones frugales». La cotidianidad que Jara recusa es una interferida por la técnica, 



142 
 
María Augusta Vintimilla 

 
invadida por los otros, una cotidianidad homogenizadora, rutinaria, hecha de luga- 
res comunes, que asfixia el despliegue pleno de la individualidad. La otra es la de la 
exaltación del gozo existencial, la de los placeres sencillos y los dones frugales, 
reconquista de la armonía del hombre consigo mismo y con el universo. 

En In memoriam las trayectorias vitales del poeta y del amigo siguen una se-
cuencia inversa: la del poeta se inicia en una cotidianidad urbana marcada por la 
erranza y el sin sentido: el barrio, la ciudad provinciana, la taberna, la escuela: 

 
reyertas sangrientas entre los rapaces.del barrio 
por el dominio de las zanjas para el alcantarillado 
¡aves de mal agüero! 
  monjas / avutardas / asilo 
legos / cormoranes / escuela 
  frailes / buitres / colegio 
tufo de incienso y lujuria fermentada 
 
(...) 
en la luz tamizada de acuario de las bibliotecas 
vagando entre la ruin opacidad de las tabernas 
 
Su ingreso al sentido pleno de la existencia está marcado -una vez más- por 

su estancia en el lugar sagrado de las Galápagos: «regresé con la certidumbre de que 
ya me pertenecía / que mundo no es sino la otra cara de la conciencia». Inversamen-
te, la trayectoria del amigo arranca desde un sentido pleno ligado a la lógica natu- 
ral de la vida campesina: «de ahí venías tú» 

 
gentes para quienes la existencia tenía 
el ritmo vasto e implacable de las estaciones  
entre el verdor de yemas de la niñez 
y el racimo de sombras de la tumba 
el pausado eslabonarse de las cadenas de los ciclos 
(...) 
intacto y oliendo a tierra todavía 
el cordón umbilical que los ataba 
a la ciega y colosal constancia de la naturaleza 
 
y su ingreso a la vida urbana lleva las marcas del exilio y la caída, la pérdi- 

da del sentido de la existencia 
 

llegó el exilio 
la madriguera de topos de la oficina el 
aire confinado y siniestro 
de la firma importadora de vehículos 
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conferencias con ejecutivos 
   y gerentes bancarios 
desconfianza y prevención de chacal de los accionistas 

 
El poeta se recupera a sí mismo en la naturaleza; el amigo se extravía de sí en 

la ciudad; pero en ambos casos es gravitante la dualidad vida natural / vida urbana. 
Es significativo que en la evocación de otro amigo, Jara proponga la relación entre 
los dos en términos muy similares: «Alfonso y yo nos sentimos afines, porque 
padecíamos similar desarraigo mientras vivíamos en Cuenca. La imaginación nos 
tiraba para otro lado: a él hacia el agria altura de la cordillera, a los bosques y tie-
rras de labor de la hacienda de sus padres, a las formas enérgicas y plenas de la vi- 
da campesina; a mí hacia la soledad de las islas. Este atenazante sentimiento de exi-
lio y la consecuente urgencia evocativa del paraíso perdido, nos entrelazó indisolu-
blemente.»3 

La cotidianidad es el espacio en que se articula un juego de tensiones entre 
fuerzas discordantes: la constatación de la fugacidad como dato esencial de la con-
dición humana y los intentos de someterla mediante la intensificación existencial; la 
fragmentación del yo sumergido en el tiempo sucesivo, invadido por los otros, 
mediatizada su relación armónica con la naturaleza por la interferencia de la técni- 
ca, y las tentativas de restitución de su unidad. En todo caso predomina siempre el 
sentimiento de exilio y la nostalgia del paraíso. 

La intensificación de la existencia implica vivir a la intemperie, salir de las 
moradas familiares, abandonar la seguridad de lo establecido, y asumir el riesgo de 
la aventura. Esta actitud existencial es una actitud «poética», en el sentido etimoló- 
gico de «creación», y define también la actitud de Jara ante la escritura. Poetizar es 
menos expresar el mundo que proponer una forma de inteligibilidad: constituir una 
experiencia inédita que amplíe las fronteras de lo dado, practicar aberturas de acce-
so a lo otro, a aquello que los hábitos -sobre todo los hábitos de una modernidad 
racionalista- han colocado en un más allá inabordable. El conocer en este sentido es 
siempre re-conocer, recobrar una experiencia del mundo en su originalidad abierta; 
es también volver legible al mundo, y en tanto que legible, «habitable». 

3. «Evocación de Alfonso Carrasco». en Cabeza de gallo, No. 3, Cuenca. Universidad de Cuenca, 1993. p. 131. 
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EFRAIN JARA IDROVO: 
BIBLIOGRAFIA ACTIVA Y PASIVA 
 
l. Bibliografía activa: obra poética1 
 

En esta sección se recoge toda la obra poética publicada hasta diciembre de 1998. El 
ordenamiento cronológico escogido sigue la fecha de escritura de los poemas, que no siempre 
coincide con la de su publicación. Si bien constan mencionados aquí sus dos primeros 
poemarios -Tránsito en la Ceniza y Rostro de la ausencia- sin embargo, por voluntad expre- 
sa de su autor, éstos no integraron el volumen Obra poética, que recoge su obra poética com-
pleta; en él aparecieron solamente las versiones finales que constan en El mundo de las evi-
dencias. 

 
1. Poemarios 
 

l.l. TRANSITO EN LA CENIZA. [1945-1947] 
Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1947. 
 
Tránsito en la ceniza 
Esquela de amor para la abuela 
Una canción a Ruth, la tierna espigadora 
Carta en soledad inconsolable 
Sexo 
Negación del vino 
Descendimiento 
Breve semblanza de la golondrina 
Tentativa de ingreso en la espuma Elegía 
por el sexo de Thamar 
Plenitud del polen 
Ternura y soledad de mi madre Incursión 
en la sal 

 
1. Esta recopilación y ordenamiento cronológico de la obra poética de Efraín Jara, que para el momento de elaboración 

de esta tesis estaba dispersa en varios libros, revistas, antologías, sirvió de base para la edición del libro Obra 
Poética publicado por la Universidad Andina Simón Bolívar y Editorial Libresa, en enero de 1999. 
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1.2. ROSTRO DE LA AUSENCIA [1948] 
Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1948. 
 
Rostro de la ausencia 
Niña de las golondrinas 
Abril con lluvias y melancolía 
Instantánea de la golondrina 
No me dejes perdido en turbia sombra 
Funeral de la golondrina 
Balada de la soledad momentánea 
Elegía para tu retorno 
El convidado nocturno 

 
1.3. EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS 
Precedido del texto en prosa «Confidencias preliminares», recoge la producción poé- 

tica de Jara Idrovo entre 1945 y 1960. Incluye reescritos, varios poemas de los dos libros 
iniciales. El título subrayado corresponde al título de cada una de las tres secciones en que 
se divide el libro. Cuenca, Universidad de Cuenca, 1980. 

 
Tránsito en la ceniza [1945-1947] 
Breve semblanza de la golondrina 
Incursión en la sal 
Ternura y soledad de mi madre 
Canción a Rutb, la espigadora 
Plenitud del polen 
Elegía por el sexo de Thamar 
Canción para una muchacha desconocida 
Funeral de la golondrina 
Esponsales con la espuma 
Sexo 
Integración de la nube 
 
Otros poemas [1948-1958]  
Elegía en el umbral del verano 
Vida interior del árbol 
Himno de amor 
Debo hablar de la paz 
Poema del regreso 
Carta de Navidad 
Octubre 
Canción para ofrecerte mis dones 
Designio 
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El mundo de las evidencias  [1958-1970] 
Hombre y viento 
Ulises y las sirenas 
Poema 
Advertencia 
Destellos de una infancia solitaria 
Sentimiento del tiempo 
Balada de la hija y las profundas evidencias 
Muervídate 
Amarga condición 
Mano en el agua 
Ser y tiempo 
Perpetuum mobile 
Tríptico 
Desencanto 
Invocación a la vida 
Azar y necesidad 
Nostalgia del presente 
Currículum vitae 
El lecho 
El ojo de la muerte 

 
1.4. DOS POEMAS 
Estudio introductorio de Alfonso Carrasco Vintimilla, Cuenca, Casa de la Cultura, 

Núcleo del Azuay, 1973. 
 

Balada de la hija y las profundas evidencias [1963] 
Añoranza y acto de amor [1971] 

 
1.5. OPOSICIONES Y CONTRASTES [1975-1976] 
Esta serie se publicó parcialmente en Antología del grupo ELAN (Eugenio Moreno 

Heredia, antologador). Cuenca, Casa de la Cultura, Núcleo del Azuay, 1977. «Rastro de pa-
labras» se publicó en El Guacamayo y la Serpiente. No. 20, Cuenca, Casa de la Cultura, 
1980. Otros textos aparecieron publicados por primera vez en el volumen Obra Poética, Qui-
to, Universidad Andina Simón Bolívar / Libresa, 1999. 
 

rastro de palabras 
altemancias con sibilantes 
puras matemáticas y matemáticas puras 
tres designios en intensidades agudas 
oposiciones fonológicas 
círculo fatal 
siempre el tiempo 
trío para cuerdas 
la revolución 
morfemas de plural 
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antítesis 
componentes inmediatos 
reversible/irreversible 
escamoteo 
deshora 

 
1.6. SOLLOZO POR PEDRO JARA. estructuras para una elegía [1977]. 
Precedido de «Propósitos e instrucciones para la lectura», y acompañado por un es- 

tudio de Oswaldo Encalada, Cuenca, Casa de la Cultura, Núcleo del Azuay, 1978. 
 

1.7. IN MEMORIAM [1979] 
Cuenca, Imprenta Monsalve Moreno, 1980. 

 
Inventario de sombras 
Yo 
Tú 
Nosotros 
La noticia 
Siempre hay tiempo 
Epitafio 

 
1.8. ALGUIEN DISPONE DE SU MUERTE [1988] 
Cuenca, Casa de la Cultura, Núcleo del Azuay, 1988. 

 
1.9. LOS ROSTROS DE EROS 
Cuenca, Casa de la Cultura Núcleo del Azuay, 1997. 

 
Preciosa el tiempo y el amor 
Tríptico 
Sonetos a una libertina 

 
1.10. DE LO SUPERFICIAL A LO PROFUNDO 
Antología de poemas y estudio introductorio de Marco Tello. No. 80, Quito, Edito- 

rial Libresa, col. Antares, 1992. 
 
2. Poemas recogidos en revistas y antologias 
 

Los poemas de esta sección integraron la tercera sección de Obra poética. con la 
excepción de «El almuerzo del solitario» que aparece en la segunda sección, y «Rastro de pa-
labras» que formó parte de Oposiciones y Contrastes. La fecha de escritura está señalada jun-
to al nombre del poema, y al pie aparece reseñada la primera edición. 
 
«El almuerzo del solitario» [1974]. 

Antología del grupo ELAN (Eugenio Moreno Heredia, antologador). Cuenca, Casa de 
la Cultura, 1977, pp. 69-79. 
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«Declaración de amor» [1974]. 

El Guacamayo y la Serpiente, No. 22, Cuenca, Casa de la Cultura, 1982, pp. 140-149. 
«Fluir» [1975]. 
 El Guacamayo y la Serpiente, No. 16, Cuenca, Casa de la Cultura, 1978. 
«Rastro de palabras» [1975]. 
 El Guacamayo y la Serpiente, No. 20, Cuenca, Casa de la Cultura, 1980. 
«Metamorfosis» [1983]. 
 Cabeza de Gallo, No. 1, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1992. 
«Crónica de una doble cacería» [1983]. 
 Contextos, No. 1, Cuenca, 1980. 
«Desazón» [1983]. 
 Revista Pucara, No. 12, Cuenca, Facultad de Filosofía de la Universidad de Cuenca, 

1991. 
«Al otro lado del tiempo» [1983] (inédito). 
«¿Qué puedo yo pedir?» [1988] (inédito). 
«Usted señora» [1989]. 
 Solotextos, No. 1, Cuenca, Casa de la Cultura, 1991. 
«El espejo de la poesía» [1990]. 
 Letras del Ecuador, No. 173, Quito, 1990, p. 35. 
«Recordando a Manuel Muñoz» [1992]. 
 Revista Nacional de Cultura. No. 1, Quito, Consejo Nacional de Cultura, 1993. 
«La pintura de Molinari» [1994]. 
 Incluida en Carpeta de tres serigrafías de Luis Molinari, Cali, 1994. 
 
3. Artículos 
 
3.1. «La religión, una aventura metafísica del hombre». 

Tesis de graduación en la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Cuenca, 
1949. (Inédita). 

3.2. «Génesis, Plenitud y Muerte de la Llama». 
Revista del Núcleo del Azuay de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, No. 3, Cuenca, 
diciembre de 1950. 

3.3. «Consideraciones en torno a Benigno Malo». 
Revista del Núcleo del Azuay de la Casa de la Cultura, No. 11, Cuenca, t. VII, 
diciembre de 1955. 

3.4. «Menéndez Pidal y la teoría del sustrato lingüístico». 
El Guacamayo y la Serpiente, revista de literatura de la Casa de la Cultura, No. 2, 
Cuenca, s. f., pp. 40-54. 

3.5. «Investigación sobre la Cuarteta de la Isla del Gallo». 
 El Guacamayo y la Serpiente, No. 15, Cuenca, 1977, pp. 3-33. 
3.6. Muestra de la poesfa cuencana del siglo XX. 
 Estudio introductorio y antología. 
 Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1971. 
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3.7. «Los cuentos de Mario Monteforte». 

El Guacamayo y la Serpiente, revista de literatura de la Casa de la Cultura, No. 24, 
Cuenca, 1984, pp. 110-118. 

3.8. «En busca de nuestra identidad literaria» [1984]. 
Revista Pucara, Cuenca, Facultad de Filosofía de la Universidad de Cuenca, 1987, 
pp. I-XII. 

3.9. «La poesía de César Dávila Andrade». 
Catedral Salvaje, revista cultural de Editorial El Conejo, No. 1, Cuenca, El Mercurio, 
1 de enero de 1989. 

3.10. «Asincronismo y asincronía en la poesía de Alfonso Moreno Mora». 
En Alfonso Moreno Mora: nueva visión crítica, Cuenca, Banco Central del Ecuador, 
1990. 

3.11. «Tradición y tradicionalismo: crónica de la cultura de Cuenca». 
 En Cuenca y su futuro, Cordes / Universidad del Azuay, 1991. 
 3.12. «Primera tentativa de aproximación a la paraliteratura». 
 En La literatura ecuatoriana de las dos últimas décadas 1970-1990, Cuenca, Facul- 
 tad de Filosofía de la Universidad de Cuenca, 1993. 
3.13. «Evocación de Alfonso Carrasco». 
 Cabeza de Gallo, No. 3, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1993, pp. 130-133. 
3.14. «Hacia los sonetos de El rayo que no cesa». 
 El Guacamayo y la Serpiente, No. 33, Cuenca, 1994, pp. 55-74. 
 3.15. «Cuenca: paisaje, hombre y ciudad». 
 En Estudios, crónicas y relatos de nuestra tierra, compilados por María Rosa Cres- 
 po, Cuenca, El Mercurio, 1994. 
 
II. Bibliografía pasiva 
 
1. Estudios sobre la obra de Ffraín Jara 
 
Carrasco Vintimilla, Alfonso. «A manera de guía para el lector», estudio introductorio a Dos 
 poemas, Cuenca Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1973. 
Cordero de Espinoza, Susana. «La poesía de Efraín Jara: Alguien dispone de su muerte», en 
 El Guacamayo y la Serpiente, No. 33, Cuenca, 1993, pp. 39-70. 
Crespo, María Rosa. «Aproximaciones a la memoria poética de Jara Idrovo», El Mercurio, 
 Cuenca, 16 de marzo de 1980. 
«El último poema de Efraín Jara», en Artes, No. 3, Quito, 1978, pp. 54-56. (sin referencia de 
 autor). 
Encalada, Oswaldo. «Posludio», estudio introductorio a sollozo por pedro jara, Cuenca, Ca- 
 sa de la Cultura, 1978. 
----- «Dos tipos de metáforas en la poesía de Jara Idrovo», en El Guacamayo y la Serpien te, 

No. 30, Cuenca, 1990, pp. 144-155. 
Galiana, Rafael. «Discurso del método poético», en El Mercurio, Cuenca, 31 de junio de 
 1980. 
Mafla Bustamante, Cecilia. «Efraín Jara Idrovo: recursos poéticos y temática de su obra», en 
 Letras del Ecuador, No. 173, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1990, pp. 29-33. 
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------ «Significación de las estructuras paradigmáticas y sintagmáticas en Oposiciones y 
 contrastes», en El Guacamayo y la Serpiente, Cuenca, Casa de la Cultura, 1988. 
Mafla, Mercedes. «Elementos barrocos en sollozo por pedro jara», en «Memorias del VI En- 
 cuentro sobre Literatura Ecuatoriana», Cuenca, Facultad de Filosofía de la Universi- 
 dad de Cuenca, 1997. 
Montesinos, Jaime. «Sollozos por pedro y luis en las elegías de Efraín Jara», en Cultura, re-  

vista del Banco Central del Ecuador, No. 22, Quito, 1985. 
------ «Nueva visita a Efraín Jara y nueva lectura de su In memoriam», Universidad-Verdad, 

No. 6, Cuenca, Universidad del Azuay, 1990. 
------ «El devenir poético de Efraín Jara en el género elegíaco», en El Guacamayo y la Ser- 
 piente, No. 33, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1994, pp. 35-54. 
Moscoso, María Eugenia. «Efraín Jara: su obra poética», en El Guacamayo y la Serpiente, 
 No. 30, Cuenca, 1990, pp. 61-75. 
Pazos, Julio. «Pragmática en los últimos textos líricos de Efraín Jara y J. E. Adoum», en 
 «Memorias del VI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana», Cuenca, Facultad de Fi- 
 losofía de la Universidad de Cuenca, 1997. 
Pérez Agustí, Carlos. «La producción del sentido en la poesía de Efraín Jara Idrovo», en El 
 Guacamayo y la Serpiente, No. 21, Cuenca, 1981, pp. 38-71. 
Rodríguez Castelo, Hernán. «Lectura de In memoriam de Efraín Jara Idrovo», en El Guaca- 
 mayo y la Serpiente, No. 20, Cuenca, 1980, pp. 62-74. 
------ «La poesía de Efraín Jara como oficio esencial de fundación del ser», en El Guaca- 
 mayo y la Serpiente, No. 29, Cuenca, 1989, pp. 108-139. 
Sáenz, Bruno. «La muerte como incitación a la vida en la obra de Efraín Jara», en «Memo- 
 rias del VI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana», Cuenca, Facultad de Filosofía 
 de la Universidad de Cuenca, 1997. 
Tello, Marco. Estudio introductorio a la poesía de Jara Idrovo, en De lo superficial a lo pro- 
 fundo, Quito Editorial Libresa, col. Antares, No. 80, 1992. 
 
2. Entrevistas 
 
Calderón Chico, Carlos. «Efraín Jara y la experimentación poética», en El Guacamayo y la 
 Serpiente, No. 26, Cuenca, 1986, pp. 23-41. 
Dávila, Jorge. «Efraín Jara Idrovo», Ecuador, hombre y cultura, Cuenca, Banco Central del 
 Ecuador, col. Testimonio y Palabra, No. 5,1990. 
Velasco, Cecilia; Laso, Margarita. «La soledad fértil», Difusión Cultural, Quito, Banco Cen- 
 tral del Ecuador, No. 12, 1993, pp. 66-73. 
Zapata, Cristóbal. Catedral Salvaje, suplemento cultural de diario El Mercurio, Cuenca, 6 de 
 mayo de 1990. 
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