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STudios • 

La vida cotidiana en el estado liberal - desde su momento fundacional hasta 
por lo menos mediados de este siglo-- e tá atravesada por innumerables 
dispo itivos disciplinatorios que convierten a la sociedad civil en un espacio 
regido por economías de guerra, donde los ujeto que la integran se ven 
compeljdos a conformar un orden por vías de una domesticación pedagógica o 
médica que opera sutilmente a través de prácticas escrituradas, y, en últi ma 
instancia, por una represión punitiva. Del mismo modo, también ese orden -obviamente 
por su naturaleza homocultural- se toma en un campo de negatividades 
ingobernables, porque el marco epistemológico limitado que les da existencia -la 
metáfora irreductible de «civilización» y «barbarie»- las conforma jUlÍdica­
mente sin alternativas dentro o fuera de la ley: quiero pensar que las condicione 
«salvaje » de cuerpos y lenguas de las no ciudadanías son mol bien campos de 
resistencias, con otras lógicas culturales, con alternativas para repensar otra 
modernización}' no mera negatividades pasivas oscurecidas por el discurso del 
sujeto liberal letrado, obturadas por la metáfora de la enfermedad, la degenera­
ción y abyección fí ica y moral, la incapacidad verbal, en fin, tachadas de feas, 
sucias y malas . 

La ciudad escriturada que fundan las repúblicas liberales conceden legitimi­
dad a cuerpos y lenguas medial izados por la escritura: I gramáticas de la lengua 
(retóricas del bien decir y e 'cribir) , como manuales del cuerpo fisico y e piri tual 
constituirán la frontera que organizará, por un lado, el logos de unas ciudadanías 

l. Ver los trabajos que defi nen el concepto de «ciudad cscrinlrada»: Angel Rama, La dudRd Ie­
lrRdR, MonteV1deo, FLAR 19114; Ju lio Ramos, Deren,u,nlro$ d, IR modernidRd en Amér;'R 
LRtinlJ, LiceraturR y política tn ti siglo XIX, México, FCE, 19119; Beatriz Gon7Jle7., « J.3.~ 
disciplinas escrirur.ldas de la parria: consriruciones, gramMic3-~ y manuales". Es-tudio$(Caraca5) , 
5 (1 995) . 
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normatizadas, de pulsiones contenidas, de contactos controlados, de lengua y 
cuerpos Limpios de giros locales o lodos callejeros, blanqueadas por la compul­
sión higienista, civiles y políticamente correctas en su gestualidad dulcificada; y, 
por el otro lado, un demos que , al escapar del disciplinamiento de maestros, 
médicos y letrados, se convierte para éstos en una sombra informe, inaprensible, 
escurridiza, ingobernable. Es la temida y no menos admirada «barbarie», hom bre 
o mujer del llano, bandidos del sertón, gauchos de la pampa, garimpeiros de la 
selva, cimarrones, o rejanos, arrochelados, y, en otra dirección, prostitutas, 
alienados, actrices , cantantes, artistas, homosexuales, inmigrantes, anarquistas, 
obreros y campesinos politizados o «sublevados» , transformados en ese «otro» 
salvaje, vicioso o cuerpo enfermo de la nación en boca de médicos y letrados. 

De algún modo, a lo largo del siglo XIX y buena parte del siglo XX el pueblo 
o lo popular u otras modalidades «pseudociudadanas» e debatieron y aún hoy 
se debaten para demostrar del lado de «allá» su integridad jurídica, porque sus 
cuerpos y lenguas gozaron de otros fueros textuales y se inscribieron en 
economías que nada tenían que ver con una ética de acumulación enajenante o 
una cultura grafémica como instancia cohesionadora. 

Complejas operaciones ideológicas intervinieron desde diversos ángulos del 
saber que fueron construyendo una matriz valorativa del cuerpo social donde 
bien 10 popular o los grupos sociales poco avenidos con el ideal de ciudadano 
pretendido por el ector hegemónico (es decir, blanco, criollo, heterosexual, 
urbano, comerciante letrado, médico o abogado) se a ociaron al bajo cuerpo, a 
la vida instintiva, a lo excrementicio, a lo sucio, a la perdición, a la irracionalidad, 
a la violencia , a las pasiones desbordadas o desviadas, al mundo patológico a la 
enfermedad. Una relación abrupta casi nos permite decir que en el inconsciente 
cultural del proyecto hegemónico de la modernización se estableció una cadena 
de relaciones contiguas donde pobreza, lenguas populares, economías informa­
les, vagancia, analfabetismo, delincuencia, mujeres pobres sifilíticas, prostitutas, 
alienados, tuberculosos, alcoholismo, coexisten como sinónimos, como cuerpos 
bárbaros, material humano obligatoriamente estigmatizado con categorías 
degradatorias para aplicar sobre él todo el rigor de la autoridad policial, médica 
o escolar para su encierro, di ciplinamiento, corrección o exterminio. De un 
modo bastante general, lo popular fue visto como un error, una desviación de una 
normativa bá icamente construida en torno a una concepción medicalizada de 
la sociedad, donde el sentido de la profi laxis lo empañaba todo: es decir, que la 
mirada del poder tendía a una patologización de los cuerpos, lenguas y hábitos 
populares (pobres también) en aras de limpiar, desinfectar, corregir y curarlos. 2 

2. Ver José Pedro Bamn, MedicínR- y IociedR-d en el Uruguay del nopeeienroI, vol. 1 El poder tk 
curar, Montevideo, Edicione de la Banda Oriemal , 1992; vol. 2 L4 ortopediR- de 10I pobTtI, 
Montevideo, Ediciones de la Banda Orienral, 1995¡ vol. 3 LR- inpenei6ntklcuerpo, Montevideo, 
Ediciones de la Banda Oriental, 1995. 
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La esencia de la nueva sensibilidad burguesa -que luchará por imponerse a 
través de múltiples aparatos e instituciones- exaltaba la intimidad del hogar, el 
placer solitario, las actividades individuales, el saber obtenido en la lectura o la 
investigación; la esencia de la cultura popular hallaba su saber en los contactos, 
en la escucha de los ancianos o iguales, en las actividades compartidas, el 
intercambio de prendas personales, la cercanía de los cuerpos. Para el señorito 
burgués el chancro sifilítico era la vergüenza familiar; para el hombre del pueblo 
la marca de su viril idad y proeza sexual. Para el burgués el vaso colectivo la fuente 
de transmisión de enfermedades; para el pobre la solidaridad de su comunidad. 
La ociedad burgue a, por un lado, pennitió la existencia de la prostitución 
legalizada -la carnetización y fichaje de las prostitutas, su seguimiento policial 
y médico-, y, por otro, la misma sociedad las estigmatizó como foco de 
propagación de la sífilis y la tuberculosis. Nada más diabólico para la sociedad 
fin isecular que la prostituta enferma y pobre, o la variante de la artista pobre, 
enfenna y loca. 

En este sent ido, vale la pena incorporar aquí la apreciación que hizo en 1917 
el médico uruguayo Mateo Lagnani a propósito del carácte r «cloacal» de la 
prostituta, cuyo aparato genital comunicaba a todos los sectores sociales: «La 
tuberculo is y la sífilis, son modos de venganza de las clases sociales desposeídas 
[ ... ] la prostituta y la sirvienta, salidas del hogar, arrojadas al arroyo, están 
encargadas de llevar [las enfermedade ] hacia los palacios, depositarla allí y matar 
niños e idiotizar adolescentes» . 3 Tanto los médicos conservadores como los más 
avanzados culpabil izaron de enfermedad a los pobres, o bien por sus «vicios» (su 
libertinaje sexual, promiscuidad, alcohol ismo) o por la miseria en que vivían 
sumergidos a causa de su explotación. 

El proyecto civilizatorio que promovían los sectores blancos urbanos en el 
XIX implicó no solo la «barbarÍ7;ación» del otro sino su temor, sobre todo cuando 
encarnaba al pobre . Durante las primeras décadas del iglo, culturalmente sc 
enfatizó la naturaleza salvaje e indómita del habitante del campo. El Facundo 
(1845) de Domingo Faustino Sarmiento condensa esta ensibilidad de los 
grupos dominantes. Po teriormente a esta representación, se va sumando la 
apreciación medicalizada tanto del campesino, del obrero como del inmigrante. 
Aproximadamente alrededor del noveciento -y para dar 010 dos ejemplos 
extremos-, una obra determinante en la configuración de la imaginería nacional 
como lo es Venezuela heroica (1881) de Eduardo Blanco, se refiere a los llaneros 
que integraban los ejércitos realistas en términos casi deudores de la tradición 
culta que el argentino no hacía mucho acababa de fundar: «Componíase este 
ejército [ ... ] de rudos moradores de nuestras llanuras, por entonces completa­
mente salvajes; de esclavos, que blasfemando de la revolución que rompía sus 

3. Citado por J. P. Barrán, vol. 2, ¡bid., p. l44. 
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cadena , corrían de atentados a degollar a sus liberradores, y de esa masa flotan te, 
torpe, Jliciosa, hambrienta de botín ( ... ) y asiste como cuerPos al horrible festín de 
las batallas, para hanarse de sangre [ ... ] Aq uella fa lange desordenada; aquel tropel 
de bestias y de hombres feroces; aquel hibrido hacinamiento de las razas en el más 
atto grado de barbarie [ ... ] aquel ejército, en fin, fantástico y grotesco por la 
singularidad del equipo en que predominaba el desnudo, ponían espanto e 
inspiraba horror». 4 En el otro extremo -a casi una centuria de la Generación de 
Mayo argentina- todavía en 1912, el diputado y médico Francisco Soca, 
preocupado por el oscurantismo lati fundista del campo, apreciaba que «el 
gaucho está el1fermo, seriamente enfermo y debemos a ese trabajador magnífico 
cuidados maternales [ ... ] En la campaña todo es erróneo. Todos los modifica­
dores higiénicos se usan de una manera deficiente, anómala, a veces monstrt~osa; 
hasta el a.ire y la luz, que se les orrece tan generosamente, los sofistican o los 
desdeñan. La habitación, el vestido, el agua, los alimento, los hábitos, las 
costumbres, todo es irregular, todo es erróneo y todo supone una ignorancia 
profunda».5 

Sírvano esto dos textos para extraer de ellos cuatro categorías bajo las cuales 
los sectore y cultura populares fueron tiranizadas entre u marginamiento, 
persecución y control: primero, la conceptualización racista (<<híbrido 
hacinamiento de razas») parte del supuesto de la racionalidad de las razas «puras» 
y la «animalización» de las «mezclas»; segundo, como con ecuencia de la 
anterior, la penalización ética de culturas diferentes a la burguesa (<<viciosa» y 
«anómala» porque también étnicamente no es blanca); tercero, juicio político 
(<<masa flotante», sin orden) porque no tienen una e tructuraci6n social «disci­
plinada»; y, por último, el diagnóstico de la autoridad médica «<gaucho 
enfermo») irvi6 como poder y al poder para aplicar el abuso de la autoridad 
estatal en castigar a palos, sujetar a la fuerza, experimentar sin pudor, desinfectar 
sin miramiento . El quiste hidático, la blenorragia, la lepra, el cáncer, la 
tuberculo is atacaban a ricos y a pobres por igual; pero el manejo de la 
enfermedad tuvO una dimen ión simbólica porque la inirada del que tenía la 
palabra tuvo un «ojo clínico», una mirada vigilante, persecutoria, policial, 
especialmente abocada a perseguir sujetos con otras lógicas vitales. Así como casi 
siempre todo 10 «otro» era barbarie, todo también se volvía sífilis .6 

4. Venezuda heroj,~ Madrid, ] . Phel\ del Hoyo, ) 970, p . 43 . 
Los subrayados son nuestros. 

5. Cirado por J. P. Barrán, vol. 2, jb{d., p.162. 
6. Michd Foucault en una entrcvisra publicada inicial mente en la revista A muL, (No. 14, 1971, 

«Más allá del bien y el mal») haee una rcnexi6n a propósiro de la campañaanridroga: "La lucha 
anridroga es un pretexto para reforzar la represión social: cuadriculaciones policiales, pero 
además la exaltación del hombre nonnal, rnciona l,consciente,adaprado Oo ' Se man tiene el terror 
del criminal, se agira la amen374 de lo monstruoso parn refor74r c:.~ta ideología del bien y el mal, 
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La emergencia del pensamien to utilitario aparejará al proyecto civilizatorio 
el desarrollo de una sensibilidad reactiva fre nte a una serie de conductas y 
expresiones ahora vistas como mani festaciones contaminantes y sucias, que 
podían obstaculizar la efectividad del proyecto modernizador. La nueva menta­
lidad funcional q ue acarreó el progreso dio amplia d ifusión a un saber científico 
que , entre sus varias implicaciones, generalizó, al menos primero, entre los 
sectores ilustrados y la burguesía una compul ión por la limpieza que tuvo 
alcances de todo tipo, tanto en un sentido pragmátic;o -desde la limpieza de las 
calles de lodos y perros, la ciudades de leprosos y locos, la nación de indios, hasta 
las nuevas orien taciones aJ aseo personal- como metafórico -de de la 
expurgación del Jenguaje de palabras «indecentes» y familiares, hasta la inhibi­
ción de deseos y pulsiones sin descartar encorsetamienro y amputac.ione de 
órganos como medidas preventivas-.7 

La difusión del discurso clínico fuenemen te respaldado por un pensamiento 
biologicista, sin duda anclado en la sociología darwiniana, permitió pensar -den tro 
de esta lógica positivista- a ciertos cuerpos sociales en términ os patológicos: las 
enfermedades fueron útiles metáforas para representar y hacer visibles ciertas 
«alteridade » sociales. Valga para ello este ejemplo lo suficientemcnte signjfica~ 
tivo : entre todas la epidemias conocidas, la época moderna centró su mayor 
preocupación en el cólera (la tuberculosis y sífil i no eran pandémicas; atacaban 
ca os paniculares), como si o bre él se concentrasen toda las modalidades de esa 
«barbarie» . Las recomendaciones para la errad icació n del Cólera Morbus 
asumieron a ratos lo giros más curiosos para decir lo menos . Sirvió a mucho 
abanderados del pr greso yde la nueva ética burguesa para a ociar la enfermedad 
no solo con el estado de deterioro de las ciudades, sino con la vagancia y ocio 
p úblicos, el band idaje y la mendicidad, la p rostitución y la bohemia 
artística . El Monitor de Buenos Ai res pu blica en 18 34 1a sigu iente crónica: 
«Buscaré p recisamente a los vicioso s y d epravados - habla el cólera en 

de lo permitido y de: lo prohibido que la ensc:ñan7.3 anual no se arreve a mm mirir con ranra 
seguridad como antes» (en Microflsica del potúr, Madrid, Ediciones de la Piquera, 1978) . La 
misma consideración la podríamos exrender hacia las camp3ña.~ conrn el sida (que no dejan de 
esconder posiciones homofóbicas) como rerro rraerlas al XIX con su obsesión por la sífilis o la 
rubcrculos.is (que muchas vece enrrul.'icaraban lo. miedos de la burguesla· a su propio cuerpo y 
sexualidad). 

7. El remar suscirado por la prácticas sexualc.~ solirarias revela un claro índice de la profundidad 
de la hipocresla de esra sociedad . La lucha que se Jcsara de padres, sacerdotes y médicos para 
vigi lar a los niños y adolescentes adquiere dimensiones parológicas. En los asilos, a las alienadas 
ninfómanas se les imponen esposas, petOs o apararos aplicados enrre las piernas para impedir 
junrarlas. Cuando persistía «el mal», la cirugía podía llegar a intervenir. 1.3 cauterización de la 
urem no era infrecuente. Ver de Alan Corbin y Michcllc Perror, Historia tú la l/ida p""tuia, 
romo 8, cap. 2 «Entre basridorc.~» , Madrid , Alfaguara / Taurus , 1989. 
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primera persona-, a los que se hubieran entregado a la embriaguez o glotonería, 
constituyendo en tales excesos el placer de su existencia, y a los que descuidando 
el aseo y la limpieza yacen en la porquería [ ... ] Sepan todos igualmente que 
prefiero habitar en las calles estrechas, mal ventiladas y sucias; en los aposentos 
reducidos y puercos, en donde viva la gente amontonada; siendo aún más de mi 
gusto los si tios bajos y cercanos a depósitos de basuras, aguas estancadas y 
corrompidas y otras inmundicias semejantes . Pero debo admitir, que no tendré 
que l1er ni mezc/n.rme en manera IIlguna con el que [uerll industrioso) sobrio y de 
arreg/n.da ctmducta. Si se levanta temprano de su cama, abre las ventanas para que 
el aire ci rcule, se lava y asea, hace limpiar su casa, se ocupa en los trabajos de su 
industria y usa moderadamente del alimento preciso [ .. . ] y marcharé ade/n.nte 
a rega/n.rme con el hígado dañado del bebedor, a revolver la bilis acre del irascible 
y pendenciero». 8 

Esta larga cita nos permite visuali7.ar las operaciones persuasivas de carácter 
punitivo que se atribuye la autoridad letrada para impugnar, so pretexto de la 
temida enfermedad, una concepción de la vida que poco beneficiaría a la ética 
capitalista: el punto neurálgico no era finalmente la suciedad y la enfermedad en 
sí, como tampoco una conducta sexual menos rígida, sino la necesidad de 
instaurar una nueva ética basada en valores mercantile , donde las energías del 
individuo (sexuales y emotivas) fuesen reorientadas hacia una mayor rentabilidad 
laboral. El capital social -si se trataba de con truir naciones modernas, y sobre 
todo con variedad de bienes suntuarios- no se podía ahora despilfarrar en 
interminables orgías y comilonas, fiestas de carnaval, apuestas de gallo, corridas 
taurinas, que no solo atentaban contra el tiempo requerido para la productividad, 
sino también amenazaban una sensibilidad que, bajo la preocupación que iba 
adquiriendo el tópico de la salud pública, lidiaba por reprimir la voluptuosidad, 
una sexualidad sin ataduras, el placer y alegría q ue producen el contacto con otros 
cuerpos. 

Obviamente que esta nueva moral - castradora y represiva- se valió 
oportunamente de los argumentos higien istas y clínicos para legitimar mecanis­
mos que permitieron implantar un sistema vertical de control que afianzará una 
sociedad altamente jerarquizada: fue el camino de promoción de procesos 
modernizadores bajo la égida de estados fuertes y autócratas: viejas estructuras 
y privi legios tradicionales se conservaban barnizados con tintes democráticos. 9 

8. Tomado de Paul Verdevoye, CDItumms] cosrumbrismos en /IJ prensa argentina: derde 1801 
hMtIJ 1834, Buenos Aires, Academia Argenrina de Letras, 1994, pp. 73-75 . El subrayado es 
nuestro. 

9. Ver de 1. P. Barrán, Hirwl'ÚJ de la senribilitlatl en el UrugUIJ], romo 1 La cu/rur4 «btÍrbllrlJ" 
(1800-1860) y romo 2 El disciplinlJmiento (1860-1920), Monrevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1992. Y mi trabajo "'De fobias y compulsiones: la regulación de la barbarie", en 
Hispllmir;C4 (en prensa). 
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Había que reducir la alta tasa de mortalidad ensiblemente más notoria en los 
sectores de bajos recursos. El objetivo: en lo posible aumentar la productividad 
económica, la capacidad nacional de generar materias primas para las demandas 
internacionales. La medicalí7.ación de la sociedad, la amplia propagación de 
discursos higienistas, la modalidad autoritaria y con ervadora de lo estados 
nacionales, y la intensificación en el último tercio del siglo de las inversione 
extranjera en América Latina y su correspondiente inmersión en el mercado 
internacional, fueron instancias que avanzaron de la mano. 

Yen este mismo orden de cosa, el espacio público de las principale ciudades 
de! continente exhibió con orgullo los monumentos emblemáticos de la moder­
nidad: además de plazas con fuentes y glorietas, teatros, hipódromos, amplias 
avenidas, lujosa edificaciones de vario pi o , contó con hospitales, cárceles, 
manicomios, baños públicos para obreros, acueductos y mataderos. A u vez, el 
espacio privado estuvo atravesado por la atenta vigilancia del maestro sobre las 
lecturas,juego y proximidades de niños y niñas; por la recriminación y amenaza 
del médico sobre e! inquieto joven, la apasionada esposa y entrometida madre; 
por la pcrsecu ión de policías e inspectores de sal ubridad sobre la pro tituta 
indigente. Las políticas de higienización, tan to en su materialización arq uitectó­
nica y obras de ingen iería como en las recomendaciones para el aseo del cuerpo 
individual y moderación de las pulsiones afectiva, 10 con tituyeron una de las 
aristas claves de la modernización, la que, entre otras, implicó amplías programas 
de purificación y asepsia en múltiples renglones de la vida social y política. 11 

La metáfora biológica y clínica permitió múltiples maniobra conceptuales, 
donde la enfermedad (tal como vimos en el caso del cólera) terminaba por 
asociar e con la suciedad, la indigencia, las fa milias pobres, la homosexualidad, 
la masturbación, el adulterio , la pro titución y los temperamentos olitarío y 
vehementes. Por el contrario, la higiene, además de implicar hábitos de Limpieza 
históricamente aceptados (y no precisamente relacionados con el agua) , vendrá 
aparejada con la noción de a epsia física y moral, lo que llevará a imponer 
conducta controladas y contenidas. En este sentido, la higiene establece su 
ecuación COn una ética victoriana, el matrimonio como célula de la sociedad, la 
austeridad en los hábitos de la mesa y de la cama con los sectores acomodados, 
la biológica distribución de los role exuales y en el campo de las prácticas 

10. Ver J. P . Barrán, romo 2 de la Hjyrqri~ de la sensibilitÚd en el Uruguay. También de Michcl 
Foucault, Vigilar y castigllr: nlUimiento de la prm6n, México, Siglo XXI, J 988 . 

11. La segunda mitad dclsiglo XlX concentra en todos los países larinoamericanos c1 mayor nú mero 
de gestos cuya impronra higieni7.adora y disciplinante: va desde construcción de sistemas de 
drenaje de agua.~ servidas, la concentración de las barriadas humildes en la periferia de las 
ciudades, la ampliación de los viejos hospirab y fundación de asilo,~, expediciones milira res para 
reducir las poblaciones indígenas, la intcmificación de la escolarización, yen ti otro extremo, 
la creación de las Academias de la Lengua . 
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discursivas, la higiene comparte con la ley los manuales de urbanidad y la 
gramática, su inclinación por establecer límites entre en tidades heterogéneas, 
regular la dinámica de los contactos y evitar los contagios. 

Volvamo un instante sobre la idea de la enfermedad como metáfora. El uso 
político de la metáfora de la enfermedad es una estrategia sumamente efectiva 
para desautorizar jurídica y socialmente a grupos disruptores de las coordenadas 
de la «ciudadanía blanqueada». Porel mes de marzo de 1995 1a agencia noticiosa 
CNN informaba del progresivo avance que estaba haciendo el cólera en 
Latinoamérica. Lo sintomático del caso fue que resal tara c6mo el cólera estaba 
causando estragos particu larmente en el e tado de Chiapas. No interesa destacar 
aquí i la población chiapaneca sufrió o no con esta epidemia; queremos subrayar 
las operaciones analógicas de ciertos discursos que oscurecen e iluminan en­
tregándole el poder interpretativo de los medios la correlación ideológica entre 
el zapatistnoy enfermedad, revolución y miasma.Así el sujeto subal terno zapatista 
- y todos saben que son campesinos indígenas- queda ahora como cuerpo 
enfermo de la nación mexicana, y como tal deberá ser -dentro de esta lógica­
saneado, probablemente a través de un acordonamiento higiénico-político. 
Desde el poder se construye una imagen elocuente y plástica de temor: si el 
zapati mo está «encolerizado» tiene las propiedades de una expansión endémica. 
Se deseará su inminente control. Pero a su vez Chiapas no padece de cualquier 
«mah" sino de uno que se asocia con la miseria y condiciones insalubres. Las 
cadenas norteamericanas de noticias operan como contra-utopía del zapatismo 
al desacreditarlo con argumentos médicos. 12 

Pero en realidad este pensamien to organicista fue acuñado desde la Ilustración, 
y es la modernidad la que desplaza una visión sacralizada del mundo por una 
cientificista. Chiapas es un ejemplo que nos toca, y con el cual queremos hacer 
palpable la vigencia del pensamiento médico-humanista del siglo XIX. Andrés 
Bello abre el siglo pasado con una obra de teatro bien acogida e innumerables 
veces representada en aquellos días tensos q ue preparaban las guerras 
independentistas. Venezuela consolada, escrita en 1804, es la apología al Rey 
Carlos IV de España por haber salvado a la patria vene7.0lana al haber permitido 
el envío oportuno de la vacuna contra la viruela, que también por aquellos días 
estaba mermando la población nacional. El e píritu monárquico que atraviesa la 
obra induce a pensar la viruela en términos políticos: el Bello conservador opta 
por la metáfora patológica para imbolizar (sin comprometerse demasiado) las 
acciones contestatarias de los grupos patrióticos, por ejemplo, fa sublevación de 
Manuel Gual y José María España , omitida en el texto y reemplazada por la 
enfermedad para designarret6ricamente las ciudadanía irritantes. La contigüidad 
entre la viruela y los grupos anti-monárquicos no es en absoluto explícita. Pero 

12 . Ver Susan Sontag, lA- enfermedad y fUS merfl.flWlU, Barcelona, Muchnik Edi rores, 1980. 
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conociendo el pensamiento de BeLio y su favorable inclinación hacia el orden -aunque 
fuese por las vías de un Ejecutivo fuerte- no es extraño suponer que la 
enfermedad era un lemento desestabilizador para el bienestar de la patria, de 
igual modo que las manifestaciones subver ivas. 

Podemos encontrar un sin fin de ejemplos en el siglo XIX donde a la 
enfermedad y particularmente a la locu ra se les d io un emido político. Muchas 
novelas fini ecu lares coinciden en darle una representación patológica a las 
antiguas clases oligárquicas, enfatizando, frente a la vitalidad de la emergente 
burguesía, la esterilidad masculina y femenina, la neurosis, la sífilis, la tubercu ­
losis, la epilepsia, la degeneración ti ica y psicológica. Desde la óptica de esta 
burguesía comercial y fina nciera, el patriciado senorial, en tanto clase tradicio­
nalmente hegemónica del proyecto republicano, se le figuraba como incapaz de 
llevar a cabo la deseada modernización de las na iones latinoamericanas. 
Entonces, qué oportuno resultaba el naturalismo lite rario y el positivismo para 
repre entar unos señorito abúlicos y descarriados y una damiselas hiperestésica 
y estériles para acarlos imaginariamente como clase de la circulación pública . 
Recordemos los casos más familiarcs, desde María ( 1867) de Jorge lsaacs, El diario 
de una loca (1875) de Jo é Victoriano La. tarria , pasando por los c1á ico de Sin 
mmbo(1885) y En lasa1tgre ( 1887) de Eugenio Cambaceres, posteriormente 
al filo del novecientos Idolos rotos (1901 ) Y Sangre patricia (1902) de Manuel 
Díaz Rodríguez , incla ive hasta Reina/do Solar ( 1920) de Rómuto Gallegos. 

Sin embargo, tuvo mayor preponderancia la adjud icación de estados pato­
lógicos a los sectores populares, sobre roda en la medida en que avanzaba el siglo 
y se incrementaba, por los efectos colateralc de la modernización, la pauperización 
de las clases bajas, el tráfico de blancas, la inmigración proletaria, el crecimiento 
de los sectores pobres y su consecuente movilización no preci amente pacífica. 
Desde la imaginería aristocrática de la familia burguesa criolla se activaron 
mecani mos interpretativos paranoicos donde la identidad nacional se concebía 
en términos de una unidad (lo que vale decir homogeneidad) de raza y de género 
sexual. Al trasladar la distinción entre lo normal y lo patológico a la sociedad en 
su conjunto, el higicnismo ayudó a delimitar la frontera imaginarias entre un 
«Yo» nacional sano y un «Otro» enfermo, que debía er continuamente 
redefinido de acuerdo al momento y necesidad de proyectar en determinado 
sector de la población (indigentes, campesinos, extranjeros, pobres, anarquistas, 
homosexuales, mestizo, prostitutas) la causa del atraso y entorpecimiento del 
progreso. Así, este «otro» deviene en corrupto y corruptor de la salud nacional. 
Sírvanos de momento la novelas ¿ Inocmtes o culpables? (1884) e b-responsable 
(1889) d e los argentinos Antonio Algerich y Manuel Podestá respectivamente. 
Tanto en una como en otra se van a estigmatizar, por un lado, una fam ilia 
inmigran te ita liana (¿Inocentes o culpables?), y, por otro , la amante pro tituta 
mestiza (Irresponsable) como lo ujetos o «razas» degeneradas por el aIcoholis-
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mo y los excesos sexuales, cuyas enfermedades podrían ser transmitidas a la 
familia criolla argentina si ésta entra en contacto con estos sectores a través de 
cópulas extraviadas. Las obras muestran a través de la transmisión hereditaria la 
mera posibilidad hipotética de que el último rostro monstruoso de la cadena 
tomará cuerpo en los hijos fu turos de una familia étnicamente mixta, o bien con 
inmigran tes pobres, o bien con mestizos/as. El narrador en ambos casos cuida 
en destacar el riesgo que existe para la imaginaria comunidad nacional de iguales 
si interactúa sexualmente con estos grupos, pudiendo comprometer seriamente 
la descendencia del criollo blanco. 

La presentación de estos «casos clínicos» apostaba al ejercicio de una 
sensibilidad autodisciplinante en la comunidad lectora en la medida en que el 
lado normal/racional del lector criollo reaccionara controlando el lado anormal/ 
bestial de su persona, aparre de crear una saludable distinción radical entre las 
clases altas y la clases bajas mestizadas o extranjeras. La función de esta clase de 
textos literarios está más cerca de una medicalización nacionalista donde el 
problema fundamental del nacionalísmo étnico y la medicina estatal estriban en 
cómo hacer para que el pueblo se (re)produzca a sí mismo como comunidad 
nacional mediante la internalízación de normas de conducta basadas en una 
frontera imaginaria entre lo normal y lo patológico. 13 

Por todo ello, la sociedad acomodada y los nuevos sectores urbanos del siglo 
XIX desarrollaron una contagiofobia paranoica: atribuyeron las enfermedades a 
los «miasmas». El contagio inicialmente se achacó al aire que se respiraba, a la 
mera cercanía de los focos infecciosos (ya fuesen charcas, putas o leprosos). 
O bviamente que las explicaciones del contagio variaron radicalmente, hacia el 
novecientos, atribuyendo a la suciedad y hacinamiento de los pobres la propa­
gación de las enfermedades. Una profusa acometida de recomendaciones casi 
obligaba a regular el contacto de los cuerpos entre sí, particularmente una 
conveniente distancia entre los cuerpos altos y bajos de la sociedad. Se vio así casi 
siempre al «otro» como cantera de males; se creó una cultura de la distancia, en 
la cual los temores y aversiones hacia las clases populares se rcvi rieron con una 
sensibilidad que tuvo a bien cultivar la soledad y la existencia privada del 
individuo. Se condenó el beso, la caricia a los animales domésticos, el uso 
colectivo de cubiertos y vasos, el intercambio de prendas de vesti r, la restricción 
del contacto de los cuerpos a través de las manos, se prohibió tocar. 

13. Ver de Etienne Balibare Immanuel Wallersrein, RlUt, Nlltionllnd C/asr: Ambjg1#Jus ldenritier, 
Londres, Verso, 1991; Sander Gilman, Difference Imd Pllth%gy: Stereo:ypes o[ Sexullli:y, Rllu 
IIndMIIIi~,IthaC3/Londres, Universidad de Cornell, 1985;Joon Eurbick, HtR-lingtheRepublic: 
The l.AngulIge o[ Helllth R-nd rhe Culture o[ Nllrion"lism in Ninueenth Century AmericlI, 
Cambridge, Universidad de Cambridge, 1994. Quiero agradecer el capirulo mimeografiado 
«Ficciones paranoicas de fin de: siglo: n~ruralismo argentino y polida médica» de Gabriela 
Nou7,cilles, que ha enriquecido las reflexiones que venía haciendo en este tema . 
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Los manuales de urbanidad fueron uno de los principales agentes 
clisciplinatorios en normar la cercanía de los cuerpos sociales, al tiempo que 
descalificaban la racionalidad de las culturas populares, donde, por el contrario, 
la lógica de lo contacto era portadora de ociabilidad, afectividad y sentido 
solidario de la existencia. 14 Antes de que el médico inculcara el miedo a los 
semejantes, estos manuales, ya a mediados del siglo enseñaban a desconfiar del 
vecino, de los siIvientes, que, como «otrcdades» sospechosas, convivían bajo el 
mismo techo que los señores. Recomienda el conocido ManlJal d.e urbanidad 
(1854) de Manuel Antonio Carrei'lo que «siempre debe existir en la parte interior 
de la ca a, un aguamanil con una toalla que se mude frecuentemente, para uso 
exclusivo de los criados. Si no se les proporciona esto, se verán obligados a 
permanecer con las manos desaseadas, y cuando se las laven, lo cual harán a vece 
con mengua del asco de las vasijas yaguas destinadas a la preparación de las 
viandas, se las en jtJagarán en /a.s toallas de limpiar los cubiertos y demás 14tensitios 
de la mesa» .15 Se observa el cuidado en eparar el contacto de las manos de los 
sirvientes con el mundo de 10 objetos de «los amos de la casa». Entre líneas se 
sugiere que Son los sirvientes los portadores de la suciedad vs. los dueño como 
sujetos que deben protegerse de los agentes contaminantes. 

También, en otro sentido, los patrones advertían a sus hijos no mezclarse con 
la servidumbre (sobre todo a sus hijos varones) por cuanto no solo podían 
contraer su enfermedades sino su cultura, sus «maneras» torpes y sus palabras 
«soeces». Otro tratado de urbanidad de la época sugería a los padres «aconsejar 
a los jóvenes / de familia / que tengan poco trato con ellos / para evitar / el 
peligro de que con el roce adquieran u lengtJajey sus tnodales>,. 16 

En términos generales, la compulsión por la limpieza y el anhelo de 
categorías puras en todos los órdenes de la vida no se limitaba al cuerpo biológico; 
se extendía a otros renglones de la ciudadanía: no solo fachadas limpias, cuerpos 
aseados y de movimientos contenidos, sino lenguas normadas por retóricas del 
bien decir, también limpias de lodos callejeros, de expre iones que, por popula­
res, fueron tildadas de «viciosas») e «incorrectas». Los afanes higienizantes 
abrazaron por igual el disciptinamiemo del Cllerpo y de la lengua. Los marcos de 

14. Ver mi trabajo "Modemi7.ación y disciplinamiento: la formación del ciudadano. Del espacio 
público y privado», en Erpkndoresy müeruu del siglo XlX, vario. autores, araC3.S, Monte Avila 
y Equinoccio SR, 1995. Ver también c.Ilibro de Francoise I..oux, El ¿uerpo en /11 socüdad 
rrlulicionM, Palma de Mallorca, José de Olaneta Editor, 1984. 

15. La primera edición del MlJnu(d de urblJn idlUi y buenllS mlJnerllS se publicó en 1854 en forma 
de li bro. Se han hecho infinirud de ediciones, ampliadas y corregidas por el mismo autor. 
Citamos de la edición publicada en Pañs, Casa Garnier Hermano. , 1927, p. 61. E l su brayado 
es nuestro . 

16. Dcl Remmen de urblJnídlUi plJrjJ niños, Barcelona, E. Paluzic, 1888, de Pilar Pascual dc San 
Juan, citado por J. P. Ramn en el yol. 2 de MedicinlJ y sociedad en el Uruguay del Nopecientos, 
op. cit., p. 149. 
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la ciudadanía coinciden con los límites que separan la higiene del cuerpo, de las 
pasiones, de las libertades «bárbaras», de las lenguas «sucias», con la lengua 
escrita, lo alto, blanco, europeo, rígido, distante y severo. Se deseaba que el 
lenguaje del cuerpo hubiese silenciado sus necesidades, y que el cuerpo de la 
lengua lavado sus dialectalismos. 

Pasemos a este último aspecto, y detengámonos en él. El carácter heterogéneo 
y multicultural de nuestro continente fue apreciado por maestros tan insignes 
como Andrés Bello como una amenaza desestructoradora, por ejemplo, del 
idioma, ya que la «multitud de dialec tos irregulares, licenciosos y bárbaros» 
podían corromperlo. 17 Los giros y marices regionales de indudable anclaje 
popular constituían el cuerpo «bajo» y «sucio), de la lengua nacional, que debía 
ser corregido y al menos uniformado de la lengua de la ley. Otro tanto re fi ere el 
Manualde Carreña en el cual la asociación entre la espontaneidad de movimien­
tos del cuerpo con la desenvoltura de la lengua, v. gr., hablar con refranes y dichos 
populares, frases anfibológicas, hacer chistes, burlas y chanzas mientras las manos 
se rascan la cabeza y otras partes innombra bles, urgan orificios, ojos que miran 
excrecencias, es sistemáticamente calificado de «inciviI» , «repugnante» y «vicio­
so» .1 8 

Las políticas del bien decir implicaban la limpieza de la lengua como condi­
ción prefigurativa de la ciudadanía del estado moderno. Y es en este renglón que 
no se va a insistir menos, cuidando si no hasta más, en penal izar a los ciudadanos 
que no hayan pulido y purificado el idioma castellano expurgándolo de los vicios 
de locución. Desde esta perspectiva la educación instaura una nueva «otredad» 
que e suma a la anteriormente vista: efa obvio que indios, negros, campesinos, 
mestizos y todos aquellos que no formaran parte de los interese d lo 'ci'lores 
republicano (maestros de la pluma, la oratoria y las finanzas) engrosaran la 
periferia nacional , de paso, los que no saben decir bien. Leer y escribir en 
términos nacionales equivalía a COntrol. Espccíficamente a control de las jergas 
orales. Suponía norma lin güística destinada a unificar aquella vastedad geográ­
fica, ideológica, social y política sobrc la cual y a pesar de, se construía la nación. 
Implicaba un acuerdo tácito con qui nes onc\ucían el proyecto nacional de 
sanear los cuerpos y lenguas enfermos para acercar estos países a los modelos 
civilizatorios. Y en el caso de la lengua nacional, paradojalmente y no sin 
polémicos acuerdos, debía emular el castel lano de la «madre patria,). La lengua 
más pura era la que mejor conservaba las cadencias y estructuras de los 
colonizadores. Nada de palabra «descompuestas)); todo debía ser dicho dentro 
del nuevo orden escriturado, es decir, guardando una postura estético-idcoI6gi-

17. Ver «Prólogo,. :1 la Gramáti&a tú ÚJ lengua cMullana durinRidR.1I1 UJO de lo! americRinoJ (1847), 
recogido en la Anlowglade A ndrésBello de I~úl Silva Castro,SanriagodeChilc, Zig·Zag, 1965. 

18. MRinuRiI, op. cit., pp. 110, 127, 128 . 
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ca: saber decir, que en definitiva era la !cngua de los hombres blancos ilustrados 
de la ciudad, de las academias. 

El saber decir onstituyó la clave de la res pública, no solo porque era 
consustancial a las narrativas de legitimación del estado nacional (escribir era una 
actividad polí tica porque escribía el cao dentro del orden del discurso), sino 
porque también se convirtió en un capital simbólico determinante del ascenso de 
los nuevos sectores sociales (hablar bien era una inversión económica que 
garantizaba el éxito en los negocios) : "Sin el conocimiento de las reglas 
gramaticales del idioma que se habla - asegura C arre i'lo-, no es posible 
expresarse jamás con aquella pflreza dellenguaje que es tan indi pensablc».19 Los 
que hablan sin ley deben callar. Las lenguas extrañas a la norma hegemónica, 
libres dentro de sus cadencias signadas por su oralidad grupal , resultan «repug­
nantes» como los malos olores. 

Si para BeUo la normatización de la lengua supuso la doble misión de articular 
bajo un código común las diversas regiones nacionales para efectos del orden 
mercantil y de propagar sin equÍvocos la escritura de la ley (limpiar la lengua de 
esos «dialectos líe n iosos») , hacia la segunda mitad de la centuria, un lenguaje 
disciplinado, reluciente, decidía la circulación del sujeto dentro del «comercio de 
las opiniones»: cuanto más elocuente y acicalado era (disciplinado y ajustado a 
las reglas de la retórica) má alto se colOl:aba el dueño de tan valiosa lengua, como 
mejor pagada era la pluma del escritor. 

N todos pueden hablar bajo las nueva legalidades que abre la utopía 
nacional. La modernización, al asegurar la democratización de ciertOs procesos 
-y aún como máscara- recoloca viejas categorías jerárquicas dentro de la 
dinámica de los contactos, movilidade y participaciones sociales. El derecho de 
palabra está restringido. Y e que el juego de e ·ta legalidad consiste precisamente 
en establecer una ecuación en tre el acto de callar -si no se posee la condición 
jurídica para hablar- y la civilidad . Barbarie sería, para el caso, hablar sin ley, sin 
consentimiento y fue ra de los límites del lugar del silencio a ignado al sujeto 
social «inferior». 

Sin embargo, los expulsados del circuito de la palabra tienen irón icamente 
dos alternativas de intervención. En una de ellas pueden formar parte «d i ¡mu­
lada» del orden del discurso: también el silencio del que no sabe o no puede decir 
debe quedar normado para efectos del espectáculo bilateral de la comunicación. 
Debe parecer que participa formalmente de ese orden: «La urbanidad exige que 
manifestemos tomar un perfecto interés en la conversación de los demás aún 
uando no nos sintamos .1aturalmeme movidos a ello», propone Carreño. 20 Al 

que no le está permitido habla r -porque no conoce las reglas gramaticales, 

19. lbíd., p. 116. El ubrayado es nUC5rro. 
20. lbíd., p. 136·9. 
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porque no es «dueño de casa», «hombre de negocios», pc;>rque no sabe sobre 
«literatura, historia, ciencias y artes»-, la misma disciplina se encarga de ocultar 
su propia gramática discrimanatoria, edulcorando sus contradicciones poco 
democráticas. La técnica del travestismo (hacer como si) lima el ftlo de estas 
aristas. El cuerpo del interlocutor silente (mujeres, sirvientes, niños y demás 
subalternos) en sincronía especular con el interlocutor, le debe hacer creer que 
es partícipe de su discurso: «Siempre que nos reconozcamos incapaces de 
alimentar la conversación [ ... ] guardémonos de tomar en ella parte activa, y 
limitémonos a seguir el movimiento que otroS le impriman para que no nos 
conduzcan a poner en descubierto nuestra insuficiencia», continúa el mismo 
Carreño.21 El orden del discurso oficial solo reconoce un registro, un ujeto 
válido de enunciación (<<Cuando acontezca que dos personas tomen simultánea­
mente la palabra, el inferior la cederá siempre al superior»), desautorizando al 
segundo. Las voces «ótras» on desplazadas hacia la hoy reconocida subaltemidad 
nada «insuficiente». 

En otras de las alternativas de intervención de las lenguas «otras», la 
posibilidad del «ruido» dentro de la limpieza del registro ilustrado fue una puerta 
que abrió algunos caminos interesantes y fructíferos. Efectivamente, el espacio 
que ofreció cierta práctica literaria disidente en las últimas décadas del siglo, será 
el escenario para negociar las voces de estas ciudadanías no canónicas en el nivel 
de las representaciones imaginarias. Fue la literatura criollista, o como se quiera, 
regionali ta, la que reconoció el cromatismo en esa lengua nacional, invitando en 
su espacio escriturado la emergencia --desde luego cercada por comillas y marcas 
tipográficas diferenciales- de los sujetos populares, bajos o marginales. Las 
lenguas <<viciosas» fueron aceptadas solo dentro de un juego ilusorio de 
integración jerarquizada. La escritura ficcionallas dejaba hablar; pero al tiempo 
las cosificaba rápidamente a través de los «diccionarios de americanismos», que 
volvían a fijar lo salvaje dentro de fronteras permisibles. El «otro» hablaba bajo 
un guión pre-escrito por el letrado, que, como el médico, solo dejaba pasar 
aquellos giros inocuos para la sanidad del sistema lingüístico nacional, que podía 
asimilar un pequeño porcentaje de bacteria in que su equilibrio peligrara. 
Finalmente, el subalterno jamás hablaba en verdad.22 

21. lbíd., p. 111. 
22. Ver Julio Ramos, «El don de la lengua», en paradojM de la lura, Caracas, ExCulrura y Uni­

versidad Andina Simón BoUvar, Sede Ecuador, 1996, y «Sabe r deci r: literatura y modernidad 
en Andrts Bello", en Nueva Revi.rta lÚ Filología Hisplin;c4, romo XXXV, No. 2, ) 987; Gayarri 
Chakravorry Spivak, "Can the Subalrem Spcak?», en Marxism IJnd ¡nter¡ruMion ofCulture, 
Cary Nelson, Chicago, Universidad de Chicago, 1988; John Bevcrlc:y, «¡Posditcrarura? Sujeto 
subalterno e impasse de las humanidades» en Cultur4Y Tercer Mundo, vol. 1 C4mbios en elslJber 
IJclldimico, Beatriz González, ed itora , Caracas, Nueva Sociedad, ) 996. 
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El efecto «democrático» del sistema hegemónico del d iscurso exigía diversas 
estrategias para mantenerse sin ruidos ni disonancias: proceso de mimetización, 
simulación y fetichización. Sería posible pensar que estas modalidades preserva­
~án el saber decir del otro (se trataría de otro saber), y que su silencio como sus 
contactos e intercambios corporales, no son más que una posición obligada de 
resistencia activa frente a una política que lo quería y quiere borrar o limpiar del 
mapa; y su disimulo una contraestrategia para no ser atravesado por la alineación 
disciplinaria . 

Para terminar, recordemos la escena en la que Santos Luzardo encuentra por 
primera vez a Mariscla en la conocida novela Doña Bárbara (1929) de Rómulo 
Gallegos. Aparte de la carga de género sexual que supone que el hecho civilizador 
recaiga en el er masculino, urbano, letrado , limpio y a caballo, en contraste con 
una barbarie encarnada en el ser femenino, rural, analfabeta, ucia y de calza, 
interesa poner de relieve una de las vérteb ras del pensamiento higienista de la 
modernización al establecer una correlación proporcional emre las condiciones 
insalubres del cuerpo fisico de Mariscla (<<criatura montaráz», «animal salvaje», 
«greñuda, mugrienta, descalza y mal cubierta de inmundos arapos») con una 
lengua que desconoce el saber decir bien (<<profiriendo gruñidos de protesta» ). 

La labor que va a emprender tanto Luzardo como médico higienista - porque 
le enseñará el uso del agua, del peine, la vestirá y calzará- y como maestro -porque 
corregirá en ella «las malas maneras» y le enseñará a hablar- entraña la doble faz 
de estas políticas disciplinatorias : civilizar era domesticar cuerpos y lenguas, a 
cargo de médicos y maestro en hospitales y escuelas con gramáticas y manuales 
de urbanidad. De hecho, San tos Luzardo purifi ca a Mariscla en su territorio, en 
las fronte ras de su casa: casa-cun'3 y casa-hospicio donde será purificada en cuerpo 
y lengua antes de ser poseída por su amo, quien no mezclará su sangre con 
elementos contaminados o heterogéneos . La ley que funda Santos Luzardo 
demarca los límites entre propiedades de lo limpio -la luz, la civilización- y lo 
sucio -la noche, la barbarie-o 

Una última consideración en el campo de la resistencia: veamo el diálogo 
con que se inicia el encuentro de ambos, en el tremenda l, bosques de maporas, 
en el terreno de Marisela: 

- ¿Eres rú Mariscla? -inrerrogó Sanros. 
Ella se hizo repetir la pregunra y luego respondió con la rudc-za de su condición 

silvesrre reforzada por el azoramienro: 
- Si ya sabe como me mienran, pa qué pregunra, pués? 
- No lo sa bía propiamente. Sospechaba que fueras la hija de Lorenzo Barquero, 

llamada así, pero quería cerciorarme [ . .. 1 
- ¿Cerciorarse? iHum! Usré esrá mal fijao . Bien pué seguí su camino. 
Menos mal si la cerrilidad le cusrodia la inocencia -pensó Santos y luego -: 

¿Qué entiendes tú por cerciorar e? 
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- ¡Umjú! iQué preguntón es usté --exclamó soltando de nuevo la risa. 
- ¿Ingenuidad o malicia? -Se preguntó entonces Santos Luzardo [ ... ]23 

Marisela esquiva la respuesta. Se la devuelve con otra pregunta. DesconSa. 
La «cerrilidad» -intuye Santo - es la bisagra que guarda otra cultura y que por 
uno de sus lados, la defensiva, muestra la desconfianza del subalterno hacia los 
afanes indagatorios del hombre blanco, porque simplemente borra con su 
limpieza (o civilización) el rostro y la lengua del otro. Queda la duda si esta 
«cerrilidad» es «ingenua» o «maliciosa», nos inclinamos a pensar -tal como lo 
haria Rigoberta Menchú en su testimonio silenciado-, en que es malicia porque 
«custodia» algún patrimonio que: el mismo Santos Luzardo o la cultura letrada 
no alcanza a vislumbrar. Marisela se protege con su risa. Imitará las maneras 
urbanas para sobrevivir; pero quizás como su madre guardará con el silencio su 
cultura. Doña Bárbara solo «desaparece» en el tremendal quizás con un bongo 
que bajaba porel Arauca ... del mismo modo los zapatista protegen su verdadera 
identidad detrás de un pasamontañas: máscaras que, por uno de sus lados, borra 
para la mirada clinica de los periodista y politólogos la anatomía de la «barbarie»; 
y por otrO, les resguardará de apropiaciones deformantes. Sus rostros cubiertos 
equivalen al silencio de los subalterno. ti 

23. Cicamosde laedici6n Buenos AiTcs, Colccci6n Austral, 1967, p. 78. Los capitulos que interesan 
par.!. estas observacioncs ~r"l «El Espectro de la Barquercila» y «La. Bella Durmiente». 




