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EL CUERPO SALVAJE DE LA NACION:
CIUDADANIAS DESPLAZADAS (SIGLO XIX)

Beatriz Gonzalez Stephan

Lavida cotidiana en el estado liberal —desde su momento fundacional hasta
por lo menos mediados de este siglo— estd atravesada por innumerables
dispositivos disciplinatorios que convierten a la socicdad civil en un espacio
regido por economias de guerra, donde los sujetos que la integran se ven
compelidos a conformar un orden por vias de una domesticacion pedagégica o
médica que opera sutilmente a través de pricticas escrituradas, y, en ultima
instancia, por una represion punitiva. Del mismo modo, también ese orden —obviamente
por su naturaleza homocultural— se¢ torna en un campo de negatividades
ingobernables, porque el marco epistemoldgico limitado que les da existencia —la
metdfora irreductible de «civilizacion» y «barbarie»— las conforma juridica-
mente sin alternativas dentro o fuera de la ley: quiero pensar que las condiciones
«salvajes» de cuerpos y lenguas de las no ciudadanias son més bien campos de
resistencias, con otras logicas culturales, con alternativas para repensar otra
modernizacion y no meras negatividades pasivas oscurecidas por el discurso del
sujeto liberal letrado, obturadas por la metifora de la enfermedad, la degenera-
¢ion y abyeccion fisica y moral, la incapacidad verbal, en fin, tachadas de feas,
sucias y malas.

La ciudad escriturada que fundan las repiblicas liberales conceden legitimi-
dad a cuerpos y lenguas mediatizados por la escritura:' gramaticas de la lengua
(retoricas del bien decir y escribir), como manuales del cuerpo fisico y espiritual
constituiran la frontera que organizard, por un lado, el logos de unas ciudadanias

1. Ver los trabajos que definen el concepto de «ciudad escriturada»: Angel Rama, La cindad le-
trada, Montevideo, FLAR 1984; Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en Amévica
Latina, Literatura y politica en ¢l siglo XI1X, México, FCE, 1989; Bearriz Gonzilez, «l.as
disciplinas escrituradas de la patria: constituciones, graméticas y manuales», Estudios(Caracas),
5 (1995).
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normatizadas, de pulsiones contenidas, de contactos controlados, de lengua y
cuerpos limpios de giros locales o lodos callejeros, blanqueadas por la compul-
sion higienista, civiles y politicamente correctas en su gestualidad dulcificada; y,
por el otro lado, un demos que, al escapar del disciplinamiento de maestros,
médicos y letrados, se convierte para éstos en una sombra informe, inaprensible,
escurridiza, ingobernable. Es la temiday no menosadmirada «barbarie» hombre
o mujer del llano, bandidos del sertén, gauchos de la pampa, garimpeiros de la
selva, cimarrones, orejanos, arrochelados, y, en otra direccion, prostitutas,
alienados, actrices, cantantes, artistas, homosexuales, inmigrantes, anarquistas,
obreros y campesinos politizados o «sublevados», transformados en ese «otro»
salvaje, vicioso o cuerpo enfermo de la nacion en boca de médicos y letrados.

De algiin modo, alo largo del siglo XIX y buena parte del siglo XX el pueblo
o lo popular u otras modalidades «pseudociudadanas» se debatieron y atin hoy
se debaten para demostrar del lado de «alld» su integridad juridica, porque sus
cuerpos y lenguas gozaron de otros fueros textuales y se inscribieron en
economias que nada tenian que ver con una ética de acumulaciéon enajenante o
una cultura grafémica como instancia cohesionadora.

Complejas operaciones ideologicas intervinieron desde diversos dngulos del
saber que fueron construyendo una matriz valorativa del cuerpo social donde
bien lo popular o los grupos sociales poco avenidos con el ideal de ciudadano
pretendido por el sector hegeménico (es decir, blanco, criollo, heterosexual,
urbano, comerciante letrado, médico o abogado) se asociaron al bajo cuerpo, a
la vida instintiva, a lo excrementicio, a lo sucio, a la perdicion, a la irracionalidad,
a la violencia, a las pasiones desbordadas o desviadas, al mundo patolégico, a la
enfermedad. Una relacién abrupta casi nos permite decir que en el inconsciente
cultural del proyecto hegeménico de la modernizacién se establecio una cadena
de relaciones contiguas donde pobreza, lenguas populares, economias informa-
les, vagancia, analfabetismo, delincuencia, mujeres pobres sifiliticas, prostitutas,
alienados, tuberculosos, alcoholismo, coexisten como sin6nimos, como cuerpos
birbaros, material humano obligatoriamente estigmatizado con categorias
degradatorias, para aplicar sobre ¢l todo el rigor de la autoridad policial, médica
o escolar para su encierro, disciplinamiento, correccion o exterminio. De un
modo bastante general, lo popular fue visto como un error, una desviacién de una
normativa bdsicamente construida en torno a una concepcion medicalizada de
la sociedad, donde el sentido de la profilaxis lo empaiiaba todo: es decir, que la
mirada del poder tendia a una patologizacién de los cuerpos, lenguas y habitos
populares (pobres también) en aras de limpiar, desinfectar, corregir y curarlos.?

2. Ver José Pedro Barrdn, Medicina y sociedad en ¢l Urnuguay del novecientos, vol, 1 El poder de
curar, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1992; vol. 2 La orropedia de los pobres,
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1995; vol. 3 La invenciin del cuerpo, Montevideo,
Ediciones de la Banda Oriental, 1995.
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La esencia de la nueva sensibilidad burguesa —que luchara por imponerse a
través de maltiples aparatos e instituciones— exaltaba la intimidad del hogar, el
placer solitario, las actividades individuales, el saber obtenido en la lectura o la
investigacion; la esencia de la cultura popular hallaba su saber en los contactos,
en la escucha de los ancianos o iguales, en las actividades compartidas, el
intercambio de prendas personales, la cercania de los cuerpos. Para el sefiorito
burgués el chancro sifilitico era la vergiienza familiar; para el hombre del pueblo
la marca de su virilidad y proeza sexual. Para el burgués el vaso colectivo la fuente
de transmision de enfermedades; para el pobre la solidaridad de su comunidad.
La sociedad burguesa, por un lado, permiti6 la existencia de la prostitucion
legalizada —la carnetizacion y fichaje de las prostitutas, su seguimiento policial
y médico—, y, por otro, la misma sociedad las estigmatiz6 como foco de
propagaci6n de la sifilis y la tuberculosis. Nada mas diabolico para la sociedad
finisecular que la prostituta enferma y pobre, o la variante de la artista pobre,
enferma y loca.

En este sentido, vale la pena incorporar aqui la apreciacion que hizoen 1917
el médico uruguayo Mateo Lagnani a propésito del carcter «cloacal» de la
prostituta, cuyo aparato genital comunicaba a todos los sectores sociales: «La
tuberculosis y la sifilis, son modos de venganza de las clases sociales desposeidas
[...] la prostituta y la sirvienta, salidas del hogar, arrojadas al arroyo, estin
encargadas de llevar [ las enfermedades] hacia los palacios, depositarlas alliy matar
nifios ¢ idiotizar adolescentes».* Tanto los médicos conservadores como los mds
avanzados culpabilizaron de enfermedad a los pobres, o bien por sus «vicios» (su
libertinaje sexual, promiscuidad, alcoholismo) o por la miseria en que vivian
sumergidos a causa de su explotacion.

El proyecto civilizatorio que promovian los sectores blancos urbanos en el
XIX implicé nosolo la «barbarizacion» del otro sino su temor, sobre todo cuando
encarnaba al pobre. Durante las primeras décadas del siglo, culturalmente se
enfatiz6 la naturaleza salvaje ¢ indémita del habitante del campo. El Facundo
(1845) de Domingo Faustino Sarmicnto condensa esta sensibilidad de los
grupos dominantes, Posteriormente a esta representacion, se va sumando la
apreciacion medicalizada tanto del campesino, del obrero como del inmigrante.
Aproximadamente alrededor del novecientos —y para dar solo dos ejemplos
extremos—, una obra determinante en la configuracion de laimagineria nacional
como lo es Venezueln heroica (1881) de Eduardo Blanco, se refiere a los llaneros
que integraban los ¢jércitos realistas en términos casi decudores de la tradicién
culta que el argentino no hacia mucho acababa de fundar: «Componiase este
ejército | ...] de rudos moradores de nuestras llanuras, por entonces completa-
mente salvajes; de esclavos, que blasfemando de la revolucién que rompia sus

3. Cirado por J. P. Barrdn, vol. 2, ibid., p.144.
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cadenas, corrian desatentados a degollar a sus libertadores, y de esa masa flotante,
torpe, viciosa, hambrienta de botin (...) y asiste como cuervos al horrible festin de
las batallas, para hartarse desangre| ... | Aquella falange desordenada;aqueltropel
de bestiasy de hombres feroces, aquel hibrido hacinamiento de las razas en el mds
alto grado de barbarie | ...] aquel ejército, en fin, fantistico y grotesco por la
singularidad del equipo en que predominaba el desnudo, ponian espanto e
inspiraba horror».* En el otro extremo —a casi una centuria de la Generaci6n de
Mayo argentina— todavia en 1912, el diputado y médico Francisco Soca,
preocupado por ¢l oscurantismo latifundista del campo, apreciaba que «el
gaucho esta enfermo, seriamente enfermo y debemos a ese trabajador magnifico
cuidados maternales [...] En la campana todo es erréneo. Todos los modifica-
dores higiénicos se usan de una manera deficiente, anémala, a veces monstruosa,
hasta el aire y la luz, que se les ofrece tan generosamente, los sofistican o los
desdefian. La habitacion, el vestido, el agua, los alimentos, los habitos, las
costumbres, todo es irregular, todo es erréneo y todo supone una ignorancia
profunda» .5

Sirvanos estos dos textos para extracr de ellos cuatro categorias bajo las cuales
los sectores y culturas populares fucron tiranizadas entre su marginamiento,
persecucion y control: primero, la conceptualizacion racista («hibrido
hacinamiento de razas») parte del supuesto de la racionalidad de las razas «puras»
y la «animalizacién» de las «mezclas»; segundo, como consecuencia de la
anterior, la penalizacion ética de culturas diferentes a la burguesa («viciosa» y
«anémala» porque también étnicamente no es blanca); tercero, juicio politico
(«masa flotante», sin orden) porque no tienen una estructuracién social «disci-
plinada»; y, por ultimo, el diagnéstico de la autoridad médica («gaucho
enfermo») sirvié como poder y al poder para aplicar ¢l abuso de la autoridad
estatal en castigar a palos, sujetar a la fuerza, experimentar sin pudor, desinfectar
sin miramientos. El quiste hiditico, la blenorragia, la lepra, el céncer, la
tuberculosis atacaban a ricos y a pobres por igunal, pero el manejo de la
enfermedad tuvo una dimension simbélica porque la mirada del que tenia la
palabra tuvo un «ojo clinico», una mirada vigilante, persecutoria, policial,
especialmente abocada a perseguir sujetos con otras logicas vitales. Asi como casi
siempre todo lo «otro» era barbarie, todo también se volvia sifilis.®

4.  Venezuela heroica, Madrid, J. Pérez del Hoyo, 1970, p. 43.

Los subrayados son nuestros.

Citado por J. P. Barran, vol. 2, ibid., p.162.

6. Michel Foucault en una entrevista publicada inicialmente en la revista Acrwel, (No. 14, 1971,
«Mds alla del bien y el mal») hace una reflexién a propésito de la campana antidroga: «La lucha
antidroga es un pretexto para reforzar la represion social: cuadriculaciones policiales, pero
ademis la exaltacién del hombre normal, racional, consciente, adaptado ... Se mantiene el terror
del criminal, sc agita la amenaza de lo monstruoso para reforzar esta ideologja del bien y ¢l mal,

AL
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La emergencia del pensamiento utilitario aparejard al proyecto civilizatorio
el desarrollo de una sensibilidad reactiva frente a una seric de conductas y
expresiones ahora vistas como manifestaciones contaminantes y sucias, que
podian obstaculizar la efectividad del proyecto modernizador. La nueva menta-
lidad funcional que acarreé el progreso dio amplia difusién a un saber cientifico
que, entre sus varias implicaciones, generaliz6, al menos primero, entre los
sectores ilustrados y la burguesia una compulsién por la limpieza que tuvo
alcances de todo tipo, tanto en un sentido pragmatico —desde la limpieza de las
callesde lodos y perros, las ciudades de leprososy locos, la nacién de indios, hasta
las nuevas orientaciones al aseo personal— como metaférico —desde la
expurgacion deldenguaje de palabras «indecentes» y familiares, hasta la inhibi-
cién de deseos y pulsiones sin descartar encorsetamientos y amputaciones de
6rganos como medidas preventivas—.”

La difusion del discurso clinico fuertemente respaldado por un pensamiento
biologicista, sin dudaanclado en lasociologia darwiniana, permiti6 pensar—dentro
de esta l6gica positivista—a ciertos cuerpos sociales en términos patologicos: las
enfermedades fueron atiles metiforas para representar y hacer visibles ciertas
«alteridades» sociales. Valga para cllo este ejemplo lo suficientemente significa-
tivo: entre todas las epidemias conocidas, la época moderna centré su mayor
preocupacion en el colera (la tuberculosis y sifilis no eran pandémicas; atacaban
casos particulares), como si sobre él se concentrasen todas las modalidades de esa
«barbarie». Las recomendaciones para la erradicacion del Célera Morbus
asumicron a ratos los giros més curiosos para decir lo menos. Sirvié a muchos
abanderados del progreso y de la nueva €tica burguesa para asociar la enfermedad
no solo con el estado de deterioro de las ciudades, sino con la vagancia y ocio
pablicos, ¢l bandidaje y la mendicidad, la prostituciéon y la bohemia
artistica. E[l Monitor de Buenos Aires publicaen 1834 la siguiente cronica:
«Buscaré precisamente a los viciosos y depravados —habla ¢l colera en

de lo permitido y de lo prohibido que fa ensciianza actual no se atreve a transmitir con tanta
seguridad como antes» (en Microfisica del poder, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1978). La
misma consideracién la podriamos extender hacia las campaias contra el sida (que no dejan de
esconder posiciones homof6bicas) como retrotracrlas al XIX con su obsesion por la sifilis o la
tuberculosis (que ruchas veces enmascaraban los miedos de la burguesia a su propio cuerpo y
sexualidad).

7. El temor suscitado por las pricticas sexuales solitarias revela un claro indice de la profundidad
de la hipocresia de esta sociedad. La lucha que se desata de padres, sacerdotes y médicos para
vigilar a los ninos y adolescentes adquiere dimensiones patolégicas. En los asilos, a las alienadas
ninfoémanas se lcs imponen esposas, petos o aparatos aplicados entre las piernas para impedir
juntarlas. Cuando persistia «cl mal», la cirugia podia llegar a intervenir. La cauterizacion de fa
uretra no era infrecuente. Ver de Alan Corbin y Michelle Perrot, Historia de la vida privada,
tomo 8, cap. 2 «Entre bastidores», Madrid, Alfaguara / Taurus, 1989.
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primera persona—; alos que se hubieran entregado a laembriaguez o glotoneria,
constituyendo en tales excesos el placer de su existencia, y a los que descuidando
el asco y la limpieza yacen en la porqueria [...] Sepan todos igualmente que
prefiero habitar en las calles estrechas, mal ventiladas y sucias; en los aposentos
reducidos y puercos, en donde viva la gente amontonada; siendo ain mds de mi
gusto los sitios bajos y cercanos a depésitos de basuras, aguas estancadas y
corrompidas y otras inmundicias semejantes. Pero debo admitir, que no rendré
que ver ni mezclarme en manera alguna con el gue fucra industrioso, sobrio y de
arreglada conducta. Sise levanta temprano de su cama, abre Jas ventanas para que
el aire circule, se lava y asea, hace limpiar su casa, se ocupa en los trabajos de su
industria y usa moderadamente del alimento preciso [...] T marcharé adelante
a regalarme con el higado daviado del bebedor, a revolver la bilis acre del irascible
y pendenciero».8

Esta larga cita nos permite visualizar las operaciones persuasivas de caracter
punitivo que se atribuye la autoridad letrada para impugnar, so pretexto de la
temida enfermedad, una concepcién de la vida que poco beneficiaria a la ética
capitalista: ¢l punto neurdlgico no era finalmente la suciedad y la enfermedad en
si, como tampoco una conducta sexual menos rigida, sino la necesidad de
instaurar una nueva étca basada en valores mercantiles, donde las energias del
individuo (sexualesy emotivas) fuesen reorientadas hacia una mayor rentabilidad
laboral, El capital social —si se trataba de construir naciones modernas, y sobre
todo con variedad de bienes suntuarios— no se podia ahora despilfarrar en
interminables orgias y comilonas, fiestas de carnaval, apuestas de gallo, corridas
taurinas, que no solo atentaban contra ¢l tiempo requerido para la productividad,
sino también amenazaban una sensibilidad que, bajo la preocupaciéon que iba
adquiriendo el tépico de la salud piblica, lidiaba por reprimir la voluptuosidad,
una sexualidad sin ataduras, el placery alegria que producen el contacto con otros
Cuerpos.

Obviamente que esta nueva moral —castradora y represiva— se valid
oportunamente de los argumentos higicnistas y clinicos para legitimar mecanis-
mos que permitieron implantar un sistema vertical de control que afianzari una
sociedad altamente jerarquizada: fue el camino de promocién de procesos
modernizadores bajo la égida de estados fuertes y autderatas: viejas estructuras
y privilegios tradicionales se conservaban barnizados con tintes democraticos.?

8. Tomado de Paul Verdevoye, Costumbres y castumbrismos en la prensa argenting: desde 1801
hasta 1834, Buenos Airces, Academia Argentina de Letras, 1994, pp. 73-75. El subrayado es
nuestro.

9. Verde J. P. Barrin, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, tomo 1 La cultura «birbara»
(1800-1860) y tomo 2 El disciplinamiento (1860-1920), Montevideo, Ediciones de la Banda
Oricnral, 1992. Y mi trabajo «De fobias y compulsiones: la regulacién de la barbarie», en
Hispamérica (en prensa).
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Habia que reducir la alta tasa de mortalidad sensiblemente més notoria en los
sectores de bajos recursos, El objetivo: en lo posible aumentar la productividad
econémica, la capacidad nacional de generar materias primas para las demandas
internacionales. La medicalizacién de la sociedad, la amplia propagacion de
discursos higienistas, la modalidad autoritaria y conservadora de los estados
nacionales, y la intensificacién en el Gltimo tercio del siglo de las inversiones
extranjeras en América Latina y su correspondiente inmersién en el mercado
internacional, fueron instancias que avanzaron de la mano.

Y en este mismo orden de cosas, el espacio pliblico de las principales ciudades
del continente exhibié con orgullo los monumentos emblemdticos de la moder-
nidad: ademds de plazas con fuentes y glorietas, teatros, hipédromos, amplias
avenidas, lujosas edificaciones de varios pisos, contd con hospitales, circeles,
manicomios, bafios publicos para obreros, acueductos y martaderos. A su vez, el
espacio privado estuvo atravesado por la atenta vigilancia del maestro sobre las
lecturas, juegos y proximidades de nifios y nifias; por la recriminacion y amenaza
del médico sobre el inquieto joven, la apasionada esposa y entrometida madre;
por la persecusion de policias e inspectores de salubridad sobre la prostituta
indigente. Las politicas de higienizacion, tanto en su materializacién arquitect6-
nica y obras de ingenieria como en las reccomendaciones para el aseo del cuerpo
individual y moderacién de las pulsiones afectivas,10 constituyeron una de las
aristas claves de la modernizacion, la que, entre otras, implicé amplios programas
de purificacién y asepsia en multiples renglones de la vida social y politica. 11

La metafora biolégica y clinica permitié multiples maniobras conceptuales,
donde la enfermedad (tal como vimos en el caso del colera) terminaba por
asociarse con la suciedad, la indigencia, las familias pobres, la homosexualidad,
la masturbacién, el adulterio, la prostitucion y los temperamentos solitarios y
vehementes. Por el contrario, la higiene, ademas de implicar habitos de limpieza
histéricamente aceptados (y no precisamente relacionados con el agua), vendra
aparcjada con la nocién de asepsia fisica y moral, lo que llevard a imponer
conductas controladas y contenidas. En este sentido, la higiene establece su
ecuacioén con una ética victoriana, ¢l matrimonio como célula de la sociedad, la
austeridad en los habitos de la mesa y de la cama con los sectores acomodados,
la biologica distribucién de los roles sexuales y en el campo de las pricticas

10. Ver J. P. Barran, tomo 2 de la Historia de la sensibilidad en ¢l Urnguay. También de Michel
Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién, México, Siglo XXI, 1988.

11. Lascgunda mirad delsiglo XIX concentra en todos los paises latinoamericanosel mayor niimero
de gestos cuya impronta higienizadora y disciplinante va desde construccién de sistermas de
drenaje de aguas scrvidas, la concentracién dce las barriadas humildes en la periferia de las
ciudadcs, la ampliacién de los viejos hospitales y fundacién de asilos, expediciones militares para
reducir las poblaciones indigenas, la intensificacién de la escolarizacién, y en ¢l otro extremo,
la creacién de las Academias de la Lengua.
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discursivas, la higiene comparte con la ley los manuales de urbanidad y la
gramitica, su inclinacién por establecer limites entre entidades heterogéneas,
regular la dinimica de los contactos y evitar los contagios.

Volvamos un instante sobre Ja idea de la enfermedad como metifora. El uso
politico de la metifora de la enfermedad es una estrategia sumamente efectiva
para desautorizar juridica y socialmente a grupos disruptores de las coordenadas
de la «ciudadania blanqueada». Por el mes de marzo de 1995 la agencia noticiosa
CNN informaba del progresivo avance que estaba haciendo el célera en
Latinoamérica. Lo sintomatico del caso fue que resaltara como el colera estaba
causando estragos particularmente en cl estado de Chiapas. No interesa destacar
aqui si la poblacién chiapaneca sufrié o no con esta epidemia; queremos subrayar
las operaciones analégicas de cierros discursos que oscurecen ¢ iluminan en-
tregandole el poder interpretativo de los medios la correlacion ideologica entre
cl zapatismoy enfermedad, revolucion y miasma. Asf el sujeto subalterno zapatista
—y todos saben que son campesinos indigenas— queda ahora como cuerpo
enfermo de la nacién mexicana, y como tal deberd ser —dentro de esta logica—
sancado, probablemente a través de un acordonamiento higiénico-palitico.
Desde el poder se construye una imagen elocuente y plastica de temor: si el
zapatismo esta «encolerizado» ticne las propicdades de una expansion endémica.
Se deseard su inminente control. Pero a su vez Chiapas no padece de cualquier
«mal», sino de uno que se asocia con la miseria y condiciones insalubres. Las
cadenas norteamericanas de noticias operan como contra-utopia del zapatismo
al desacreditarlo con argumentos médicos, 12

Pcro en realidad este pensamiento organicista fue acufiado desde la Ilustracién,
y es la modernidad la que desplaza una vision sacralizada del mundo por una
cientificista. Chiapas es un ejemplo que nos toca, y con el cual queremos hacer
palpable la vigencia del pensamiento médico-humanista del siglo XIX. Andrés
Bello abre ¢l siglo pasado con una obra de teatro bien acogida e innumerables
veces representada en aquellos dias tensos que preparaban las guerras
independentistas. Venezuela consolada, escrita en 1804, es la apologia al Rey
Carlos IV de Espana por haber salvado a la patria venezolana al haber permitido
el envio oportuno de la vacuna contra la viruela, que también poraquellos dias
estaba mermando la poblacién nacional. El espiritu mondrquico que atraviesa la
obra induce a pensar la viruela en términos politicos: ¢l Bello conservador opta
por la metifora patolégica para simbolizar (sin comprometerse demasiado) las
acciones contestatarias de los grupos patridticos, por ejemplo, la sublevacién de
Manuel Gual y José Maria Espana, omitida en el texto y reemplazada por la
enfermedad para designarret6ricamente las ciudadanias irritantes. La contigiiidad
entre la viruela y los grupos anti-monarquicos no es ¢n absoluto explicita. Pero

12. Ver Susan Sontag, La enfermedad y sus metiaforas, Barcelona, Muchnik Editores, 1980.
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conociendo el pensamiento de Bello y su favorable inclinacion hacia el orden —aunque
fuese por las vias de un Ejecutivo fuerte— no es extrafio suponer que la
enfermedad era un elemento desestabilizador para el bienestar de la patria, de
igual modo que las manifestaciones subversivas.

Podemos encontrar un sin fin de cjemplos en el siglo XIX donde a la
enfermedad y particularmente a la locura se les dio un sentido politico. Muchas
novelas finiseculares coinciden en darle una representacion patolégica a las
antiguas clases oligirquicas, enfatizando, frente a la vitalidad de la emergente
burguesia, la esterilidad masculina y femenina, la neurosis, la sifilis, la tubercu-
losis, la epilepsia, la degeneracion fisica y psicologica. Desde la Optica de esta
burguesia comercial y financiera, el patriciado sefiorial, en tanto clase tradicio-
nalmente hegemonica del proyecto republicano, se les figuraba como incapaz de
llevar a cabo la deseada modernizacién de las naciones latinoamericanas.
Entonces, qué oportuno resultaba ¢l naturalismo literario y el positivismo para
representar unos sefioritos abalicos y descarriados y unas damisclas hiperestésicas
y estériles para sacarlos imaginariamente como clase de la circulacién publica.
Recordemos los casos mas familiares, desde Maria (1867 ) de Jorge Isaacs, Eldiario
de una loca (1875) de José Victoriano Lastarria, pasando por los clasicos de Sin
rumbo (1885) y En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, posteriormente
al filo del novecientos Idolos votos (1901) y Sangre patricia (1902) de Manucl
Diaz Rodriguez, inclusive hasta Reinaldo Solar (1920) de Rémulo Gallegos.

Sin embargo, tuvo mayor preponderancia la adjudicacién de estados pato-
logicos a los sectores populares, sobre todo en lamedida en que avanzaba el siglo
yse incrementaba, por los efectos colaterales de [a modernizacion, la pauperizacion
de las clases bajas, el trafico de blancas, la inmigracion proletaria, el crecimiento
de los sectores pobres y su consecuente movilizaciéon no precisamente pacifica.
Desdc la imagineria aristocritica de la familia burguesa criolla se activaron
mecanismos interpretativos paranoicos donde la identidad nacional se concebia
cn términos de una unidad (lo que vale decirhomogencidad) de razay de género
sexual. Al trasladar la distincién entre lo narmal y lo patolégico a la sociedad en
su conjunto, el higienismo ayudé a delimitar las fronteras imaginarias entre un
«Yo» nacional sano y un «Otro» enfermo, que debia ser continuamente
redefinido de acuerdo al momento y necesidad de proyectar en determinado
sector de la poblaci6n (indigentes, campesinos, extranjeros, pobres, anarquistas,
homosexuales, mestizos, prostitutas) la causa del atraso y entorpecimiento del
progreso. Asi, estc «otro» deviene en corrupto y corruptor de la salud nacional.
Sirvanos de momento las novelas ;Inocentes o culpables? (1884) ¢ Irresponsable
(1889) de los argentinos Antonio Algerich y Manuel Podcsta respectivamente.
Tanto en una como en otra s¢ van a estigmatizar, por un lado, una familia
inmigrante italiana ( sInocentes o culpables?), y, por otro, la amante prostituta
mestiza ( Irresponsable) como los sujetos o «razas» degencradas por el alcoholis-
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mo y los excesos sexuales, cuyas enfermedades podrian ser transmitidas a la
familia criolla argentina si ésta entra en contacto con estos sectores a través de
c6pulas extraviadas. Las obras muestran a través de la transmision hereditaria la
mera posibilidad hipotética de que el Giltimo rostro monstruoso de la cadena
tomaré cuerpo en los hijos futuros de una familia étnicamente mixta, o bien con
inmigrantes pobres, o bien con mestizos/as. El narrador en ambos casos cuida
en destacar el riesgo que existe para la imaginaria comunidad nacional de iguales
si interactia sexualmente con estos grupos, pudiendo comprometer seriamente
la descendencia del criollo blanco.

La presentacion de estos «casos clinicos» apostaba al ejercicio de una
sensibilidad autodisciplinante en la comunidad lectora en la medida en que cl
lado normal/racional del lector criollo reaccionara controlando el lado anormal /
bestial de su persona, aparte de crear una saludable distincién radical entre las
clases altas y la clases bajas mestizadas o extranjeras. La funcién de esta clase de
textos literarios estd més cerca de una medicalizacién nacionalista donde el
problema fundamental del nacionalismo étnico y la medicina estatal estriban en
c6mo hacer para que el pueblo se (re)produzca a si mismo como comunidad
nacional mediante la internalizacién de normas de conducta basadas en una
frontera imaginaria entre lo normal y lo patolégico.13

Por todo ello, la sociedad acomodada y los nuevos sectores urbanos del siglo
XIX desarrollaron una contagiofobia paranoica: atribuyeron las enfermedades a
los «miasmas». El contagio inicialmente se achac6 al aire que se respiraba, a la
mera cercania de los focos infecciosos (ya fuesen charcas, putas o leprosos).
Obviamente que las explicaciones del contagio variaron radicalmente, hacia el
novecientos, atribuyendo a la suciedad y hacinamiento de los pobres la propa-
gacion de las enfermedades. Una profusa acometida de recomendaciones casi
obligaba a regular el contacto de los cuerpos entre si, particularmente una
conveniente distancia entre los cuerpos altos y bajos de la sociedad. Se vio asi casi
siempre al «otro» como cantera de males; se cred una cultura de la distancia, en
la cual los temores y aversiones hacia las clases populares sc revistieron con una
sensibilidad que tuvo a bien cultivar la soledad y la existencia privada del
individuo. Se condend el beso, la caricia a los animales domésticos, el uso
colectivo de cubiertos y vasos, el intercambio de prendas de vestir, la restriccién
del contacto de los cuerpos a través de las manos, se prohibié tocar.

13. Verde Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Race, Nation and Class: Ambiguous Identities,
Londres, Verso, 1991; Sander Gilman, Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race
and Madnes, Ithaca/Londres, Universidad de Cornell, 1985; Joan Eurbick, Healing the Republic:
The Language of Health and the Culture of Narionalism in Nineteenth Cenvury America,
Cambridge, Universidad de Cambridge, 1994. Quicro agradecer ¢l capitulo mimeografiado
«Ficciones paranoicas de fin 'de siglo: naturalismo argentino y policia médica» de Gabricla
Nouzcilles, que ha enriquecido las reflexiones que venia haciendo ¢n este tema.
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Los manuales de urbanidad fueron uno de los principales agentes
disciplinatorios en normar la cercanfa de los cuerpos sociales, al tiempo que
descalificaban la racionalidad de las culturas populares, donde, por el contrario,
la l6gica de los contactos era portadora de sociabilidad, afectividad y sentido
solidario de la existencia.l4 Antes de que el médico inculcara el miedo a los
semejantes, estos manuales, ya a mediados del siglo ensefiaban a desconfiar del
vecino, de los sirvientes, que, como «otredades» sospechosas, convivian bajo el
mismo techo que los sefiores. Recomienda el conocido Manual de urbanidad
(1854) de Manuel Antonio Carrefio que «siempre debe existir en la parte interior
de la casa, un aguamanil con una toalla que se mude frecuentemente, para uso
exclusivo de los criados. Si no se les proporciona esto, se verdn obligados a
permanecer con las manos desaseadas,y cuando se las laven, lo cual harin a veces
con mengua del aseo de las vasijas y aguas destinadas a la preparacion de las
viandas, se las enjuagarin en las toallas de limpiar los cubiertos y demds utensilios
de la mesa» 15 Se observa el cuidado en separar el contacto de las manos de los
sirvientes con ¢l mundo de los objetos de «los amos de la casa». Entre lineas se
sugiere que son los sirvientes los portadores de la suciedad vs. los dueiios como
sujetos que deben protegerse de los agentes contaminantes.

También, en otro sentido, los patrones advertian a sus hijos no mezclarse con
la servidumbre (sobre todo a sus hijos varones) por cuanto no solo podian
contraer sus enfermedades sino su cultura, sus «maneras» torpes y sus palabras
«soeces». Otro tratado de urbanidad de la época sugeria a los padres «aconsejar
a los jovenes / de familia / que tengan poco trato con ellos / para evitar / el
peligro de que con el roce adquieran su lenguajey sus modales».16

En términos generales, la compulsién por la limpieza y el anhelo de
categorias puras en todos los 6rdenes de la vida no se limitabaal cuerpo biolégico;
se extendia a otros renglones dc la ciudadania: no solo fachadas limpias, cuerpos
aseados y de movimientos contenidos, sino lenguas normadas por retoricas del
bien decir, también limpias de lodos callcjeros, de expresiones que, por popula-
res, fueron tildadas de «viciosas» e «incorrectas». Los afanes higienizantes
abrazaron por igual el disciplinamiento del cuerpo y de la lengua. Los marcos de

14. Ver mi trabajo «Modcrnizacién y disciplinamicento; la formacién del ciudadano. Del espacio
publico y pnivado», en Esplendores y miserias del siglo XI1X, varios autores, Caracas, Monte Avila
y Equinoccio USB, 1995. Ver también ¢l libro de Francoise Loux, El éuerpo en la sociedad
tradicional, Palma de Mallorca, José de Qlaneta Ediror, 1984.

15. La primera edicion del Manual de wrbanidad y buenas maneras se publicé en 1854 en forma
de libro. Se han hecho infinitud de ediciones, ampliadas y corregidas por el mismo autor.
Citamos de la edicion publicada en Paris, Casa Garnier Hermanos, 1927, p. 61. El subrayado
€S nuestro.

16. Del Resumen de urbanidad para nisios, Barcclona, E. Paluzic, 1888, de Pilar Pascual de San
Juan, citado por J. P. Barrdn en el vol. 2 de Medicina y sociedad en el Urnguay del Novecientos,
op. cit., p. 149.
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la ciudadania coinciden con los limites que separan la higiene del cuerpo, de las
pasiones, de las libertades «barbaras», de las lenguas «sucias», con la lengua
escrita, lo alto, blanco, europeo, rigido, distante y severo. Se deseaba que el
lenguaje del cuerpo hubiese silenciado sus necesidades, y que ¢l cuerpo de la
lengua lavado sus dialectalismos.

Pasemos a este Gltimo aspecto, y detengamonos en él. El caricter heterogéneo
y multicultural de nuestro continente fue apreciado por maestros tan insignes
como Andrés Bello como una amenaza desestructoradora, por ejemplo, del
idioma, ya que la «multitud de dialectos irregulares, licenciosos y barbaros»
podian corromperlo.17 Los giros y matices regionales de indudable anclaje
popular constituian el cuerpo «bajo» y «sucio» de la lengua nacional, que debia
ser corregido y 2l menos uniformado de la lengua de la ley. Otro tanto refiere el
Manualde Carrefio, en el cual laasociacion entre la espontaneidad de movimien-
tosdel cuerpo con ladesenvolturade lalengua, v. gr., hablar con refranes y dichos
populares, frases anfibolégicas, hacer chistes, burlas y chanzas mientras las manos
se rascan la cabeza y otras partes innombrables, urgan orificios, ojos que miran
excrecencias, s sistematicamente calificado de «incivil», «repugnante» y «vicio-
so».18

Las politicas del #ien decir implicaban la limpieza de la lengua como condi-
cién prefigurativa de la ciudadania del estado moderno. Y es en este renglén que
no se va a insistir menos, cuidando si no hasta mas, en penalizar a los cindadanos
que no hayan pulidoy purificado el idioma castellano expurgindolo de los vicios
de locucién. Desde esta perspectiva la educacién instaura una nueva «otredad»
que se suma a la anteriormente vista: era obvio que indios, negros, campesinos,
mestizos y todos aquellos que no formaran parte de los intereses de los sefiores
republicanos (macestros de la pluma, la oratoria y las finanzas) engrosaran la
periferia nacional, de paso, los que no saben decir bien. Leer y escribir en
términos nacionales equivalia a control. Especificamente a control de las jergas
orales. Suponia norma lingiiistica destinada a unificar aquella vastedad geogra-
fica, ideologica, social y politica sobre la cual y a pesar de, se construia la nacion.
Implicaba un acuerdo tacito con quicnes conducian ¢l proyecto nacional de
sanear los cuerpos y lenguas enfermos para acercar estos paises a los modelos
civilizatorios. Y en el caso de la lengua nacional, paradojalmente y no sin
polémicos acuerdos, debia emular el castellano de la «madre patria». La lengua
mas pura era la que mejor conservaba las cadencias y estructuras de los
colonizadores. Nada de palabras «descompuestas»; todo debia ser dicho dentro
del nuevo orden escriturado, es decir, guardando una postura estético-ideologi-

17. Ver «Prblogo» ala Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847),
recogido en la Antologia de Andrés Bello de RaGl Silva Castro, Santiagode Chile, Zig-Zag, 1965.
18. Manual, op. cit., pp. 110, 127, 128,
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ca: saber decir, que en definitiva era la lengua de los hombres blancos ilustrados
de la cindad, de las academias.

El saber decir constituy6 la clave de la res pablica, no solo porque era
consustancial a las narrativas de legitimacion del estado nacional (escribir era una
actividad politica porque escribia el caos dentro del orden del discurso), sino
porque también se convirtié en un capital simbélico determinante del ascenso de
los nuevos sectores sociales (hablar bien era una inversiébn econémica que
garantizaba el éxito en los negocios): «Sin el conocimiento de las reglas
gramaticales del idioma que se habla —asegura Carrefio—, no es posible
expresarse jamas con aquella pureza del lenguaje que es tan indispensable» .19 Los
que hablan sin ley deben callar. Las lenguas extrafias a la norma hegeménica,
libres dentro de sus cadencias signadas por su oralidad grupal, resultan «repug-
nantes» como los malos olores.

Sipara Bello la normatizacién de la lenguasupuso ladoble misi(’m de articular
bajo un c6digo comin las diversas regiones nacionales para efectos del orden
mercantil y de propagar sin equivocos la escritura de la ley (limpiar la lengua de
esos «dialectos licenciosos» ), hacia la segunda mitad de la centuria, un lenguaje
disciplinado, reluciente, decidia la circulacidn del sujeto dentro del «comercio de
las opiniones»: cuanto mds clocuente y acicalado era (disciplinado y ajustado a
las reglas de la retdrica) mas alto se colacaba ¢l dueiio de tan valiosa lengua, como
mejor pagada cra la pluma del escritor.

No todos pueden hablar bajo las nucvas legalidades que abre la utopia
nacional. La modemnizacion, al asegurar la democratizacion de ciertos procesos
~—y alin como mascara— recoloca vicjas categorias jerdrquicas dentro de la
dindmica de los contactos, movilidades y participaciones sociales. El derecho de
palabra esta restringido. Y es que el jucgo de esta legalidad consiste precisamente
en establecer una ecuacién entre el acto de callar —si no se posee la condicion
juridica para hablar—y la civilidad. Barbarie scria, para ¢l caso, hablar sin ley, sin
consentimiento y fuera de los limites del lugar del silencio asignado al sujeto
social «inferior».

Sin embargo, los expulsados del circuito de la palabra tienen ir6nicamente
dos alternativas de intervencioén. En una dc cllas pueden formar parte «disimu-
lada» del orden del discurso: también el silencio del que no sabe o no puede decir
debe quedar normado para efectos del especticulo bilateral de la comunicacion.
Debe parecer que participa formalmente de ese orden: «La urbanidad exige que
manifestemos tomar un perfecto interés en la conversacion de los demas ain
cuando no nos sintamos naturalmente movidos a ello», propone Carrefio.20 Al
que no le estd permitido hablar —porque no conoce las reglas gramaticales,

19. Ikid, p. 116. El subrayado es nuestro.
20. Ibid, p. 136-9.
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porque no es «duefio de casa», <hombre de negocios», porque no sabe sobre
«literatura, historia, ciencias y artes»—, la misma disciplina se encarga de ocultar
su propia gramdtica discrimanatoria, edulcorando sus contradicciones poco
democriticas. La técnica del travestismo (hacer como si) lima el filo de estas
aristas. El cuerpo del interlocutor silente (mujeres, sirvientes, nifios y demds
subalternos) en sincronia especular con el interlocutor, le debe hacer creer que
es participe de su discurso: «Siempre que nos reconozcamos incapaces de
alimentar la conversacién [...] guardémonos de tomar en ella parte activa, y
limitémonos a seguir el movimiento que otros le impriman para que no nos
conduzcan a poner en descubierto nuestra insuficiencia», contintia el mismo
Carreiio.2! El orden del discurso oficial solo reconoce un registro, un sujeto
valido de enunciacion («Cuando acontezca que dos personas tomen simultdnea-
mente la palabra, el inferior la cedera siempre al superior»), desautorizando al
segundo. Lasvoces «otras» son desplazadas hacia la hoy reconocida subalternidad
nada «insuficiente».

En owas de las alternativas de intervencion de las lenguas «otras», la
posibilidad del «ruido» dentro de la limpieza del registro ilustrado fue una puerta
que abrié algunos caminos interesantes y fructiferos. Efectivamente, el espacio
que ofrecié cierta practica literaria disidente en las dltimas décadas del siglo, sera
el escenario para negociar las voces de estas ciudadanias no canénicas en el nivel
de las representaciones imaginarias. Fue la literatura criollista, o como sc quiera,
regionalista, la que reconocié el cromatismo en esa lengua nacional, invitando en
su espacio escriturado laemergencia—desde luego cercada por comillas y marcas
tipogrificas diferenciales— de los sujetos populares, bajos o marginales. Las
lenguas «viciosas» fueron aceptadas solo dentro de un juego ilusorio de
integracion jerarquizada. La escritura ficcional las dejaba hablar; pero al tiempo
las cosificaba ripidamente a través de los «diccionarios de americanismos», que
volvian a fijar lo salvaje dentro de fronteras permisibles. El «otro» hablaba bajo
un guién pre-escrito por el letrado, que, como el médico, solo dejaba pasar
aquellos giros inocuos para la sanidad del sistema lingiiistico nacional, que podia
asimilar un pequefio porcentaje de bacterias sin que su equilibrio peligrara.
Finalmente, el subalterno jamis hablaba en verdad.22

21. Ibid,p. 111.

22. Ver Julio Ramos, «El don de la lengua», en Paradojas de la letra, Caracas, ExCultura y Uni-
versidad Andina 8imén Bolivar, Scde Ecuador, 1996, y «Saber decir: literatura y modernidad
en Andrés Bello», en Nueva Revista de Filologia Hispanica, romo XXXV, No. 2, 1987; Gayatri
Chakravorty Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en Marxism and Interprerarion of Culture,
Cary Nelson, Chicago, Universidad de Chicago, 1988; John Beverley, «;Postliteratura? Sujeto
subalterno ¢ impasse de las humanidades» en Culrura y Tercer Mundo, vol. 1 Cambiosen el saber
académico, Beatriz Gonzilez, editora, Caracas, Nueva Sociedad, 1996.
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El efecto «democritico» del sistema hegemonico del discurso exigia diversas
estrategias para mantenerse sin ruidos ni disonancias: proceso de mimetizacion,
simulacion y fetichizacion. Seria posible pensar que estas modalidades preserva-
rin el saber decir del otro (se trataria de otro saber), y que su silencio como sus
contactos e intercambios corporales, no son mds que una posicion obligada de
resistencia activa frente a una politica que lo queria y quiere borrar o limpiar del
mapa; y su disimulo una contraestrategia para no ser atravesado por la alineacién
disciplinaria.

Para terminar, recordemos la escena en la que Santos Luzardo encuentra por
primera vez a Marisela en la conocida novela Dofia Birbara (1929) de Rémulo
Gailegos. Aparte de la carga de género sexual que supone que el hecho civilizador
recaiga en el ser masculino, urbano, letrado, limpio y a caballo, en contraste con
una barbarie encarnada en el ser femenino, rural, analfabeta, sucia y descalza,
interesa poner de relieve una de las vértebras del pensamiento higienista de la
modernizacion al establecer una correlacion proporcional entre las condiciones
insalubres del cuerpo fisico de Marisela («criatura montaraz», «animal salvaje»,
«grefiuda, mugrienta, descalza y mal cubierta de inmundos arapos») con una
lengua que desconoce el saber decir bien («profiriendo gruiiidos de protesta»).

Lalabor que vaaemprender tanto Luzardo como médico higienista—porque
le ensefiard el uso del agua, del peine, la vestira y calzari— y como maestro —porque
corregira en clla «las malas maneras» y le ensefiard a hablar— entrania la doble faz
de estas politicas disciplinatorias: civilizar era domesticar cuerpos y lenguas, a
cargo de médicos y maestros en hospitales y escuelas con gramiticas y manuales
de urbanidad. De hecho, Santos Luzardo purifica a Mariscla en su territorio, en
las fronteras de su casa: casa-cunay casa-hospicio donde serd purificada en cuerpo
y lengua antes de ser poseida por su amo, quien no mezclard su sangre con
clementos contaminados o heterogéncos. La ley que funda Santos Luzardo
demarca los limites entre propicdades de lo limpio —la luz, la civilizacién—y lo
sucio —la noche, la barbarie—.

Una ltima consideracion en el campo de la resistencia: veamos el didlogo
con que sc inicia el encuentro de ambos, en el tremendal, bosques de maporas,
en el terreno de Marisela:

— ¢Eres td Marsela? —interrogé Santos.

Ella se hizo repetir la pregunta y luego respondié con la rudeza de su condicién
silvestre reforzada por el azoramicnto:

— Si ya sabe como mc¢ micntan, pa qué pregunta, pués?

— No lo sabia propiamente. Sospechaba que fueras la hija de Lorenzo Barquero,
llamada asf, pcro queria cerciorarme [ ... ]

— ¢Cerciorarse? jHum! Usté estd mal fijao. Bien pué seguf su camino.

Menos mal si la cerrilidad le custodia la inocencia —pensé Santos y luego —:
¢Qué entiendes ta por cerciorarse?
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— 1Umji! iQué preguntén es usté —exclamé soltando de nuevo la risa.
— ¢Ingenuidad o malicia? —Se pregunt6 entonces Santos Luzardo [...]23

Marisela esquiva la respuesta. Se¢ la devuelve con otra pregunta. Desconfia.
La «cerrilidad» —intuye Santos— es la bisagra que guarda otra cultura y que por
uno de sus lados, la defensiva, muestra la desconfianza del subalterno hacia los
afanes indagatorios del hombre blanco, porque simplemente borra con su
limpieza (o civilizacion) el rostro y la lengua del otro. Queda la duda si esta
«cerrilidad» es «ingenua» o «maliciosa», nos inclinamos a pensar —tal como lo
haria Rigoberta Menchi en su testimonio silenciado—, en que es malicia porque
«custodia» algiin patrimonio que el mismo Santos Luzardo o la cultura letrada
no alcanza a vislumbrar. Marisela se protege con su risa. Imitard las maneras
urbanas para sobrevivir; pero quizds como su madre guardard con el silencio su
cultura. Doiia Birbara solo «desaparece» en el tremendal quizds con un bongo
que bajaba porel Arauca... del mismo modo los zapatistas protegen su verdadera
identidad detras de un pasamontaiias: méascaras que, por uno de sus lados, borra
para la mirada clinica de los periodistas y politdlogos la anatomia de la «barbarie»;
y por otro, les resguardard de apropiaciones deformantes. Sus rostros cubiertos
equivalen al silencio de los subalternos. [

23. Citamosde la edici6n Buenos Aires, Coleccion Austral, 1967, p. 78. Los capitulos que interesan
para estas observaciones s..1 «El Espectro de la Barquercfia» y «La Bella Durmientes.





