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E ta novela reconfirma a Adoum como uno de los narr.1dores más importame del 
Ecuador de hoy. Impecable en su estructura yen su tesitura, el texto nos conduce por los 
laberintOs de una doble reflexión basada en la condición humana en situaciones de 
represión estatal y en los momem os personales de la convivencia de pareja. Aunque en 
apariencia el marco político represivo latinoamericano no está ya en la escena de nuest ros 
conflictOs actuales, la fortaleza de la novela reside no tamo en la evocación de ese su puesto 
pasado real sino en la desgarradora historia de un artista que ha perdido a su mujer en el 
absurdo de una guerra ioju ta, lo que sí problematiza y actualiza un preseme común 
compartido. 

En la novela se destaca una clara conciencia q ue domina y enseña la técnica de la 
materia novelesca, pues existe un narrador que da potencia a la idea de ficción al evidenciar 
desde las primeras líneas los mecanismos de composición y problcmatización autorial de 
la obra: allí c.~tán las ideas de que «el pob recito per 'onaje está ahora, en las primeras 
páginas, a merced del autor» (p. 11) o el carácter invenrivo de toda biografia. Esta 
«imru. ión» no es tan fuertc nj tan palpable como había sido en Entre Ma rx y una mujer 
demuda: texto con personajes (1976); ahora el narrador se «entrometc» para reflexionar 
sobre el proceso de la esc ritura, pero lo que interc.~a en máximo grado es como viven el 
pintor Bruno y su modelo/pareja AnaCarla: a pesar de que, a modo de notas a pie de 
páginas, se introducen una serie de cuestiones teó ricas sobre el sentjdo de la pintura y de 
la misión del arte en general, lo que urae susrancialmente e, el nivel en que e mueve la 
narración mi ma, pues esta novela tie ne la gran virtud deconrar muchas cosa ye cenificar 
varios sucesos; es una novela que hace pensar y evocar sobre los grandes y pequeños 
asuntos de la vida. 

El intercambio de ideas entre Bruno y AnaCarla conmueven por la sutileza con que 
. e nos plantea el peso y la esencialidad de la condi i6n erórica [)ara la convivencia de pareja: 
por ejemplo, son extraordjnarias las asociaciones que genera -no solo en el pintor sino 
en los lectQres- el cuerpo de. nudo de la muchacha a lo largo de la primera pane. Esta 
morosidad narrativa, que se detiene para agrandar detalles, constituye una delicadeza del 
arre narrativo de Adoum, que se eompll'ml' nra con una adecuada construcción de los 
personajes; aparentemente venido de Entre Marx ... , AnaCarla nos recuerda el desparpajo 
con que actuaba Bichito en la novela de 1976: su viralidad es de tal magnitud que produce 
efecros fundamentales en Bruno. 
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Es imponante recordar la trayectoria del trabajo literario de Adoum en el que se 
inscribe esta novela. Una lectura global de sus obras nos deja la marca de un recorrido que 
asimila y transforma las tendencias más radicales de las letras hispanoamericanas en busca 
de distintos modos de expresión. Adoum es un narrador -y un poeta- que aprovecha 
los estilos contemporáneos y los rehace con originalidad para proponer novedosos 
proyectos literarios y éticos. Así, puede decirse que esta nueva novela completa un ciclo 
de preocupaciones estéticas -pero también políticas, es decir vitales- en tomo al tema 
general de la libenad humana, y por eso la novela puede ser considerada como la 
reescritura del poema «El desvelo y las noticias- que formaba pane del libro Ecuador,"" 4rgo 
de 1949; en dicho poema la voz poética masculina añora a su compañera militante 
desaparecida, tal vez herida, asesinada o desterrada. Lo crucial del poema es la sensación 
de soledad y de fracaso que provoca la ausencia de la «compañera» militante-la militancia 
como una actitud extrema/suprema del vivir-, y el proceso de «espera- -acaso de duelo 
en sentido freudiano- en que se halla la voz poética, que la describe a ella como «sigues 
siendo una noticia / no confirmada por el encuenuo», lo que resulta también un motivo 
temático imilar en la novela. «El desvelo y las noticias» y Ciudad Iin ángel companen un 
plano anecdótico tan parecido como el de la escisión personal que queda ratificado uno 
de los posibles sentidos que despierta el epígrafe de GGM con que se abre esta novela: 
«Siempre se escribe el mismo libro. Lo imponante es saber cuál,.. 

Como todo gran artista que comunica consistentemente una serie de principios y 
creencias a través de una cxpre ión estética, con Ciudad sin á.ngel Adoum ha reescrito el 
motivo que exalta el anhelo de libertad de los seres humanos, dejando así, una vez más 
de modo lúcido y profundo, su certera huella como poeta y narrador de la conciencia civil 
democrática de nuestros países latinoamericanos. 

Fernando Balseca 
Universidad Andina Sim6n &/ipar, Sede Ecuador 

José Anadón, editor, 
RUPTURA DE LA CONCIENCIA HISPANOAMERICANA.: ÉPOCA COLONIAL, 

Madrid, Fondo de Cultura EconórnJca, 
1993; 214 pp. 

Este volumen dedicado a la literatura colonial reúne ocho de las ponencias que se 
pre enraron en abril de 1992 en el coloquio que, con el titulo «The Old World Meets the 
New .. , organizó la Univcr idad de Norre Dame, en Indiana (IIIinois, Estados Unidos). 
Los textos que aquí se entregan, tantO por la temática dominante como por la orientación 
misma de su enfoque, sobrepasan la agenda oficial de problemas que habitualmente 
configuran la preocupación por la letras coloniales. José Anadón, el editor del volumen, 
enfatiza en el prólogo el significado rupturaJ del coloquio, enjuiciando las consecuencias 
e inconsecuencias de la critica tradicional, que ha menospreciado y marginado el discurso 
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colonial cuando no calza en sus paradigmas. Por otro lado, valora estos estudios en tanto 
reparan el desconocimiento que existe sobre el tema, puesto que «no se ven todavía 
deslindes claros en el abigarrado conjunto de autores peninsuJares y americanos (criolJos 
principalmente, mestizos, indios y hasta algun mulato)>> (p. 9). 

La puesta en relieve de la «diferencia» que se encuentra en la reflexión crítico-literaria 
sería el sello que marca la nueva producción crítica sobre los textos coloniales, en la 
perspectiva de constituir un objeto literario específico y un estudio crítico acorde con su 
propia naturaleza, desestructurando la nociones ab/usadas por el h.ispanismo y el 
iberoamericanismo tradicionales. La recuperación de una praxis Ii teraria colonial desde la 
diferencia implica una ética de la investigación literaria latinoamericana. 

Esto es verificable desde el primer texto del volumen, el ensayo de Beatriz González 
Stephan, «Sujeto crioUo/conciencia histórica: la historiografia literaria en el período 
colonial». La investigadora, junto con reconocer una reflexión crítica diferenciada desde 
antes del siglo XIX, señala que <dos estudios latinoamericanos en estas últimas décadas, 
al redefinir sus presupuestos teóricos, se han dado a la tarea de una intensa rehabilitación 
y reflexión de múltiples tradiciones literarias, entre ellas también las que competen al 
surgimiento de la crítica e h.istoria literaria en la Colonia, y más aún de los pueblos 
indígenas prey pos hispánicos» (p. 16). En congruencia con lo anterior, Beatriz González, 
advierte contra el error de creer que la cultura en América se conforma a partir de la 
irrupción de los españoles o, en Otro caso, juntO con la constitución del Estado/¡"¡ación . 
El examen de la práctica indiferenciada de la crítica y la histOriografla en ese momento, 
el funcionamiento del sistema ilustrad<>, y el aporte tempranero de la voz femenina al 
discurso colonial , es reforzado por la propuesta de «reconstruir [una 1h.istoriografla 
literaria de la resistencia a partir de la obra de Guamán Poma de Ayala, Francisco Ximénez, 
Muñón Chimalpain, Ixtlilxóchitl, Tezozómoc ... » (p. 23). La amplitud de los problemas 
reseñados en este estudio lo sitúa como una especie de agenda para futuros estudios que 
darían más impulso al conocimiento de las letras coloniales. 

El segundo trabajo, un estudio de ¡"¡elson Osorio titulado «Formación del pensa­
miento crítico literario de la Colonia», busca reconstruir la serie concreta de obras y 
autores criollos que fundaron y desarrollaron esa reflexión crítica diferenciada . Osorio 
plantea que esta crítica diferenciada se documenta «en la sociedad colonial desde 
comienzos del siglo xvn, y se vincula r... 1a la presencia de una literatura que ya desde 
el siglo anterior va adquiriendo rasgos diferentes r... ] con respectO a la literatura española 
y portuguesa peninsular, y por Otra parte al surgimiento de una conciencia criolla que va 
pauJatinamente diferenciándose de la metropolitana y dominante" (p. 61 ). Los límites del 
proceso estudiado se establecen a partir de b publicación en 1608 del Discurso en loorde 
la poesía (anónimo peruano escritO por una versada dama que argumenta en el texto sobre 
la indole de la poesía y hace uno de los primeros registros de autores americanos) , hasta 
el año 1816, con la publicación de la primera parte de la Biblioteca Hispano-Americana 
Septentrional de José Mariano Beristain de Sousa. El trabajo de Osorio dinamiza y abre 
los estudios de la crítica literaria colonial en la América española, al sostener, parafraseando 
a Wilson Martins, que «hubo crítica literaria antes de haber críticos» (p. 75). La 
recuperacion de las obras de autores americanos, que ya en ese período desarrollaron 
«crítica» literaria, enriquece el archivo y la imaginación epistemológica no solo de la 
crítica, sino tambien de la historiografía y la teoría de la literatura latinoamericana . 
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De José Durand, académico de Berkeley, fallecido ese mismo año y a quien está 
dedicado el volumen, se incluye el ensayo «La peculiaridad de la literatura colonial: el caso 
Ercilla", donde analiza aquellos textos que muestran una discursividad «mestiza», en la 
interacción de lo hispánico y lo americano. 

El estudio de Margarita Peña, «Esoterismo de la Colonia: tratados de quiromancia 
y oráculos», sintetiza el descubrimiento de varios géneros marginales que constituyen la 
«literatura amordazada» (p. 99) de la Colonia y que darian lugar a formas alternativas de 
discursividad y resistencia cultural. Registra oráculos en verso, almanaques, lunarios, 
textos de ensalmos y remedios, ampliando el inventario de géneros coloniales conocidos 
hasta ahora. 

Por otro lado, Arturo Azuela en «El Tlacuilo y las ideas del descubrimiento de 
América desde México» estudia las transformaciones de los modos de representación 
náhuatl frente a la escritura occidental, tomando como base al pintor de códices o Tlacuilo, 
paradigma del intelectual americano en su posición respecto al año 1492. El Tlacuilo 
persiste en el historiador yen el intelectual que es capaz de someter a juicio a «aquellos 
'progenitores europeos' y los 'capítulos amargos' de nuestra inicial historia [que1han 
regresado al estudio de los heterodoxos, de los rebeldes historiadores del presente» (p. 
116). 

Jaime Concha es el autor de «Las aventuras de Alonso de Monroy y la Crónica de 
Vivar», donde subraya dos puntos importantes en los estudios actuales de literatura 
colonial: «el delineamiento cada vez más sólido de los estudios» y la «ampliación del 
concepto literario» (p. 135). La propuesta de Concha incluso considera la integración a 
los estudios criticos de «el surgimiento de un temprano folclore (historias, leyendas 
reminiscencias) entre el grupo de conquistadores» (p. 139) que es poco conocido. El 
ensayo sintetiza al final una informada revisión de los estudios coloniales hechos en 
Europa y Estados Unidos en la última década. 

Por su parte, Ricardo González Vigil, en el ensayo «Un historiador ejemplar: la 
dimensión épico-trágica en las obras del Inca Garcilaso», reajusta una lectura coherente 
con las perspectivas interculturales ya reseñadas, tratando la ambivalencia discursiva en la 
producción literaria de Garcilaso. 

El último ensayo del volumen, «Colonialismo lingüístico y defensa del indígena: el 
concepto bárbaro», de José Anadón, es un acucioso estudio de las diferentes acepciones 
culturales del término que, desde la tradición greco-latina, responde a un acto de habla 
por parte del poder, que justifica la marginalidad y la exclusión del «otro». Anadón 
coincide al respecto con los planteamientos de Mercedes López-Baralt, en el sentido de 
que «todo el corpus de ilustraciones sobre el amerindio constituye una etllografia sobre 
la mentalidad europea de los siglos XVI y XVII y revela la génesis de un etnocentrismo 
que habría de servir para fines políticos muy concretos» (p. 175). 

En sentido conclusivo, el conjunto de los ensayos cumple con el mérito de constituir 
su objeto de estudio desde el propio contexto de la producción cultural, es decir 
latinoamericana, rompiendo con la hegemonía de aquellos estudios que implementan sus 
perspectivas «desde un sistema ajeno al campo». Para Osorio, se trata de dos orientaciones 
que se «inscriben en proyectos estratégicos diferentes» (p. 59). Los fundamentos críticos 
de estos investigadores constituyen aportes fundamentales a una discusioón que la crítica, 
la historia y la teoría literaria latinoamericanas necesitan para su propia constitución, en 

función de la producción de conocimientos nuevos sobre el objeto. Por otro lado, 
destruye los supuestos de la visión canónica que recluye sus estudios solo a la literatura 
ilustrada o culta. Estos estudios producen una primera aproximación a la «diferencia» 
cultural latinoamericana trascendiendo la razón dualista de lo culto y lo popular. 

finalmente se debe dejar constancia que hasta ahora la mayoría de los estudios crítico­
literarios constituyen su corpus en relación con la modernidad. El período anterior, 
fundamento de la crítica moderna, ha tenido poca atención por parte de los investigadores, 
con honrosas excepciones, como Antonio Cornejo rolar y los estudiosos aquí conside­
rados. Las respuestas que los estudios coloniales desarrollan se refieren al proyecto 
epistemológico de los estudios literarios en Latinoamérica, en el sentido de proveer textos 
de consulta e información indispensable para cualquier interesado en nuestra producción 

cultural. 

Luis Hachim Lara 
Universidad de Santiago de Chile 

Bolívar Echeverría, 

LAs ILUSIONES DE LA MODERNIDAD: ENSA VOS, 


México, UNAM I El Equilibrista, 

1995; 202 pp. 

Con los ensayos de este texto su autor interviene directamente en el debate 
contemporáneo. Este volumen agrupa sus estudios y reflexiones sobre la modernidad y 
la crisis civilizatoria contemporánea. Los ensayos fueron presentados en distintos encuentros, 
simposios o publicados en revistas mexicanas, como Cuadernos Políticos, y en su conjunto 
ponen «3 prueba una propuesta de inteligibilidad para la época de transición en que 
vivimos» (p. 10), propuesta crítica a partir de la cual localiza ciertas claves de interpretación 

de la crisis histórica contemporánea. 
Hablar de y sobre la modernidad se ha convertido en un hecho casi cotidiano. Todo 

parece estar involucrado con la modernidad; sin embargo, son muy pocas las reflexiones 
y propuestas críticas para su interpretación. Bolívar Echeverría no solo propone las claves 
teóricas para una crítica de la Modernidad, sino que, además, plantea la necesidad de 
buscar una Modernidad alternativa a la existente. En cada uno de sus ensayos, especial­
mente en «Modemidad y capitalismo ( 15 tesis)>> propone una extensión de las herramientas 
críticas de El Capital de Marx como herramientas críticas de la modernidad capitalista. 
Para Echeverría solo es posible hablar de la modernidad capitalista como la única 
modernidad realmente exiSl(nte. El capitalismo, nos dice el autor, fue el «método» más 
efectivo para hacer desplegar las potencialidades, los encantos y los sueños siendo al mismo 
tiempo el «método» por el cual fracasa y se reifica la promesa moderna. Por ello, para una 
crítica deconstructiva de la moderllidad, necesariamente se atraviesa por una crítica al 
capitalismo: « ...de ninguna realidad histórica puede decirse con mayor propiedad que sea 
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típicamente moderna como del modo capitalista de reproducción de la riqueza social; a 
la inversa, ningún contenido característ.ico de la vida moderna resulta esencial para 
definirla como el capitalismo» (p. 139). 

Los ensayos se encuentran agrupados de acuerdo a sus distintas aproximaciones. Los 
primeros trabajos -«1989», «A la izq uierda», «Posmodemidad y cinismo» , «Identidad 
evanescente»- abordan temas relacionados a la cultura política moderna, a su vitalidad 
o la dimensión de su agotamiento. El segundo grupo de trabajos- «Heidegger y el ultra­
nazismo», «Lukács y la revolución como salvación» y «Braudcl y Marx o la comprensión 
y la crítica»- abordan temas relacionados a la historia de la teoría. Estos dos grupos de 
trabajos, nos dice el autor, «preparan el intento de sistematización que se esboza en el 
último» (p. 11). La necesidad de la crítica al concepto de identidad, entendido como la 
objetivación de una esencia o sustancia transhistórica, es una tarea actual. Esta crítica 
empata con otra, con la deconstrucción de los procesos de homogenización, unilingüismo 
y exclusión de la diversidad social y cultural con los cuales los estados nacionales 
construyeron «anificialmente» su identidad como naciones. Sin el abandono de la 
metáfora y de la perspectiva naturalista toda la discusión sobre la identidad continuará en 
el terreno de la ideología. ¿Cuál es el carácter de la izquierda hoy?, es una pregunta que 
parece atravesar sus ensayos sobre la cultura política. 

Echeverría llama la atención, en «A la izquierda», sobre la necesidad de disringuir la 
idea de la revolución del mito moderno de la revolución. Es importante no confundirlos. 
La idea de la revolución es útil como instrumento del pensar en «el terreno del discurso 
historiográftco», desde el cual ayuda a explicar y comprender el período de transición por 
el cual atravesamos. La lucha en la teoría, hoy más que nunca, nos es vital, no solo para 
recuperar conceptos vaciados por la crítica académica, sino como herramientas del pensar 
crítico mismo, en un momento en que la lucha política se encuentra en desbandada . La 
idea de la revolución es imprescindible para explicar los cambios históricos que se 
producen en la vida de las sociedades. Reiteramos con preocupación lo manifestado por 
el autor en este ensayo: «Debe la idea de la revolución correr la misma suerte que el mito 
moderno de la revolución?» (p. 28). 

La discusión sobre la posmodemidad forma parte de la problematización de la 
modernidad capitalista. La posmodernidad no es una época histórica distinta de la 
moderna, sino una «zona limítrofe» donde ésta muestra signos de agotamiento. El actual 
predominio del capital como un «sujeto automático» que se impone sobre la naturaleza, 
las cosas y la voluntad de los hombres ha conducido a la presencia de una sociedad cínica, 
donde lo único que importa es la producción incesante e irrefrenable de plusvalor, 
situación que señala los límites de la cultura política moderna, cuya efectividad radicaba 
yradica en la expansión de la producción capitalista . También se evidencia un agotamiento 
que se expresa en el debilitamiento de sus tres mitos fundamentales: el mito de la 
revolución, de la nación moderna y de la democracia representativa . Estos mitos han sido 
reificados por el «sujeto automático» del capital . La búsqueda de una política que impulse 
una alternativa distinta a la modernidad capitalista encuentra sus posibilidades en la crítica 
a las concreciones efectivas de la modernidacj capitalista. 

El socialismo como perspectiva histórica alternativa a la modernidad capitalista no se 
ha desvanecido sino que se ha renovado, manifiesta el autor en «1989». Sigue siendo 
válida esta perspectiva, al menos en teoría, debido a que se mantienen en vigencia su crítica 
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a la «irracionalidad destTUctiva del modo en que el capitalismo mediatiza -realiza y 
configura- la relación emre el hombre y la naturalc?a», a la ocialización capital ista que 
profundiza y parali7.3 la estratificación social y) por último, al predominio del capital sobre 
la cultu ra poLlóca. En el ensayo fmal «Modern idad y capitalismo (15 tesis)>> Echc:vema 
sintetiza su po iciÓn freme al debate so bre la Modernidad. El autor reflexiona sobre las 
relaciones de la modernidad y el capitalismo y sobre la imposibilidad de comprender a la 
primera sin la segunda. La teoría crítica del capitalismo [ra?a puentes conceptuaJcs para 
una critica a la Modernidad, al ser el capitalismo el «vehk ulo» que efectivizó el programa 
moderno. La única modernidad existente en el terreno histó rico , con distintas modalida ­
des, es la capitalista . La dinirnica contradictoria de la reproducción capitalista de la riqueza 
social preña de ambigüedad a la existencia de la modernidad , por una parte, y desencadena 
las potencialidades del hombre y de la sociedad, y por otra, las cosifica. Y por último, la 
concreción de la modernidad y de sus modalidades se encuentra en correspondencia con 
el modo como el capitalismo surge y se impone como el modo de producción dominante 
en la sociedad. A panir de lo ensayos reunid()~ en este texto se abren nuevas perspectivas 
críticas a la modernidad capitalista y con ello una n\l cva manera de valorar y actualizar las 
promesas modernas. Se trata de señala r los limites que el capitalismo impuso al proyecto 
de la modern idad, intentando delinear una modernidad alternativa. 

Rafa.el Polo 
Univerridad Andina Sim~n RoUvar, Sede Ecuador 

Gabriel García Márquez, 
NOTICIA DE UN SECUESTRO, 

Bogotá, Editorial Norma, 
1996 ; 336 pp. 

En octubre , el diario quiteño El Comercio publicó en extenso un articulo aparecido 
en El Nacional de ,aracas, luego del último encuentro de la Sociedad lmeramericana de 
Prensa (SIP) celebrado este año en Californ ia. La primera curio idad del artículo (el 
discurso) es que se titu la periodismo y está escriw por el Premio Nobel de Literatura de 
1982; la segunda, la confesión de Carda M.írqucz de ha ber incurrido varias veces en la 
tentación de trarar de convencer a periodistJs de que un reportaje magistral puede 
ennoblecer a la prensa con los gérmenes di5fanos de la poesía. Poco antes, el autor 
concedió una entrevi ta a la revista N&II'rweek internacional, donde dijo sobre Noticia de 
un secuestro; «los eventos en el libro son tan extraordinarios que parece más una novela 
que cualquiera de mis otras novelas» . 

Habla r sobre los libros de García Márqllez puede ser muy simple y difícil a la vez. 
Simple porque hay suficientes estudios sobre Sil escri tura, porque muchos de nosotros 
seguimos la pista a u relaro y creemos que lo conocemos bien; y difici l cuando nos damos 
cuenta que no es a í, que el autor colom iano puede seguir siendo novedoso y 
sorprendernos, como la primera ve?, con sus nuevos títulos. Si Steven Spielberg - fuera 
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del cine al que no tiene acostumbrados con sus superestelares ETo Jurasic Parir- hace 
LA List/l. de Schindlery a másde uno confunde, Clint Eastwood entre pistoleros y bandidos 
produce Bird confesando su pasión por el gran Charlie Parker, y Pao/a de Isabel Allende 
trara un drama fa miliar, Notici/l. de un secuestro podría considerarse la expresión íntima de 
un colombiano agobiado r or los sucesos de su emorno, una asignatura pendiente con el 
holocausto que su país vive en las úJtimas décadas debido a la violencia y el narcotráfico, 
y viceversa. Asi lo revelan las primeras páginas de esta obra, cuando García Márquez al 
agradecer a sus colaboradores dedica el übro a rodo el pueblo colombiano ..... con la 
esperanza de que nunca más [nos ] suceda este libro.» 

A juzgar por la escritura Noticia de un secuestro e una novela. Leer los periódicos 
colombianos de lo meses en que el hecho e dio no se parecería en nada a leer el libro que 
lo reJata. La narración dc la obra si bien tiene su origen en una exhaustiva ínvestigación 
periodística --que demand6 tres ai'los- cuenta lo sentimientos, las sensaciones, los 
miedos y las peripecias de las personas (personajes) involucradas. El relaro abunda sobre 
todo en el impacto y las consecuencias delnarcorráfico en la cotidianidad colombiana; se 
trata en este ca o de un secuestro colectivo ~ diez periodistas para presionar al gobierno 
que se debate ante una decisión muy importante sobre un decreto de extraditabilidad, y 
por lo tanto, del futuro de los más grandes nar otraficante de ese país. Se narra no solo 
con precisión sino adcmás con emoción y gran carga subjetiva la experiencia de los 
secuestrados; su aflicción por momentos la compane el lector porque hay íntensidad y 
dominio en la escritura, aunque es el ritmo lo que nos lleva a leer si n pausa. Cuando parece 
que algo incrclble va a suceder, no pasa nada; la historia en sí misma es plana, es el modo 
en que está contada lo que justifica su lectu ra . Elementos a veces tan burdos como las 
pantuflas de Maruja --que parece que la van a llevar a la locura-- nos aferran al texto para 
finalmen te leer un final que conocemo ames de empezar a leer el libro . ¿Qué tipo de 
literatura es entonces Noticia de un SecllestrO? 

Luego del escándalo de Watergatc -que culminó con la renuncia de Nixon y con el 
hito de ventas de AII the Presidents Mm, escrita a principios de los años 70 por los 
periodistas Carl Bemstein y Bob Woodward- se dice que se inició un nuevo género 
narTativo en Estados Unidos. Ail the Presidentr Men, estructu rada como novela perio­
dIstica, relata el proceso de c6mo lo investigadores recibieron la información; alti la 
descripción de sus testigos se parece antes al desarrollo de los personajes de Wla novela, 
pues íncluye sus pensamientos, razonamientos, temores y. cntimiemos. Desde el xito del 
libro y la fama de Bemstcin y Woodward las preguntas que hace el periodismo } las 
respuestas que espera buscan el escándalo, que se obtiene sobre rodo de la vida íntima de 
las figuras públicas. Nuevo o no tanto, para ,arcía Márquez este es un lugar conocido. 
En Relato de un náufrago, por ejemplo, lo que origina la historia es el testimonio 
capturado por un periodista. En el libro que comentamos, Maruja Pachón y u esposo 
Alberto Villamizar - que comparten el periplo del ecuestro desde lugares diferentes­
proponen a García Márquez que escriba el libro sobre aquello que quieren contar. 
Motivado y convencido el futu ro au tor empieza la investigación y descubre en el camino 
que hay mucho más para indagar y rediseña su proyecto. Pero, cuando tiene todo el 
material, ¿cómo lo escribe? De la única manera que él sabe hacerlo, con la maestría con 
que narra también las historias más despatarradas de la imaginación de su abucla en la 
alejada Aracataca. Por lo tanto, no eseste un caso de sensacionalismo como el que la prensa 
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amariUi ta norteamericana ha extendido hasta un nuevo género literario-periodístico, 
sino literatura sobre problemas propios de la actualidad latinoamericana, e e territorio del 
que la pluma de García Márquez nos ha enseñado y ayudado a comprender. 

En NoticiiJ de un secuestro no se ahorra; más bien se utiliza todo el abundante material 
investigado, complementado con la estética propia de la escritura del autor. Los detalles 
y acciones secundarias o irrelevantes no se desechan; hay mucha dedicación en las 
descripciones de los personajes -que e probablemente lo más valioso del text<r-¡ por 
eso César Gaviria y Pablo Escobar aparecen por momentos como los verdaderos 
personajes de la novela. Garda Márquez se muestra cautivado por eUos, pues hay 
situaciones y elementos que solo se justifican por su aporte estrictamente literario. Hay 
que decir también que aunque el libro pretende relatar los hechos ordenadamente, la 
crónica se desvirtÍla cuando la narración hace adelantos de la historia para aumentar la 
intriga y lograr suspenso. Siguiendo a Friedman, la perspectiva narrativa sería la de un 
narradoromniscieme editorial, por las evidente intromisiones que hace arcía Márquez: 
juzga, se esperanza y e apasiona porque, claro, como cualquier colombiano es protago­
nista de una historia comÍln, real y actual. 

García Márquez le ha dicho a Newrweek que si los escritores pueden narrar la realidad 
de la región, no solamente van a encontrar historias fantásticas , sino que pueden ayudar 
a cchar luz a problemas que exigen solución: «El arre de contar nu es tan superfluo, 
volverse a la realidad no es solamente una necesidad colectiva o un servicio público, 
también es un proce o de renovación creativa». Noticia de un secuestro, como cualquier 
título anterior de su autor, es un buen texto literario que estamo llamados a leer si 
buscamos disfrutar un buen libro. Guiado por nue tras preferencias de género narrativo 
«?), de autor o por la mera actualidad literaria, afortunadamente todavia podemos escoger 
de ese gran universo de papel que todos los días se ofrece aore nuestros ojos. 

ParriciiJ Urquieta Crespo 
Unipersidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador 

Neil Larsen, 
READING NORTH BY SOUTH: ON L4.TlN AMERICAN ÚTERATClRE, 

CULTURE, AND P OUTICS, 

Mlnneapolis y Londres, Universlty of Minnesota Press, 
1995; xi + 236 pp. 

Esre libro plantea varia preguntas importantes en cuanto al poder interpretativo y 
crítico que ejercitan Europa y Estados Unidos - lo que Neil ursen colectivamente 
denomina .. el NOrte"- sobre América Latina , «el Sur». El aspecto de este poder que le 
interesa al autor aquí es el uso que de Latinoamérica hace el Norte en su proyecto de se/f­
al~tlJorizatio1J. La autoridad que asume el Norte en esta tarea tiene una base hi tórica que 
data del período colonial, dice Larsen: los que interpretan Latinoamérica desde afuera 
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siguen en los pasos de los cronistas europeos, quienes no encontraban necesaria una 
defensa para explorar el Sur y ofrecerlo a su público sin remiti r a una autoridad local. 

En su introducción Larsen postula que su rarea en este volumen es descubrir cómo 
una lectura de América Latina desde el Norte puede servir no solo como un intento de 
interpretarla como ocO tro» para un público ajeno, sino también en su intento de definirse 
a si mismo. Este hecho se manifiesta en una tendencia hacia la leCtura ahistórica o, de forma 
relacionada, se basa mis en las crisis locales de auto-determinación que en la realidad 
latinoarnericana_ El reconocimiento del Otro (li terario, texrual o discursivo) puede 
significar para el Norte una valorización del yo «via participación espiritual y vicaria en un 
proceso emancipa torio más grande que está ocurriendo en el Sur». Larsen sitúa el 
crecimiento del interés metropolitano en la literatura I:ltinoamericana en unos momentOs 
literarios y políticos claves: el primer impulso fue del "boom» que significó la traducción 
de muchos textos de Conázar, Borges, Ga rda M:írquez y Otros al inglés y Otros idiomas 
europeos; el segundo cambio grande se relaciona con la revolución nicaragüense y la 
guerra en El Salvador. Señala que, en esta segunda in fl uencia, lo literario de los textos 
importaba menos, incluso , que su propia naturaleza sureña. 

A fines de los 80 y principios de los 90 el boom 'e convierte en el post- boom, y esro 
es lo que mueve el interés ac tual del ~orte por L:ttinoamérica , opina el autor. Dos 
fenómenos marcan el post-boom: el inte rés académico concentrado en el período 
colonial, y el reconomimiento del impacto politico del testimonio (evidente tantO en 
textos ejemplares de Miguel Bamet y Rigoberta Mench ú, como en los comentarios sobre 
testimonio realizados por críticos como John Beverley, George Yúdice y Dori Sommer)_ 
La actividad en los dos campos representa una tendencia contra-canónica en la lectura que 
del Sur hace el Norte, según Larsen; si n embargo, el lector del Norte puede tropezar y 
caer en varias minas críticas: puede minimiza r el valor de lo literario (asl lee a Beverley), 
puede deificar la voz del testimonialista y convertir el género mismo en el ujeto, en vez 
de los protagonistas y/o pue.blos que intenta representar (su queja con la critica de 
Yúdice), o puede declarar la imposibilidad de interpretación del testimonio desde un 
punto afuera (Sommer). En esta última critica, como en otros momentos del libro, Larsen 
parece contradecirse: en cuestionar la posible autoridad de su lectura e interpretación del 
testimonio latinoamericano, ¿no intenta Sommcrcorregir la tradición colonial y neocolonial 
que Larsen lamenta en su introducción? Hay también unas anomallas en Reading Nonh 
bySouth. Larsen insiste en que el interés del ~(me en la literatura y cultura latinoamericana 
debe mucho a la desilusión causada por la guerra en Vietnam , u n factor po iblemen te muy 
importante para su generación, pero de dudoso peso para la actual. 

A pesar del título, esta colección de ensayos no pretende sercomparatisra . Losensayos 
son ejemplos sobre todo de como no se deberlan leer los textos o metatextos latinoa­
mericanos. Como Larsen parece sospechar del (ab luso de la esfera cultural latinoamericana 
en cada lectura desde afuera, sirve más bien para condenar a las lecturas eclécticas o 
multipo icionales. En su tratamiento de «lcctllras» tan diversas como la producción de 
filmes documentales sobre Centroamérica (cap. 3), la enseñanza de literatura ;caribeña» 
(cap. 2), las huellas en América Latina del modernism como efecto de la ideología mundial 
de la Guerra Fría (cap. 5), el poder de IIn evento deportista (la Copa Mundial de Fútbol 
en Argentina en este caso) para formar normas culturales (cap. 6) , el indigenismo y el 
nacionalismo (cap. 11), el postmodernismo en el contexto latinoamericano (caps. 13 y 
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14), y el desarrollo del campo de estudios culturales (caps. 15, 16 Y 17); 10 que hace falta , 
dice él, es una lectura o crítica basada en una estética realista que se encuentra solamente 
en el marxismo fu ndacional. 

Larscn desconfia, por ejemplo, de la interpretaci6n del boom como un fenómeno 
estrictamente estético en el cual sus autores encuentran un nuevo lenguage li terario para 
describir o expresar la realidad latinoamericana, causando, así, una ruptura con el 
modernismo. No cree completamente tampoco en la teoría de Angel Rama del boom 
como la mera expansi6n de los productos li tera rios para un mercado internacional. 
Propone, en una discu i6n interesante, que el boom representa otro tipo del modernism 
euro-americano, que tiene la esencia de la derecha, pero con apariencia de izqu ierda . 
Aunque provocara mucho interés --consumista y cri! ic~ en un público norteamericano, 
se debi6 más a una ideologia anti-yanqui que a un sentimiento anti-modernista; el 
modernismo siendo hostil al historicismo. Obviamente, el reconomiento de la literatura 
latinoamericana por el Norte como pane de una conciencia mayor del amicolonialismo 
yel tercer mundo en general, no garanriza que su lectura sea bien informada. Pero su 
rechazo casi completo de las teorias de Lacan, roucault, Adorno y A1thusser como 
amenazadoras a una lectura materialista pone el estudio excelente de Larsen en peligro de 
minimizar la importancia de estos autores para el público crítico latinoamericano. 

A pesar de esa rigidez teórica, Readin.1J Nurth by SOIuh es un estudio profundo de los 
estadios clave en el desarroUo del momento actual literario la tinoamericano. Parece tener 
más éxito, al fmal, en describir estos procesos que en demosrrar . u uso por el consumidor 
li terario del Norte, pero cualquier lector in reresado en las corrientes mayores de las criticas 
hemisféricas aprenderá mucho. Las secciones del libro que tratan tendencias críticas como 
el postmodernismo y los estudios culturales son particularmente buenas en cuantO a su 
comprensión de las relaciones complejas entre las dos regiones y ámbitos culturale . Pero 
su definición de una crítica aceptable (:5 tan estrecha que a veces parece tallar de la misma 
forma en que acusa a otros críricos. Larscn se queja, por ejemplo , de qU\.: el proponer un 
curso de literatura definida como «caribeña» , de leer «el Caribe» significa apropiarlo, 
porque llamarlo y pensarlo como ral ya define un espac io en términos de su globalizaci6n. 
¿Pero no seria el definir el Caribe como un espacio colonizado un gesto más válido 
hist6ricamente que mirar sus miembros variados de una fo rma autónoma? Y aunque 
acepta que el postmodernismo se refiere tanto a unJ prác tica rítica omo a una realidad 
(por lo menos percibida) acrual, manriene que el postmodernismo nombra un conjunto 
ambiguo de tendencias culturales en el cual el residuo del paradigma hegemónico y 
modernista sigue muy visible. Lo que se necesita para leer correctamente a Latinoamérica, 
según él , es un cambio de una esté tica de IJ forma hacia una en que se enfoq ue en el 
contenido. La sugerencia de Larsen de dejar que los rextos «lean» la ideología, y no al 
revés, es legítima; sin embargo , me parece que se puede aprender ranto de una 
examinaci6n de la forma, como de un análisis de su conten ido , dado' que sus estructuras 
narrativas también dan cuenta de la. realidades culturales y económicas. 

Ma rilyn Millcr 
Un il1erIity of Oregon 
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Julio Ramos, 
PARADOJAS DE LA LETRA, 

Caracas, ExCultura Editores / CJnlversidad Andina Sim6n Bolívar, 
Sede Ecuador, 

1996; xi + 188 pp. 

Elogio de la lengua. La noche que terminé de leer los dos primeros capítulos de 
Paradojas de la letra tuve una terrible pesadilla: preso en un ominoso túnel si hula hacia 
la derecha me enconrraba con esa pantagruélica y voraz prolireración de lenguas en la boca 
de Felippone, aquel lenguaraz personaje de «L:t lengua», cuento de Horacio Quiroga, 
cuyo uso indebido de la rrusma produce la venganza del dentista;si, en cambio, hula hacia 
la izqwerda me topaba con el esclavo negro Pedro Carabalí, personaje de la novela cubana 
Cecilia VaLdés, q ue se muerde su propia lengua hasta cercenarla y no confesar así en la 
tortura a que le SOmeten sus amos. 

Apresado entre Felippone y Carabalí, entre el discurso infinito y el silencio total que 
suena tanto como aquel, y ya en el filo angustiado del duerm evela, recordé un artícrno de 
un escritor ecuatoriano poco conocido, Mémor Mera, en el más puro escilo de Anatole 
France, «Crónica de Babasburgo». Dicho artículo pretendía ser una burla de Velasco 
Ibarra, quien gracia al poder de su discurso -slIlcnglla- ganó cinco veces las elecciones 
presidenciales. El artículo imaginaba una gigamc ca lengua que cubría todo el territorio 
ecuatoriano y cuyos ritmos rnscursivos marcaban la vida, pa ión y muene de us 
habitantes. 

¡Qué terrible poder el de la lengua! En nllcma adolescencia radical cuesúonábamos 
las palabras como una suene de empalagamiento y adormecimiento de la acción -así lo 
confiesa Fernando Tinajero en su novela EL dcsencumeyo-, sin compreder la fuerza de la 
lengua, una de cuyas runciones, la de proFerir discursos, tiene una enorme eficacia práctica. 
Pero, la lengua, amén de la de proFeri r discursos y la de ser radiograña y di cur o 
sintomático del cuerpo, tiene otra funciones más apetitOsas: la del sabor y del gustO, una 
función lúrnca y erótica e incluso la de ser IIn emblema o sucedáneo fálico . 

Intelectual al fin , empero, dejo a un lado esas deliciosa. posibil idades y entro al 
banquete del libro de Julio Ramo, bajo la imagen de la lengua como representación 
--{) encamación, más bien carnadura- de c~a abmacción unificadora q ue es la lengua 
nacional freme a la multiplicidad heterogénea de hablas. Es decir, ingreso en el terreno 
imbóLico de esa gigantesca lengua que cubre codo el territorio nacional. 

Los discu.rsos subalternos. Paradojas de la letra se mueve en romo a aq uellos discursos 
subalternos o periféricos que, por un lado, amplían, despliegan, modifican, a veces 
deconstruyen y reconstruyen el discur. O hegemónico del poder, la ley, el derecho, la 
producción de la verdad , el sujero y la ciudauanía, obligándolo a torsiones y tensiones 
ince antes; y, por otro, lo COrroen y mi nan desde los bordes o, en sus mter úcios, se lo 
apropian -de de la pura mímesis hasta una roma más agresiva- para ponerlo a funcionar 
en rnrecciones distintas. 

El texto despliega forma cada ve7. mas autóno mas y creativas del discurso subalterno 
- desde la mimesis del esclavo mulato Juan rrancisco Man7.ano hasta las elaboraciones 
de la obrera anarquista Luisa Capetillo- :t la vez que indaga las ten iones que suFre el 
discurso hegemónico y letrado--el de Andrés Bello o el de M:tnsilla, por ejemplo- en 
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su proyecto de unificar la lengua, el discurso y el pensamiento dominantes y a la vez 
integrar la multiplicidad heterog~nea de hablas y discursos subalternos. 

El texto de Julio Ramos organizado a base de ensayos y ponencias escritos en épocas 
distintas, construye empero una gran istemática tamo en el desarrollo hi tórico -desde 
las ficciones de los fundadores y la apelación a lo no sujetos, lo esclavos, hasta la 
emergencia de una cultura obrera alternativa- cuanto en los complejos niveles en que se 
mueve su análisis: la lengua, el poder, el cuerpo, la producción de la verdad jurídica, la 
construcción del sujeto. 

La forma del análisis es el estudio cultural a partir de una múl tiple metodología--el 
anáu is literario de Bajtin, la deconstrucción derridiana, la teoria de las escrituras menores 
de Dcleuze y Guattari, el psicoanáusis la aniano, la crítica del derecho de Robert Cover, 
las teorías foucaltianas del poder y la producción de la verdad jurídica- de diversos textos 
literarios como la AlltobiogrRfla del esclavo mulato Juan FranCisco Manzano, los testi­
monio en torno al caso de la esclava María Antonia Mandinga , las últimas novelas de 
Machado de Assis o poemas de exilio de José Maní o de Tato Laviera. 

La presencia de los textos literarios no tiene una legitimidad per se. La escritura , para 
Ramos, no es solo ese territorio de la dialéctica -cooptación y guerra, diálogo y ruptura­
entre el discurso hegemónico }' lo. discur os su balternos sino lugar privilegiado de 
construcción de la sujetidad que, en el ca o de Manzano equivale a «cancelar la muerte». 
Má aún, según Robert Cover, la narrativa --<¡ue incluye no solo la novela o el cuento sino 
testimonios y documentos- es el lugar en que se elabora la ficción de alternativas futu ras 
que están presentes como visión imaginaria y potencial en las instituciones actuales. 

Lengua, habLayel ertatuto colonial. En relación con estos postul.ldos centralcs de Julio 
Ramos, quisiera recordar el e pacía abierto por Agustín Cueva y Bollvar Echeverría, 
ecuatorianos ambos, que apuntan en el mismo sentido y que podrían contribuir a 
profundizar la explicación de la extrema tensión existente en nuestros paises, entre lengua 
y hablas, discurso hegemónico y di. curso subalternos, poder y sujetos marginales, y que 
Cantinflas lo.expresa de manen magi tral cuando en su arenga como Embajador -en la 
pelicula del mismo nombre- comie/li:a diciendo: «permítanme unas palabritas antes de 
hablap) . 

~o referimos a la tesis esbozada por Cueva y Echeverrfa, sobre la ruptura, tajante y 
aún brutal, que el hecho colonial impuso en la relación viva y orgánica entre el habla y la 
lengua ; ruptura que además se expresó en la imposibilidad de una construcción social de 
la escritura. Así si en la modernidad euroccidentalla generalización de los intercambios 
comerciales, del contratO escriro avalado por el poder, y de su contrapartida , la escriwra 
epistolar que expr saba la de . pera da tentativa por mantener las relaciones personal e 
disuelta por el comer io, gestaron una creación social de la escritura y forjaron un 
mecanismo de traducción automática enue habla y escritura, en nuestros países, en 
cambio, y como expresión del hecho colonial, la escritura surgió no romo creación social 
sino como emanación y monopoli del poder. La jerga jurídica y los «escribidores de 
canas» de las ciudades de Colombia son la expresión de la violenta discriminación cultural 
que impidió la formación de ese mecanismo de traducción autOmática. 

Gran parte de la ureratura ecua toriana y latinoamericana se funda en una batalla por 
construir un lenguaje que traduzca en escritura el habla popular. El Gra.n serton: vereda.s 
es la obra maestra de esa guerra. Furiosa y desgarrad ra batalla. En todo los casos -de 
la Cuadra, leaza o Guimaraes Rosa-, e trata de una escritura terriblemente elaborada . 
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Curiosa paradoja: la contrucción de una escritura que traduzca el habla popular deviene 
en una larga y dese perada empresa de elaboración del lenguaje. La escritura popular es 
la más compleja, diñcil y "artificial .. de todas las escrituras literarias. 

La reconstrucci6n teórica de Julio Ramos. Ahora bien, la imponancia de Paradojas de 
la letra no e agota en esa rica lectura crítica de diversos textos literarios sino que es una 
reflexión implícita . obre la propia crítica como posición teórica y política. En el prólogo, 
Rafael Castillo Zapata postula una sui generis aplicación de la concepción crítica que 
Ramos descubre en los discursos que se mueven en los límites e intersticios del poder y 
de la lengua: la propia teoría crítica presente en los análisis de Paradojas de la letTa. Así, 
según Rafael Ca tillo, el saber dominante de "los centros del poder epistemológico 
occidental,. -Michel Foucault, Deleuze , Derrida, Lacan, Bajtin- es reconstruido por 
Julio Ramos de manera que la asimilación teórica se transforma en crítica y autonomía 
productiva. Castillo Zapata pone como ejemplo de ese procedimiento el de la equiparación 
del pensamiento de Hegel con el de J. A. Saco, autor de MemDria sobre la vagancia en 
ClIba y, por el cual, Julio Ramos «contribuye a de plazar e invenir, como él mismo lo dice, 
la metaflsica del origen, rompiendo el esquema tradicional del saber hegemónico,. . 

El texto de Julio Ramos está lleno de esos proce o de silenciosa subversión. Así, la 
critica a la teoría de Mijail Bajtin sobre la diversidad de instancias discursivas, lenguas y 
voces individuales que configuran la «orquestación artística» de la novela , estO es su 
armonía polifónica. Según Julio Ramos esa tesis «oblitera las jerarquía que regulan el 
contacto entre los diferentes discursos de la novela» y generan una posible tendencia a la 
hegemonía de uno de ellos. Esa cri óca le es nece aria no solo para establecer la jerarquía 
de d iscu rsos que establecen un o rden único de sentido sino la guerra interna de los 
mismo, en cuyo curso las hablas subalte rna tiende a minar ese orden. 

En el mismo terreno e mueve su critica a la célebre tesis al thusseriana de la 
constitución del sujeto-sujetado por la interpelación del Sujeto, del Nombre del Padre 
que lo precede ante de su nacimiento, por la voz de Dios que lo nombra. En el análisis 
de la escri tura mimética del esclavo mulato Juan Francisco Manzano, Ramos descubre no 
un mero reflejo especular sino un permanente trastocarruento del senodo de la letra del 
amo. Similar objetivo oene su identificación con cietta lectura de Foucault que descubre 
e trategias propias en los "blancos del poder» , las «tretas del débil» , según el celebrado 
título de un texto de Jo efina Ludmcr. 

En toda esas intervenciones está siempre presente la concepción del poder activo de 
las estrategias de los sllbalternos que se mueven en los límites e in tersticios del poder, para 
recomponerlo y/o corroerlo. Sin duda , Julio Ramos entiende que esas intervenciones 
e tán contempladas en la propia dinámica del discurso dominante pero que en esa apuesta 
corre el peligro de ser minado por dentro. Dicha tesis valida el papel de los subaltemos 
no solo en la producción del sentido o del capital simbólico de una sociedad y una época 
sino en su movimiento histórico y politico. Sin duda, en épocas anteriores, las tesis 
althusserianas o de ciena lectura de Foucault -sujetos, cuell'0s hablas, subjetividades, 
verdades configuradas enteramente por el poder y el discurso- más que generadoras de 
impotencia pretendían fundar la tesis de un rechazo y una negatividad del poder, totales 
y absolutas, tal como lo decía Sanre en su famoso prólogo a Los condenadDs de la tierra 
de Franz Fanon: la negación íntima y rad ical de lo que han hecho de nosotros. Dicha tesis 
hoy no tiene posi bilidad. La episteme y el espacio político actuales parecen negarle su 
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existencia. El ejercicio de la critica, hoy por hoy, tiene el sentido que le dona Julio Ramos. 
De allí que esa actividad que nos reclama Rafael Castillo en la lectura de este volumen sea 
la defensa del papel mi mo de la crítica en la época actual. 

Exorciso mis fantasmas entonces, salgo de la pesadilla y comprendo el sentido crítico 
de la proliferación de lenguas de Felippone y de la lengua cercenada de Carabalí -la 
intervención corrosiva de los discursos y sujetos subalternos en los límites del poder y de 
la lengua- y, también las estrategias desplegadas en sus intersticios para abrir una cultura 
alternativa, a partir de la apropiación y transformación de las fonnas de la cultura 
dominante, tal como lo h iciera la obrera anarqu ista Luisa Capetillo en el Puerro Rico de 
las primeras décadas de este siglo. 

A propósito de Lui sa Capetillo , el responso publicado en el periódico Unión Obrera 
a pocos días de su muerte y transcrito por Julio Ramos, en que un camarada suyo la llama 
«espartana roja,. y «genio de bohemia roja», me recordó un pasaje de un texto de Bolivar 
Ecbeverría, en el cual, en la secuencia de un discur o de extremo rigor teórico, es 
nombrada Rosa Luxemburgo pero no en tamo la teórica de la acumuJaci6n del capital o 
de la huelga de masa sino con el seductor nombre de Rosa , la Roja; término que en su 
paladeo íntimo rompe la rigurosidad filosófica del texto. Comprendí entonces la 
seducción que la revolucionaria alemana ejercía sobre la sensibil idad de Bolívar Echevema 
y lo imaginé en algún cementerio de Alemania, depositando rosas rojas en la rumba de 
Rosa, la roja. 

Confieso que durante la lectura del texto de Julio Ramos me fue seduciendo la figura 
de esa obrera anarquista, autora de varios textos, uno de eUos el primer libro feminista de 
Puerto Rico y que leía libros y revistas a los obrer de la fábricas del tabaco y a los 
campesi nos, y dirigía huelga y encabezaba manifcstacione y pugnaba por una apropia· 
ción festiva de los espacio públicos y por una reapropiación libre del cuerpo en el ocio. 
Espero que también todos ustede sean educidos por esa imagen de Luisa Caperillo, la 
espartana y bohemia roja. Termino aquí el ejercicio de una de las funciones de la lengua , 
a la espera de darle otros usos más amables. 

Alejandro Moreano 
U,úversidad AndiM Simón Bolivar, Sede Ecuador 

Javier Vásconez, 
EL VIAJERO DE PRAGA, 

México, Alfaguara / J..ibri Mundi, 
1996; 304 pp. 

1. liJ identidad de Kronz. Desde su aparición en la primera página , el Dr. Joseph 
Kronz se roma la novela . Se diría incluso que, más aUá de las peripecias de la hi toria y de 
la tensión dramáúca, el interés en la lectura de El viajero de Praga radica en la fascinació n 
que ejerce sobre nosotro e e médico originario de Praga que por un azar de los caminos 
vino a parar en Quito, ciudad empañada de lluvia y de tri teza, yen la cual encuentra una 
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extrafla complicidad. Pero ¿qué es lo que nos atrae en Kronz, personaje sin fe, abúlico, 
extrañado del mundo, imeligeme y con una voluntad perezosa ? Es, sin duda, su relación 
con el mundo , su manera de estar en desacuerdo con el mundo. 

Confieso que durante toda la lectura de esta novela fui dominado por una inquietud 
creciente. ¿Cuál era la palabra , el término, el concepto que da cuenta de ese complejo haz 
de mediaciones entre Kronz y el mundo, entre Kron z y su propia vida, categorfa que, a 
[a vez, configura el tono, [a melodía de la novela, el humus de su escritura? ¿Cuál? 
¿Desencanto, desasosiego, extrañamiento, ajenidad, tedio, desacuerdo? Desilusionado, a 
cielo abierto, el universo contemporáneo se divide, nos dice Julia Kristeva , entre el hastío 
(cada vez más angustiado por perder sus recursos en el consumo) o la abyección y la risa 
estridente (cuando sobrevive la chispa de lo simbólico y fulmina el deseo de la palabra). 

El viajero de Praga se inscribe en el unjverso del hastío. Pero el hastlo es un espacio 
amplio donde caben múltilpes regiones. Más aún, contiguo al territorio del hasóo - sin 
esa dimensión de exceso y de consumo y de trascendencia frustrada pero de igual manera 
dominado por el desacuerdo y la ajenidad- se abre un amplio espacio que contempla 
zonas, matices grados, variaciones y áreas fronterizas. (Cuál de ellas corresponde 
exactamente a la relación de Joseph Kronz con el mundo? ¿Desencanto? El término tiene 
fuertes connotaciones. Se remite a la desacralizadón del mundo, la muerte de Dios, la 
configuración del mundo moderno abierto por la revolución francesa. Es El viajero de 
Praga producto de un nuevo desencanto, esta vez frente al comunismo en tanto 
sucedáneo de Dios, el fanatismo de la razón , la obsesión teleológica por la armorua fmal: 
la utopía laica en que el siempre futuro reemplaza al «mas allá,.? Sin duda, son varias las 
referencias irónica sobre Dio y el partido en los recuerdos de Kronz sobre su vida en 
Praga. Ma ,Kronz es un personaje al margen de la historia. No, desencanto es un término 
cargado de trascendencia y de cierto tono «visionario" para dar cuenta del tedio 
«intra cendente" de Kronz. Má aún, es el propio Kronz quien se encarga de Cortar 
cualquier interpretación que tenga que ver on un desencanto frente a las grandes 
confrontaciones del siglo: «Si qweren tener re, allá ellos», nos dice. La palabra «desen­
canto» ha adquirido en nuestro país cierto sentido -y cierto tono nostálgico- ligado a 
las decepciones -y añoranzas- revolucionarias de los años 60 que no tienen nada que 
ver con El piajero de Pra.ga. 

¿E ceptici mo, entonces? Sin duda, Kronz es un personaje in fe, descreído; pero su 
falta de fe carece de una visión activa y global a partir de la.cual se enfrenta O corroe al 
mundo . La apatía de Kronz es un hecno vital, no intelectual, sin trascendencia , cotid iano. 
¿Extrañeza, ajenidad, tal vez? H ay, sin duda , un desacuerdo, una radical fronte ra cn tre 
Kronz y el mundo que lo confina en la soledad y en el insomnio con una botella de vodka 
en la mano y el viejo Elmer a su espalda. Pero esas categorías no dan cuenta dc la to tal idad 
espiritual de Kronz . ¿Desasosiego? ¿Tedio? Confieso que tengo roda la tentación, frente 
a grandes categorías como de encanto, extrañamiento, ajenidad, de utilizar la palabra 
tedio que nos remite mas bien a un «estado de árümo» , tal vez coyuntural y pasajero, que 
a un estado del espíritu. En Kronz no hay angustia , hastío , abyección, las categorfas del 
recham al mundo en su «desacralización». Kronz no busca al Dios muerto como Kafka 
ni lo espera inútil y eternamemecomo Beckelt. Vive sin Dios y sin esperanza pero también 
sin angu tia, resignado a un mundo ajeno y di tante, con el ual e tablece pequeños vasos 
comunicantes para poder vivir en el pre ente , pues no Otro es el tiempo reaJ de la vida . La 
fuerza de la novela de Javier Vá conez es haber convertido un estado de ánimo en un 
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estado del e plritu,en una dimensión de la existencia. Así, el tedio seconvterte en la marca, 
la impronta de Kronz, su pecado oiginal, el signo de su identidad que no fascina durante 
toda la novela. 

Ted io, desa. osiego, extrañeza, ajenidad, descreimiento . Joseph Kronz es algo más y 
algo menos que eso. De hecho, el personaje de esta novela e tá emparentado con esos 
personajes de la novela moderna que alcanzaron su cllmax y apogeo en la novela negra y 
en la mejor novela de e pionaje; los clásicos detectives de DashieU H ammet y Raymond 
Chandler o de John Le Carré y el de Manuel Vásquez Montalbán, aquel de jIu ionado 
imelectual radical que se fuma los libros de su biblioteca. En ello, junto a ese universo 
del hastío en que e inscriben -a veces, incluso en el de la abyección- se despliega una 
profunda integridad humana que, a pesar del descreimiento, les mantiene inmunes a la 
sordidez, violencia, descomposición y miseria moral del mundo; integridad que posibilita 
su propia existencia literaria , csa condición de detective que esclarece los crímenes, a pesar 
de no creer en la justicia ni en nada . En Kronz, es esa mezcla de escepticismo y tedio con 
una ética de inregridad y aun bondad, algo extrana e incongruente con su propia falta de 
fe, la que produce su encanto, su capacidad de fascinarnos, esa suerte de aura de dubr.ura 
y paz que lo envuelve . 

n. Los paréntesis y elllzar. La presencia de esa impronta se impone de inmediato, en 
las pri meras páginas; es la identidad encantadora de Kronz, su carta de presentación . El 
«tedioit es, adcmá , un pai aje y un tiempo. La ciudad sumergida en la lluvia, vista a través 
de un cristal empañado. Un interminable invierno en que «durante meses y meses estuvo 
Uoviendo [yen los que] hacía tanto frío por las noches que la geme comentaba no haber 
visto jamás un invierno igual». Ahora bien, ese pai aje y ese tiempo expresan un clima 
moral - una suerte de tristeza ontológica- con el cua l empata el tedio de Kronz. Mas, 
a poco de iniciada la novela y presentado Kronz, se abre un primer gran paréntesis: otro 
pai aje y orro tiempo; un nuevo cl ima moral. El verano, las vacaciones, el Valle de los 
Chillos, Violeta y la posibilidad del amor. Empero, e e nuevo tiempo se suspende de 
pron to. Al principio bajo la forma de evocaciones de sucesos ocurridos en la vieja rraga 
- una ciudad brumosa, una mujer engmática, Oiga, el hombre que la persigue , sombras, 
hoteles ba ratos, los puentes de la persecución y el uicidio-. En este primer momenro 
el pasado es evoc3cvión y memoria, y el presente de la narración sigue siendo e e ánimo 
suspendido, en cuyo seno luego de haber conocido y amado a Violeta en una noche de 
Capelo, el Dr. Kronz con una botella de vodka en la mano, espera , en un tiempo 
congelado e interminable, su reaparición. 

El tiempo del azar y la aventurll . De promo, en un segundo momento, el presente 
de la narración cambia bruscamente. Desaparece el eStado de ánimo uspendido y el 
pasado de Kronz abandona el territorio de la memoria y la evocación y se toma el presente 
narrativo: el viaje de Barcelona, el epi. odio del tráfico de aves tropicales, el viaje causal a 
Ecuador, el empleo de médico rural -y esa enigmática visión, algb surrealista, de los 
hacendados y de los trenes cuyos vagones van cargados de indios-, su encuentro con la 
vieja ciudad, el episodio del hospital , la abrupta conversación con el coronel y la bella 
historia de su mujer, Esther, el tráfico de medicinas, la muerte de Franz Lowell . De hecho , 
el grueso de la novela transcurre en ese nuevo presente. 

La rransformación del pasado evocado en presente narrativo, produce un cambio en 
el ritmo y el sentido de la narración. La novela de impresiones y evocaciones de la primera 
parte que opone el tedio y la desesperanza ala posibilidad del amor , la vieja ciudad lluviosa 
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al ardiente verano, la pereza de la voluntad al Impetu del deseo; yque construye por dentro 
una ten ión dramática suspendida en la e pera de Violeta, deviene en una novela de acción, 
con algo de aventuras a la vieja usanza, sin una estructura interior, un curso cerrado, sino 
peripecias d iversas gobernadas por el azar y lo indetenninado. 

En la lógica inicial, el pasado evocado cumplía la función de abrir la inquietud sobre 
aqueUa «impronta» o pecado original que explicaría el «extrañ41miento» de Kronz. Y de 
hecho las escenas de la vieja Praga parecen orientarse hacia aUá: Oiga, la persecución, la 
madre actriz, su esposo, su amante y su muerte. Sin embargo, las «aventuras de Kronz» 
en Barcelona y Quito no tienen como función develarel origen, desarroUo y profundización 
del tedio y la ajerudad de Kronz. Es una sucesión de hechos, liberados al azar y la 
incertidumbre - ligados más bien a todo el universo narrativo de Javier Vásconez, 
presente en sus pasadas u futuras narraciones- que no configuran un destino y, en los 
cuales, la unidad está dada por la identidad, la «marca» de Kronz. 

E en la última parte de la novela, cuando se cierra el paréntesis de las aventuras de 
Kronz, y el pre ente de la historia retorna a e e momento suspendido en la espera de 
Violet41 que, bajo la fonna discreta de una alusión -a la vez, e1usi6n y elisión- se sugiere 
una explicación velada de la «marca» de Kronz: en la bruma de la evocación y el sueno, 
vislumbramos el suicidio de la madre, un niño, Kronz, que mira el cuerpo de su madre 
bajo uno de los puentes de la vieja Praga. 

lA huida de la historia. Así -paradoja de paradojas- la vida de Kronz no es una 
historia acumulativa que configura un destino y construye esa relación de extrañamiento 
con el mundo que deviene en la identidad de Kronz. Por el contrario, esa identidad se 
convierte en una herida ontológica. El efecto de ese juego de paradojas es la intemporalidad 
del relato. Personaje sin historia «interioc», tampoco tiene una historia exterior: la 
segunda guerra mundial, la re istencia al nazismo, la Praga soviética. «Vengo huyendo de 
la historia», nos dice Kronz: si la segunda guerra mundial, por ejemplo, produjo a la vez 
Los Caminos de La libertad, el Reposo del Guerrero y la literatura abyecta de Céline, la 
huida de la hi toria es la condición de esta literatura del «tedio». 

Las paradojas de la novela de Vásconez tiene un símbolo opuesto al del héroe de una 
«historia». Paralela a la novela de aveoruras y azar, como presencia ominosa e intrusa, 
asistimos a la extraña historia de un personaje aún más extraño, una sombra que flota en 
toda la novela -lUl hombre en la ombras y lo puentes de Praga, un enfermo de muerte 
en Qui to-. La imagen e clara -y la descripción bellísima: «Tenía el pelo negro, 
abundante y peinado hacia atrás. Formaba una perfecta media luna ... Era frágil, triste y 
tan culpable en el umbral de sus emociones, tan poca cosa . .. La boca cerrada con fi rmeza , 
los ojos alucinados con el aspecto sumario de un insecto acorralado en su propio 
caparazón-, el nombre tambi~n, Franz Lowell. 

Dicha presencia ratifica el carácter intemporal de la «marca» de Kronz -es el doble 
de su sombra , nos dice- pero en tanto u contrapartida. Si Franz Lowell es el individuo 
que sufre el «peso» de la historia, Kronz representa la indiferencia frente a la mi ma. La 
angustia frente al derrumbe del sentido del mundo cede paso al «tedio»: nada tiene 
sentido. El aullido que anuncia la muerte de Fran~ LoweU, «C5e gri to salvaje [que] había 
sonado tan humano y desgarrador como si fuera un grito contra sí mismo, contra D ios 
o coorra la inevitable idiotez del mundo» es, en cieno modo, la metáfora imposible de 
Kronz, en el fondo displicente y tranqui lo, demasiado abúlico 
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El tiempo ritual. Cerrado el parénresi abierto por el azar y las «aventuras», la novela 
retoma el primer paréntesis, abierto por el verano, el va lle, el amor. Y lo retoma en donde 
quedó suspendido, la espera de Kronz. Violeta aparece, se inicia un romance flota nte entre 
el ansia de amor, el deseo y la certidumbre de la dcsesperam:a y el tedio. Pero todos 
sabemos que aquel romance no es más que una tregua. Al final, termina el verano, Violeta 
se marcha y Kronz retorna a la ciudad y al interminable invierno y todo queda como «un 
desorden de verano». 

El eterno retOrno: la novela se cierra en el comienzo. El retorno de la desesperanza 
es, a la vez, el regreso a la vieja ciudad. El último párrafo de la novela nos muestra a Kronz 
en su viejo Mercury de vuelta por la carretera que comunica el valle con Quito. «En algún 
momento Kronz divisó, engullidas bajo la lluvia, las primeras luces de la ciudad. Luego 
hlzo un esfuerzo para cerrar la ventanilla, mientras el carro avanzaba junto a un muro 
demolido. De nuevo caía una lluvia intermite nte, sucia, oblicua, sobre la ciudad». De 
pronto, comprendemos el sentido de la .<intemporalidad» que afirma El viajero de Praga. 
Si la novela moderna supuso la transformación del miro en hisroria, la construcción de los 
personajes en un tiempo vivido , en la tensi6n dramática de una lógica de los acontecimientos, 
la Dovela latinoamericana experimenta las variaciones i mpuc.~tas por la presencia de formas 
premodemas y distintas de modernidad: la irrupción del tiempo ri tual. 

La novela de Kronz, que se abrió como una novela moderna por excelencia , se cierra 
como una novela marcada por la conciencia ritual del ciclo y del retomo: la vida de Kronz 
no está construida por una 16gica de los acontecimientos vividos ni por la realización de 
su de tino ni menos aun por la historia del siglo XX: es la dese reranza ontológica del viejo 
Quito, el encuentro del tedio y el extrañamiento del «viajero de Praga» con la tristeza de 
ocarinas y cenizas de la vieja ciudad. (Fracaso de la modernidad, irrupción de los rituales 
premodernos en el relativi rno culrural y moral del mundo posmodemo? 

fA, brtlma de la conciencia . Cabe pregunta r si la intemporalidad del rela to y esa ten ión 
"formal» enrre modernidad y relaciones premodcrnas, quc transforma el tedio de Kronz 
-el haz de sus relaciones con el mu ndo- ell ulla dimensión de la existencia , configura 
el tOno de la novela , el humus de su escri tura. Sin duda el «extrañamiento ,. de Kronz 
produce el distanciamiento del narrador con la narración , uno de los mejores logros 
artí ticos de El viajero de Praga. Más aú n, esa visión dc la ciudad en la niebla y la lluvia , 
a través de un cristal empañado, define el lugar desde donde mi ra Kronz y desde donde 
habla el narrador. Esa impronta del tedio y la ajenidad se localiza en la bruma de la 
conciencia, en ese lugar en donde la concicncia es un cristal empanado de impresiones y 
percepciones "fisico-metaflsicas», lugar de tensión entre la pereza de la volu ntad (el 
tedio), la conciencia moral y el deseo: espacio de creación de una beUa novela. 

Aleja1Jdro Moreano 
UniverJidad Andina Simón Bóllvar, Sede Ewador 




