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CRITICA DEL CANON, ESTUDIOS CULTURALES,
ESTUDIOS POSCOLONIALES Y ESTUDIOS LATINOAMERICANOS:
UNA CONVIVENCIA DIFIiCIL

Grinor Rojo

El presente articulo contiene una version sumaria de algunas secciones de los
capitulos ocho y nueve de un libro en preparacion, que se titula, provisionalmen-
te, Diez tesis sobre critica. El libro contiene, simultineamente, una historia y un
argumento, ambos relativos a los avatares de la critica contemporinea. Espero
que las paginas que siguen, pese a la desventaja que supone su caracter de entrega
parcial, no traicionen el espiritu del proyecto mayor.

Vivimos en tiempos de cuestionamiento del canon, se dice. En pocas
palabras, este cuestionamiento consiste en poner a los textos, en los que hasta
ahora depositabamos nuestra confianza en la parrilla y en repuntar en cambio,
como merecedores de la misma confianza, que a ellos les estamos sustrayendo,
a una multitud de otros textos a los que hasta ahora no se les habia dado la
oportunidad de presentar sus credenciales en la oficina de partes disciplinaria. En
verdad no sabemos qué, de todo lo anterior, continda siendo vilido, y se nos
ocurre que mas de algo de lo que ahora nos reclama admision pudiera serlo. Todo
ello porque hemos dado de baja a los criterios que en el pasado nos sirvieron para
atribuirle a los textos una dignidad estética que fuese un poco mas alld de su
clasificaciéon como simples artefactos de lenguaje. Es decir que el nuevo evangelio
critico une a su magnitud anticientifica una magnitud antiestética, ahora en el
alcance axiol6gico de este complejo vocablo.! En una serie de iluminadores

1. Sobre el particular, es ilustrativo el volumen The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture,
de Hal Foster. Seattle, Washington. Bay Press, 1983. Desde una (dificil, hay que decirlo)
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trabajos, publicados todos ellos durante el curso de esta década, Walter Mignolo,
ademas de pasar revista al proceso de desestabilizacién de las obras candnicas que
ha tenido lugar en América Latina desde fines de los afios setenta (un libro de
Carlos Rincén, de 1978, El cambio de la nocién de literatura, podra ser el pri-
mero de unayalargaserie), insiste en la necesidad de diferenciaral corpusdel canon
y da a entender que este Gltimo es bien poco lo que tiene que ver con nuestro
oficio. Dice Mignolo: «Me gustaria partir del imbito del habla y de la diversidad
de sistemas de escritura en los que se enmarcan expresiones humanas complejas
yen los que se establecen las condiciones para la existencia misma de interacciones
semioticas. Me gustaria, en suma, pensar en el campo de estudio como en un
corpus de interacciones semidticas mas que como en un canon de obras literarias
y ver a este {iltimo no como una alternativa sino como una subclase del primero».
El canon, en otras palabras, es una parte del corpus y no su antitesis.2 Esto
significa que, si nuestra orientacion es epistémica y no «vocacional» (uso las
palabras del propio Mignolo), nosotros, al asumir las consecuencias de semejante
orientacion, nos autodespojamos, debemos auntodespojarnos, de cualquier prurito
selectivo, estético o ético, permitiendo que nuestro objeto de conocimiento lo
constituya el corpusde los textos en su integridad. Habrian pasado asi los tiempos
en que el oficio critico pudo asumirse como si él nos proveyera con los medios
para correr las alambradas del canon, moviendo hacia alld unos cuantos item
desde el espacio del corpus. De lo que ahora se trataria es de prescindir, por lo
menos para efectos de un funcionamiento disciplinario de caricter cognoscitivo,
de los servicios del canon. En el Gitimo de los textos de Mignolo que conozco

postura posmoderna de izquierda, afirma Foster en el prefacio de este libro: «Estas preocu-
paciones caen aqui bajo el rotulo ‘anti-estética’, que no debe ser entendido como una
corroboracién mis de la negacién del arte o de la representacion como tales. Fue el
modernismo el que estuvo marcado por esas ‘negaciones’, las que se expusieron con la
esperanza anirquica de un ‘efecto emancipatorio’ o con el suefio utdpico de un tiempo de
pura presencia, de un espacio mis alld de la representacion. No es el caso aqui: todos estos
criticos dan por supuesto que jamis estamos fuera de la representacién —o, mis bien, que
nunca estamos fuera de la politica—. Aqui, entonces, ‘anti-estética’ es el signo no de un
moderno nihilismo —que tan a2 menudo transgrede la ley solo para confirmarla—, sino mis
bien de una critica que desconstruye el orden de las representaciones con el fin de
reinscribirlo.// ‘Anti-estética’ indica también que la nocién misma de lo estético, su red de
ideas, se ha puesto en cuestién: la idea de que la experiencia estética existe aparte, sin
‘propé6sito’, por completo mis alla de la historia, o de que el arte puede ahora constituir un
mundo a la vez (inter)subjetivo, concreto y universal —una totalidad simbolica. Como el
‘posmodernismo’, entonces, la ‘anti-estética’ marca una aposicion cultural respecto del
presente: siguen siendo todavia vilidas las categorias que sostienen lo estético? «Postmodernism:
A preface», p. xv.

2. Walter D. Mignolo, <Canon and Corpus: An Alternative of Comparative Literary Studies in
Colonial Situation», Dedalus. Revista Portuguesa de Literatura Comparada, 1 (Dezembro 1991),
223,
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acerca del tema, el veredicto fatidico es que «si se acepta que en el campo de los
estudios literarios tiene cabida Biggrafia de un cimarrén y la subliteratura, se
acepta que los estudios literarios no se definen por el contenido del campo de
estudio sino por los principios metodolégicos e ideoldgicos de la prictica
disciplinaria». «Hay», sigue explicando Mignolo, «una diferencia radical entre
canonizar Biografia de un cimarrin (o ejemplo semejante) con la buena voluntad
de hacerlo ingresar en el pantedn de los estudios literarios, por un lado, y liberar
los estudios literarios de las garras del canon para abrirlos a las incertidumbres del
corpus (narrativa testimonial, subliteratura, cultura popular, etc.), por otro».3

¢Cudles son las repercusiones de esta posiciéon de Mignolo? Pienso yo que ella
representa con inmejorable exactitud la despedida a la que hace poco me referi.
Ni ciencia de la literatura ni estética literaria. En cambio, semidtica textual,
interpretacion de textos semidticos y con criterios de validacién que estarfan
basados en «principios metodoldgicos e ideologicos de la prictica disciplinaria».

Pero yo no puedo pasar por alto en esta ltima frase de Mignolo la
insinuacion de un repliegue. Porque, si entiendo bien sus palabras, lo que él me
esta proponiendo es que empujemos al canon fuera del juego (en todo caso, fuera
deljucgo «epistémico»), es decir, que eliminemos la seleccién y la jerarquia para
los efectos de nuestro funcionamiento como investigadoresy criticos del discurso
y del texto, no importa cuiles sean sus versiones concretas, y que por lo menos
para ese tipo de trabajo, pues otra cosa seria la vigencia del canon dentro de un
«contexto curricular (presumo que el de los profesores: ¢qué es lo que debe
enseflar y por qué?)»,% nos quedamos con el corpus.

Pero he aqui que Mignolo le asigna luego a la disciplina la obligacién de
establecer ella (¢con qué objeto? es lo que me pregunto) ciertos misteriosos
«principios metodolégicos ¢ ideolégicos». Parecido al trastabilleo de Catherine
Belsey, quien, después de decir que la historia cultural que ella patrocina «no
rehiisa nada», acaba abogando por el establecimiento de ciertos «principios de
seleccién»,5 yo tiendo a ver en el repliegue de Mignolo el indicio de que operar

3. Walter D. Mignolo, «Entre el canon el corpus. Alternativas para los estudios literarios y

. culturales en y sobre América Latina-, Nuevo Texto Critico, 14/15 (1994-1995), 24.

4. Walter D. Mignolo, «Canons A(nd) Cross-Culture Boundaries (Or, Whose Canon Are We
Talking About?)~, Poetics Today. International Journal for Theory and Analysis of Literature
and Communication, 1 (Spring, 1991), 6.

S.  «..no debemos abandonar la nocién de rigor, el proyecto de fundamentar nuestras lecturas
o el compromiso con la especificidad histérica. Necesitamos principios de seleccion-.
Catherine Belsey, <Towards Cultural History=, en A Postmodern Reader, eds., Joseph Natoli y
Linda Hutcheon, Albany, State University of New York Press, 1993, p. 561. Del otro lado:
<Aunque por supuesto cualquier investigacion especifica encontrarid un foco especifico,
cronoldgica y textualmente, ningiin momento, ninguna época, ningin género y ninguna
forma de prictica significante estari excluida a priori del campo de la investigacion. No habra



8

dentro de una textualidad sin limitaciones es o puede ser también una forma de
limitacidn.

:Por qué sorprendernos entonces de que la clarinada del dia sean los Estudios
culturalest Proliferan en los Gltimos afios las publicaciones en las que se plasma
esta nueva (y vieja: texto cultural es, dicho de una manera todavia inconsulta,
todo lo que no es el texto literario, histérico, filoséfico, etc., en el sentido que
tradicionalmente se les daba a estas compartimentalizaciones) clase de estudios
criticos, trabajos mas y menos extensos y mas y menos sesudos acerca de discursos
de tanta trascendencia para la perduraci6n de la especie humana sobre la tierra
como son las biticoras de los exploradores del Polo Norte o las peliculas de
Rambo protagonizadas por Sylvester Stallone. No hay limites de contenidos ni
de procedimiento. Materia de los estudios culturales son, segtin nos informan los
editores de la més popular entre las varias antologias que ya circulan al respecto,
«la historia de los estudios culturales, el género y la sexualidad, la nacionalidad,
la raza y la etnicidad, la pedagogia, politica de la estética, las instituciones
culturales, la politica de la disciplinariedad, el discurso y la textualidad, la historia
y la cultura global en una edad posmoderna».6 En una palabra, zodo, si acaso con
una tendencia bastante notoria a dispensarle atencion preferente a lo que hasta
algunos aiios solia ser enviado al patio de atris. Me replicarin mis colegas que se
precian de su fidelidad para con los protocolos filos6ficos del quehacer cientifico
que no es solo el objeto el que hace a la disciplina, que también la hacen sus
procedimientos. Pero incluso respecto de los procedimientos, los antologadores
mencionados se adelantan a dejar muy en claro que los estudios culturales «no
tienen una metodologia que les sea propia, ningtn tipo de anilisis estadistico,
etnometodoldgico o textual del que puedan llamar suyo» y que ni siquiera «los
estudios culturales pueden garantizar cules son las preguntas importantes en un
contexto dado o cémo responderlas».”

lugar para el canon en la historia cultural, ni interés alguno en jerarquizar las obras por orden
de mérito~. Ibid., 553. Al final del mismo articulo, reitera, sin embargo, que «vamos a necesitar
principios de seleccion, puesto que sin ellos ningan proyecto individual seria pensable-. 1bid.,
561. ¢En qué quedamos?.

6. Cary Nelson, Paula A. Treichler y Laurence Grossberg, <Cultural Studies: An Introduction», en
Cultural Studles, 1.

7. Ibid., 2. Es curioso, pero también muy caracteristico del mejor culturalismo, que, después de
haber hecho estas declaraciones negativas, Grossberg, Nelson y Treichler elaboren de todas
maneras una definicién y que la verdad es que ni quita ni pone rey. Aqui va: «Los estudios
culturales son un campo interdisciplinario y a veces contradisciplinario que opera en la tensién
entre sus tendencias para, abrazar tanto una concepcién de la cultura amplia antropolégica,
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Por supuesto, esta indeterminacion de los estudios culturales con respecto
a si mismos no es casual. No es que estos estudios (o estos estudiosos) no sean
capaces de darse a si mismos un objeto o unos procedimientos metodolégicos,
lo que pasa es que no quieren hacerlo. Porque los estudios culturales entran a hacer
su trabajo en el vacio que deja la imposibilidad, cuando no la indisposicién
deliberada, por parte de las disciplinas del humanismo moderno, para dar cuenta
de una agenda de asuntos que cada vez las presionan con mayor impaciencia. Es
evidente que esas disciplinas tradicionales no han querido hasta ahora abrir los
0jos a tales presiones. No solo la critica literaria, sino también la historia, la
sociologia, la antropologia, la filosofia, la psicologia, etc., son todos quehaceres
especializados que trazan, cada uno con su propio sistema de pesos y medidas,
el perimetro de su pertinencia o, para decirlo con més precisién atn, su politica
de inclusiones y exclusiones. En conjunto, esas politicas forman o formaron la
politica de inclusiones y exclusiones de las llamadas humanidades o ciencias
humanas durante los tltimos trescientos o mas afios de la historia de Occidente,
la que no era inmativada. Por detras de ella, lo que se alzaba era una cierta idea
del hombre. Esa idea del hombre era la que autorizaba y desautorizaba, la que
protegiay excomulgaba. En el Gltimo anélisis, lo que los estudios culturales estin
combatiendo es la legitimidad (y, por tanto, la autoridad) de ese constructo
ideolégico basico, el mismo que respalda aun a las pricticas del humanismo
contemporaneo.

Pero hay algo mis. Como Mignolo y Belsey en el debate sobre el canon al
que nosotros nos referimos previamente, los culturalistas de la nueva hora estin
convencidos de que su tarea no consiste en desconstruir el programa de las
disciplinas cuyas respuestas ya no los satisfacen, para reconstruirlos poco después,
refraseando los estatutos exclusionistas que las constituyen de una manera
«actualizada». No solo sienten que habria en ello un proyecto de desenlace
dudoso, sino que el intento mismo importaria, a juicio de sus mis respetados
portavoces, un cazabobos a carta cabal, cuyo fruto previsible no es otro que el
reemplazo de un set de exclusiones insatisfactorio por otro set de exclusiones
igualmente insatisfactorio o que, en el mejor de los casos, con algo de suerte,
podria ser un tanto menos rigido que el anterior. Miradas desde el punto de vista
del nihilismo epistemol6gico que orienta a este tipo de pensamiento, queda claro

como una mis ceiiidamente humanista. Al revés de la antropologia tradicional, sin embargo,
ha surgido de los anilisis de las sociedades industriales modernas. Es tipicamente interpretativo
y evaluativo en sus metodologias, pero al revés del humanismo tradicional rechaza la ecuacion
exclusiva de la cultura con la alta cultura y argumenta que todas las formas de produccion
cultural necesitan ser estudiadas en relacioén con otras pricticas culturales y con las estructuras
sociales e historicas. Los estudios culturales estidn asi comprometidos con el estudio de un
espectro entero de artes, creencias, instituciones y pricticas comunicativas de la sociedad.
Ibid., 4.
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que las humanidades, en la forma que ellas tienen hoy dia o en cualquier otra, son
irremediables. No es de extrafiar entonces que los prosélitos del culturalismo
opten por refugiarse en los extramuros del juego intelectual, por establecer
tienda aparte, por ponerse en una orilla de intermediacion a posta con respecto
al objeto y los métodos del quehacer académico establecido, y que es una orilla
desde la cual al investigador de la cultura le es posible continuar con su trabajo,
pero sin correr el riesgo de que el policia disciplinario venga y le diga que lo que
esta haciendo no tiene cabida dentro de los parimetros que autoriza la ley.

Tampoco es incomprensible que a la mayoria de los tedricos que manifiestan
interés en este tema la falta de objeto y de procedimiento no les preocupe
seriamente. Menos atn les preocupa a aquellos que, dentro del mismo sector,
hanssido llevados hacia él por un interés esencialmente politicoy que se concentra
de preferencia en los grupos humanos a los cuales la legalidad filoséfica anterior
dej6, como dice Luce Irigaray respecto de las mujeres, sin representacioén o con
una representacién apropiada por los duefios del poder.8 En efecto, los estudios
culturales, cuya primera versién se remonta al segundo lustro de la década del
cincuentaen Inglaterra, estuvieron ligados desde aquellos lejanos comienzos con
necesidad de orden politico y social. Mas precisamente, ellos se ligaron con
necesidades de las que el marxismo prometié hacerse cargo en algiin momento
de su trayectoria, pero a las que acabd renunciando para disolverlas dentro de una
praxis en la que el factor econdémico y de clase se llevaba la parte del leén.
Raymund Williams, Richard Hoggarty E.P. Thompson, que se dieron cuentade
las consecuencias menoscabantes que la falta de una reflexion sobre la cultura
tenia para los propésitos transformadores de la ciencia revolucionaria de Marx,
fueron quienes en los afios cincuenta pusieron en marcha el proyecto culturalista
deizquierda. Williamssobre todo,a partirdesu libro Culture and Society, de 1958,
fue quien desarroll6 la tesis del «<materialismo cultural», basada en la premisa de
que la cultura es «la totalidad de la vida» y que no constituye por eso la cara
opuesta y desechable de la materia (de la economia para el reduccionismo, del
que Williams tenia un ejemplo tan radical como heroico en el malogrado
Cristopher Caudwell).

Por el contrario, la cultura va a ser para Williams la materia misma de que la
vida estd hecha, el espacio donde zodo, incluido el dato econémico, se presenta
inexorablemente. Escribié en 1958: «Nunca observamos el cambio econémico
en condiciones neutrales, de la misma manera en que no podemos observar la
influencia exacta de la herencia, la que solo se halla disponible para su estudio
cuando estd ya incorporada en un ambiente. El capitalismo, y el capitalismo

8. Vid.: «Any Theory of the ‘Subject’ Has Always Been appropriated by the ‘Masculine’, en
Speculum of the Other Woman, tr. Gilliam C. Gill. Ithaca, New York, Cornell University Press,
1985, pp. 133-146.
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industrial, que Marx pudo describir en términos generales mediante el analisis
historico, aparece solo dentro de una cultura existente. La sociedad inglesa y la
sociedad francesa se encuentran ambas, hoy, en ciertos estadios del capitalismo,
pero sus culturas son perceptiblemente diferentes y por razones histéricas sélidas.
El que ambas sean capitalistas puede ser determinante al fin, y ello puede
constituirse en una guia para la accién social y politica, pero es claro que, silo que
nos hemos propuesto es entender las culturas, nos debemos al modo de vida
como un todo».? Hoy, aunque Williams sigue siendo objeto de veneracién en
diversas capillas tedricas, su trabajo ha sido revisado y vuelto a revisar varias veces.
Su continuidad en Inglaterra, que se cumple a través del Center for Contemporary
Cultural Studies de Birmingham, pas6 a manos de los culturalistas
posestructuralistas, Stuart Hall, Dick Hebdige y otros, que como al inicio de la
tendencia estan también interesados en la potencialidad transformadora que la
cultura posee de suyo, pero sintiéndose cada vez més ajenos al objeto y los
métodos de la ciencia marxista. Si Williams quiso reformar al marxismo desde
adentro, sus sucesores preficren instalarse en otro sitio.

Pero he aqui de pronto, en lo que toca a esta manera de acercarse a la
problemitica politico-social por parte de la familia culturalista, en el medio de su
Gltimo libro, The Location of Culture, Homi K. Bhabha, uno de los nombres de
mas ancho cartel entre los varios que parecen disputarse el liderazgo de la
corriente, escribe: «La posicién enunciativa de los estudios culturales contempo-
rincos es compleja y problemitica. Pretende institucionalizar un espectro de
discursos transgresores cuyas estrategias han sido elaboradas en torno a lugares
no equivalentes de representacion, donde una historia de discriminacién y de
falsa representacién es comin entre, digamos, mujeres, negros, homosexuales e
inmigrantes del Tercer Mundo. Sin embargo, los ‘signos’ que construyen tales
historias ¢ identidades, género, raza, homofobia, didspora de posguerra, refu-
giados, la division internacional del trabajo, etc., no solo difieren en contenido
sino que a menudo producen sistemas incompatibles de significacién y se
involucran en distintas formas de subjetividad social».10

Bhabha escribe estas palabras desde su posicion de culturalista poscolonial,
una posicion a la que nosotros nos referiremos después especificamente. Pero lo
que nos estd descubriendo, aun en ese sector mas acotado de la corriente
culturalista at /arge, es que la reunidén indiscriminada de «signos» disimiles
dentro de un mismo recepticulo tedrico obstaculiza un examen responsable de
las diferencias. Si es efectivo que las antiguas disciplinas humanisticas bloquearon
el conocimiento de tales o cuales regiones de la realidad (y, peor atn, de la

9. Raymond Williams, Culture and Society, 1780-1950, New York, Columbia University Press,
1958, pp. 280-281.
10. Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London y New York, Routledge, 1994, p. 176.
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humanidad), no es menos efectivo que la indiferenciacién culturalista nos ame-
naza con devolver el conocimiento del hombre que hasta ahora habiamos
logrado hacia etapas que son anteriores a la magna renovacion que se inici6 los
siglos XV y XVI y que no somos pocos los que creemos que estd caducada de
ninguna manera.

:Cual es, entonces, la sustancia del «texto cultural», de ese texto que segin
hemos visto habria llegado hasta el antiguo recinto de las ciencias humanas para
reemplazar con evidentes ventajasal texto literario, al filos6fico, al antropolégico,
etc? De las frases de Bhabha yo colijo que la atribucién de un «signo» homogéneo
a todas las experiencias que tales textos nos estin tratando de comunicar, si bien
podria justificarse desde el punto de vista politico, y aun eso es dudoso, no se
puede justificar de ninguna manera si lo que deseamos es hacer abandono de una
vez por todas (y es como si nunca lo hubiéramos hecho) de ciertas generaliza-
ciones mas bien burdas, como podrian ser las del tercermundismo sesentista de
nuestros afios mozos o las del liberalismo sensible de algunos intelectuales
metropolitanos —transidos éstos de la mis conmovedora benevolencia—, y dar
cuenta en cambio, con precision y finura, de las diferentes «formas de significa-
cién»y de las diferentes «subjetividades sociales» de los grupos postergados. ;:No
estara esto anticipando la etapa que sigue, esa etapa con la cual Homi Bhabha no
ha querido hasta ahora comprometerse?

Ahorabien, yo siento que unaversién en ellimite del desempeiio culturalista
es la que en estos momentos nos estin ofreciendo los criticos «postcoloniales»,
de los que Bhabha es voz de mando y a cuya empresa cognoscitiva me parece que
debo referirme en estas paginas. Mi sospecha es que lo que con esta etiqueta se
nos ha puesto tltimamente sobre la mesa es el resultado de una rebelion de los
intelectuales resident aliens y, por extension, de todos aquellos intelectuales
subalternos (sub-alternos) que cumplen funciones dentro de los confines de la
cultura metropolitana, pero gue no tienen ninguna gana de verse cooptados por esa
cultura o por lo peor de esa cultura. Tratase en efecto de un tipo de trabajo
culturalista que se produce mayormente dentro de la corerie ghettificada hasta la
asfixia de los intelectuales periféricos que residen en el centro del mundo. Como
sabemos, la tarea que a esos intelectuales se les confi6 en el pasado fue lade servir
de «informantes», esto es, la de garantizar con su presencia y su palabra la verdad
de los juicios que acerca del «otro» tercermundista emitian los intelectuales
«ciudadanos» de esa misma regién. Era comico, desde luego, considerando que
la mayoria de tales individuos habia hecho su mutis de las junglas del Tercer
Mundo afios atrasy que laidea que de él conservaban era con frecuencia obsoleta.
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En nuestro campo, ellos eran los latinoamericanistas /atinoamericanos, aquellos
que validaban lo que los latinoamericanistas no-latinoamericanos decian acerca
de un paisaje natural y social que a estos tltimos les quedaba un poco lejos, por
el que no siempre les era comodo movilizarse (demasiado desorden, sobre todo),
pero cuyas complicaciones se les hacia necesario reducir y domesticar a corto
plazo, de conformidad con formulas de interpretacién que aparecian y desapa-
recian con la rapidez con que suelen hacerlo las modas ideoldgicas del Primer
Mundo.

Mi impresion es que lo que de un tiempo a esta parte esta sucediendo entre
esos antiguos informantes es un episodio de desobediencia protegida. Hartos de
su papel de segunda fila y a la sombra de algunos cambios culturales y politicos
que hacen su aparicion en las sociedades del Primer Mundo a partir de los afios
sesenta, v. gr.: el advenimiento de la nueva antropologia, el apogeo del
«multiculturalismo» y la ideologia de la «diversidad», el reflujo marxista y las
libertades filos6ficas que son causa y consecuencia del posestructuralismo, sobre
todo en sus versiones derridiana y foucaultiana, los informantes de otrora han
empezado a construirse una posicion discursiva propia, cuya piedra de toque es
la reivindicacion a cualquier precio de su «diferencia» profesional y personal.
Profesionalmente, lo que ellos buscan es un Jocus de enunciacién que no sea
asimilable a la de los intelectuales del mundo que dejaron atras hace tiempo, ni
tampoco al Jocus de enunciacién de los intelectuales del mundo en el que ahora
residen. Personalmente, reivindican su falta de apego para con cualquiera de
estos dos sitios.

Desde aqui entonces, desde estas nuevas «posiciones», lo que los criticos
poscoloniales pretenden es producir una lectura «descolonizada» de unos
cuantos textos que tienen su origen primordialmente entre los grupos marginales
y/o0 subalternos, tanto los de afuera como los de adentro del espacio geogrifico
ocupado por el establishment hegemonico. El proyecto no empezé asi, sin em-
bargo. No eraeso lo que proponia Edward Said en Orientalism, sulibro fundacional
de 1978. Como es sabido, lo que Said intentd hacer en aquel libro fue sacara luz
los coédigos de acuerdo con los cuales, en el marco del imperialismo, como su
causa y su consecuencia, Occidente habia leido a Oriente durante el siglo XIX.
Hoy, ya no interesa tanto la lectura que Occidente ha hecho de Oriente, ni en
el siglo XIX ni después, sino leer, con el mismo ojo descolonizador que usé Said
en el 78, las lecturas que el Tercer Mundo ha hecho de si mismo, y no tanto las
que se mueven dentro de la 6rbita del discurso imperial como aquellas otras que,
por pertenecer a sus sectores secundarios o secundarizados, se salvaron
presumiblemente de toda contaminacién.

Hemos pasado asidesde Orientalism, de Said,a Imperial Eyes. Travel Writing
and Transculturation, de Mary Louise Pratt,y a In Other Worlds: Essays in Cul-
tural Politics, de Gayatri Spivak. Y con un afiadido: el Tercer Mundo del que
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ahora se habla es el de afuera y también el de adentro del Primer Mundo. Esta
segunda parte del proyecto poscolonial, que se refiere a los marginales y a los
subalternos del interior del sistema hegemonico, es de maxima importancia, pues
de ahi sale el dispositivo que permite la incorporacion, en este selecto club de
intelectuales tercermundistas que viven en el Primer Mundo, de algunos de sus
colegas que nacieron y crecieron en ese mismo mundo, pero que viven o dicen
vivir como en el Tercero. Es un Cornel West, que enseiia en Harvard y que dirige
alas «masas negras» de los Estados Unidos con «narrativas ¢ historias cristianas»,
que les son «familiares», aunque aprovechando al mismo tiempo para la
confeccion de su discurso ensayistico los «desarrollos intelectuales que van de
Tocqueville a Derrida». O es un Stuart Hall, que investiga en Birmingham y
escribe acerca de las miserias del subproletariado inglés bajo el gobierno de
Margaret Thatcher desde una postura politica de izquierda, aunque haciendo
uso de un lenguaje que se sacude de la ortodoxia marxista y la reemplaza por
l6gica «arbitraria» y «no natural» del signo lingiiistico.11

De igual manera, definiéndose a si mismos como «el otro» de la cultura
posmoderna y poniéndose rapidamente por encima de la oposicién centro/
periferia, por lo menos en su significado geopolitico y geoeconémico, los
culturalistas de la generacién posterior a la de Said practican e incluso teorizan
su condicién de extranjeros en las academias metropolitanas. Hacen ‘asi de una
circunstancia de menoscabo el p/usque les estaria permitiendo decir lo que dicen
desde una zona blanca, expresion rediviva del discurso del filésofo cuyo lenguaje
se constituye al margen de toda compulsion. Esta seria la ventaja de la no
pertenencia. La posicién del intelectual poscolonial-resident-alien no es, en
definitiva, para estos tedricos de la Gltima vanguardia, ni la del «intelectual
colonizado»,ideolbgica y técnicamente backwards, que tienen unos idealesy que
habita en un territorio que en el mejor de los casos siguen siendo «modernos»,
ni la del «intelectual colonizador», asimismo contaminado ideolégicamente, si
bien por otras razones, pero técnicamente al dia y por eso mismo ciudadano
legitimo en el territorio de la posmodernidad. A contrapelo de todo eso, la
posicion delintelectual poscolonial resident-alienesla del que estd también al dia,
y muy al dia, puesto que viveen el territorio de la posmodernidad indiscutible,
pero sin que eso le signiﬂque un compromiso con los supuestos ideologicos y/
o técnicos que dominan en dicha cultura.

En cuanto alo primero, como ellos se preocupan de hacérnoslo saber, aveces
con demasiada insistencia, el intelectual poscolonial no es un ciudadano de la
metr6poli. Es decir que es alguien que estéd en ella, pero que estd ahi de prestado
y que por consiguiente no tiene los mismos derechos (ni tampoco experimenta

11. Tomo estos dos ejemplos de Homi K. Bhabha, «Postcolonial Authority and Postmodern Guilts,
en Cultural Studies, 58.
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las mismas obligaciones, esto es lo mejor naturalmente) que tienen los intelec-
tuales que son ciudadanos. En cuanto a lo segundo, el uso que el intelectual
poscolonial resident-alien hace del instrumental técnico posmoderno no es un
uso ortodoxo sino heterodoxo, pues él/ella emplea ese instrumental cuando
quiere, donde quiere y sobre todo como quiere.

Ensudltimolibro, Outsidein the Teaching Machine, GayatriSpivak nos entrega
la versién que el poscolonialismo ha compuesto sobre la realidad de aquellas
naciones que estin viviendo la experiencia poscolonial. Escribe: «las demandas
que son mas urgentes en el espacio descolonizado se reconocen ticitamente
como codificadas dentro de la herencia del imperialismo: nacionalidad,
constitucionalidad, ciudadania, democracia, socialismo y aun culturalismo. En el
marco histérico de la exploracién, de la colonizacién, de la descolonizacién, lo
que demanda efectivamente es una serie de conceptos politicos reguladores,la
narrativa supuestamente autorizada de la produccién de lo que fue escrito en otra
parte, en las formaciones sociales de Europa Occidental [ ...]la nacién nueva hara
funcionar de acuerdo a una légica reguladora que se deriva de una reversion de
la antigua colonia dentro de la episteme del sujeto poscolonial: secularismo,
democracia, socialismo, identidad nacional, desarrollo capitalista. Hay, sin
embargo, un espacio que no comparte la energia de esta reversion, un espacio que
no tuvo una agencia de trifico firmemente establecida con la cultura del
imperialismo. Paraddjicamente, este espacio esti también fuera del movimiento
obrero organizado, debajo de las tentativas por revertir la l6gica del capital.
Convencionalmente, este espacio se describe como el habitat del subproletario
o del subalterno».12

Con esto, ¢l objeto de los discursos criticos poscoloniales mas recientes
queda delimitado con perfecta nitidez. Los blancos de la actividad cognoscitiva
del intelectual poscolonial de nuestros dias son la marginalidad, por un lado, y
la subalternidad, por el otro (es necesario mantener los dos términos, porque se
subentiende que hay subalternos que no son marginales, v. gr.: las mujeres),
principal aunque no exclusivamente en ese mundo que el/ella dejé atras alguna
vez, puesto que esa marginalidad y esa subalternidad se habrian librado de la mala
influenciade la culturailustrada, europea, «reversionista», en el sentido derridiano
de una mala desconstruccion, del que padece el resto de la humanidad tercer-
mundista e incluyéndose dentro de ella a un amplio sector de los explotados y los
oprimidos de siempre. De otra parte, quien busca esa marginalidad y esa
subalternidad y posee los instrumentos técnicos como para descodificar sus
mensajes competentemente es el intelectual poscolonial que reside en la metr6-
poli, pues él/ella tiene la ilustracién necesaria pero duda de ella, es duefio/a de

12. Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine, New York y London, Routledge,
1993, pp. 48-49.
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una formacién europea que no lo/la convence y no es «reversionista» sino
desconstruccionista de veras.

A mi todo esto me produce, y soy muy franco al declararlo, una sensacion de
irrefrenable disgusto y hasta un poco de vergiienza ajena. No solo porque la
posicién ideoldgica que acabo de documentar reinventa y lleva hasta sus titimas
consecuencias la falacia de un hablar desideologizado (en las dos puntas del
espectro: en los marginales y subalternos periféricos, que se presume que se
salvaron de saber, y en los intelectuales poscoloniales, que de tanto saber estarian
de vuelta a eso mismo que saben), sino, lo que es ain mas inquietante, porque
ademds hace del exilio, de la desposesidn de la experiencia de la patria, que es el
altimo término el origen de lo que Gayatri Spivak ha llamado la condicién
diaporica del intelectual poscolonial,!3 una situacién de privilegio.

A quienes hemos estado en el exilio de verdad y a quienes lo hemos vivido
con el dolor y la ira de vernos despojados de un pais que nos pertenece mucho
mas que a nuestros opresores, porque quienes lo hicieron fueron nuestros padres
y nuestros abuelos con el sudor de sus espaldas, y el que como bien dice mi amigo
Douglas Hubner no tenemos razén alguna para querer regalarles, esta «teoria»
nos resulta inaceptable. Por consiguiente, el colmo del desatino (;0 es otra cosa?)
nos/me parece que es aquel del que hacen gala nuestros propios intelectuales
nativos, cuando ellos se declaran a su vez poscoloniales. Retoman entonces el
viejo papel del informante, solo que un informante que en las circunstancias
actuales valida no a los colonizadores metropolitanos de antafio sino a los
poscoloniales metropolitanos de antafio. El mejor ejemplo en este caso es la
escritora bengali Mahasweta Devi, en la descripcion que sus ficciones hace Spivak
en el libro que mencioné arriba, pero que como quiera que sea es una descripcion
respecto de cuya credibilidad yo no tengo los conocimientos necesarios como
para dar un testimonio apto. Podria, en cambio, echar mano de los ejemplos
latinoamericanos correspondientes, de los varios intentos que entre nosotros se
han hecho, desde unos diez afios a esta parte, para «hacer hablar a los que no
tienen voz» y en los que han rivalizado profesores y periodistas de muy distinto
calibre, pero voy a abstenerme de hacerlo porque no quiero herir susceptibili-
dades. Prefiero dejar la palabra al critico africano Anthony Appiah Kwame, cuyas
expresiones coinciden con mi pensamiento: «La poscolonialidad es la condicién
de lo que no muy generosamente podriamos llamar una inteligencia compradora:
un grupo relativamente pequefio de escritores y pensadores, de estilo occidental
y entrenados en Occidente, que son mediadores del comercio de mercancias

13. Vid.: Gayatri Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic, Interviews, Strategies, Diglogues,
ed. Sarah Harasym, New York y London, Rotledge, 1990. Interesan sobre todo las entrevistas
cuarta a séptima: <The Problem of Cultural Self-Representation», «Questions of Multi-
Culturalism», «The Post-Colonial Critic» y <Post Marked Calcuta, Indias, pp. 50-94.
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culturales del capitalismo mundial en la periferia. En el Oeste, ellos son conocidos
por el Africa que ofrecen; sus compatriotas los conocen en cambio por el
Occidente que ellos le presentan al Afmca asi como a través de un Africa que ellos
han inventado para el mundo y para el Africa también».14 No solo s¢ presumen
de esta manera nuestros poscoloniales «de adentro» individuos incontaminados
por la experiencia de la colonizaci6n sino que lo hacen desde el medio de los
jugosos beneficios que esa misma colonizacion les depara. A

14. Anthony Appiah Kwame, <Is the Post-in Postmodernism the Post-in Postcolonial», Critical
Inguiry, 2 (winter 1991), 348, El subrayado es suyo.





