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Introduccion

En la década de 1940 se produjo en la Argentina un extraordinario fe-
némeno politico y social que ocupa la esfera ptiblica hasta nuestros dias. Es-
te movimiento llamado Justicialismo, apelativo derivado de justicia social, o
Peronismo, derivado del nombre de su caudillo Juan Perdn, constituye uno de
los acontecimientos mds enigmadticos de la historia argentina. Una ingente
produccién intelectual de seguidores y enemigos se pronuncié en ensayos de
interpretacién del fenémeno y su repercusion en la vida de los argentinos.

Asociado al fascismo mussoliniano y al bonapartismo, acusado de de-
magogia, de populismo y de opositor a la Iglesia Catdlica —otras veces com-
plice—, el Peronismo ocupa un espacio amplio capaz de contener modos de
pensar contrapuestos, actitudes antagénicas y las expectativas de diferentes
estratos sociales. Si bien la clase obrera es la que conforma el grueso de sus
filas, también diversos sectores de la clase media, intelectuales o duefios de
pequeiias fortunas se sintieron identificados con «las verdades justicialistas».
El caracter controvertido de Peronismo tiene que ver con la aspiracién, justa-
mente, de convertirse en un movimiento en tanto lugar de encuentro de una di-
versidad de identificaciones y proyecciones.

Su lider fundador fue un Coronel del Ejército. Lideré una logia —el
GOU- que apostaba a depurar las cipulas militares que desde 1930 hegemo-
nizaban el poder en una sucesioén de golpes de Estado. Luego como ministro
de trabajo y al poco tiempo como vicepresidente, Perén concité el fervor po-
pular, dentro de una conmocién social sin precedentes en la historia argenti-
na. El 1946 fue electo presidente y reelecto en 1952. Un golpe de Estado —co-
nocido histéricamente como Revolucién Libertadora— lo destituyé en 1955.
Comenzé entonces un exilio de dieciocho afios que culminaria con la ansiada
«vuelta» en junio de 1973, cuando se inicia la tercera presidencia hasta su
muerte ocurrida un afio después.

Inseparable de su lider fundador, el Peronismo tuvo en la Primera Da-
ma, Eva Duarte de Perdn, la figura emblemética que convocé una intensa red
de identificaciones que escindieron, una vez mds, al pais en adictos y detrac-
tores. Eva Duarte se instal6 en el dmbito politico en una época poco inclina-
da a reconocer un lugar publico a las mujeres. Evita significé una innovacién
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en la vida politica en convergencia con las transformaciones culturales que vi-
via la Argentina.

Fue parte de la masa de migrantes de las provincias que colmaron Bue-
nos Aires por aquellos afios. Incursionaba en la fardndula sin demasiado éxi-
to cuando conocid a Perén y formé con él «una pareja estilisticamente intere-
sante» como dice Beatriz Sarlo, en el sentido de haber inaugurado una mane-
ra diferente de hacer politica y de movilizar las masas populares. La direccion
global de la sociedad estaba en manos de Perén, sin embargo, su consorte ca-
si principesca desarrollé una febril tarea de accién social que determiné su
conformacién como mito politico, en primera instancia. A los treinta y tres
afios enferm6 gravemente y fallecid, habian pasado pocos meses de la asun-
cioén de Perdn a la segunda presidencia.

La traduccidén simbdlica de este acontecimiento histdrico se constituyd
sobre una trama de narraciones que sostuvieron los resortes del Peronismo, o
lo cuestionaron. Como es habitual, en medio de la circulacion de estos relatos
tuvo lugar la préctica literaria para retomar aquellas ficciones y poner de ma-
nifiesto la conflictividad entre la legalidad reproductiva y la oposicién critica.
De alli que el Peronismo y la vida y muerte de Evita —como su fuente de pro-
duccién simbélica— conforman el niicleo central de un importante corpus de
la literatura nacional.

El propésito de este trabajo es el estudio de las distintas representacio-
nes del acontecimiento histdrico trasmutado en mito que se reflejan en la es-
critura literaria de Tomds Eloy Martinez (1934) y de los mecanismos utiliza-
dos para llevarlo a cabo. Dentro del amplio espectro que ofrece la literatura
argentina acerca de Evita y del Peronismo, he optado por la escritura que es-
te autor produjo en las dos ultimas décadas, especificamente las novelas La
novela de Peron (1985) y Santa Evita (1996) y un conjunto de ensayos publi-
cados en 1996, Las memorias del General.

Esta trilogfa integrard el corpus central del andlisis en complementa-
riedad con un corpus contrastivo que podra leerse en coordenadas de refrac-
cién y correspondencia: «Esa mujer», cuento publicado en 1965 en Los ofi-
cios terrestres de Rodolfo Walsh (1927) y La pasion segiin Eva, novela de
Abel Posse (1936), publicada en 1996.

Mi hipétesis de trabajo supone la interrelacion de los campos semdnti-
cos de la palabra canon! como dos operaciones del ambito de los bienes sim-
bélicos que confluyen en la figura de Eva Duarte. Se trata de una «canoniza-

1. De los datos del diccionario: «Canon: decision de algtin concilio de la Iglesia. Catdlogo de
los libros sagrados. Composicion de contrapunto en que cada una de las voces que entran su-
cesivamente, repite o imita el canto que le precede». «Canonizar: declarar el Papa solemne-
mente santo a un siervo de Dios e inscribirlo en el catdlogo de ellos».
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cién» en tanto la santificacién que propiciaron sus seguidores tras la busque-
da de una decisién eclesidstica que legitimara la cualidad sagrada de la que
participarfa. El proceso de santificacion se operd en el dmbito popular que
anuld las distancias entre lo sagrado y lo profano e invistié a Eva de una san-
tidad pagana. La literatura, por su parte, se apropi6 de esta compleja manifes-
tacién para imponer otra «canonizacién», corporeizada en la produccién eru-
dita que no abandonard hasta el presente la resemantizacién de Santa Evita.

El nicleo de cada capitulo lo constituye el andlisis de las problemati-
cas que se implican en la representacion del acontecimiento histdrico en la fic-
cién narrativa:

1. La interrelacion entre historia y literatura. Los textos seleccionados
explicitan el reconocimiento de la imposibilidad de representar la rea-
lidad y la conciencia de que tanto la narracién literaria como la narra-
cion historiografica son construcciones imaginarias. El interés por el
discurso historiografico en las postrimerias del siglo XX encuentra su
marco explicativo en los trabajos de Roland Barthes y Hayden White.
Tal problemdtica trasladada al campo de la literatura se pone de relie-
ve en lo que Linda Hutcheon denominé «metaficcion historiografica»,
concepto que retoma Amalia Pulgarin y que me ha servido de marco
de referencia en esta instancia.

2. La literaturizacion del mito de Eva Peron. El texto literario es un es-

pacio privilegiado a través del cual se ponen en evidencia los juegos
de poder en los que participan diferentes fuerzas sociales, traducidos
en el mercado de bienes simboélicos. En esta amplia discusién, mis
principales marcos tedricos serdn los elaborados por el sicoandlisis la-
caniano y la antropologia en su convergencia con el saber semiético.
Puntualmente, la obra de Claude Levi Strauss y sus consideraciones
del mito como instrumento capital para la construccién y organizacién
de una cultura. Me interesa, para echar luz sobre el fendmeno de Evi-
ta en la escritura de Tomds Eloy Martinez, la resignificacién del mito
como un relato a partir del cual los sucesos singulares que vive una co-
munidad pueden narrativizarse y ser portadores de sentido.
En consonancia, la discusién requiere de los conceptos que Roland
Barthes formulé en Mitologias y reelaboré en El susurro del lenguaje.
Me ubicaré en el rescate del mito en la sociedad contemporanea, su ca-
lidad discontinua y los sistemas semdnticos que lo componen.

3. La textualizacion de la resonancia del cuerpo de Eva como cruce del
deseo politico y el deseo sexual. Se derivan de los procedimientos de
mitificacién dos nudos tedricos que permiten problematizar la cuestion
del cuerpo de Eva como productor de sentidos multiplicados infinita-
mente luego del secuestro de su caddver. Me refiero al fetiche y al es-
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pectdculo politico. Desde este enfoque, serdn pertinentes las premisas

de Jean Baudrillard —su especificacién de la metédfora fetichista y los

aportes para una indagacién del problema de la fetichizacién relacio-
nado con la produccién de la ideologia— y los estudios de Jesus Gon-
zalez Requena —su andlisis del espectdculo como instaurador de poder

y las oposiciones entre lo sagrado y lo profano para comprender cier-

tos fendmenos ambiguos donde es dificil establecer las fronteras entre

lo religioso y lo espectacular—.

Los trabajos de Algirdas Greimas han sido especialmente titiles para la

elaboracién del andlisis de la novela de Abel Posse; en tanto que la for-

mulacién de Mijail Bajtin me sirvié para desentrafiar la visién carna-
valesca que sitda a la narrativa de Tomds Eloy Martinez en relacion
con otras producciones del sistema letrado argentino.

Finalmente, ademds de los aportes mencionados, que se aplican a lo
largo de todo este trabajo, han sido indispensables para el acceso a la evalua-
ci6on de la parodia y la estructuracion de dispositivos, como la mitificacidn y
la desmitificacion, los aportes de la sociocritica formulados por Edmond
Cros. Tal como lo concibe el tedrico francés, el discurso literario ocurre en
medio de una trama de discursos que articulan lo lingiiistico, lo social y lo his-
térico. Es en esta interseccidn de producciones donde se constituyen los espa-
cios de enfrentamiento y conflicto entre las diferentes voces sociales.



CariTuLo [

La ficcion de toda narratividad

EN TORNO A LA NARRACION

«Mas alla del nivel de la narracion, co-
mienza el mundo».

Roland Barthes

(De qué extrano sortilegio se vale el arte para decir la realidad? ;Qué
consumado artificio puede apresar su esencia, signar su principio y, mas irre-
verente, decidir su final? ;Con qué embrujo secreto la literatura podria eterni-
zar en palabras impresas las tragedias sucedidas?

La sensacién frente a lo que sucede es que la conciencia no consigue
apresar la totalidad, el acontecimiento diario es una incdgnita que las horas
llevan al infinito. Sin embargo, dos artificios humanos pretenden salir de la
cotidianeidad de la existencia para observarla limitarla y decirla. Estos artifi-
cios, o artefactos, son la historiografia y la literatura. Mds alld que desde los
griegos, nuestra cultura haya atribuido a una la realidad y a la otra la ficcidn,
estimo que la delimitacion entre estos dmbitos no es sencilla y que las dife-
rencias entre ambas no son tan obvias y tampoco estdn resueltas.

Vienen a colacién las palabras de Barthes para iniciar estas reflexio-
nes:

La narracién de los acontecimientos del pasado, que en nuestra cultura,
desde los griegos en adelante, ha estado sujeta a la sancién de la «ciencia» his-
térica ligada al estdndar subyacente de «lo real», y justificada por los princi-
pios de la exposicion «racional», ;difiere, en realidad esta forma de narracion,
en algun rasgo especifico, con alguna caracteristica indudablemente distintiva,
de la narracién imaginaria, como la que encontramos en la épica, la novela o
el drama? (Barthes, 1972: 37)

Interesa en este acdpite retomar algunas consideraciones de la amplia
discusion en el &mbito de la teoria historiografica actual, por cuanto el prop6-
sito de este estudio es la lectura, de las distintas representaciones de un episo-
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dio de la historia argentina reflejado en la literatura, y el reconocimiento de
los mecanismos utilizados para llevarlo a cabo.

Frente a la imposibilidad de delimitar cabalmente los rasgos especifi-
cos de la historia o de la ficcion, considero importante destacar la indole dis-
cursiva de ambas categorias y el hecho comtin de que constituyen una estruc-
tura significante narrativa. La problematizacién de la narrativa, las lineas de
estudio que la abordaron y la formulacién de conclusiones al respecto consti-
tuyen la base para la interpretacion de los textos del corpus central que se ana-
lizard en este capitulo.! Es decir, me propongo analizar la narrativa y su pres-
tigio como el «verdadero» modo de representacién histérico y la «verdad»
que puede encontrarse en la literatura. La trilogia de T.E.M.2 conflictia cier-
tas presuposiciones en el horizonte de expectativas del lector al situar difusa-
mente tipos textuales ficcionales cuyo contenido intenta reconstruir la vida de
personajes histdricos. Colapsa aquello de que «lo que distingue a las historias
‘historicas’ de las ‘ficcionales’ es, ante todo su contenido, en vez de su forma.
El contenido de las historias histdricas son los hechos reales, hechos que su-
cedieron realmente, en vez de los hechos imaginarios, inventados por el na-
rrador» (White, 1987: 42).

Los textos de T.E.M. ponen al descubierto las zonas de interseccion
entre historia y ficcidn y la certidumbre de que las dos son la puesta en dis-
curso de un deseo de conocer la realidad; son dos modos de acceso que recu-
rren, por medio de un relato, a una construccién imaginaria como partes de un
proceso también imaginario: la nacion.

A efectos de la indagacion que sobre los textos de T.E.M. planteo en
este capitulo, intentaré caracterizar a la narracion en el contexto de las discu-
siones mds importantes que tuvieron lugar en las ultimas décadas y que nos
permiten discernir las tendencias principales en este debate. Optaré, en primer
lugar, por la de tedricos de la literatura de orientacién semioldgica —en espe-
cial Roland Barthes— que consideran a la narrativa como un cédigo discursi-
vo que puede o no ser apropiado para la representacion de la realidad. Luego,
la de fildsofos de orientacién hermenéutica —en especial Paul Ricoeur— que

1. Las memorias del General, La novela de Peron y Santa Evita pueden recortarse de la pro-
duccién de Tomds Eloy Martinez (T.E.M.) entre otras referidas al Peronismo. Queda pen-
diente la discusion sobre el género, aunque La novela de Peron'y Santa Evita no ofrecen du-
das de su catalogacién como novelas, Las memorias del General podria adscribirse al ensa-
yo, no obstante la innegable incidencia en la génesis de La novela de Peron. De todos mo-
dos, el didlogo que establecen estos textos entre si es evidente y su remisién al testimonio, al
relato oral y a la ficcionalizacién de la documentacién periodistica del autor.

2. En adelante citaré los textos del corpus Las memorias del General, La novela de Peron'y
Santa Evita de Tomds Eloy Martinez, La pasion segiin Eva de Abel Posse y «Esa mujer» de
Rodolfo Walsh de las ediciones que se consignan en la bibliografia y agregaré solamente el
ndmero de pagina.
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conciben a la narrativa como el discurso cuyo referente ultimo es la concien-
cia temporal y sitia a la narrativa histérica en la categoria del discurso sim-
bélico. Recurriré, por dltimo, al enfoque constructivista de Hayden White que
plantea la compleja y amplia cuestion de la critica al hecho histérico y la dis-
tincion entre «historiografia y otro tipo de discursos» y elabora conclusiones
sobre el problema de la narrativa en general .3

El estructuralismo y el pos-estructuralismo son dos movimientos de
significativa importancia en lo concerniente a la discusién sobre la narrativa.
El pensamiento de autores como Barthes, Todorov, Kristeva, Benveniste, Ge-
nette y Eco se encuentra enmarcado en un amplio debate de teorias del len-
guaje, el discurso y la ideologia que se asocian a los nombres de Lacan, Alt-
husser y Foucault. En lineas generales, este pensamiento sostiene que «la his-
toria en general y la narratividad en particular son meramente practicas repre-
sentativas por las que la sociedad humana producia un sujeto particularmente
adaptado», la narrativa serfa «no solo un instrumento ideolégico sino el para-
digma mismo del discurso ideologizante» (White, 1987: 47).

En el breve ensayo de 1967 «El discurso de la Historia», Roland Bart-
hes investiga el modo de representacién narrativa con el que se habia asocia-
do a la historiografia, es decir, apunta a la confusién entre «un significado» y
la realidad misma. Esta idea estaba ya en su obra Introduccion al andlisis es-
tructural de la narrativa:

Por tanto hay que descartar las afirmaciones relativas al «realismo» de la
narrativa (...) la funcién de la narrativa no es «representar», es construir un es-
pectéculo (...) La narrativa no muestra, no imita (...) «Lo que tiene lugar» en
una narrativa desde el punto de vista referencial (realidad) es literalmente na-
da; «lo que sucede» es solo lenguaje... (Barthes citado por White, 1987: 55)

La critica de Barthes apunta al siglo XIX y a sus dos realizaciones pa-
radigmadticas: el realismo literario y la formacién de la historiografia como
disciplina cientifica basada en el modo narrativo. Barthes centra su interés en
«la estructura narrativa» como reveladora de que el discurso histdrico es una
de las formas de elaboracién ideoldgica o imaginaria por dos motivos. En pri-
mer lugar, considera llamativo que «la estructura narrativa que surgié origi-

3. Hayden White menciona, ademds, los aportes del grupo francés de los Annales que, en su
empefio por dotar a la historiografia de estatuto cientifico, argumentaba que la dificultad de
la forma narrativa consiste en «dramatizar o modelar» a su objeto. «Se sospecha que de lo
que se trata no es de la naturaleza dramadtica de las novelas sino del disgusto hacia el tipo de
literatura que sitda en el centro de interés a los agentes humanos en vez de procesos imper-
sonales y que sugiere que estos agentes tienen algin control sobre su destino». (White, 1987:
50)
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nalmente de la caldera de la ficcién, hubiese devenido en la historiografia tra-
dicional, tanto el signo como la prueba de la realidad». En segundo lugar, en
el hecho de que la narrativa sea el instrumento principal que una sociedad usa
para moldear la subjetividad de manera que sea capaz de asumir las leyes en
todas sus formas.*

Barthes pone en crisis la distincién bdsica entre «historico» y «ficti-
cio» y la presuncién de objetividad de la historiografia presente en el modo
de representacidn narrativo. De esta afirmacidn se sigue que los discursos son
mucho mds que un vehiculo para transmitir un contenido, son aparatos para la
produccién de significados. Entonces, esta operacion de asimilacién que hace
la historia del significado a la realidad se constituye en lo que sucedi6 real-
mente, se oculta detrds de «un referente omnipotente» y es lo que el autor de-
nomina «efecto de realidad».

Esto significa que el nexo entre historiografia y literatura es igualmen-
te complicado. No obstante, el origen comtin que comparten con el mito es es-
clarecedor, en tanto alli se conforman estos tres sistemas de representacion de
la realidad que utilizan los mismos modos de produccién de significado ;C6-
mo opera la narracién, en cualquiera de estos sistemas, para realizar el transi-
to del acontecimiento al discurso? Obviamente a través de un procedimiento
tropoldgico —de una légica de la figuracion— que Hayden White explica como
«un desplazamiento de los hechos a las ficciones literarias [o sea] la transicién
se efectiia mediante un proceso de transcodificacién». Una representacion na-
rrativa es siempre un relato figurativo, una alegoria. La utilizacién del con-
cepto de alegoria me parece especialmente pertinente para cubrir aspectos
ambiguos en estas disquisiciones. Puede dotar de claridad a cuestiones como
la pretension de verdad, el valor de conocimiento de la historia, de la literatu-
ra y el mito y el cardcter novelesco de la historiografia tradicional. Si el dis-
curso alegédrico es un discurso que dice una cosa y significa otra, entendemos
que «la narrativa histdrica dota a conjuntos de conocimientos reales del tipo
de significados que (...) solo se hallan en el mito y en la literatura» (White,
1987: 66). Esto implicaria ampliar la idea de lo que tradicionalmente se con-
sider6 como verdadero acotado a los términos de la objetividad cientifica. Se
trata de admitir que hay verdades que se transmiten por medio de un discurso
figurativo que es el que estructura a la narracion historiografica, literaria o mi-
tolégica.

4. White agrega que Barthes sigue a Lacan en este razonamiento, ya que, junto con la adquisi-
cion del lenguaje se suma la capacidad de aprender historias y de contarlas (ser capaz de rea-
lizar promesas es poder recordar hacia delante y hacia atrds). «Lo imaginario sobre cualquier
representacion narrativa es la ilusiéon de una conciencia centrada capaz de mirar al mundo,
aprender su estructura y su proceso y representarlos para si dotados de la coherencia formal
de la propia narratividad». (White, 1987: 55)
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En la escena tedrica sobre la nocion de la narrativa, es ineludible la
mencién al campo de la hermenéutica que examind la problemadtica de la his-
toriografia y la actividad que ella produce denomindndola como conocimien-
to histdrico. Quien analizé con minuciosidad lo concerniente a la historia, con
relacién a la textualidad y a la narracién es Paul Ricoeur. Puedo emparentar
la nocién de alegoria con este andlisis que ubica a la narracién como el medio
de simbolizar los acontecimientos porque «afirma algo distinto de lo que di-
cey (...) por consiguiente (...) ha creado en un significado un nuevo signifi-
cado» dice Ricoeur en Tiempo y narracion (1985: 51), y atribuye a la trama
el significado de la narracién. El concepto de trama impone la historicidad a
los acontecimientos, es decir, permite configurar «la funcién narrativa» como
reveladora de la propia temporalidad.

La temporalidad seria «aquella estructura de la existencia que alcanza
el lenguaje en la narratividad y la narratividad la estructura del lenguaje que
tiene a la temporalidad como su referente tltimo» (Ricoeur, 1985: 55). Para
este autor, como para Barthes, la narrativa es mas que un medio para transmi-
tir informacioén, es la representacion del significado de los acontecimientos
que se obtiene por medio de la simbolizacidn. Y esto porque los aconteci-
mientos son una realidad misteriosa y no pueden explicarse con medios cien-
tificos, allf radica la contundencia de la narracién como revelacion del signi-
ficado y también su legitimidad en la practica historiografica. La tinica forma
de representar el acontecimiento seria, entonces, la narrativa; la historicidad
es la forma y su contenido es la narratividad, esta correspondencia produce
«un simbolo que dice mds de lo que dice».

Por dltimo, Ricoeur representaria la superacién de la dicotomia histé-
rico / ficcional porque piensa que tanto la historia como la literatura pertene-
cen a la categorfa de discursos simbdlicos y comparten «un unico referente ul-
timo», esto es la experiencia humana del tiempo. La naturaleza simbdlica es-
taria presente en todos los discursos que tienen a la temporalidad como aglu-
tinante organizativo.

Estas lineas que consignan unas pocas, si bien fundamentales, reflexio-
nes sobre la narrativa, conducen a pensar en la incidencia de la imaginacion
en la busqueda de un conocimiento que revele lo humano. De ello se sigue
que lo importante gira alrededor de lo real y lo imaginario —no de lo verdade-
ro o lo falso— porque en el intento por captar la realidad se obtiene la figura-
cién de un discurso en cuya construccion interviene de lleno el componente
imaginario, lo cual deriva, necesariamente, en la produccion de significados y
en la naturaleza ideolégica de la forma narrativa.
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LA METAFICCION

«Las novelas mienten pero mintiendo
expresan una curiosa verdad».

Mario Vargas Llosa

La afirmacién de Paul Ricoeur en Tiempo y Narracion sobre aquello
que para ser histérico «un acontecimiento debe ser mas que un suceso singu-
lar, un acontecimiento #nico» pone, en el centro de las discusiones sobre el
estatuto de la historia y la verdad hallada en la literatura y en otras manifesta-
ciones imaginarias que este fin de siglo dejé ver vacios, vacilaciones, finales
inconclusos o insatisfacciones en los textos historiograficos. La historia fue
uno de los sistemas que ofrecié mds flancos para la deconstruccion. Tal vez
de alli provenga la presencia de la novela en el intento de dar alguna respues-
ta a la historia latinoamericana que, como todas las historias, es, antes que na-
da, misteriosa.

El fin de siglo desmitificé la historia y permitié a la produccion litera-
ria reflexionar sobre sus propios mecanismos de creacién. Amalia Pulgarin
opina que se trata de un proceso de «desmitificacién del propio lenguaje» y
que la historia y la literatura son «dos escrituras que confluyen igualmente vé-
lidas e igualmente engafiosas». El engafio, lo aparencial o los atributos de ver-
dadero o falso serian propiedad de los discursos no de los hechos, a pesar de
que, existen acontecimientos que se adentraron en el engafio discursivo més
que otros. Acontecimientos que llamamos polémicos o irresueltos son los que
perviven en el imaginario colectivo y es la memoria popular la que pergefa-
rd su interpretacién y su destino. El discurso historiografico no pudo clausu-
rar el simbolo y su existencia se exili6 al universo del mito.

En relacién estrecha con las reflexiones revisadas en el subtitulo ante-
rior, la narrativa hispanoamericana del pos-boom presenta como premisa in-
dagadora mds inquietante la descentracion de la historia —que no significa su
negacién— y la bisqueda de explicaciones en torno a la constitucién de dos
producciones imaginarias fuertemente implicadas: la identidad y la nacién.
Este nuevo modo de inquisicién, esta manera distinta de transitar el pasado,
trasladado a la textualizacion literaria, es lo que Linda Hutcheton denomind
«metaficcion historiografica». Utilizaré este concepto para uno de los aborda-
jes del corpus central del presente estudio. El andlisis tendrd como base la
conviccién de que los textos reflejan la dificultad de la escritura para la repre-
sentacion de la historia, la conciencia y reflexién del autor sobre los procedi-
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mientos de produccidén y la asuncién de un lugar de enunciacién fronterizo co-
mo el mas adecuado para desentrafar el acontecimiento.

Esta escritura literaria, particularmente la novela, puede enmarcarse en
una reformulacion de la narrativa histdérica hispanoamericana nutrida de las
nuevas teorfas de la disciplina historiografica y situada en el movimiento ge-
neral que abarca a las Ciencias Sociales. Tal escritura de ficcion estd fuera de
las pautas candnicas de la novela histérica decimonénica que estudiara Lu-
kacs,> promueve la ruptura de este modelo genérico como respuesta a una
época diferente. Es mds que una «metanovela» y es mds que una novela tes-
timonial. No es un revisionismo ni una pretensién de enmienda de la historia.
Es una escritura que se orienta en una forma novedosa con el fin de engendrar
mecanismos distintos para representar la realidad. Dicha escritura se produce
luego de «la ruptura de mito histérico [y de] denunciar la crisis de la historia
como ciencia, como la manifestaciéon de un problema mucho mds global que
es la crisis de la totalidad» (Pulgarin, 1995: 16). Podria decirse que esta lite-
ratura instauré una nueva poética que privilegia el simulacro de la represen-
tacion y la autorreferencialidad discursiva.

El alcance de lo metaficcional se completa con dos rasgos definitorios:
uno, la inclusién de la literatura y de la historia dentro de la literatura, lo que
incluye la reformulacién y redefinicién de ambas formas genéricas. Otro, la
demostracién de que la imaginacién es la tnica recreacién de un pasado que
se resiste a ser explicitado por las mediaciones tradicionales. La mediacién
que hace la literatura, en este caso, no es otra cosa que la «traduccién» que
mencionan los hermeneutas; la interpretacion del acontecimiento es «una tras-
lacién de significados de una comunidad discursiva a otra». No hay otra for-
ma de conocimiento histérico que no sea imponiendo sobre el acontecimien-
to una forma discursiva, construida en tropos, en una figuracion.

En este sentido, el Peronismo es un acontecimiento central de la histo-
ria argentina del siglo XXy, en lo que respecta a su transcodificacién en la es-
critura de ficcién, es un tema de recurrencias y pesquisas permanentes. La li-
teratura pretende sacar a la luz los muchos interrogantes que constituyen este
suceso, sus protagonistas y su resonancia en el imaginario colectivo. El Pero-
nismo se implica en una extensa produccién estética de recreacidn y recons-
truccion del enigma histérico. Aspira al desvelamiento de la identidad nacio-

5. T.E.M. se refiere precisamente a la novela teorizada por Lukacs: «No estoy hablando, por su-
puesto, de lo que se entendia tradicionalmente por novela histdrica, cuyo objetivo era una
imitacion fotogréfica y servil del pasado. Hablo de novelas que dibujan de nuevo las imdge-
nes de la historia y logran que ese dibujo se incorpore a la historia». (T.E.M., «Argentina en-
tre ficcion e historia», publicado en Pdgina 12,5 de mayo de 1996)
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nal a través de la indagacién de un movimiento social del que —por adhesion
o repudio— ningln argentino quedaba excluido.

Existe la posibilidad de que todos los relatos sobre el Peronismo parti-
cipen en alguna medida de la metaficcién porque no se brindan finales que
clausuren definitivamente este episodio; ninguna narracién pudo establecer
una totalidad con respecto a su origen, al carisma de sus caudillos o al alcan-
ce de sus proyectos politicos. La caida del ’55, por ejemplo, no significé en
modo alguno el fin del movimiento ni siquiera de una etapa. Al contrario abrié
mil puertas y se manifesté profusa y desproporcionadamente en la literatura.
El concepto de metaficcion instala una brecha para comprender una escritura
mads difusa y mds plural que su referente, que puso en jaque la deficiencia de
la verdad y también de lo creible. De alli en mds, este discurso, no pudo pres-
cindir de la cooperacién lectora para construir un acceso a esa realidad.

Las obras escogidas de T.E.M. manipulan conscientemente la vision
historica, la vida privada, el testimonio y el proceso de escritura como partes
del gran puzle de la simulacién: acontecimientos simulados, palabras simula-
doras. Una textualizacion transmitida ambiguamente como cierta y como in-
ventada que desea, en realidad, demostrar que se trata de una historia aun no
contada o tal vez imposible de contar.6

LAS MEMORIAS DEL GENERAL:
EL ESPEJO DOCUMENTAL

«Cada uno de los datos de este libro
tiene un documento, una carta, una cinta
grabada que avala su veracidad».

Tomads Eloy Martinez,
Las memorias del General.

El Peronismo es el contenido privilegiado en la produccién de T.E.M.
La adicciéon comenzé en su labor periodistica y continué en su éxito como na-
rrador de ficciones. Podria afirmarse que un leitmotiv de su obra es la ficcio-
nalizacién del periodista en la investigacion de la «verdad peronista». Tal fic-
cionalizacion se ubica en la década del *60 durante el exilio del caudillo en
Madrid; serfa el inicio de la obsesién de Tomds que abandona su lugar de pe-

6. La literatura de fin de siglo parece dar una vuelta de tuerca al principio romantico de que el
poeta sabe «un himno gigante y extrafio» que no encuentra una forma lingiiistica.
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riodista testigo y se involucra en un yo-autobiogrdfico. La acentuada ambi-
giiedad de Perén por aquellos afios y la confusa proyeccion de su figura para
la politica argentina se multiplicaba al infinito porque no habia posibilidades
de un contacto directo del lider con su pueblo, sino un circuito opacado por la
mediacién de mensajeros que viajaban incesantemente de Buenos Aires a Ma-
drid. Esta indefinicién de Perén —referente del discurso periodistico— se tras-
lada a la historia personal del periodista como la representacion de la zozobra
que agobiaba a los argentinos en aquel entonces. Los motivos que agigantan
la «presencia de la ausencia» eran dos incégnitas: el paradero del caddver de
Evita y la vuelta de Perén. Durante diecisiete afios, estos acertijos no encon-
traron asidero en racionalidad alguna y habilitaron una discursividad mitica
primero en el relato oral y luego en la escritura literaria.’

Desde el exilio madrilefio la escritura de T.E.M. quiere reconstruir la
historia de Perdn. Sin proponérselo genera la posibilidad de una entrevista que
se constituird en el ndcleo de la retrospeccion para «saber» la verdadera his-
toria del caudillo. La necesidad de «saber» se instaura, obviamente, como la
contrapartida de «poder», lo cual implica la renuncia a ver en el periplo del
periodista T.E.M. hallazgos casuales o el producto de la agitacién que los ar-
gentinos vivian en los 60 en torno al ex presidente. Existe una minuciosidad
manifiesta que tiene que ver con la intencién del escritor de recabar informa-
cién fidedigna y la proyeccién que ella tendria en lo inmediato y veinte afios
después para la sociedad argentina. Es significativa la eleccion del autor por
la vertiente ficcional como superadora de lo periodistico o testimonial, por
cuanto le ofrecid la posibilidad de proporcionar visiones abarcadoras implici-
tas en el modo discursivo —el literario— que contiene en si los resortes para ex-
presar la realidad en su cualidad multifacética, escurridiza e ilusoria, «;por
qué la ficcién no podria también proponer una lectura propia de las verdades
historicas?» .8 En definitiva, la literatura es el medio que elige T.E.M. como el
mads apto para expresar el simulacro de los hechos y el simulacro de las pala-
bras que intentan representarlo.

Las memorias del General (1996) junto con las novelas La novela de
Peron (1985) y Santa Evita (1996) son agrupadas en el presente estudio, bd-
sicamente, por la temdtica que las aglutina y por las relaciones intertextuales

7. Me refiero a los relatos sobre el caddver instalados en la leyenda, que analizaré mas adelan-
te y figuraciones como «el avion negro» referidos a la vuelta.

8. In extenso: «,Cémo no pensar que, por el camino de la ficcion, de la mentira que osa decir
su nombre, la historia podria ser contada de un modo también verdadero —al menos igual de
verdadero— que por el camino de los documentos? Lo que en la prensa sucumbe a la fugaci-
dad, lo que se ha degradado en los archivos por obra del polvo o de la negligencia, en la li-
teratura mantiene intacto su valor testimonial y simbdlico». (T.E.M., «La Argentina imagi-
naria», Pdgina 12,20/V1/1993)
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que establecen entre si. Otras podrian ser las similitudes y diferencias, pero a
efectos de este estudio, menciono solo aquellas.

Como manifestara anteriormente, el objetivo de este capitulo es buscar
en la trilogia la formulacién y redefinicién de la narrativa histdrica teniendo
en cuenta las nuevas teorias sobre la historicidad y la ficcidon. Pretendo de-
mostrar cdmo estos textos participan de estas corrientes que formulan concep-
tos sobre la metaficcion.

Las memorias del General es un conjunto de siete ensayos publicados
en 1996, precedidos por un prélogo que acota dos aspectos caracteristicos de
la escritura de T.E.M. sobre el Peronismo: la autorreferencialidad y la inqui-
sicién sobre la verdad que transmite la historia:

Pero cuanto mds investigaba, mds se me confundfan las verdades. Los do-
cumentos y con frecuencia también los recuerdos de los testigos contradecian
a tal punto lo que Perdn o los historiadores de Perén habian sancionado como
verdad que a veces yo crefa estar ante dos personajes distintos. (Las memo-
rias..., 13)

No es un libro fécil de catalogar desde el punto de vista genérico, par-
ticipa igualmente de la «memoria canénica», el periodismo, lo testimonial, lo
novelesco y lo ensayistico. Es un texto polémico en este sentido sobre todo si
atendemos a su relacién seminal con otros libros del autor y la autorreflexion
que propicia con las convenciones de los géneros que é1 mismo incluye.

Es un libro que reitera con insistencia la veracidad de lo que dice ha-
ciendo corresponder un «documento» a cada hecho. El narrador aclara que la
profusion de citas proviene del afan de hacer creible lo que escribe. De modo
que, este texto se constituiria en un documento —que remite a otros documen-
tos en su desarrollo— y en un elemento de cita para los demds escritos de
T.E.M. sobre el Peronismo. Aunque lo parezca, este sistema de documentos
que avalan documentos estan dirigidos a la ficcionalizacién y no a contar «la
verdadera historia», el autor no lo cree posible:

Tanto Perén como Borges compartian la idea de que los documentos se
pueden manipular en la Argentina con una cierta impunidad. Perén habia
aprendido que el poder es siempre impune; Borges a su vez, sabia que todo tes-
timonio del pasado estd sometido en la Argentina a un proceso de sistemadtica
e inevitable destruccién.

Los documentos son dignos de desconfianza no sélo porque el poder poli-
tico y los historiadores terminan manipuldndolos pro domo sua. Lo son, tam-
bién porque desaparecen, se extinguen, se esfuman, pierden su valor como
prueba. En este contexto cualquier historia, cualquier dato puede ser fabricado
o inventado. (T.E.M., «La Argentina imaginaria», 1993)
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En el prélogo de Las memorias del General se discrimina lo que es his-
toria de lo que no lo es y se precisa sobre las caracteristicas genéricas de la
memoria y de la biograffa. A su vez, a lo largo del libro se vuelve sobre estos
conceptos en boca de los personajes como uno de los mecanismos para poner
al descubierto el proceso de construccién de la historia como un discurso que
se encarama repetidamente sobre la verdad y la apariencia: el juego consiste
en decir y desdecir, sospechar y no encontrar la pista o tener la prueba abru-
madora que luego se pierde. El libro reproduce en su estructura un juego de
espejos infinito porque, a pesar de hacernos creer que el afdn documental
mostrard la verdad de la historia o al menos una versién sobre los aconteci-
mientos, lo que hace, finalmente, es interponer un espejo que proyectard las
infinitas versiones.

El nticleo central son «Las memorias del Semanario Panorama» que
se despliega y continia en «Las memorias de Puerta de Hierro» y «Documen-
tos». Estos dos capitulos son la explicacion del proceso de escritura de las pri-
meras memorias. Los cuatro capitulos que restan son una derivacién o coro-
lario del nicleo central de las «memorias»9: una exposicion académica, un ar-
ticulo periodistico y dos relatos novelados.

En el plano autoral, T.E.M. realiza un juego que, en apariencia, contri-
buye a la credibilidad del relato pero que, en realidad, se articula a la disgre-
gacion del par real / ficticio. Los planos autorales de Las memorias del Gene-
ral son una reminiscencia de Cervantes!0 en la trayectoria del manuscrito de
las hazafias del hidalgo manchego entre Cide Hamete, un traductor y el autor.
Recurso que recuerda también a Borges en mds de un relato. Las memorias
tienen tres yoes autorales y se categorizan de modo distinto en una parabola
que va de la memoria a la historia. Aunque, ademads, existiria otro plano supe-
rior mentado por Perén en el que él estaria situado, segiin T.E.M. en el capi-
tulo «Perén y los nazis»:

... burla de la historia, a 1a que Perén habia querido siempre domesticar es-
cribir a su manera, «creando paso a paso una memoria que acabara por ser la
memoria de los demds», como me dijo en junio de 1972? ;O mds bien esa con-

9. Aclaro que dada la frecuencia y diversas acepciones del término memorias, utilizaré las mi-
nisculas como sustantivo comtin para el término genérico, el entrecomillado para referirme
a cualquiera de los capitulos «memorias» (las de Puerta de Hierro, por ejemplo) y la bastar-
dilla para el titulo del libro.

10. Amalia Pulgarin al analizar la metaficcion historiografica dice: «Tenemos que reconocer que
gran parte de las té€cnicas subversivas que hemos mencionado son rasgos tipicamente cervan-
tinos, presentes ya en el Quijote en forma de rupturas, digresiones, interpolaciones, autorre-
ferencialidad, desmitificacion, etc. En épocas en las que se habla de crisis de la novela, el
Quijote vuelve a cobrar vigencia y los novelistas buscan la misma férmula cervantina para
aplicar a sus ficciones». (Pulgarin, 1995: 210)
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fianza ciega, tan propia del ultimo Perén, de que sus actos estaban por encima
de la historia, lejos de todo juicio posible, en una esfera situada mds alld de la
moral y de los odios, a donde no podia llegar ni siquiera la contrahistoria es-
crita por sus adversarios? (Las memorias..., 179)

El yo autoral de Perén corresponderia integramente a «LLas memorias
del semanario Panorama», serian las que el periodista califica como memo-
rias candnicas o serviciales. El yo autoral del secretario José Lopez Rega se
encuentra discriminado por la disposicién tipogréfica en «Las memorias de
Puerta de Hierro» y a su vez implicito en «Las memorias del semanario Pa-
norama, seria el autor de «... un merecido documento...». El yo del perio-
dista es el que recogié los testimonios de testigos en «Documentos» y el que
publica la versién anotada de «Las memorias del semanario Panorama», es
decir, «Las memorias de Puerta de Hierro». Posteriormente recopila este ma-
terial, le agrega los otros cuatro apartados inspirados en la lejana entrevista y
publica Las memorias del General. Se trata, en definitiva, del mecanismo ul-
timo de la escritura: la recurrencia y la autorreferencialidad.

Las intenciones de los tres autores no se contradicen, mas bien se com-
plementan porque imitan los procedimientos paralelos de la historiografia y
de la literatura para desentrafiar el acontecimiento: Perén quiere escribir las
memorias canénicas, Lopez Rega, «... el merecido monumento a su ejemplo
politico...» y el periodista, llenar los vacios; solo logra, seglin sus palabras,
«...confundir las verdades».

El juego de los planos superpuestos aparece en otros niveles discursi-
vos; especificamente en la construccién del referente como veridico se desta-
ca —luego de los niveles autorales— la descripcion detallada de los momentos
de gestacion de cada capitulo acompafiada por la datacidn precisa. Va mds alla
de la doble indicacién de las fechas —la del momento de la escritura y las me-
diaciones editoriales hasta la publicacién— procura plasmar en cada caso un
complicado periplo que se complejiza ain mds por tratarse de este aconteci-
miento en particular. El recorrido comun de los siete ensayos seria: gestacion,
publicacidn, correccion, otras publicaciones, esta publicacion. Al tiempo que
cada estadio se opaca por sucesos inesperados que lo demoran o disgregan.
Cada version del personaje de T.E.M. tiene otras versiones de otros enuncia-
dores que la corroboran o refutan. Se suman procedimientos como la traduc-
cion, la tachadura, el «guitarrero», o sea, la puesta en acto de géneros discur-
sivos que puedan venir al caso y que descubren la hipercodificacién de cual-
quier construccion verbal.

La incorporacién de estos discursos sigue un comportamiento pareci-
do al de las citas. Las citas constituyen la referencia a la realidad dentro de la
escritura, el texto cita a otros discursos posibles, reales o ficticios. Algunas ve-
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ces aparecen entrecomillados o con tipografias diferentes, lo cual no se lee so-
lamente como la garantia de autenticidad del texto trasladado sino como se-
flales de la integracién de un texto a otro, por lo tanto, también ficciéon. Una
escritura que se constituye como alternativa a un sistema tnico y brinda el pri-
vilegio de lo dial6gico y lo hibrido.

Estas estrategias confluyen en la caracteristica mds definitoria de la na-
rrativa de las dltimas décadas: la crisis de la referencialidad. Linda Hut-
cheon!! sefiala que «la historia es utilizada y nunca reflejada cristalinamente
(...) la metaficcion historiografica ensefa a sus lectores a ver todos sus refe-
rentes como ficticios, como imaginados». Las memorias del General son el
eco de las dudas sobre la historia como pasado textualizado al que es dificil
acceder en su totalidad, por eso los mecanismos que utiliza —la ambigiiedad
autoral, la autorreferencialidad, la hibridacion discursiva, las relaciones inter-
textuales e intergenéricas— insisten en la dificultad para representar la reali-
dad.

Los documentos adicionados no intensifican el verismo de la historia,
al contrario acentdan la duda y la irrealidad. La desestabilizacién se produce
a través del efecto irénico cuando el periodista remarca el anacronismo del ve-
lorio de Mitre, que Perén habria obviado sin rubores, o reproduce un didlogo
con el ex presidente donde le habla «con entusiasmo» de Helmut Gregor seu-
dénimo de Josef Mengele. Constantemente se alude a la falsedad de la histo-
ria de modo que queda enlazado lo que se cuenta como verdadero y lo que se
consigna como mentira.!2

Es un libro que no pretende reproducir los hechos sino instalar la cer-
teza de que los hechos toman muchas direcciones. De alli que cada mecanis-
mo esté dirigido a prelacién de la duda y la conjetura enfrentadas a las verda-
des institucionalizadas. T.E.M. es partidario de la idea de que la escritura es
la transformacion de los hechos mediante la intervencion de la imaginacién,
que lo imaginario es el componente esencial con el que percibimos la desme-
sura de una historia en si novelesca.

11. Citada por Pulgarin, 1995: 55.
12. Cfr. Pulgarin, ibidem.
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LA NOVELA DE PERON:
UNA VERSION CONTRA LA INCREDULIDAD

«Esa pasién de los hombres por la ver-
dad le ha parecido siempre insensata».

Tomads Eloy Martinez,
La novela de Peron.

La novela de Peron se perfila como un intento muy amplio de las ex-
ploraciones de las que puede dar lugar el género. La historia que relata no se
presenta en forma lineal sino a través de los recuerdos y de la escritura mis-
ma en tanto corporizadora de recuerdos. Frente a la narracién totalizadora de
la historia, como la ofrecen los textos historiogréficos, en esta novela se en-
cuentra una historia fragmentada a fuerza de recuerdos y de relatos. Procuro
una lectura de indagacién de La novela de Peron en clave de las pautas de
andlisis que proveen los estudios sobre la metaficcion historiografica, que
acotaré en base a los elementos del propio texto: la novela como un procedi-
miento basado en conexiones intertextuales y recurrencias, la escritura como
catalizador de la memoria y el olvido y la deconstruccion del mito politico y
cultural del general Per6n.

T.E.M., al elegir este personaje como protagonista, estd eligiendo tam-
bién un tema que refleja el personaje y que constituye la preocupacion de to-
da su produccidn, es el tema de la verdad histérica, abordado ya en el aparta-
do anterior. Esta figural3 es propicia para discutir el género novela y la histo-
ria en la catadura del lider carismadtico. Tal manifestacién comienza en el titu-
lo que instala la doble significacién «de» por «escrita por» o «acerca» —las
preposiciones parecen estar destinadas a ser la verbalizacién mds acabada de
la ambigiiedad—. Ademds, los epigrafes del comienzo, uno de Hemingway y
otro de Per6n al autor, y los titulos de los capitulos son la palmaria compro-
bacion de que el lenguaje es un artilugio sutil sustentado en la ironia y la pa-
radoja. Palabras cuya composicién seméntica es un dualismo: «cambalache»,
«zigzag», «contramemorias» o frases que se cargan de ironia al desvincular-
se de su contexto originario o uso comun: «si Evita viviera», «con el pasado
que vuelve», «ciclos ndmades»

13. El término «figura» por su plurisignificacion puede entenderse, en este contexto, referido
tanto a la «estampa» de lider como al sentido derivado del campo de la retérica, ya que, la
representacion de las personas que alcanzan notoriedad publica puede «leerse» de la misma
manera en que se lee un tropo.
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Tlumina una lectura de este tipo, el principio ordenador de las novelas

al que adhiere el autor:

Es lo que de un campo inverso estd haciendo la historia con la literatura.
La «nouvelle historie» o «intellectual history» ha adoptado las herramientas
técnicas y las tradiciones narrativas de la literatura para rehacer a su modo la
historia tradicional (...) Cuando digo que la novela sobre la historia tiende a
reconstruir, estoy diciendo también que intenta recuperar el imaginario y las
tradiciones culturales de la comunidad y, que luego de apropidrselas, les da vi-
da de otro modo (...) La ficcién crea otra realidad y, a la vez, renueva el mito.
Forjamos imdgenes, esas imdgenes son modificadas por el tiempo, y al final
no importa ya si lo que creemos que fue es lo que de veras fue. (T.E.M., «Ar-
gentina entre historia y ficcién», 30)

La novela de Peron es una obra que quiere contar la vida del caudillo

desde sus antepasados hasta el dia de su muerte.!4 Para ello fragmenta esa his-
toria en ocho relatos que la integrarian:

Los tltimos dias del exilio y el viaje de vuelta.

Las memorias.

Las contramemorias.

Los testigos (que incluye la entrevista con Mercedes Villada Achdbal
viuda de Lonardi).

Historia de Arcdngelo Gogi.

Asesinato de Aramburu (que revela el paradero del caddver de Eva).
Historia de Nun y Diana.

T.E.M. cuenta a Zamora la entrevista de Puerta de Hierro.

Cada uno de estos nucleos tiene un registro y un narrador particular.

Las historias se entrecruzan, se superponen y se remiten unas a otras compa-
ginando la vida de Perdn, tal como se percibe la vida: fragmentada, contradic-
toria y misteriosa. La metdfora de los ojos de la mosca capta el sentido gene-
ral del procedimiento:

Una mosca se posa en el espejo de automovil afuera (...) Tiene azul el lo-
mo, las alas sucias de ollin y dvidos los ojos: compuestos o0jos, de cuatro mil
facetas cada uno. La verdad dividida en cuatro mil pedazos (...) Bajo la mos-

14. En el paratexto de la ediciéon que manejo, firma el autor: «En esta novela todo es verdad. Du-
rante diez afios reuni millares de documentos, cartas voces de testigos, paginas de diarios, fo-
tografias. Muchos eran conocidos. En el exilio de Caracas reconstrui las memorias que Pe-
rén me dict6 en 1966 y 1972 y las que Lopez Rega me ley6 en 1970, explicindome que per-
tenecian al General aunque no las haya escrito (...) Asi fue apareciendo un Perén que nadie
habia querido ver: no el Perdn de la historia sino el de la intimidad».



32 Zulma Sacca

ca, en el espejo del Renault, cabe la entera postal del Peronismo... (La novela
de Peron, 226)

Estas historias no guardan relacién de subordinacion, no obstante, la li-
nea de sentido a partir de la cual se dispone la novela es el destierro del cau-
dillo y de alli se escriben variaciones sobre su vida. La razén por la que el exi-
lio madrilefio se consolida en centro tiene que ver con que es entonces cuan-
do T.E.M. conoce personalmente a Perén y le hace la famosa entrevista. Por-
que el ostracismo es el hecho trascendente en la desestabilizacién del caudi-
llo y es a partir de entonces cuando se puede percibir al «Perén intimo», figu-
ra superadora del estratega militar, el politico, el esposo de Evita, el primer
trabajador, etc. Ademads, el exilio configura las tres voces hegemoénicas de la
novela: T.E.M., Zamora y Perdn. Ellos son la ficcionalizacidon de personajes
reales, son personajes de ficcion y son la ficcionalizacién de tres escritores.
Por consiguiente, la novela destaca en el General otra faceta, aunque ya cono-
cida, la de escritor. Per6n es escritor motivado en el deseo de modificar el pa-
sado, quiere «desrecordar» a guisa de un prestidigitador que manipula el ma-
terial con que estd hecha la historia:

...los documentos se borran, se destruyen. Eso no me preocupa. Vea cémo
son las cosas, Si he vuelto a ser protagonista de la historia una y otra vez fue
porque me contradije (...) Tengo que soplar para todos lados, como el gallo de
la veleta. Y no retractarme nunca, sino ir sumando frases. Barro y oro, barro y
oro... No es la estatua lo que busco sino algo mds grande. Gobernar la histo-
ria... (La novela de Peron, 218)

De igual manera, T.E.M. persigue «destejer la desmentira», porque ad-
hiere a una poética donde la novela se concibe como un macrogénero que con-
tiene en si a otros géneros!S y puede decir la «verdad» a través de dispositi-
vos ficcionales. La historia, la biografia o la resefia periodistica pueden «te-
jer» una mentira desde un lugar de enunciacién marcado por la verdad, en
cambio, el novelista puede «tejer la desmentira» —o sea una verdad compleji-
zada por la interseccion de otros discursos sociales— desde un lugar de enun-
ciacién marcado por la ficcién.

La novela comienza con un suefio, Perén suefia con su madre que en
el Polo Sur le dice que ha llegado el fin de la historia. Indice y anticipacién,
este suefio es la gran metdfora de la historia que referird la novela. Se engar-
za con muchas significaciones como el miedo de Per6n a la historia pero pri-

15. Remito al concepto bajtiniano de géneros discursivos.
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mordialmente induce al cardcter ilusorio de todos los acontecimientos y a su
cualidad para reducir la vida a algo ininteligible.

En estrecha vinculacién, el problema de la escritura se visualiza como
decisivo en la novela. Se refracta en las estrategias tanto en la articulacién de
los relatos, la atribucién de una gestacion y sus detalles como las relaciones
intra e intertextuales. Las contramemorias son los «Documentos» novelados
de Las memorias del General, «LLas memorias» dictadas por Perén a Lopez
Rega son refutadas y reescritas en «Las contramemorias», Zamora cita a los
testigos porque debe escribir la verdadera historia de Perén y nunca lo consi-
gue a causa de azarosos desencuentros,!® por el contrario, sabe la verdadera
historia del asesinato de Aramburu pero no podra escribirla jamds por un de-
sencuentro con la historia.

Una cadena de asimilaciones semdnticas conduce a socavar la certeza
sobre los acontecimientos, la memoria y la palabra que las representa. El mis-
terio se sustenta en el halo de indefinicién que apresa al pensamiento en los
intentos humanos por aprehender la realidad. Otra metafora explicativa, como
los ojos de la mosca, la del pdjaro, aglutina esa cadena de sentidos. Los ele-
mentos etéreos como el polvo, el polen y el vuelo del pdjaro son el vértice
simbdlico de lo inaccesible en tanto inasible de la memoria y de la escritura
destinada a conservarla y, tal vez volatilizarla al mismo tiempo. Los persona-
jes-narradores persiguen la posesion de la verdad que «vuela» del papel, de la
mente o entre las conversaciones. Los recuerdos se dejan sospechar pero nun-
ca atrapar por su anclaje imaginario. Son deseos porque son fantaseados, en
consecuencia, no existen. La alegoria del vuelo del pdjaro se consuma en las
figuraciones de Eva que aparecen en el texto: el anagrama de su nombre
«ave» y las alusiones de que es un pdjaro. El cuerpo de Evita fue mas que nun-
ca en la década del *60 «el deseo imaginario del Peronismo»:!7

... Toma la carpeta de las Memorias cuya lectura ha interrumpido la noche
anterior. Deja pasar las paginas (...) ;y eso? Ah, es el silencio que estd entran-
do. Viene del altillo donde reposa ella, a salvo del mundo. Eva, el ave: lo que
ahora ve volar es su mudez.

Llueve un poco de polvo ;Ella lo vierte: polvo, un polen de nada sobre los
objetos, una hojarasca sin ton ni son? Qué mds podria soltar Evita sino la des-

16. Podria pensarse que la 16gica que rige al deambular de Zamora es el del «azar y sus secretas
leyes» porque busca algo que no encuentra y encuentra algo que no buscaba sefialando de
muerte su destino. Zamora es un personaje que participa de elementos constitutivos de lo he-
roico, en tanto, los acontecimientos se le imponen y no pude tomar decisiones que lo modi-
fiquen.

17. Parafraseo el titulo Los deseos imaginarios del Peronismo de Juan José Sebreli.
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memoria que lleva encima, los tantos afios sin pensamientos... (La novela de
Peron, 121)18

El protagonista propone alejarse de la historia oficial. Desea recuperar
su historia personal y para eso no necesita recurrir a archivos ni a documen-
tos. Huye de las pruebas positivas y escribe su propia historia siguiendo su de-
seo. De modo que T.E.M. expone una teoria sobre la novela al descubrir las
ataduras de la historia escrita y volver la mirada a la intimidad del personaje
politico. Perén es un héroe liberado a través de discursos diferentes que ex-
presan sus propios retratos, recuerdos y suefios. La novela de Perén recupera
la otredad del conocimiento de la historia como forma de rescatar la historia
del olvido.

SANTA EVITA: POR ENCIMA DE LA HISTORIA,
HACIA LA HAGIOGRAFIA

«Yo mostraré la santidad de mi gran
nombre que ustedes han profanado».

Ezequiel, 36, 23.

La trilogia de T.E.M. se completa con una novela que surge en la co-
yuntura de la evitamania. El revaival holliwoodense de la 6pera Evita contras-
ta con una vertiente de la literatura argentina que adquiere mds vigor pero que
no guarda relacién de causalidad con la colonizacién del mito evitista. La pro-
duccién estética en torno a Eva Perdn se inicia con su advenimiento a la vida
publica y continda hasta el presente. Esta produccion se adscribe al paradig-
ma fundador de la literatura argentina en torno a la problematica identitaria
que a su vez instala los esquemas interpretativos como grandes isotopias: la
dicotomia civilizacién / barbarie, la domesticacién del territorio y la asimila-
cion «racional» y «cartesiana» de la historia nacional.

Santa Evita es una novela cuyo desideratum es reconstruir la historia
de Eva Duarte a través de la desarticulacion de los elementos que componen
el mito. Fiel a su esencia de novela, el texto se compone de otros textos que

18. Fragmento de reminiscencias romdnticas, la poesia de Bécquer contrapone como definicién
de poema o de poeta a elementos voldtiles como el polvo, la hojarasca o el aire. Mds tangi-
ble aparecen estas ideas en el poema «El jilguero» de Pablo Neruda: «...pasd, pequeiia cria-
tura,/ pulso del dia, polvo, polen,/ nada tal vez, pero temblando/ quedé la luz, el dia, el oro».
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funcionan orgdnicamente: ensayo de reflexiones metatextuales, narraciones
de vidas «novelescas» aunque nutridas de lo que provee la historia, ficciona-
lizacién en relatos de las investigaciones sobre el destino del caddver momi-
ficado. Ademds, como en el famoso capitulo siete de la primera parte del Qui-
Jjote, TE.M. escruta y comenta la «biblioteca» de libros escritos sobre este te-
ma: Walsh, Cortdzar, Borges, Perlongher, Martinez Estrada, etc. Esta novela
es una compilacion de todo lo que se dijo sobre el personaje.l®
El texto admite distintos abordajes lectores:

...de una manera natural la novela fluctia entre a) la historia de la vida de
Eva Duarte de Perén; b)los avatares a que el caddver es sometido desde que en
1955 cae Perdn hasta que es devuelto al pais en la década del *70, camino que
a la manera de género policial plantea la develacion del enigma y c¢)las vicisi-
tudes por las que pasa el periodista-narrador a fin de seguir las distintas pistas
y testimonios que lo conducen a llenar el vacio de la historia. (Flawid de Fer-
nandez, 1998: 135)

De alguna manera, los elementos puestos en discusién en los apartados
anteriores sobre la metaficcion se reencausan en este texto porque cuestiona
los alcances de la historia para llenar «el vacio» de la desaparicién del cadé-
ver. De modo que la profanacion del cuerpo de Evita, al no poder participar
de la verdad historica se aisla a una verdad presentida que se verbaliza en otro
tipo de discursos. El periodista-narrador recoge estos discursos y escribe San-
ta Evita.

Escribir la historia de Eva es entrar en contacto con una dimension si-
tuada mads alld de la historia, de hecho el periodista-narrador admite que es
«armar un rompecabezas» y que ya la historia no le interesa, antes habia men-
cionado que la historia es uno de los géneros literarios. Lo que interesa desen-
trafiar es la vida y vida después de la muerte de un personaje que supera a los
instrumentos de que dispone la ciencia historiografica, de alli el vacio de la
historia; la respuesta de la historia frente al cuerpo de Eva es el silencio.

Postulo que la hagiografia es el instrumento valido en este caso por ser
la «historia» de los santos y cosas sagradas. Alli se destaca la preeminencia de
un discurso cuya légica no es la causalidad o el afan explicativo como en la
historiografia, sino que abreva en los componentes imaginario y simbdlico
dando lugar a la epifania, al milagro y al misterio. Se trata del relato de vidas
distintas —de santos— donde las dicotomias propias del discurso racional como

19. «En Santa Evita intenté recuperar la esencia mitica de un personaje central de la historia ar-
gentina reuniendo en un solo texto todo lo que los argentinos hemos imaginado y sentido so-
bre Eva Perén durante dos o tres generaciones». (T.E.M., «Argentina entre la historia y la fic-
cién», en Pdgina 12, 1996)



36 Zulma Sacca

real / irreal o vida / muerte carecen de eficacia y se atribuye existencia a un
mundo donde otros sucesos son posibles. La reliquia —los restos mortales del
santo que siguen participando de la vida— es un elemento decisivo en este
mundo clausurado dado su cualidad de perfecto. Lo santo es lo perfecto, lo
acabado, atributo divino que, por un milagro, algunos hombres reproducen.
Entre esas cualidades estd la inmortalidad de su carne: Jesds muere pero resu-
cita y sus heridas pueden tocarse, Maria nunca muere, Su cuerpo vivo ascien-
de al cielo y, traslaticiamente, la incorruptibilidad se posesiona del cuerpo o
partes del cuerpo de algunos santos. La santidad de Evita se sustenta sobre to-
do en una construccion del imaginario colectivo que se plasm6 primeramen-
te en el relato oral (El pueblo ya lo canta, Evita es una santa). La literatura
resignificd este fendmeno desde distintas perspectivas, la parédica o la carna-
valesca en algunos casos. Esta novela aspira a totalizar los «relatos» despe-
jando los componentes primigenios del mito: su oscuro origen, su muerte en
plena juventud (como Cristo o como Gardel), los milagros y la profanacién
del cuerpo embalsamado.

La novela, en tanto ensayo de reflexiones teéricas, delimita dos con-
ceptos. Por un lado, el concepto de historia en los términos de un discurso li-
mitado para expresar los hechos y adicto al poder o al dinero.20 Por otro lado,
el concepto de novela, para lo cual T.E.M. recurre a dos comparaciones que
cimientan su teoria, compara a la escritura novelesca con las alas de una ma-
riposa, con la protagonista y con €l mismo:

Si esta novela se parece a las alas de una mariposa —la historia de la muer-
te fluyendo hacia delante, la historia de la vida avanzando hacia atrds, oscuri-
dad visible, oximoron de semejanzas— también habrd de parecerse a mi, a los
restos del mito que fui cazando por el camino, al yo que era ella, a los amores
y odios de nosotros, a lo que fue mi patria y a lo que quiso ser y no pudo. (San-
ta Evita, 65)

La escritura novelesca, Eva, el aleteo de la mariposa, lo que pudo ser
la patria componen un campo alegérico que persigue apresar la manifestacion
de acontecimientos extraordinarios. Esta manifestacion se resuelve en domi-
nios de lo imaginario. Los elementos alegdricos confluyen en la resolucion
del narrador acerca de como contar a Evita: «ni como mito, ni como malefi-
cio», la contard como un suefio. El mundo onirico es la plenitud del ser por-
que desarticula el lenguaje, supera lo real y se aparta a lo imaginario. En este
sentido, el suefio funda un orden cuya légica se corresponde con la hagiogra-

20. Idea que ya aparece en La novela de Peron: «La historia (...) siempre se va con el que paga
mejor, y cuantas mas leyendas le anadan a mi vida, tanto mds rico soy, cuento con mas ar-
mas para defenderme» (218).
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fia y con el mito: es cerrado, obedece a resortes no racionales y las leyes que
lo rigen son el azar y la mutacién.

El personaje del Coronel, indisolublemente ligado al luctuoso episodio
del robo del cadaver, indaga obsesivamente qué es Evita2! y las razones de la
pasion que despertaba en los que la conocian. El Coronel es también un obse-
sivo de la ciencia histdrica y de sus alcances?? y de las posibilidades para con-
jurar el destino y el azar. El momento mds importante en la vida del Coronel
es la noche que enfrenta la posibilidad de apoderarse del cuerpo de Evita. Alu-
cinado, embrujado o enamorado, duda y busca respuestas en la cabala.23 Re-
duce la decisién a una cartografia trazada por el tridente de Paracelso que re-
presenta, entre otras cosas, a Satands y a la Santisima Trinidad. El tiempo y el
espacio se funden en una sola categoria ya que la cdbala se sitda fuera de la
racionalidad cartesiana. Luego, el Coronel explica:

Fue el azar (...) La realidad no es una linea recta sino un sistema de bifur-
caciones (...) En el despejado horizonte de la realidad los planes pueden des-
moronarse sin ningtin aviso ni presentimiento (...) A la luz del incendio, ad-
verti que la difunta ya no podia descansar en el palacio, perdida entre cister-
nas. Fue el azar, pero también pudo haber sido un mal célculo con el tridente
de Paracelso. Situé mal sus ejes, situé mal la posicién de su mango... (Santa
Evita, 177)

Con la concepcion de que la novela es recurrente y la escritura es infi-
nita, Santa Evita construye un nuevo punto de partida para exhibir la autorre-
flexibilidad y el descentramiento de la literatura finisecular. Constantemente
se reconoce como texto, utiliza otros textos y cuestiona a la literatura y a la
historia. Si en el siglo XVII, la ficcion mds apta para representar la vida era
el teatro, la nueva novela lo es en los albores del siglo XXI. Esta novela se
pregunta sobre si misma:

(Santa Evita iba a ser una novela? (...) Se me escurrian las tramas, las fi-
jezas de los puntos de vista, las leyes del espacio y de los tiempos. Los perso-
najes conversaban con su propia voz (...) solo para explicarme que lo histdri-
co no es siempre histdrico, que la verdad nunca es como parece (...) sucedia
en el texto lo mismo que en la vida. (Santa Evita, 65)

21. Por ejemplo investiga la etimologia de su nombre.

22. Caracteristica que remite al mismo Coronel de «Esa mujer» de Rodolfo Walsh aficionado a
la historia.

23. T.E.M. hace notar con acierto la inclinacién de los militares argentinos a las sectas, los crip-
togramas y las ciencias ocultas.
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Finalmente, cabe la pregunta sobre los efectos de lectura de esta nove-
la. Sin duda, es una escritura que resemantiza los resortes de la mitificacion
del personaje y a su vez elabora procesos de mitificacion sobre el texto y so-
bre la realidad. El telén de fondo son las «conjeturas» sobre la historia nacio-
nal y sus puntos de apoyo ideoldgicos como los constructos de nacion, iden-
tidad y las utopfas alli implicadas. La escritura de la vida de Eva Per6n ofre-
ce un proceso especular con la historia argentina que se presenta como inson-
dable y pone al descubierto una homogeneidad que nunca existi6. La postula-
ci6én de una historia que deviene en mito encuentra su razén en la moviliza-
ci6én de un «lenguaje» ancestral ligado a las utopias fundacionales, a la com-
pletitud representada en la santidad y en un cuerpo-continente de una concien-
cia siempre deseante.



Capituro II

Del mito politico al mito cultural

EVITA: TODOS LOS MITOS

«Lo peor y lo mejor de nosotros estaba
en ella».

Alicia Dujovne Ortiz

La segunda mitad del siglo XX instal6 con contundencia la presencia
de Eva Per6n en una multitud de producciones escriturarias, la Argentina no
dejé de conmoverse desde la irrupcién de la esposa del presidente general
Juan Perdn en la escena politica hasta los tltimos dias de la centuria en que el
mercado editorial continda poniendo a circular tantos ensayos de interpreta-
cion, ficcion y reedicion de las obras atribuidas a los fundadores del Justicia-
lismo. Este fenémeno vasto, multifacético y polémico, es reducido a la no-
menclatura del mito. Suele aludirselo como el mito de Evita o el mito evitis-
ta. De modo que Evita, como Gardel o el fiitbol, ocupa insistentemente un es-
pacio apropiado por la argentinidad. Hacerse cargo de este fendmeno no es
sencillo porque, como lo obvio, es esquivo y en permanente cambio.

La constitucién mitica de Eva Perén responde a un proceso complejo
que se inicia con la formacién del movimiento justicialista en la década del
’40, es decir se basa en hechos y personajes de existencia verificable, y deri-
va en «edificios» discursivos que por encima de los hechos trazan una carto-
graffa mds que de la vida de Eva Per6n, del pensamiento, del deseo y de la ex-
periencia comunitaria argentina, en otras palabras, trazan un mapa del imagi-
nario colectivo. Interesa, para la finalidad del presente estudio discriminar el
andlisis de los hechos «reales» de las entidades construidas en el seno de los
discursos. En relacién estrecha con los conceptos puntualizados en el capitu-
lo I sobre la historia y la narracién, me propongo analizar el mito evitista den-
tro de un tipo especifico de manifestacion discursiva: la narracion literaria. El
punto de partida de este capitulo serd la justificacion del concepto de mito,
atendiendo a que la figura de Eva Perén fue el soporte de formas discursivas
de gran impacto sobre el tejido social. El sicoandlisis en su convergencia con
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el saber semidtico serdn las disciplinas a las que recurriré para situar el mito
de Evita en la estela de un drama histérico que no deja de escribirse.

Para acceder a la nocion de mito, me referiré al tradicional analisis an-
tropoldgico de Levi Strauss quien afirma que el mito es un instrumento capi-
tal para la constitucién del sistema de significaciones que organiza y a la vez
constituye una cultura. Los mitos conforman la primera maquinaria generado-
ra de la red de sentidos que permite a una colectividad reconocerse, formular
y asumir sus propias leyes de juego. El relato fundador es una maquina gene-
radora de sentido que, orquestada sobre una determinada cifra secreta, permi-
te que los sucesos individuales sean reconocidos como portadores de sentido.!
Destaco de este primer material destinado a acercarme a la operatoria mitica
para el caso de Evita, tres elementos indispensables: lo comunitario, el afan
identificatorio y el soporte sagrado implicito en el reconocimiento de sentido.

Importa, en consonancia, el rescate del mito en la sociedad contempo-
ranea que realiza Roland Barthes en su obra Mitologias y la revision posterior
en un articulo del Susurro del lenguaje. Alli sostiene al mito como 1. repre-
sentacion colectiva «que es legible bajo los enunciados anénimos de la pren-
sa, de la publicidad, del objeto de consumo de masas; es una determinacién
social, un reflejo. 2. Este reflejo, sin embargo, (...) estd invertido: el mito con-
siste en hacer natural lo cultural (...) 3. El mito contemporaneo es disconti-
nuo: ya no se enuncia en forma de grandes relatos estructurales, sino tan solo
en forma de ‘discursos’ (...) 4. En cuanto habla (...) depende de una semio-
logia [que permite descomponer] el mensaje en dos sistemas: uno connotado
[y otro] denotado...» (Barthes, 1987: 84)

En estas precisiones del autor francés, reviste especial interés para el
andlisis del mito de Evita —iniciado en el rumor popular y traspuesto difusa-
mente en distintos niveles de los sistemas letrados— el sefialamiento acerca de
la necesidad de superar el estudio del mito en virtud de las operaciones de des-
mitificacion y la redefinicion del signo lingiiistico que aporta Lacan:2

... asi pues, hoy en dia, mds que los mitos, lo que hay que distinguir son
los ideolectos; a la mitologia les sucederfa una ideolectologia, (...) cuyos con-
ceptos operatorios ya no serian el signo, el significante, el significado y la con-
notacion sino la cita, la referencia y el estereotipo (...) con ello entiendo que
lo mitico estd presente en todas partes donde se hacen frases, en que se cuen-
tan historias: desde el lenguaje interior a la conversacion, desde el articulo de

1. Cfr. Levi Strauss, Lo crudo y lo cocido, México, F.C.E., 1964.

2. La correccién de Lacan a la propuesta saussuriana consiste en que la relacién significado /
significante es no arbitraria; sefialamiento fundamental, desde mi punto de vista, a la hora
de estudiar, entre otros problemas, la importancia de los nombres en la articulacion de la ma-
quinaria mitica (volveré sobre esta cuestion).
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prensa al sermén politico, desde la novela (si es que aun quedan) a la imagen
publicitaria, actos de habla todos ellos que podrian ser recubiertos por el con-
cepto lacaniano de Imaginario. (Barthes, 1987: 86)

Repensar el mito y, como contrapartida la desmitificacién en tanto la
puesta en evidencia de sus mecanismos, trae a colacién necesariamente la teo-
ria de las formaciones del inconsciente desarrollada por Lacan. Allf pueden
hallar sentido la matriz identificatoria, la obnubilacion o la movilizacion de
vinculos afectivos anclados en el mito y la razén de la circulacién del deseo
que promueve el funcionamiento de la recursividad y la resemantizacién im-
plicadas en el hecho estético. Lacan distingue en el campo sicoanalitico tres
registros esenciales: lo simbdlico, lo imaginario y lo real. La nocién de ima-
ginario tiene que ver con el hecho de que la constitucién del yo se realiza a
partir de la imagen del semejante; es la bateria individual de significantes he-
redados, es un conjunto de variables que configuran el fantasma sobre el mar-
co de lo simbdlico. Lo simbdlico designa el orden de los fendmenos estructu-
rados como un lenguaje, muestra cémo el sujeto se inserta en un orden prees-
tablecido y es el orden que establece al sujeto en el lenguaje. Lo real estd fue-
ra de la estructura, pero se manifiesta de distintas formas como objeto de de-
seo. La inaccesibilidad del objeto de deseo crea el fantasma, o la escenifica-
cién imaginaria en la que se halla presente el sujeto y representa de manera
deformada la realizacion de un deseo inconsciente.?

No obstante lo expuesto, considero vélido no perder de vista que esta
investigacion persigue una lectura de la reescritura literaria de un mito naci-
do en el seno de la cultura popular y, en este contexto, debo agregar a los sa-
beres tedricos sobre la mitologia, la conviccion de que el fenémeno literario
no es un hecho univoco, ya que abarca un campo amplio en el que intercepta
con otras facetas de la vida cultural, entre ellas el mito. Se trata de practica so-
cial, de produccién ideolégica y, por lo consiguiente, su existencia estd dada
por su intervencién en un complejo de précticas que pueden ser contradicto-
rias.# Tanto el mito como la literatura son formaciones complejas integradas
por nociones y representaciones que rigen la toma de posicién de los indivi-
duos ante la realidad y ante la historia. La relacién entre literatura e ideologia
no es directa o simple ya que la ideologia no puede considerarse como ciertos
«contenidos» de la literatura. La literatura es una entidad «abstracta», lo que
existe «concretamente» son las practicas «que operan a la vez sobre el lengua-

3. Cfr. César Gonzélez Ochoa, La funcion de la teoria en los estudios literarios, México, Li-
musa, 1990.

4. «El mito se constituye por un lado y la escritura de los hombres, a veces, vuela por otro. La
imagen que la literatura estd dejando de Evita, por ejemplo, es solo la de su cuerpo muerto o
la de su sexo desdichado...» (T.E.M., Santa Evita, 197)
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je y sobre el imaginario y cuya unidad no se realiza mds que en ciertos nive-
les de insercién en la estructura social» (Dubois, 1978: 11).

Las producciones literarias participan en este fin de siglo de una mi-
mesis renovada que intenta expresar lo inasible de las relaciones entre arte y
vida. En este sentido, la literatura argentina instaura, a través de Eva Perdn,
un nuevo acceso de inquisicién y de reformulacién de la narrativa histdrica.
Este personaje se adscribe al paradigma de las metaforas interpretativas de la
nacién —como Facundo— dada la matriz utépica y el componente pasional es-
cindido en la fervorosa adhesién o el enconado repudio propios de las produc-
ciones miticas.> Asimismo, la desactivacion de los mitos que constituyen las
nacionalidades u otro tipo de proyectos colectivos mostraria el caracter posi-
deologizado de las tdltimas décadas,® a la vez que el abordaje de la historia
dentro de la ficcién reivindicaria a la novela como género y explicaria la pa-
radoja posmoderna «de la alternancia entre la cultura popular y la cultura de
elite» (Pulgarin, 1995: 208). La literatura pone al descubierto los mecanismos
del mito brindando nuevas lecturas para la desmitificacién y la conversién en
otras mitologias.

Una vez agotado el boom, la narrativa ficcional explora otros tenores
que expresan un descentramiento de formas y de géneros. Justamente opera a
través de «la cita, la referencia y el estereotipo» (Barthes). Si estuvimos fren-
te a la mitificacién y la mitificacién se constituye desde cada acto de habla,
en los ochenta asistimos a un desmontaje de todos los mitos: del lenguaje, de
la novela, de todos los sistemas en general. El corpus seleccionado para esta
investigacion es la muestra del advenimiento de dicha reformulacién. La re-
escritura de un hecho histérico —el Peronismo— se convierte en una escritura
que se define por otras empatias, por ejemplo, las novelas de T.E.M. son algo

5. La contundencia del desenlace de «Esa mujer» con el grito del personaje del Coronel —«la

enterré parada como a Facundo porque era un macho»— no vacila en ubicar a Evita en el ideo-
logema recurrente de la identidad argentina, por un lado, y por otro, es un indicador de la re-
levancia que proviene de los valores positivos atribuidos al logos y al falo y que revelan la
movilizacion del deseo encarnado en las figuras miticas.
La pasion segiin Eva muestra una galeria de modelos heroicos a los que se asimila Evita ex-
cediendo los limites de las construcciones nacionales: «Eva era un Rimbaud de la politica
(...) Ni las astucias de Maquiavelo ni las estrategias de Von Clausewitz (...) Para la mujer de
Iberoamérica fue Bolivar (...) Eva parece hoy tan increible como el coraje de Facundo, la ge-
nialidad educativa de Sarmiento o la decision fundacional de Roca...» (273).

6. Sebreli llama la atencion sobre la necesidad de mantener vivo el mito politico de Evita y de
las consecuencias que traeria consigo el ingreso a la cultura de masas o a la «museologia»:
«Profanar el tabu, desacralizar el mito, tanto en su version angélica como diabdlica, develan-
do el verdadero significado histdrico de Evita, haciendo aflorar la conciencia el secreto de su
poder, que una severa censura externa nos impone ocultar, es una de las maneras de contri-
buir al esclarecimiento de la conciencia de clase y de las mujeres argentinas...» (Sebreli,
1971: 112)



Eva Perdn, de figura politica a herofna de novela 43

mds que la reconstruccion de un mito, de un ensayo o de reflexiones metatex-
tuales; La pasion segiin Eva, definida por su autor como «novela coral», su-
pera la inclusién escasa a un género o a una intencién unica. Igualmente, «Esa
mujer» es el preanuncio de un nuevo periodismo o de una nueva literatura la-
tinoamericana que obliga a ampliar los lugares de enunciacién y las posibili-
dades interpretativas.

La construccién de Eva Duarte como mito es el resultado de la parti-
cipacion de distintos haces de significacion ofrecidos por diferentes variables
socioculturales, de modo que el «sistema total» no puede reducirse a una for-
macion cultural en particular o a la suma de todas ellas. Igual que el cine, la
arquitectura o la literatura, el mito no se considera en términos homogéneos,’
si en principios de coherencia, por eso, propongo un deslinde de instancias del
mito con el fin de hacerlo comprensible:8

e Una instancia «real» que se conforma en la semiosis mds cercanamente vivida
por Eva. Esto es, el espectdculo que ella producia en sus contemporaneos que
la vefan y ofan. All{ se instaura un campo de significaciones de inusitada fuer-
za que inaugura y sustenta las demds instancias.

e Un andamiaje discursivo oral que fundd las «leyendas» de Eva.

* Un andamiaje discursivo escrito que se acopld a la tradicion del ensayo de ana-
lisis politico e historiografico. Cito como obra canénica a Eva Peron. ;Aven-
turera o militante? de Juan José Sebreli.

e Un sistema literario letrado (Martinez Estrada, Borges, Cortdzar, Walsh,
T.E.M., Posse, Viiias, etc.).

e Una reescritura «colonizada» del mito en la 6pera rock, cuya culminacion es
Madonna y la «evitamania» estilo MTV.

Esta propuesta metodolégica reconoce la presencia de elementos que
funcionan como aglutinantes en la construccién del mito. Todos los niveles
manifiestan e involucran entidades discursivas que colaboran en su eficacia.
Me interesa mencionar dos fundamentales:

1. El proceso de nominacion inherente a la conciencia mitolégica donde

«el signo es andlogo el nombre propio» (Lotman, 1973: 17). Barthes

agrega que «el mito es una palabra». La relacion no arbitraria entre sig-

7. «Cada quien construye el mito del cuerpo como quiere, lee el cuerpo de Evita con las decli-
naciones de su mirada. En la Argentina es todavia la Cenicienta de las telenovelas, la nostal-
gia de haber sido lo que nunca fuimos, la mujer del 14tigo, la madre celestial. Afuera es el
poder, la muerta joven, la hiena compasiva que desde los balcones del mas alld declama: ‘No
llores por mi Argentina’...» (T.E.M., Santa Evita, 203)

8. Discriminacion que no es exhaustiva ni consigue dar cuenta plena de un fenémeno de tanta
envergadura.

9. Retomaré este punto al analizar el tema de la espectacularidad en el capitulo III.
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nificado y significante hace que el nombre sea la persona aludida. En-
tonces el cuerpo de la heroina es el continente y a la vez el inspirador
de panegiricos, vituperios e interdicciones. Remito a un ejemplo de
Santa Evita:

...los titulos honorificos se acumulaban sobre la agonizante Evita: Aban-
derada de los humildes, Dama de la esperanza, Martir del trabajo (...) En cam-
bio para los que perpetraron le golpe del ’55, Evita era «esa mujer», pero en
privado le reservaban los epitetos mds crueles. Eva era la Yegua o la Potranca,
lo que en el lunfardo de la época significaba puta, copera, loca. Los descami-
sados no rechazaban la invectiva, pero dieron vuelta el sentido. Evita era para
ellos la yegua madrina, la gufa del rebaflo... (Santa Evita,23).

2. Los procedimientos con que se enfrenta la muerte, es decir, la acepta-
cién o no de la sepultura que conduce a la madre como simbolo. La
vuelta al ttero es la significacion de la entrada a lo sagrado, al eterno
retorno. Las desventuras del caddver de Eva evaden la sustitucion del
cuerpo corruptible por un objeto incorruptible: la tumba, nueva identi-
dad, nuevo cuerpo, un nombre. En la suspensién del tiempo sagrado se
elaboré un mito como sacralidad alterna.

Estos aspectos serdn analizados con mds amplitud en los apartados que
contindan donde aspiro indagar el punto de cruce de los textos del corpus co-
mo lugares de produccién de sentidos. Estos lugares de interseccion son el re-
sultado de la conflictividad de los procesos «reales» que quedan asimilados
en las producciones significantes de manera imaginaria como modo de asegu-
rar los mecanismos de reproduccién social.

EVA COMO RELATO
(PROBLEMATICA DE LA IDENTIFICACION NARRATIVA)

«Como el Genet de Sartre, pasé de co-
mediante a santa y de santa a militante».

Beatriz Sarlo

(Cudles fueron los mecanismos por los cuales Eva Duarte dejé de ser
una persona cualquiera y se transformo en leyendas (angélica, satanizada, ne-
gra, etc.)? Esta pregunta rondd, de una manera u otra, la mente de los argen-
tinos. Aun la misma Eva parafrasea a sus «supercriticos» «...cuando dicen
que yo, una mujer superficial, de escasa preparacion, vulgar, ajena a los inte-
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reses de mi pueblo me hice de pronto fandtica en la lucha por la causa de mi
pueblo...» (Perén, 1986: 23). Me inclino a pensar que son varias las posibles
respuestas, indagaré al respecto en el nivel de la lectura de textos literarios
que tematizan a Eva Perén tomando atencién primeramente por un aspecto si-
tuado en la lectura, en la movilizacién que concita en el lector el relato de es-
tos sucesos: la identificacién narrativa.

Recurro a Barthes, una vez mds, en su afirmacién de que hay mitos
donde se cuentan historias con el afan de reiterar la presencia de la narracién
en el tema que me ocupa. En pocas palabras, los sucesos pueden ser recono-
cidos como portadores de sentido porque se narrativizan y mds importante
aun, la narrativa es el instrumento principal que una sociedad usa para mol-
dear la subjetividad de manera que se asuman sus leyes y sus formas.!0 Los
relatos atraen a pesar de ser semejantes a otros. Puede pensarse ingenuamen-
te que el lector o el espectador se identifica con un personaje. Si el relato atrae
o afecta es porque el inconsciente lo reconoce como propio, porque ve en €l
la metdfora de los conflictos que lo constituyen. He ahi la identificacién na-
rrativa. Escapa a la conciencia, lo que el inconsciente reconoce es algo que la
conciencia desconoce porque el inconsciente desconoce la diferencia entre
realidad y ficcion.

Efectos de lectura, en definitiva, que explican cierta debilidad por el
melodrama, alguna adiccidén por las series televisivas o, simplemente, el ena-
moramiento hacia los personajes mass-medidticos. Eva Perén, personaje me-
lodramatico, cuya cara fue la primera imagen de la televisién argentina, y que
ha protagonizado mds de un relato, podria no haber suscitado identificaciones
narrativas. No obstante, el afdn de contar, de escribir, reescribir y de repetir
las historias sobre Eva, es decir, la efervescencia emotiva y la movilizacién de
afectos dan la sefal, «mds alld del acceso consciente a la superficie anecddti-
ca del relato, de la puesta en contacto del inconsciente con la trama simbdli-
ca que subyace bajo esa superficie» (Gonzélez Requena, 1992: 117).

En complementariedad con la problemadtica de la identificacién narra-
tiva, considero oportuno utilizar el concepto de peripecia, principio estructu-
rante de los relatos, entendido como la «sdbita mudanza de situacion» o el ac-
cidente imprevisto que cambia el estado de las cosas ;Cémo se constituye Eva
Perén en la heroina de historias que en su conjunto conforman un mito? Por
medio de un relato cuyas peripecias promueven «identificacién narrativa»,
porque las peripecias —biografiables o no— de Evita son por si solas identifi-
catorias. El relato se descubre como un escenario dotado de un plano simbé-
lico en el que la protagonista a través de una determinada metdfora espacial
—el desplazamiento, el viaje— y de una determinada metdfora dramdtica —la

10. Desarrollé in extenso esta temdtica en el capitulo I.
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lucha— elabora sus conflictos y si las condiciones resultan idéneas, accede a
determinadas iluminaciones. La protagonista «viaja» a través de un universo
mds o menos fantdstico, mas o menos verosimil, pero en cualquier caso dis-
tinto del cotidiano.!!

La peripecia del viaje funciona como una alegoria de las metdforas es-
pacial y dramdtica porque sus términos se refieren a lo mudable y a los con-
tenidos relacionados con la «evolucion» del personaje. El relato de Evita po-
drfa leerse como un esquema en forma de hipdtesis compuesto por tres peri-
pecias centrales: el viaje, la enfermedad y la resurreccion. En este sentido, las
novelas y cuentos que integran el corpus de esta tesis exponen la elaboracion
e interrogacion de un suceso histérico no muy lejano devenido en mito y, a la
vez, la develacién de los mecanismos que contribuyeron a la formacién miti-
ca. Esta doble direccionalidad integra, por un lado, la relacién intertextual con
textos del mismo sistema letrado y con ensayos de andlisis que estudian el fe-
némeno Evita, y por otro, recuperan la vocacién por el argumento, la narra-
cién y la tradicién de contar. Todos son textos apasionados por re-contar es-
tas historias. En ese dominio de la habilidad narrativa, el relato literario expli-
ca al mito a través de la recomposicion de la vida de la heroina.!2

El viaje. Una muchacha joven abandona su pequeia ciudad provincia-
na rumbo a las luces de Buenos Aires. Frente al destino conocido de quedar-
se, Eva Duarte, que sofiaba con ser actriz, emigra. Tépico reiterado el de la
busqueda de fama, de la concrecién de suefios holliwoodenses, de la jovenci-
ta que se aburre, es la coyuntura que activa, en el mito evitista, elementos ini-
ciales de la leyenda: ;huyé de Junin con un amante? o ;qué hubiera sido del
pais sin el impetu de la casi nifia Evita?

Peripecia esencial de todos los relatos, el viaje en tren de Junin a Bue-
nos Aires explica, ademads la hibridez de la figura de Eva Perdn por poseer un
recorrido biografico estrechamente ligado a procesos socioecondémicos de
transformacion industrial y migraciones internas:

Su recorrido biografico se inscribe a) en los procesos de modernizacién
conservadora que forjaron los agentes sociales del Peronismo y b) en los me-
dios comunicacionales que convirtieron a la politica en un especticulo melo-
dramadtico y visual de masas... (Kraniauskas, 1998: 111)

11. «...su fantdstica transformacién permite a los pobres creer en un cuento de dicha, esplendor,
belleza y poderio inalcanzables al comtn de la gente...» (Sebreli, 1971: 51)

12. Designo en este caso como «vida» a toda la trayectoria del personaje incluida su muerte y
posterior secuestro de cadaver.
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La pasion segiin Eva de Abel Posse presenta al viaje en clave de una
apasionada celebracion. Reescribe la version de la muchacha pobre y llena de
suefios en una narracion incluida en un formato alegérico. Es una narracién
breve sustentada en las grandes metdforas que promueven la primera «trans-
formacion» en los héroes modélicos: el nacimiento, el cruce de las aguas, la
valentia.

Evita, «menor de edad», supera los obstdculos de la primera prueba,
«... resistié a todas las amenazas (...) Se impuso, el 3 de enero viajé...» El
instrumento de su primer triunfo es, como en todos los actos de su vida en es-
ta novela, la pasion:

Jamads la vida pudo atrapar con semejante carga de pasion de existir, de po-
derio, de posibilidad... (La pasion..., 92)

Este viaje es el nacimiento, la iniciacién de una vida nueva, distinta,
predestinada. Todo el trayecto estd impregnado de agua, de lo himedo como
elemento esencial del alumbramiento. La pampa se convierte en «mar abier-
to», no olvidard «las himedas nubes de vapor caliente que se alzaban al arran-
car...» La metafora del nacimiento se completa con «el gigantesco hangar de
Retiro, donde nadie la espera mds que ella a ella misma». Evita nace porque
va «hacia si misma». Nace también porque inicia una vida en la que experi-
mentard cosas ajenas a la realidad de Junin: la libertad, el movimiento, la
aventura, el riesgo. El viaje significa nacer porque es el abandono de toda cos-
tumbre.

El nacimiento, en tanto peripecia inicidtica, estd asociado al cruce de
las aguas —o para los cristianos al «verdadero nacimiento» otorgado por el ba-
flo bautismal— presente en los relatos sagrados y en la transformacién enten-
dida como metamorfosis lograda por las virtudes del héroe. En el caso tradi-
cional de la fdbula didictica, por ejemplo, la oruga que se convierte en mari-
posa consigue el don por la paciencia, en Eva la virtud es la valentia. La pro-
tagonista reproduce a la heroina modélica que desafia la quietud en busca del
movimiento, ella es el motor de su destino, el 4ngel pequefio y salvaje que de-
saffa la ciudad gigante y misteriosa.!3

Santa Evita es una novela que ofrece la reconstruccion de los episodios
de la vida de Eva a partir de la historia del caddver. Desarrolla los aconteci-
mientos decisivos de la vida de un personaje marginal que se convierte en per-

13. En la misma tesitura, el mitico topico de las leyendas de Hollywood de marginales, inmi-
grantes judios o italianos que se convierten en estrellas por su decision, coraje y un ingre-
diente de predestinacion. Es el caso de Lauren Bacall —judia ella— que escribe una autobio-
graffa titulada Por mi misma. (Buenos Aires, Salvat, 1985)
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sonaje central. El viaje, suceso inicidtico por excelencia, es uno de los conte-
nidos de un discurso que juega al descentramiento: es literatura pero cuenta la
verdad, es verdad pero es un sueflo, un periodista ficcionalizado transcribe lo
que los personajes de carne y hueso recordaron, cambid «un poco» el relato
que contaron porque no podia recordar tantas palabras técnicas, etc. La nove-
la se vale de un tipo de discurso que provoca un movimiento por el cual los
madrgenes son llevados hacia el centro. La salida de la joven Evita de la pe-
quefia ciudad es contada como un relato que responde, en apariencia a una so-
la opcién —viaj6 con Magaldi. Valiéndose de la vacilacién, la omisién o el pre-
supuesto, el narrador no se hace cargo de otras posibilidades ni refuta esta ver-
sion. El recurso bdsico para esta estrategia es el del distanciamiento del narra-
dor, que movido por la duda, busca al compafiero de Magaldi, Mario Puglie-
se Carifio, para que le acredite la historia. Paradéjicamente, a Carifio «la me-
moria se le deshacia en cenizas» y el narrador agrega «... no sé cuanto de lo
que voy a contar ahora es fiel a la verdad».

Por este movimiento, las acciones se enlazan con percepciones de lu-
gares y de personajes conformando un modo discursivo que no niega ni afir-
ma sino que sitda al lector en la interrogacién y la duda. Evita no sali6 sola,
tampoco con un amante, salié con Magaldi que a dos dias de haberla conoci-
do estaba impresionado con ella. Su familia no se opuso con tenacidad, tam-
poco la apoyaron con fervor, su madre hablé con Magaldi y dio a la viajera
muy poco dinero. En los primeros tiempos en Buenos Aires, de atroz miseria,
Magaldi que pasaba con ella las mafianas en la pension, al fin no es quien la
ayuda y la primera oportunidad en el teatro la consigue el propio Carifio.

La constitucién de los personajes consolida el estereotipo, no obstante
presentar en superficie una Evita casi inexplorada, por una parte, ajena, indi-
ferente, «... desaseada y de una pudorosa coqueteria...», y por otra, la que
persiste en el imaginario colectivo, «... tenia quince afios. Era pélida, trasli-
cida (...) llevaba cortado a la garzén el pelo fino...» La imagen queda de in-
mediato desacreditada porque «La memoria es propensa a la traicién y en de-
finitiva, lo que importa en este relato no es su desabrida belleza de aquellos
afos sino su osadia...» (Santa Evita, 313).

En efecto, entran en juego, en niveles de profundidad, las cualidades
que destacan la marginalidad del personaje y que son las condiciones que le
permitirdn sobrevivir los primeros afios en la ciudad. Santa Evita nos pone
—en este caso— frente a los componentes ligados a la imagen apropiada por el
antiperonismo a ultranza, la de la trepadora sin escriipulos que estd dispuesta
a medrar. En concomitancia: tenia una voluntad inquebrantable y «... recité
(...) con exceso de gorgoritos y una diccién calamitosa, (...) tenfa un silabeo
canyengue que imitaba a Gardel...» (Santa Evita, 317).
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Evita forma con Magaldi una pareja similar a la que forma con Perén
sin el ingrediente del «marido maravilloso» a quien todo le debe. Aquel es un
ensayo fallido de este, donde €l es mayor, poderoso, consagrado, la apadrina,
se la lleva. Son vidas paralelas, «Magaldi es el mejor cantante, yo voy a ser la
mejor actriz». Los une, igualmente, un toque milagroso, una sefial del destino
que resuena la supersticion de Magaldi.'# Un elemento maravilloso es el que
determina la realizacion de la peripecia, el pdjaro:

Era supersticioso y debid sentir que si por azar coincidia en la misma me-
sa con un péjaro, que solo se deja ver en cautiverio, ambos estaban hechos de
la misma sustancia (...) Que Evita mencionara sin querer el mds secreto de sus
temores —no poder cantar— le hizo suponer que entre ella y él habia un lazo in-
visible. (Santa Evita, 314)

El péjaro, desencadenante del viaje, es también el catalizador simbdli-
co que funciona en el universo narrativo de T.E.M. como el constituyente mi-
tico del nombre de Eva («Magaldi crefa en el poder determinante de los nom-
bres»). Desde La novela de Peron, el anagrama eva = ave retorna con los mis-
mos resortes significativos y las connotaciones del destino sagrado que no se
puede eludir, por eso, el cantor se resigna, se agobia con la mirada de Eva. El
remate de la argumentacion de la madre para disuadir a Magaldi es la apela-
cién al péjaro:

Ademads estaba la calandria. Se habia posado en la mesa para marcar un
destino. Desoir los avisos de una calandria era invocar la mala suerte. (Santa
Evita, 316)

La reconstruccidn que estas novelas hacen del viaje demuestran las po-
sibilidades distintas para leer la historia y ponen de manifiesto la existencia
de respuestas «imaginarias» frente a los hechos que dan razén de la mitifica-
cién —en tanto relato incesante y sin clausura— de lo marginal, plural y ambi-
valente.

La enfermedad. Ubico a la enfermedad de Eva como peripecia por-
que marca un vuelco en su trayecto vital. Significa el fin de su carrera politi-
ca y su ingreso en el proceso de santificacion popular.!5 Mi propésito es leer
el cancer de Eva en claves de su articulacion en el relato con el que se nove-

14. Otra similitud con Perén.
15. En este apartado me ocuparé exclusivamente de Santa Evita de T.E.M., otros textos que re-
toman igualmente la tematica de la enfermedad, se analizardn desde otras especificidades.
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lard su historia, la proyeccion imaginaria que adopta el suceso y su incidencia
en el artefacto mitico.

Constitutivamente, la enfermedad se textualiza en peripecia por con-
densar es si misma el significado de la mutacién. El cancer de ttero, motivo
frecuentado por la critica en el sentido de una metéfora de la infertilidad de
Eva, implica para la historia la transformacién del cuerpo y del espiritu de la
heroina, dado que al no estar aun determinada su etiologia, se le atribuye —en-
tre otras imaginaciones— ser una enfermedad del alma que involucra al cuer-
po:16

Alguna vez le habian dicho que no era el cuerpo lo que se enfermaba sino
el ser entero. Si el ser lograba recuperarse (...) lo demds era cuestion de tiem-
po y fuerza de voluntad... (Santa Evita, 15)

El cancer es una enfermedad incomprendida, misteriosa y en conse-
cuencia exiliada al 4mbito de la violacién de un tabu: si bien no es contagio-
sa, se le teme intensamente y se vuelve «moralmente, si no, literalmente, con-
tagiosa». (Sontag, 1978: 11) Evita se queja del abandono de su marido y de la
soledad en que se encuentra:

... hizo llamar al marido (...) Tenfa una expresion desconcertada y parecia
deseoso de irse ... (Santa Evita, 14)

La vida de Eva Duarte es una transformacion incesante: sus cambios
de look, su belleza insipida trocada en esplendor, su rostro henchido y son-
riente a su gesto afilado y a punto de llorar en los dias postreros. Pero, es evi-
dente que la enfermedad es la que moldea el sentido de su figuracién porque
privilegia la resonancia significante del cuerpo. El cuerpo enfermo de Eva es
la materialidad que sustenta todos los mitos:

...habfa corrido por todas partes el rumor de que se estaba muriendo (...)
la gente desesperada interrumpia sus quehaceres para implorarle a Dios que la
conservara viva. Cada casa humilde tenfa un altar... (Santa Evita, 37)

De pronto, los adalides de la civilizacién se enteraron con alivio de que las
navajas de cancer taladraban la matriz de «Esa mujer». (...) Evita agonizaba y
alguien pint6 una divisa de mal agiiero: Viva el cdncer... (Santa Evita, 71)

16. Susan Sontag en un estudio esclarecedor habla de «las fantasias punitivas y sentimentales
que se maquinan sobre este estado: no de una geografia real, sino de estereotipos». (Sontag,
1980: 10)
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La novela de T.E.M. pone al lector frente a la enfermedad en relacién
con la imagen publica de Eva generadora de amores y odios. Sin embargo,
subyace el proceso de deconstruccion del mito porque el texto se ubica en la
intimidad doméstica de la protagonista, el espacio privado despoja al perso-
naje de la «armadura» con que se muestra en el espacio publico; de hecho, en
su ultima presentacion en publico, la asuncién de la segunda presidencia de
Perén, Evita es sostenida por «un corsé de yeso y alambres» para mantenerse
erguida. El relato incursiona en los espacios mds celosamente resguardados:
el suefio, los cajones de ropa interior, los ardides del maquillaje y las hemo-
rragias menstruales.

La novela comienza con el despertar de Evita de un largo suefio,!” co-
mo la renuncia a resguardar el cuerpo y el anuncio del destino que le espera
—una muerte que simula un suefio perpetuo. Santa Evita presenta una heroina
casi resignada en contraste con La pasion segiin Eva que ahonda en la enfer-
medad y el dolor de asumirla. En aquella, se organiza un campo de sentido
donde la muerte es andloga al suefio y la enfermedad es menos dolorosa que
la tristeza. Lo peor, para Eva, es la pena y el olvido. El céncer la priva de los
disfraces y luego de su cuerpo, solo le quedan sensaciones:

A la mafana siguiente despertd con tanto dnimo y liviandad que se recon-
cilié con su cuerpo. Después de todo lo que la habia hecho sufrir, ahora ni si-
quiera lo sentia. No tenfa cuerpo sino respiraciones, deseos, placeres inocen-
tes, imdgenes de lugares adonde ir... (Santa Evita, 15)

Irénicamente, en la enfermedad, Evita casi no tiene cuerpo frente a las
imposturas del imaginario sobre el pasado y el futuro que exacerbaron su pre-
sencia: la leyenda negra que alimentaba la figura de la cortesana y, con su
muerte, la obsesion por su cuerpo para propios y enemigos.!$ El vaciamiento
ginecoldgico es por extension el despojamiento de su corporeidad. Subsidia-
rio del cuerpo que la abandona, su actividad politica también la abandona. Sin
cuerpo, mds aun, sin sus disfraces, no tiene instrumentos para continuar su vi-

17. Con igual intencién desmitificadora, El general en su laberinto comienza con Bolivar, des-
nudo, flotando en su bafio. (Cfr. Pulgarin, 1995: 136)

18. «... es una santa, es una hiena. (...) En casi todos los libelos habia uno que otro insulto por
su pasado, (...) la llamaban Agripina, Sempronia, Nefertitis...» (Santa Evita, 91). Nombres
de mujeres ligadas al poder, célebres por su maldad y conducta disipada. Nefertitis fue reina
de Egipto, esposa del faraén Akhenatén y madre de Tutankhamon. La asociacion a Agripina
es llamativa porque es duefia de una biografia donde abundan hechos condenables. Empera-
triz romana, madre de Nerdn, envenend a su segundo marido y fue acusada de incesto con su
hermano Caligula y de amores adulteros con su cuinado Emilio Lépido. Fue desterrada, lue-
go se casé con el emperador Claudio a quien hizo que nombrara por sucesor a Ner6n y, pa-
ra evitar que se arrepintiera después, lo envenend.
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da publica. El cancer es la hip6tesis explicativa del «renunciamiento». Adhie-
ro a la interpretacién del cancer como la causa de su retirada en el Cabildo
Abierto de 1951, no obstante, Santa Evita, no desacredita como posibles el
planteo de los militares y el celo de Perdn. El «renunciamiento» construye la
imagen de Evita como militante pura («renuncio a los honores, no a la lucha»
reza su célebre frase) que se consolidara en las prefiguraciones miticas como
la de Montoneros en los afios *70.

La novela, con un procedimiento habitual, distancia el relato del «re-
nunciamiento» en boca del peluquero de la Primera Dama, Julio Alcaraz. Per-
sonaje interesante, actante del «saber», especie de demiurgo que puede acti-
var la clave que abre los secretos, Alcaraz conoce a Evita desde antes que sea
Evita, la conoce desde que era una desconocida y es quien «la hizo» —como
también puede decir Perén— porque pergefié su imagen: maquillaje, pelo oxi-
genado y el emblemadtico rodete. Tiene un pequefio museo en el fondo de su
negocio con imitaciones de los peinados y tocados de Eva. El peluquero sabe
si ella estd tensa al tocar su cabello, sabe de Eva por Eva y por lo que se dice
y se escribe. Ademads, escucha sin querer la discusién con Perén momentos
después del «renunciamiento» y la confirmacién mas temida:

—Tenés cancer —dijo—. Estds muriéndote de cdncer y eso no tiene remedio.

Nunca voy a olvidar el llanto volcanico que se remont6 en la oscuridad en
la que yo me ocultaba. Era el llanto de llamas verdaderas, de panico, de sole-
dad, de amor perdido... (Santa Evita, 118)

La enfermedad vacfa el cuerpo de la heroina y traslaticiamente a su
pueblo. El «renunciamiento» es una derrota perpetrada por el cancer, por los
militares o por ambos que desplaza a Evita y al ala obrera del Peronismo. El
cuerpo desmaterializado encarna la injusticia social, de alli el sentido trdgico
que adquieren su enfermedad y muerte, es un hecho particular que contamina
a la comunidad.!?

Con el cancer, el personaje se separa de la heroina, al mismo tiempo
que se inicia en la pasividad, en los recuerdos y en el presagioso suefio de los
calmantes. En la enfermedad, Evita no se pierde ni se indiscrimina, los proce-
dimientos discursivos apuntan a un proceso distinto de desmitificacién que

19. Se corrobora la hipétesis de Sontag: «Dado que el cancer puede ser un escandalo que com-
prometa la vida sentimental, las posibilidades de carrera y hasta el propio empleo del enfer-
mo, los pacientes tienden a ser remilgados y reservados acerca de su enfermedad (...) A los
pacientes de cdncer se les miente no simplemente porque la enfermedad sea (o se piense que
sea) una condena a muerte, sino porque se la considera obscena —en el sentido original del
término—, es decir: mal augurio, abominable, repugnante». (Sontag, 1980: 14)



Eva Perdn, de figura politica a herofna de novela 53

muestra al personaje mds asequible y cotidiano. La novela nos enfrenta al co-
mienzo de otra historia, la historia del cadaver.

La resurreccion. Eva Perén muri6 el 26 de julio de 1952, al dia si-
guiente, el taxidermista y agregado cultural de la embajada de Espaiia, Dr. Pe-
dro Ara, a pedido del general Per6én, embalsamé su cuerpo. Poco después, fue
trasladado a la sede de la C.G.T. esperando la construccién de un monumen-
to funerario que jamds se construyé. En 1955 un golpe militar derrocé a Pe-
rén, el nuevo gobierno decidié deshacerse del cuerpo momificado y en el mes
de diciembre, desaparecié. Hasta 1971, afio en que fue devuelto a Perén en su
residencia madrilefia, no se supo nada cierto del paradero del cadaver. Fue se-
cuestrado por oficiales de ejército y después de unos meses en la Argentina
fue trasladado a Alemania y finalmente a Italia donde se lo sepulté con nom-
bre falso.

Durante los quince afios que estuvo desaparecido, la duda sobre el
cuerpo muerto de Eva generd un vacio en la historia oficial que fue, por con-
trapartida, ocupado en el imaginario. El silencio fue reemplazado por el mur-
mullo de una compleja mitologia. Nadie sabia donde estaba, no estaba en nin-
guna parte, pero estaba en todas partes porque habitaba en el pensamiento de
los argentinos. En esta instancia, Eva «entra a la eternidad» porque posee un
cuerpo incorruptible con el que puede volver, esto es, resucitar en la esperan-
za de los descamisados (Volveré y seré millones), en la utopia de Montoneros
(Si Evita viviera, seria montonera) y en el horror de sus enemigos.

La idea de la resurreccion, deudora de la escatologia?0 cristiana, tiene
otras implicaciones no excluyentes como el hipotexto del héroe modélico o
las relaciones entre muerte y politica.

Los héroes «fundadores» como Cristo o Ixapu e Ixabalanque (del Po-
pol Vuh) se inmolan y acceden a la eternidad provistos de una corporalidad si-
milar a la que tenian en su vida terrena. La resurreccién es, en efecto, un re-
greso pero en otras condiciones, significa una transformacién o una multipli-
cacidn, no es una réplica de la vida anterior sino en el paso a una «vida nue-
va» .2l La muerte de Evita no es el paso a la muerte sino a la inmortalidad, su
cuerpo ingresa al espacio espectral de los héroes como el sargento Cabral que
muere «haciéndose inmortal» —para citar un ejemplo del texto cultural propio
de la Argentina, en este caso, la Marcha de San Lorenzo—. La idea de que es
necesario un cuerpo para poder resucitar se encuentra en los textos sagrados,
en el texto Evangélico dice:

20. Utilizo este término dentro de la acepcién referida a la «...parte de la teologia que trata del
destino final del hombre y del mundo». (Dato de diccionario)
21. De ahi que los cristianos que anunciaban la resurreccion hablaban de la «Buena Nuevax.
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...los muertos resucitardn incorruptibles. Es necesario que este ser corrup-
tible se revista de incorruptibilidad y que este ser mortal se revista de inmor-
talidad... (I Corintios, 15, 53-37)

El deseo implicito en estas figuraciones tiene que ver con elementos
identificatorios propios del mito —como en las peripecias anteriores— e inhe-
rentes a las mutaciones, en tanto «progreso» espiritual del héroe. La muerte
sitda a Evita en el mdximo peldafio de este camino espiritual porque se pro-
yectan las condiciones para su vuelta. La literatura se apropié de este tépico
para textualizar el caddver como motor del gran relato de Evita.

Me ocuparé de dos textos, «Esa mujer» de Rodolfo Walsh y Santa Evi-
ta de T.E.M. y su incumbencia en esta temdtica. La novela contiene al cuento
y, en realidad, casi todo lo dicho o escrito sobre la desaparicion del cadaver
puede leerse alli. Leemos en Santa Evita:

En los diez afios que siguieron al secuestro, nadie publicé una sola linea
sobre el caddver de Evita. El primero que lo hizo fue Rodolfo Walsh en «Esa
mujer», pero la palabra Evita no aparece en el texto. Se lo merodea, se la elu-
de, se la invoca, sin embargo nadie la pronuncia. La palabra no dicha era en
ese momento la descripcion perfecta del cuerpo que habia desaparecido. Des-
de que apareci6 el cuento de Walsh, en 1965, a la prensa se le dio por acumu-
lar conjeturas sobre el caddver... (Santa Evita, 301)

La importancia que concedemos al cuento de Walsh, y a toda su obra,
es notoria, como lectores y como argentinos. Su literatura se organiza desde
el «deseo de saber», el compromiso politico y el acceso a una forma estética
que nos identifica. Kraniauskas lo explica mejor cuando dice que

... laimportancia de «Esa mujer» es que fue escrito en el momento de tran-
sicion literaria de Walsh —a mitad de camino entre el liberalismo-estetecismo
y el peronismo-compromiso— cuando todas las 1dgicas —«inteligencia», «sa-
ber», «compromiso», «mercado», «Estado»— estdn presentes en el texto sin ser
todavia subordinadas a la realidad como «argumentadora». (Kraniauskas,
1998: 102)

Traigo a colacidn esta cita y me remito al andlisis de este autor y al de
Royo porque proporcionan un acceso de lectura que ayuda a visualizar los
efectos del texto cuando fue publicado en 1965 y el sentido que fue adquirien-
do en los afios posteriores en didlogo con la realidad y con otras producciones
imaginarias. De allf su vigencia.

«Esa mujer» recrea el luctuoso episodio del secuestro del cadaver «...
pero aun conociéndolo fugazmente, su reconocimiento es privativo de los ini-
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ciados en la lectura de la elipsis...» (Royo, 1996: 75). Frente a la interdiccién
impuesta por la Revolucién Libertadora, el texto se vale de dos registros en
pos del «deseo de saber»: uno implicito y otro explicito que resuenan en una
lectura capaz de recrear ese «deseo de saber». El texto reproduce el didlogo
entre el periodista (Walsh) y el entrevistado (el coronel Moori Koenig) referi-
do a «esa mujer» (el caddver de Eva Per6n). En apariencia, el didlogo es in-
conducente, se evade en lapsus y se fragmenta en repeticiones o malos enten-
didos.

Lo relevante de este pequefio relato es que pone en evidencia que Eva
Perén es el elemento fundamental de «Peronismo imaginario» (en la termino-
logia de Sebreli). Eva, su cuerpo perdido, imaginado en mil destinos, espera-
do para la salvacién o la venganza es la metdfora de los conflictos que nos es-
cinden como sociedad. En consecuencia, lo cognitivo —la red de significacio-
nes que se encarnan en el «saber»—y lo emotivo —la red de los deseos y como
tales de «poseer»— constituyen la trama que sostiene las identificaciones. El
periodista no consigue la informacién que esperaba, si la certeza de que el
«deseo de poseer» subordina al «deseo de saber» y que un objeto de amor es
el que lo ha reunido con el Coronel, un objeto imaginario, un objeto verdade-
ramente disputado:

Algun dfa (pienso en momentos de ira) iré a buscarla (...) Si la encuentro,
frescas altas olas de célera, miedo y frustrado amor se alzardn, poderosas ven-
gativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo, y no me sentiré como
una arrastrada, amarga, olvidada sombra. («Esa mujer», 96)22

Ird a buscarla sin ningtin motivo «inteligente» porque lo que mueve la
busqueda estd «... detrds de sus restos...», es algo que, ahora estd seguro, no
puede conocer, justamente porque estd oculta, porque se escapa y porque hay
otros que también la quieren poseer:

Mientras sé que ya no me interesa, y que justamente no moveré un dedo,
ni siquiera en el mapa, la voz del coronel me alcanza con una revelacién. —Es
mia— dice simplemente —Esa mujer es mia. («<Esa mujer», 107)

(Por qué el cuerpo perdido de Eva Duarte provocé como respuesta el
surgimiento de este artefacto mitico? Entre otras determinaciones, porque pa-
ra que el deseo —en tanto tensién que apunta a un fin, a la conquista de un ob-
jeto— pueda inscribirse en la red de significaciones es necesario que el discur-
so se temporalice, se instale en cierta demora del desenlace:

22. Cito de la version de Rodolfo Walsh, Crénicas del pasado, Buenos Aires, J. Alvarez, 1966.
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Mientras no apareciera, toda especulacion parecia legitima (...) Se decia
que mientras no apareciera, el pafs iba a vivir cortado por la mitad, inconclu-
so0, inerme ante los buitres del capital extranjero, despojado, vendido al mejor
postor. Ella volverd y serd millones, escribian los muros de Buenos Aires. Evi-
ta resucita. Vendrd la muerte y tendrd sus ojos. (Santa Evita, 302)

Veinte afios después de «Esa mujer», T.E.M. publica Santa Evita, lap-
so en el que intermediaron acontecimientos politicos y procesos sociocultura-
les que influyeron en el estatuto del mito de Eva Per6én. En este momento,
Evita «...es una de las figuras inmortales de la cultura argentina, (...) los me-
canismos de representacién conforman un caso paradigmadtico de santifica-
ci6én e inmortalizacidn, en el mismo plano en que se inscribe el mdximo hé-
roe nacional, José de San Martin, y el maximo héroe de la cultura de masa,
Carlos Gardel...» (Cortés Rocca y Kohan, 1999: 59).

En estas circunstancias, con la imposibilidad de la Historia de dar
cuenta del fendmeno Evita y con la resemantizacion desde mecanismos lite-
rarios, esta novela pretende contar la historia de un cuerpo que «...con la
muerte, cobra una sonoridad sin par y redefine en forma mitica a la mujer que
lo habitaba».23 De modo que el insélito periplo del cadaver es el tema domi-
nante de la novela. En este punto, elemental y redundante, es donde se empa-
renta con «Esa mujer» porque ambos textos indagan en la presencia de la
muerte y los «oficios» culturales que a su alrededor se activan como los de-
terminantes del derrotero de la nacidén en la tensién de la espera:

... Muerta —dijo—, esa mujer es todavia mds peligrosa que cuando estaba
viva. El tirano lo sabfa y por eso la dej6 aqui, para que nos enferme la vida a
todos. En cualquier tugurio aparecen fotos de ella. Los ignorantes la veneran
como a una santa. Creen que puede resucitar el dia menos pensado y conver-
tir a la Argentina en una dictadura de mendigos. (Santa Evita, 25)

La promesa de la famosa frase atribuida a Evita no es incumplida por-
que resucita en las utopias, relatos y multiplicaciones («Evita fue convirtién-
dose en un relato que antes de terminar, encendia otro...» Santa Evita, p.21).
Son «vueltas» o repeticiones que resultan de la configuraciéon mitica, sirven
para reactualizar el pasado y activan la memoria en una evocacién permanen-
te —y a la vez renovada— de la heroina. Las evocaciones, que a fuerza de de-
seo, producen una gran carga de energia provocando la ilusién de vida, de
eternidad.

23. Del paratexto de la edicién que manejo.
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LA OTRA, LA MISMA (EL DRAMA)

«Allf la esperanza. la enorme. la tre-
menda. querida
[Evita.
para mi el pueblo. para mi los obreros.
mi vida es.
[fue: una fuerza...»

Leonidas Lamborghini,
Eva Peron en la hoguera.

La extensa mitologia de Evita puede ser considerada como una cierta
informacién significativa que distintas manifestaciones culturales inscriben
en determinaciones simbdlicas e histdricas. A este complejo mitico se lo reco-
noce como un espacio amplio, de mdltiples historicidades y de duraciones en-
trecruzadas. La lectura de las representaciones del mito reflejadas en la litera-
tura se resuelven desde una heterogeneidad de lugares de enunciacién y pro-
cedimientos de ficcionalizacién y desmitificacion y, en consecuencia, de con-
diciones de reconocimiento que no se definen con absoluta nitidez.

Uno de los efectos de esta compleja articulacion imaginaria reside pre-
cisamente en su cardcter heterogéneo, es decir, en su capacidad para integrar
en el interior del macrodiscurso mitico una multitud de géneros tanto en lo
que respecta a sus referentes (ficcionales, documentales, espectaculares, etc.)
como a sus caracteristicas discursivas o registros genéricos (musicales, paro-
dicos, dramaticos, etc.).

Nutrida de esta heterogeneidad, la literatura convoca a distintos regis-
tros genéricos, como el narrativo, revisado en el capitulo anterior, o el dramé-
tico que, en mi investigacién, proporcionard los elementos de una estructura
profunda que puede garantizar el reconocimiento de nucleos constitutivos del
mito evitista. Estos nticleos son el soporte de un haz de sentido sobre el cual
se perfilaron las representaciones de Eva Perén: la paradoja en tanto figura
que envuelve contradiccion .24

A riesgo de la anulacion de sentido, la vida de Eva se parece al labe-
rinto de Bolivar o al del personaje que Borges describe en «El jardin de los

24. En idéntico sentido que al referirme en el capitulo I, a la «figura» de Perdn, hago extensivo
el uso de «figura» devenido del dominio de la retdrica y aplicado a personas que alcanzan
notoriedad publica.
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senderos que se bifurcan».25 Bolivar se cree perdido en un laberinto porque,
en apariencia, no pudo resolver la problemadtica de las opciones. La opcidn,
generadora de conflictividad, no es otra cosa que el sentido de las representa-
ciones de la vida de un individuo. En todo recorrido vital, las opciones que-
dan implicadas en la tensién que obliga a elegir entre dos posibilidades inten-
samente contradictorias. De alli, la esencia dramadtica con que se revisten cier-
tos actos donde al individuo se le impone, por mandato o por destino, la ne-
gacion de la totalidad por el imperativo de optar partes, en caso contrario, se
expone al albur de quedarse sin nada. La toma de decision tiene el cardcter de
un acto generador porque se acomete resueltamente. Al actuar se anticipa la
existencia futura y, aunque jamds se pueda estar seguro de que el futuro cum-
plird el plan o las esperanzas, la voluntad es la que revela el pensamiento del
héroe. En esto se funda la regla de que el héroe del drama es un ser activo,
que decide en un sentido u otro valiéndose de su energia y su temperamento.
La tensién dramadtica es el plafén donde se resuelve una determinada actua-
cién.

Postulo que Eva Duarte es un personaje que participa de esta esencia
dramdtica en la construccién de su identidad social. La paradoja estaria en los
extremos donde también se juegan la imposicién de normas y valores que tie-
nen que ver con procesos de legitimacién o exclusién de quienes no reproduz-
can los procedimientos socialmente aceptados. Seglin mi esquema, optar por
todo o demorar la opcién no puede legitimarse socialmente y conduce al «la-
berinto» o a las «bifurcaciones». Por lo tanto, la paradoja explica la potencia
de proyectos vitales que se articulan en base a ella, y la profusa semiosis de
su reconocimiento en categorias como «celebridad», «fama» o «estigma». Se-
gln mi criterio, las representaciones de Eva Duarte ofrecen la posibilidad de
ser visualizadas desde una dimensién polémica conformada por la paradoja o
el «escandalo».26

El dramatismo ofrece un dngulo para abordar la polémica identidad de
Evita porque permite indagar acerca de la resolucién de paradojas con las que

25. Citado por Gonzdlez Requena en el tratamiento de «La carencia de clausura» (Gonzdlez Re-
quena, 1992: 42): «En todas la ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina todas las otras; en la del casi inextricable T’sui Pen [de
Borges] opta, simultdneamente, por todas. Crea asi diversos porvenires, diversos tiempos que
también proliferan y se bifurcan».

26. Mirta Antonelli (1996: 38) sefiala algunas precisiones acerca del «escdndalo» que pueden ser
rescatados en el contexto de la construccion de los relatos sobre «lo vivido»: «En el caso del
divergente, el relato se instaura como alejamiento de la norma / lo normal en un discurso que
se presenta como revelacion sincera de lo intimo del corazén que justifica una «notoriedad»,
una vida con valor social digna de ser admirada y amada. En el caso del desviado, la identi-
dad social que construyen los otros como bidgrafos, es el relato de la transgresion que en-
gendra el escdndalo y plantea virtualmente su exclusion».
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se presenta su vida: actriz / Primera Dama, aventurera / militante?’ o viva /
muerta. {COomo se vuelven concordantes estos opuestos o es que una persona-
lidad nacida de la contradiccién genera un des-orden?8 que la hace esquiva,
inapresable y, por lo tanto, deseable? Segtin Mirta Antonelli:

... En oposicién al mediocre, al hombre comtn, el caso del divergente
concierne la excepcionalidad de ciertas figuras de identidad fundadas en el ori-
gen de una intimidad que no solo debe enunciarse sino hacerse visible: la So-
lidaria, la Rebelde, la Apasionada. En las tres figuras, el conflicto con el mun-
do se opera por medio del cuerpo: lugar habitado por la pasion que se alimen-
ta de la intuicién y la misma del corazén... (Antonelli, 1996: 42)

Afirmacién que alcanza significado en relacién con otras cuestiones
revisadas en este estudio como la predestinacién, el cuerpo y la escatologia
cristiana. Desde esta perspectiva, lo ambivalente es textualizado por la litera-
tura como posibilidad imaginaria al transitar lo marginal y lo privado. Es una
manera de asumir las contradicciones en una version no univoca de los acon-
tecimientos y sus protagonistas como modo de apelar al juego irénico de la
Historia.

Actriz / Primera Dama. Las primeras lineas de Santa Evita plantean
el misterio de la protagonista como alguien que en el pasado, inexplicable-
mente, era otra: «... no parecia la misma persona...» Antes, Evita era nada o
«... menos que nada...» y su vida asume «principio y fines trascendentes»
(Antonelli, 1996: 42) por la misién que el destino impone que cumpla. Alli
obtienen coherencia pasado, presente y futuro: antes era «... menos que na-
da...» pero ahora es Primera Dama:

... actuaba en teatros desahuciados por una paga de café con leche (...) Se
fue volviendo hermosa con la pasion, con la memoria y con la muerte. Se te-
jié a si misma una crisdlida de belleza, fue empollandose reina... (Santa Evi-
ta, 12)

A un origen estigmatizado, Eva opone la legitimidad. También existe
la posibilidad de que el personaje «divergente» no conciba oposicién entre es-
tos dos designios sociales y que su rebeldia los convierta en equiparables:

27. Parafrasis del titulo de Sebreli.

28. «...Eva rechazaba el orden de los manteles, la paz dominical, los ravioles (...) Todos supi-
mos en Junin que Eva desertaba del orden y que no queria hacer carrera, nuestra carrera...»,
dice una de las hermanas de Eva en La pasion segiin Eva, 85.
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En el momento mds solemne e histdrico de sus vidas, los contrayentes de-
cidieron burlarse olimpicamente de la historia (...) Esos detalles nimios ya no
les inquietaban. Mintieron porque habian dejado de discernir entre mentira y
verdad, y porque ambos, actores consumados, empezaron a representarse a
si mismos en otros papeles.2° Mintieron porque habfan decidido que la reali-
dad serfa desde entonces, lo que ellos quisieran... (Santa Evita, 144. El subra-
yado es mio).

La novela desdibuja los rasgos de oposicién del par actriz / esposa del
Conductor y los presenta como realizaciones de una misma esencia; el estig-
ma —hija ilegitima, actriz de segunda3 son las marcas que la habilitan, para-
déjicamente, en el lugar que ahora ocupa, por eso la excepcionalidad de su fi-
gura. Ser una oscura actriz y ser la Primera Dama son formas contradictorias
en superficie. En profundidad, son variaciones diferentes de un mismo regis-
tro que ponen en funcionamiento un destino peculiar. Como heroina dramati-
ca, proyecta, confia y actia en una tensiéon que anticipa su existencia futura
—«desde chiquita quiso ser diferente», dice su madre al doctor Pedro Ara (San-
ta Evita, 46). Eva anula la incertidumbre que los sucesos puedan traer porque
todo se subordina a la Unica légica que conoce, la de ser actriz:

Perdn era admirador de la escenografia fascista y casi todos sus actos de
masa copiaban a los del Duce. Pero Evita que no tenia otra cultura que la del
cine, queria que su proclamacién se pareciera a un estreno de Hollywood, con
reflectores, musica de trompetas y aluviones de publico... (Santa Evita, 94)

En la conciencia del personaje no hay disyuntiva, el pasado de hija
bastarda, los inciertos primeros afios en Buenos Aires no son obstdculo, son
el correlato de ser una «humilde mujer de pueblo», como se autodenomina en
La razon de mi vida. Ademas, su estigma opera para fortalecer la ilusion to-
talizadora del Peronismo —que como el cristianismo— es el espacio que hace
posible todas las redenciones. El estigma cambia de signo y forma parte de la
predestinacion de resguardar a los descamisados, de ser su Madre:

29. «La vocacidn artistica es el modo en que el divergente elige ‘olvidarse de si’, ‘perderse’.
Buscando en la realizacion de ‘papeles’ un modo de contacto». (Antonelli, 1996: 43)

30. El antiperonismo tomé la bandera de la moral y descargd contra el Peronismo una campafia
que tuvo como blanco principal a Evita. le reservaron infamantes insultos referidos en su pri-
mera juventud en Junin y a los afios de actriz en Buenos Aires. Ezequiel Martinez Estrada
encabeza la lista de la literatura detractora, la literatura de la infamia, (en el sentido que An-
tonelli atribuye a este término): «Su resentimiento contra el género humano, propio de la ac-
triz de terceros papeles, se conform¢ con descargarse contra un objeto concreto: la oligarquia
o el publico de los teatros céntricos. El pueblo de los descamisados o grasitas habia sido su
publico...» (Martinez Estrada, 1956: 241)
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... se preguntd cémo su cara se habia alzado de la humillacion y el polvo
para pasear ahora en el trono de aquel Cadillac con los brazos en alto, leyen-
do en los ojos de la gente una veneracion que jamas habia conocido actriz
alguna, Evita, Evita querida, madrecita de mi corazén. Se iba a morir mafia-
na, pero qué importaba, cien muertes no alcanzaban para pagar una vida como
esa... (Santa Evita, 39. El subrayado es mio.)

Aventurera / militante. Como mujer del Conductor del pueblo, Eva
advierte que no estd sola en el sufrimiento de la injusticia de una sociedad que
no la integra, encuentra a miles de migrantes que, como ella, sufren humilla-
ciones y frustraciones.3! La rebeldia encuentra su quicio en el doble recono-
cimiento: de ser parte de ese pueblo sufriente y de ser la guia del rebafio. Eva
renueva la discursividad respecto de la Primera Dama, rompe con el molde es-
tablecido y restituye el de la «Madre sanadora» de su pueblo. Una vez mds,
desde la escatologia cristiana, la heroina que estaba fuera de la ley, fuera de la
sociedad burguesa, en los limites de la ciudad, asienta su trayectoria en la
«Causa Superior»:

... A mi Perén me sacé de adentro lo mejor, y si soy Evita es por eso, si
me hubiera casado con Mario o con aquel periodista serfa la Chola o Eva Duar-
te, pero no Evita, ;te das cuenta?... (Santa Evita, 42)

Ser Evita es la encarnacién de la pasién que salvard al pueblo, es la
Madre amorosa que puede abolir el abismo entre ricos y pobres y asistir a ca-
da cuerpo sufriente. La vida privada se apropia de la vida ptblica, la salvacion
del pueblo se dard por la intermediacién de la esposa del conductor:

... que alguien conceda importancia a tu inexistencia, a tu dolor. jQue al-
guien te mande una carta con membrete oficial (...) y sobre todo que te digan
que si! (...) jQue alguna vez el miserable estado diga que si...! (La pasion se-
gtin Eva, 57)

El abandono de la Rebelde y la opcién por la Militante promueve la se-
miosis del reconocimiento de la celebridad de Evita y convalida el adveni-

31. Sebreli reflexiona sobre el éxodo rural en relacion con la marginalidad de Eva Duarte: «Tam-
bién el obrero, el ‘cabecita negra’, como Eva Duarte, pertenece a dos grupos heterogéneos:
el del campo de donde procede y el de la ciudad a la que tiene que adaptarse, también como
Eva Duarte, el obrero se siente un bastardo: de derecho (...) forma parte de la sociedad con
el titulo honorable de ciudadano, pero de hecho es humillado por la cultura de €lite a la que
no tiene ningtin acceso, rechazado por la sociedad burguesa que le niega toda integracion. A
su desarraigo, a su exilio geogréfico, se suma el desarraigo social mds dramatico aun...» (Se-
breli, 1971: 32)
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miento de un discurso metaférico integrado por elementos alusivos a la ima-
gineria del cielo o del parafso (opuesto al infierno) y de remisiones a lo aéreo
(como opuesto a lo subterraneo): el dngel salvador, el hada buena y la madre
como componentes del emblema de la compaiiera Evita. En contrapartida la
leyenda de la infamia atribuyd su presencia a los dioses infernales y plasmé
el campo semdntico de la oscura aventurera, la pequefia trepadora, «la subli-
macion de lo torpe ruin y abyecto» (Martinez Estrada, 1956: 241). La entro-
nizacién de Eva como adalid en la defensa del pueblo oprimido fue el inicio
de la exposicién del cuerpo, en consecuencia, se produjo una asimilacién al
cuerpo social y metonimicamente a la nacién. En afinidad, «la hazafia reden-
tora», al instalar un tipo particular de celebraciones, anulé la discriminacion
entre pasado, presente y futuro y dispuso la representacion de la heroina en un
presente perpetuo (como entrada al tiempo mitico). Dicha inmutabilidad del
tiempo, iniciado en la militancia de Evita, es la que luego se asimil¢ al atribu-
to de santa.

La escritura novelesca asume la condicién periférica de la protagonis-
ta en la explicitacién de los mecanismos escriturarios que fracasan en la ten-
tativa de apresar en un todo homogéneo la ambigiiedad de un personaje como
Evita:

... Lo que a mi me seducia, en cambio, eran sus margenes, su oscuridad,
lo que habia de Evita de indecible. Pensé, siguiendo a Walter Benjamin, que
cuando un ser histérico ha sido redimido se pude citar todo su pasado: tanto
las apoteosis como su secreto. Serd tal vez por eso que en La novela de Peron
solo acerté a narrar lo mds privado de Perdn, no sus hazafias publicas: cuando
trataba de abarcarlo por entero, el texto se me quebraba entre los dedos. No fue
asf con Evita. Eva es también un ave, lo que se lee del derecho tiene el mismo
sentido que cuando se lo lee al revés ... (Santa Evita, 64)

La propuesta de una mirada superadora ofrece una visién de la heroi-
na desde el limite donde siempre ella se ubica o desde la diversificacién de los
discursos que ella en si misma supone. Permite textualizar la incongruencia
de la trepadora, que a su vez es redentora, o la «bifurcacién» en personajes
distintos. El efecto de lectura no es que hay una Eva y otra Eva sino que esta
heroina, «divergente», se ajusta a los perfiles que impone el itinerario de la
Misién. No le importa «perderse»; los relatos sobre su vida —cualquiera sea su
signo moral— se convierten en hazafias porque queda implicada en el sentido
abarcador de la Causa Superior: «...en cada instante de su vida tenfa concien-
cia de lo que podia haber sido y lo que era...» (Santa Evita, 43)

Viva / muerta. La muerte es un concepto sobredeterminado que suele
plantearse en términos heterogéneos. Aunque en el plano de la imaginacién la
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muerte es inapresable lleva a procesos, que no se prestan a engafio. Todos los
seres vivos estdn expuestos a la extincion y a la mineralizacion de sus cada-
veres. La certeza inapelable que abarca no solo a los seres vivos sino a lo es-
pecificado como temporal —las sociedades, los sistemas culturales, los obje-
tos— no mengua las angustias y las energias que se movilizan para rechazarla
o vencerla.32

La muerte se presenta como «un dato paraddjico» segin Thomas:33
«La muerte es cotidiana, natural, aleatoria, universal, pero s6lo en parte». De
suerte que es:

* cotidiana, sin embargo parece lejana,

* natural, no obstante se percibe como una agresion,

e aleatoria, pero procede de lo imprevisible («Vosotros no sabéis ni la
hora ni el lugar» dice el Evangelista),

* universal, pero es también znica, es un acto solitario.

Entonces, la muerte es un concepto fuera de toda categoria. Cuando
sucede, el muerto queda «fisica y socialmente excluido del mundo de los vi-
vos» (Thomas, 1992: 13). La cultura elabor6 una compleja parafernalia para
incluir este acontecimiento entre las demds précticas sociales. Nuestra cultu-
ra apela al mito del eterno retorno sustituyendo el cuerpo en proceso de putre-
faccidén por la tumba, cuerpo incorruptible y simbolo del muerto. A la vez, se-
para el cuerpo del espiritu y establece canales de comunicacion solo con el es-
piritu: misa, oracién, elegia, aniversario.

(Qué sucede cuando los ritos funerarios son transgredidos o demora-
dos? Se vive la profanacién del ritual mortuorio como un crimen, como un
desvio que debe ser castigado.34

La muerte de Eva Perdn ha sido objeto de transgresiones sucesivas que
—obviamente, no estoy diciendo nada nuevo— impactaron sobre el cuerpo so-
cial, en sus distintas esferas y se materializaron en practicas también diversas.
La primera transgresion fue la de impedir la natural tanatomorfosis (transfor-
maciones naturales del caddver como enfriamiento, rigidez, putrefaccion y es-

32. Prueba de ello lo constituye el extenso catdlogo de obras cldsicas de la literatura que transi-
tan la idea de la muerte y el destino, las ideas de la vida como un tiempo predestinado para
vivir y morir, las imdgenes figuradas de la muerte y, en general, la concepcién del arte como
conjuro para perdurar sobre la muerte.

33. Cfr. Louis-Vicent Thomas, La muerte. Un estudio cultural. Libro que me ha permitido com-
prender aspectos importantes de la muerte con relacion a la muerte de Eva Perdn. Ideas ge-
nerales, estudio de los discursos e hipétesis de refinada claridad abrieron puertas en esta in-
vestigacion.

34. Antigona sabe lo poco que significa su muerte frente al sacrilegio de los cuerpos insepultos.
Se juega en este caso —como veremos en Evita— el tiempo que transcurre, porque se trata de
rituales perentorios, la dilacién es también un pecado.
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tadio final de mineralizacion). El general Perén ordené embalsamar el cuerpo
con la prevision de impedir que fuera olvidada —«... Juan, no dejes que me ol-
viden. —Quedate tranquila, no te van a olvidar, ya estd todo arreglado...»
(Santa Evita, 15)—; el cuerpo impoluto seria exhibido en un monumento gran-
dioso. El cuerpo conservado en su belleza y juventud mostraria materialmen-
te la perdurabilidad del régimen y se engarzaria en la leyenda angélica de Evi-
ta, donde la enfermedad y la temprana muerte, la coronan con la aureola del
madrtir del pueblo oprimido. Contrariamente, Perén fracasa porque a tres afios
de la muerte de Eva es derrocado y, aunque no existe estricta causalidad en-
tre un acontecimiento y otro, tuvieron mds fuerza las fantasias en torno a que
el desmoronamiento de su gobierno se debid a la ausencia de Evita.

En la sintaxis de la leyenda angélica, la decisién de impedir el despla-
zamiento natural del cuerpo (su putrefaccién) no es descabellada, tiene que
ver con dos ldgicas que se retroalimentan. Por una parte, el Peronismo exalté
la iconografia de Eva, es decir, el referente de las representaciones elude la
palabra y privilegia la voz y la estampa, son representaciones de la corporei-
dad. Entonces, la eternidad de ese cuerpo es el significante de un régimen que
no entrard en decadencia, no se desgastard ni se transformara. Por otra parte,
el cuerpo incorruptible es el correlato final de las «estaciones» de Evita: ele-
gida entre los desposeidos, amorosa compaifiera del conductor, agraviada por
los enemigos, madre de los descamisados y sacrificada por la enfermedad
cruel.

Con la Revolucion Libertadora, el caddver queda a merced del antipe-
ronismo y en €l se encarnan «los fantasmas de la unificacion y la fragmenta-
cién» (Vezzetti, 1997: 6). La momificacion hace ingresar al cuerpo de Evita
en una espera que culminard casi veinticinco afios después con la concrecion
de la sepultura entre las tumbas de la Recoleta. En este lapso en que Eva ha-
bita un espacio indefinido entre los vivos y los muertos, se operd una consi-
derable transformacién en los ejes dominantes del mito evitista, sobresignifi-
cando las creencias primitivas atribuidas a los muertos que retornan al mun-
do de los vivos. El registro imaginario se apropié de la red de paradojas que
sobrevinieron a la muerte de la heroina: es una muerta que, con su muerte,
burlé a sus enemigos:

...Pobre Eva. Se habia desangrado por amor y le estaban pagando con
abandono. Pero sus enemigos se joderian. En vida siempre habia estado echan-
dole tierra a su fuego, para no hacerle sombra al marido. Muerta se iba a con-
vertir en un incendio... (Santa Evita, 47)

La activacién de elementos constitutivos de lo sacrificial como la san-
gre y el fuego, ponen en un primer plano el menoscabo de la Evita viva. Un
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procedimiento discursivo instala a Evita muerta en una continuidad espacio-
temporal que liga diversos niveles de la narracion tendientes a la produccion
de un efecto que la sitie radicalmente en el mundo de los muertos. La conver-
si6n en incendio supera la mitificacién porque deja atrds el relato sin fin y la
amenaza del retorno del dngel de la venganza. La tensién triunfo / derrota de-
ja de ser la metafora de las dicotomias viva / muerta o maleficio / beneficio.
Desde el interior del universo narrativo, el incendio actualiza una mirada so-
bre el caddver de Eva que destaca su esencia espiritual —ya muerta— transfigu-
rada en el simbolo primigenio de la «llama viva» dominante en las represen-
taciones de la bisqueda de espiritualidad.

Luego: estd muerta pero estd investida de propiedades de incorruptibi-
lidad. La constante actuacion de estas dos funciones (viva / muerta) se halla
combinada de manera sistemadtica en Santa Evita por la intercambiabilidad de
los atributos de una y otra:

... (Y ahora qué le pasa?, se pregunt6 el Coronel. Estd perfecta, no nece-
sita nada. No sufre pesadillas ni tiene frio. No la molestan las enfermedades ni
las bacterias. Ya no tiene razones para estar triste. La examiné de arriba aba-
jo... (Santa Evita, 133)

... Era un cuerpo suave, demasiado tibio para estar vivo... (Santa Evita,
171)

El Coronel se pregunta qué le pasa porque el cuerpo estd despojado de
su ser de cuerpo3’ en virtud de la muerte y la momificacion, es ahora un ob-
jeto. Pero instalado en lo siniestro atisba como vivo, se indica como vivo, al
menos, como no momificado. La hecatombe de haber interrumpido el movi-
miento natural del cuerpo muerto trae consigo otra continuidad fragmentada
por las interrogaciones de los que fueron poseyendo sucesivamente el cada-
ver. Transgresion agregada porque todos estos depositarios —Ara después del
’55, el Coronel y Lopez Rega— fueron «ilegales», asaltaron el cuerpo. La es-
critura novelesca, en este caso, actualiza la necesidad del vinculo con los ri-
tuales funerarios y la evidencia de un quiebre en la conciencia de nacién que
se impone restituir. En lo que demuestra mi lectura de las novelas de T.E.M.
en este punto, este seria el espacio desde donde la literatura interroga al mito,
para optar por el desmontaje. Unico camino en la pretensién de un discurso
global que resulte pertinente en la produccion de la memoria y el olvido. No
hay sitios para los muertos que no sean los que la conciencia cultural destina

35. A propésito de la transformacion de objetos en sujetos y viceversa, Greimas acota que «...el
objeto se transforma en sujeto, porque resiste, se sustrae, rechaza al sujeto de la bisqueda
mediante una especie de proyeccion de los obstdculos que el sujeto encuentra...» (Greimas,
1994: 45).
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para ellos. Alli, el olvido. Fuera de los panteones, todo es sacrilegio. El Coro-
nel lo asume y es el actor que pone en juego los dos papeles: transgrede por-
que violenta el caddver y agrede el ritual, al mismo tiempo el peso de la tra-
dicidn cristiana le impele a realizar la tumba:

Mientras el camién con su finebre huésped permaneci6 estacionado junto
a la vereda del Servicio de Inteligencia, el Coronel no pudo pegar un ojo. Or-
dend que se apostaran guardias dia y noche y que se limpiaran los rastros de
flores y de velas... (Santa Evita, 207)

Eva es una muerta que no puede recibir cultos funerarios, que equiva-
le, en lo simbélico, a no estar muerta. El personaje del Coronel, que finalmen-
te pierde la cordura, permite establecer una primera conclusion respecto al
desmontaje del mito implicito en Santa Evita. Rinde cuentas de la esencial
imposibilidad de las dos figuras simultdneas (viva / muerta); el escandalo so-
mete a la conciencia comunitaria, cuyo imaginario apunta a lo homogéneo,
continuo y civilizado, a modalizar la articulacién, desde la literatura, de la
funcién simbdlica.

El desplazamiento natural de cuerpo muerto es reemplazado por otro:
forzado, extraio y calamitoso. Superficialmente, Santa Evita y La novela de
Peron presentan al caddver respondiendo a su propia légica y siguiendo su
propio movimiento. En profundidad se trataria de una escritura que, con ins-
trumentos imaginarios, conjura la prolongacion del mancillamiento de las sa-
gradas leyes. La huida del caddver es una alegoria de la voluntad de imponer
el olvido a la pesadumbre comunitaria del caddver insepulto:

... Sé donde han ocultado el caddver de Evita. Segui una huella (...) Via-
jé hasta Bonn. Busqué el cuerpo donde me dijeron: en una carbonera en la em-
bajada argentina. No habia tal carbonera, sino un jardin. Supuse que allf esta-
ba, entre los canteros de tulipanes, enterrada de pie, como ha contado Rodol-
fo Walsh. Pero no estaba... (La novela de Peron, 230. El subrayado es mio).

Después de muerta, el cuerpo de Evita se alojé en una espera que in-
volucré tres momentos: antes del derrocamiento en la CGT, durante la pros-
cripcién de Perdn, secuestrada y cuando es devuelta en los *70, en la Residen-
cia de Olivos a merced de las practicas espiritistas de José Lopez Rega.

Otra paradoja: Eva es una muerta-emblema destinada a eternizar a Pe-
rén en el poder, por el contrario, produce su caida:

... Senti que €l siempre adivinaba cémo lo veia el otro. Habfa sido el con-
ductor, el General, el Viejo, el dictador depuesto, el macho, el que te dije, el ti-
rano préfugo, el cabecilla del GOU, el primer trabajador, el viudo de Eva Pe-
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rén, (...) Tantos rostros vi que me decepcioné. De repente, dej6 de ser un mi-
to (...) él es nadie. Apenas es Perdn, (La novela de Peron, 307)

La novela de Perén manifiesta la intencién desmitificadora cuando el
caudillo es un héroe que, ademds de mostrar su perfil doméstico y cotidiano,
el personaje deja que otro pueda ver de una sola vez todas las caras que se
postulan en los sintagmas de interdiccidn el dltimo rol es el de ser el viudo de
Evita.

Esta trama excepcional —también aciaga y perversa— de la historia ar-
gentina modeld, en el discurso literario, producciones como «Esa mujer», La
novela de Peron'y Santa Evita, en tanto participes y marcos de una actualiza-
cién del contexto histdrico y de una interpelacion3¢ a los términos constituti-
vos del abigarrado mito evitista. De modo que, asistimos a un universo «cor-
poreizado» —la sociedad argentina—, contexto en el que irrumpen escenas yux-
tapuestas de un referente «descorporeizado»37 cuya asimilacién dio como re-
sultado un flujo de significacion de estatuto imaginario. El episodio del cada-
ver de Eva es percibido desde artefactos imaginarios porque impone una 16-
gica que desdibuja las fronteras entre lo real, lo ficticio y lo falso. La viola-
cién del tabd de los muertos nos despoja de los instrumentos culturales con
los que significamos la muerte —un ritual que dota de un cuerpo «material», la
tumba—. Esa muerte sin tumba, «descorporeizada», se convierte en algo si-
niestro, en sentido amplio «...donde predominan la ambigiiedad y la confu-
sion». (Vezzetti, 1997: 8):38

... Ya todos saben dénde anduvo errando el caddver de Evita y quien le dio
reposo. Pensemos en mafiana. Dentro de poco, ha escrito Zamora, este pais se
quedard sin pasado. El pasado es aquif algo irreal, como una pantalla de cine.
A cada instante, una proeza nueva (y peor) de la realidad lo sustituye. Ni si-
quiera es olvido... (La novela de Peron, 242)

Sin tumba no hay olvido, evadir la sepultura, e incluso no realizarla, es
un intento de luchar contra la muerte. Aceptar la muerte, la lapida, el descan-
s0, hubiera significado asumir su institucionalizacion, y de alli, su conforma-
cién simbolica. La primacia de lo increible y la funcién de la hecatombe so-

36. Dicho en sentido lato y no en el althusseriano.

37. De donde derivan calificativos como «insdlito», «increible», «inverosimil deambular del ca-
daver».

38. In extenso: «Uno de los sentidos de lo siniestro (lo aterrorizante) corresponde a lo que sien-
do por mucho tiempo familiar (doméstico, intimo y entrafiable) se reviste de las cualidades
enteramente novedosas, de lo incierto, ltigubre y amenazante».
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bre el cuerpo social provocé una expansién de lo imaginario frente al malo-
grado establecimiento de lo simbélico.

El espectro contradecia —insisto— la conciencia integradora sustentada
en el cristianismo, tanto para el antiperonismo como para el pueblo huérfano.
El Coronel de «Esa mujer» dice al periodista: «... Hice una ceremonia (...)
yo la voy a enterrar como a cristiana...» y en Santa Evita, los golpistas:

—No he comprendido bien, mi general. ;Qué significa ocuparme? En cir-
cunstancias normales, sabria qué hacer. Pero esa mujer ya estd muerta.

El vicepresidente le dedicé una sonrisa de hielo:

Desaparéscala —dijo— Acdbela. Conviértala en una muerta como cual-
quier otra. (Santa Evita, 25. El subrayado es mio).

Entonces, cabe la consideracién de la dimensidn tragica de la historia
argentina en lo atinente a la muerte y a la politica. Tema analizado por el pro-
pio Tomds Eloy Martinez3° y Hugo Vezzetti, entre tantos tratadistas rigurosos.
El luctuoso episodio del caddver de Eva se expande en una constelaciéon de
hechos susceptibles de ser asociados en retrospectiva al martirio Marco Ma-
nuel de Avellaneda, a la sustraccién del corazén de fray Mamerto Esquit y, en
prospectiva, Evita es el preanuncio de la profanacién de la tumba de Arambu-
ru, de los treinta mil desaparecidos en la dltima dictadura militar o del robo
de las manos del caddver de Perdn. El desafio al tabd de los muertos comuni-
ca el comportamiento necrofilico del coronel Moori Koening y su grupo de
trabajo con las ceremonias esotéricas de José Lopez Rega en torno al indefen-
so caddver. La escritura literaria proyecta este caos hacia un &mbito donde en-
cuentre sentido. Propone una operacién de exorcismo de estos sucesos maca-
bros para que resulten humanamente asumibles: las «... frescas altas olas de
célera, miedo y frustrado amor...» del periodista de «Esa mujer» pueden su-
blimarse en un simbolo de comunién amorosa: «...y por un momento ya no
me sentiré solo...» (Walsh, 1966: 107).

Santa Evita es una escritura que busca permanentemente una forma, un
«género literario»*0 que sea capaz de reintegrar esa muerte (y su profanacion)
a los elementos constitutivos de la bidsfera, fuente permanente de vida reno-
vada. No es casual que en esta novela y La novela de Peron las operaciones

39. T.E.M., «Argentina entre la historia y la ficcién», Pdgina 12, Buenos Aires, 5 de mayo de
1996. Vezzetti, «<El cuerpo de Eva», Punto de vista, No. 58, Buenos Aires, agosto 1997.

40. «...;Por qué la historia tiene que ser un relato hecho de personas sensatas y no un desvario
de perdedores como el Coronel y Cifuentes? Si la historia es —como parece— otro de los gé-
neros literarios, ;por qué privarla de la imaginacion el desatino, la indelicadeza, la exagera-
cion y la derrota que son la materia prima sin la cual no se concibe la literatura?». (Santa Evi-
ta, 146)
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de conspiracidn, traslado, golpes, laceraciones, violaciones, ceremonias de
magia negra, entre otros agravios al cuerpo muerto, se discursivicen sobre un
escenario dominado por alusiones a la unidad y a la energia cdsmica: maripo-
sa, polen, velas encendidas, polvo, murmullos, etc. Ademds de gestos casi sa-
grados como el del mayordomo Renzi que entrega a la madre los diarios inti-
mos de Evita.

La escritura literaria identifica la trama conflictiva en la vivencia de
una desgracia generalizada*! que se percibe como el indice nefasto de una so-
ciedad ruinosa y descompuesta. No niega, sino que a partir de su evidencia,
proclama la voluntad de dotar al cuerpo errante de elementos rescatados de
simbolizaciones atdvicas de lo muerto, es decir poner fin a la prolongacion in-
finita, al relato sin fin. En definitiva, proveer los elementos para separarlo
discursivamente del mundo de los vivos.

Las paradojas o escdndalos de la vida de Evita, lejos de excluirla, la
pusieron en el centro de la vida publica argentina, no siempre como al conde-
nado que se centra con el fin de mostrar su exclusion, su condena. Tal vez, es-
ta posibilidad que exploré Eva de ocupar el centro por medio de opciones es-
candalosas es lo que explique su misterio, su magnetismo y su ingreso al mi-
to. La posesion de «totalidades», paradéjicamente la excluyeron al tiempo que
la centralizaron fuera de los dmbitos cartesianos y occidentales y dentro de la
glorificacién y lo inférnico.

EVA SEGUN LA PASION

La pasion segiin Eva (1996) de Abel Posse elabora una historia parti-
cular de la biografia de Evita: el tramo final de su vida. El transcurso de la no-
vela lo constituye el desarrollo de la enfermedad y de la vida de la protago-
nista. Una version distinta de Eva en pos de desentrafiar los mecanismos de la
santificacién desde el formato propio que catapulta al santo y al guerrero. Me
refiero a la parte de los Evangelios que describe la pasion de Cristo.

Esta novela explora uno de los aspectos mds sorprendentes del mito
evitista, cual es la santificacion como culminacién de la leyenda angélica que
prolong6 ininterrumpidamente la representacion de la heroina hacia el infini-
to. Fue la tendencia discursiva que cristaliz6 el mito mds alld del murmullo
popular, como un discurso permanente e interminable. Solidariamente, el dis-

41. Vezzetti sostiene que «...en todo caso, la leyenda del cadaver de Evita adquiere otra luz si se
atiende a ese trasfondo siniestro sostenido en una suerte de transgresion soportada colectiva-
mente». (Vezzetti, 1997: 8)
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curso literario ingresd en este entramado y, por distintos mecanismos, indagd
los resortes de los que dependia la fijacion del sentido del mito. La pasion se-
giin Eva propone abordar la santificacion desde las estrategias textuales que
se actualizan en el discurso evangélico. La novela se construye por mecanis-
mos globales que atienden a la constitucién discursiva de la protagonista en
la forma dominante de la santa.

Dentro de esta configuracidn, la narracién adopta la forma de relatos
fragmentados de la vida de Eva en boca de distintos narradores —unos identi-
ficados, otros no— que luego el lector puede reubicar y recuperar en el hipo-
texto evangélico. La «novela coral» se presenta como una instancia que pone
en relacion a Eva con su agonia y a los distintos narradores con el uso de la
palabra. Allf, 1a heroina se perfila, en espejo, por una estrategia textual presu-
puesta en la figura de la pasion, en el contexto de una invitacién a la identifi-
cacién. En efecto, la pasion modaliza a la heroina en una interpelacién que de-
manda las relaciones permanentes con el macrosentido de la pasion. Asi co-
mo el pueblo argentino encuentra en Eva «un espejo donde mirarse», ella ac-
cede en el discurso novelesco a una especularizacién pasional del mundo.

La pasion segiin Eva es un discurso que despliega el recorrido de un
«sujeto apasionado» —como puntualiza Greimas*2— que frecuentemente se en-
frenta a la inestabilidad. Esto hace configurar un imaginario que contiene una
poblacién de papeles que se intercambian y actualizan. El ir y venir de roles
supone la existencia de la tension suscitadora de la pasién. El sujeto apasio-
nado no se manifiesta como un simple actor, sino como un actante que ha in-
teriorizado, en su imaginario, «un juego actancial» necesario para que la pa-
sion se escenifique. Digo esto en relacidn directa con los «cambios de estado»
analizados anteriormente a propésito de las peripecias identificatorias. La di-
reccién evolutiva —necesaria para el devenir del personaje— seria el condicio-
nante de la tensién que, dinamizada por el movimiento de la atraccién y de la
repulsion, propicia el significado de ese devenir. El «juego actancial» que el
sujeto apasionado internaliza y la resignificacién de la atraccién / repulsion
puede explicar la diversidad de roles de Eva, todos los cuales se representan
como enteramente apropiados por ella, ninguno es desechable, en todos la
identificacion es eficaz porque exhiben una parte del deseo de los demds.

La pasion se constituye en el aspecto especifico para leer la novela de
Abel Posse, como parte de la problematizacién del mito evitista desde la lite-
ratura. Es un dispositivo integrador que da cuenta de mecanismos discursivos
complejos que articulan la figura de la heroina. Conforma una problemdtica
amplia que confluye basicamente en el relato de los tormentos y muerte de Je-

42. Tomé como punto de apoyo para el tratamiento de la pasion el estudio de Greimas, Semioti-
ca de las pasiones. (Cfr. bibliografia).
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sucristo y, a la vez, su relacién con el hacer —entre las definiciones de diccio-
nario se encuentra pasién como «opuesta al hacer»— es el comin denomina-
dor que incorpora al andlisis de lo patémico como uno de los ejes en la cons-
truccion de los relatos. Greimas explica el sentido de una semidtica de las pa-
siones: «Elaborar una semidtica de las pasiones consiste en tomar partido por
una representacion de la dimensién narrativa de los discursos que no se reduz-
ca a una especie de légica de la accién y a una concepcion del sujeto que se
encuentre totalmente determinada por su hacer». (Greimas, 1991: 85).

En consecuencia, la conceptualizacion de pasion es doble para el caso
de la lectura de la novela de Posse: es asimilable a la pasién de Cristo y la pa-
sién es la dindmica que propone una sintaxis particular en el recorrido vital
del personaje. En este sentido, la pasién puede concebirse como resultado del
hacer, como desencadenante («paso al acto») o, en si misma, como un acto;
de hecho la pasién se revela en el andlisis del texto como constituida por un
encadenamiento de haceres: tentacién, consagracion, sacrificio, entre otros.
En este nivel, la sintaxis pasional toma la forma de «programas narrativos».

La novela establece formas de estructuracién de las voces que la inte-
gran. El ordenamiento de una voz tdltima que funciona en la prefiguracién de
«relatos» que luego integran el macrorrelato de la pasion. Por lo consiguien-
te, las voces —incluida la de la propia Eva— colaboran en la proyeccion de re-
latos que, a su vez, se sistematizan en un discurso mayor que los hegemoni-
za:

El novelista ha sido mds bien un coordinador de las versiones y peripecias
que fueron delineando el mito (...) Todas las palabras, o casi todas, surgen de
versiones reconocidas, de declaraciones o de textos... (De la «Nota» que pre-
cede a La pasion segiin Eva).

El relato de Enoch, la ciudad y la organizacién de la resistencia arma-
da («...como carta de una desesperada redencidn...») serian los ejes a través
de los cuales accedemos al calvario de Eva o a la pasion segtin Eva.43

Devenido del texto biblico las alusiones al libro de Enoch, a este per-
sonaje y su presencia abarcadora en los didlogos de Eva con su confesor, se
constituyen en una de las pautas estructurales de la «novela coral». De suerte
que, dentro del macrorrelato de la pasién, el modelo de «seres como Enoch»
participa de la prefiguracion de la santidad. Desde los epigrafes, se define con

43. En otras palabras, se tratarfa de niveles de simbolizacion contenidos unos en otros y seman-
ticamente subsidiarios de la construccién del sentido pasional dirigido a la santificacion. Se-
rian formatos, en niveles de complejidad: el anecdético (distintas voces cuentan la vida de
Eva), los ejes estructurantes (Enoch, la ciudad, la resistencia) y el martirio (la pasion en sen-
tido evangélico).
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precision la perspectiva desde la cual se mostrard a la protagonista. Se trata de
una eleccién —serd como Enoch— que, ademads de significar lo afirmado, se po-
siciona acerca de lo que excluye entre una totalidad necesariamente mds am-
plia. Se manifiesta la necesidad de identificar a Eva con una sola de sus leyen-
das y desde ese lugar interrogar al mito:

... Dios decidié queddrselo de compafiero celestial. Lo arrebatd de la tie-
rra. Enoch tuvo el premio de conocer, anticipadamente, la jerarquia de los dn-
geles y los secretos de la creacion... (La pasion..., 308).

Es posible reconocer, ademds, ciertos rasgos que actian como susten-
to en la escatologia cristiana y es el hecho —ya mencionado en este trabajo—
de que para poder acceder «a la inmortalidad» es necesario un cuerpo inco-
rruptible. El cuerpo es, paraddjicamente, indispensable para la vida eterna, so-
bre la que los evangelistas insisten es una vida espiritual. Cristo reitera a Pi-
latos cuando es condenado a muerte que «su reino no es de este mundo». Pun-
tualizo esta especie de dialéctica entre lo corpéreo / incorpéreo, material / in-
material y, en consecuencia, corruptible / incorruptible. Enoch «caminaba» y
«Dios se lo llevé», Jesus «ascendid al cielo», necesariamente con su cuerpo
porque el cuerpo lacerado y crucificado no estaba en el sepulcro. No se plan-
tea aqui, una cuestién irresoluble, porque, si bien el tema del cuerpo funciona
como patrén en el trayecto santificador, existen otras condiciones que lo su-
peran. Evidentemente, si el proceso de santificacién de Evita comenz6 antes
de su enfermedad, entonces, el perfil espiritual es un rasgo dominante que de-
fine la santidad. Es por esta competencia espiritual por la que Eva se asimila
a «los seres como Enoch» (en un estadio superior, a Cristo).

El paralelo con el personaje biblico se dirige a definir la «disposicién
pasional» de Eva en actitudes que se relacionan con la posicién social. O sea,
un proyecto de vida encuentra un objeto que le da un sentido y una orienta-
cién axioldgica. El sujeto impone propiedades a un objeto que se delinea co-
mo vélido, como un objeto de valor. La valencia potencia la bisqueda por en-
cima de los obstdculos y modela el poder. En este caso, para Eva, su proyec-
to de vida se significa, si socialmente se presenta como un sujeto «dador». El
imaginario de la heroina presupone la habilitacién para poder dar, puesto que,
antes puede sentir y presentir lo que su pueblo necesita. El acceso al mundo
para el sujeto apasionado se da en una tensiéon permanente entre bien y mal,
triunfo y derrota, alli se configuran los dispositivos de la Misién redentora
que, como el martirio, completan el sentido de la vida de la heroina:

Eva en su genialidad, descubria el poder en su dimensién sublime: poder
dar. Poder acompaiar al que sufre. Poder hacer el bien. Poder alimentar. Y, so-
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bre todo, poder directo, como el de los santos medievales... (La pasion...,
272).

El paralelo con el personaje biblico proporciona, ademads, el contrape-
so de la misién y el martirio: el consuelo, la resurreccién, en suma, la vida o
la posibilidad de «volver». Frente la desesperacion de Eva ante la vida que se
va, el sacerdote antepone dos figuraciones de alto impacto en el repertorio
cristiano: la bondad excepcional (Enoch) y la resurreccién (infalible en Laza-
ro). Se reitera la idea de que resucitar no es una continuacién de la vida sino
la conformacion de una vida distinta, en este caso una vida sin estridencias ni
apasionamiento:

—Si —dice el padre—, debo reconocer que Lazaro cuando es retornado a la
vida por milagro de Cristo, no se empefia en nada memorable o espectacular...
(La pasion..., 108).

En la linea de sentido de los objetos de valor, se encuentra la ciudad de
Buenos Aires que Eva se dispone a conquistar. La «disposicion pasional» que
orienta a la conquista es, claro estd, el querer tener. La conquista de la ciudad
es un objeto de valor** que Eva debe obtener antes de que la mision se confi-
gure como deseo. Es una de las valencias que forman el «sistema de valores»
o «el mundo» para el personaje. Es notable que la mayor parte del registro
anecddtico de la novela se especifique en esta etapa de la vida de Eva. No obs-
tante se absorbe por la 16gica envolvente de la misién y el martirio, los suce-
sos de la conquista, se explican como dependientes de la misién redentora:

Los hijos de los italianos, espafioles, judios y alemanes ponian la fuerza
motriz. Las estadisticas de 1930, ubicaban a ese pueblo venal, injusto pero
inesperadamente interesante, como la séptima potencia financiera del mundo

La vida parecia preparada para los ricos, los fuertes y los aventureros de
toda especie. Era una sociedad pagana, poco antes de su decadencia. Si, era la
Reina del Plata...45 (La pasion..., 105).

La obstinacién de la heroina perfila un objeto magnificado dotado de
una dindmica propia. La gran urbe genera el deseo incesante de ser actriz co-
mo correlato de los simulacros que sustenta la arquitectura de las ciudades
contemporaneas —la desmesura y los juegos de espejos que posibilitan el ce-

44. Esta novela, se adscribe a una isotopia importante de la literatura argentina donde la ciudad
es una utopia, una especie de Dorado.
45. Notese que el sintagma es el titulo de otra novela de Posse.
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mento y el vidrio*o—. La ciudad se carga de otras valencias, primero sensoria-
les (el olor a café, el ruido de los coches, el frio de las madrugadas) y luego
de sistemas sociales (la familia, el dinero, el trabajo).

Finalmente, Evita conquista la ciudad, al menos en apariencia, porque
los descamisados ocupan el centro, la plaza publica. Digo en apariencia, por-
que la ciudad prosigue oponiéndole un espejo a cada deseo de la heroina. Pa-
ra la burguesia urbana, para los duefios de la ciudad, Eva no fue jamds, en si-
metria, un objeto de valor. Tal vez se trat6 de una ciudad sitiada, nunca con-
quistada, poseida. Lo que Eva quisiera poseer es lo que esas personas desean:

...y si miraba hacia lo alto de las casas de departamento, imaginaba que
allf vivia gente muy poderosa, que habia alcanzado lo inalcanzable... (La pa-
sion..., 110)

La imposibilidad de poseer el deseo de «la gente muy poderosa», ins-
cribe en el discurso dos figuras del imaginario pasional de la protagonista: el
rechazo y la resistencia armada. Ambas son, también, subsidiarias de la mi-
sién porque constatan la amenaza sobre el pueblo que vulnera tanto a Eva. Ba-
sicamente en esta instancia, en tanto sujeto apasionado, regula su hacer por la
internalizacién de objetos temidos. El rechazo permite la profusién de marcas
que activan la funcién del «resentimiento» .4’ El resentimiento supone la mar-
ginacién de la protagonista y una fuerte riqueza informativa sobre la figura de
la que hablan los narradores y sobre los datos que dicen conocer, es decir, las
variaciones implicadas en el saber, el decir y el secreto. Para Marcos Zuker
«... Eva no era buena. Mejor, en aquel primer tiempo era vengadora...» Para
otro, «...la verdadera pasion de Eva era su resentimiento (...) fue marginal
desde que nacié...»

El resentimiento se identifica en la logica atraccion / repulsion y mo-
daliza a la protagonista en funcién de los valores depositados en su objeto. El
personaje es modalizado, en este trayecto, con vistas al hacer. Eva toma la
bandera de la resistencia armada contra «las personas muy poderosas» que
pretenden atacarla apuntando, en realidad, a su pueblo indigente:

46. Cadtico o no, el paso del campo a la ciudad obliga a modificar la percepcion del espacio. Una
modificacion del campo visual, donde se encuentra el sentido que nutre al deseo, obliga tam-
bién a modificar el sistema de objetos de valor.

47. Sebreli cita al resentimiento como concepto interpretativo del fendmeno socio-politico de
Eva Per6n en autores como Mary Main en La mujer del ldtigo: «Como lo demostré su for-
ma de tomar represalias, su resentimiento hundia sus raices en las humillaciones de su juven-
tud». (Sebreli, 1971: 29)
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... Pensé también que «la gente decente» se lanzaria por las calles: los abo-
gados gorditos de la calle Santa Fe, los dentistas progres, los chicos democra-
ticas de FUBA, las sefioras que juegan canasta (sefloras profesionales), los oli-
garcas, los cagatintas radicales, en suma, todos los protagonistas del Ternero
Alegre. Todos en una explosion de santa ira contra Eva, la ramera biblica, la
ramera babilénica. La corruptora. (La pasion..., 98).

En el «juego actancial» de Greimas, esta Eva —fragilizada por el te-
mor- elige a la militante. Desde el lecho de muerte planifica la resistencia po-
pular y gestiona el armamento con un contacto extranjero. Pero, estas accio-
nes se invisten de una mistica entrega y de fervoroso amor por su pueblo do-
tando al personaje de la santidad de los guerreros:

...Eva cayé en su pasion, no la traicion6 con el buen sentido ni la conve-
niencia. Sentia que el pueblo estaba de nuevo amenazado por la eterna opre-
sion, después del breve respiro del primer gobierno peronista. Crefa en la jus-
ticia. Vefa una gigantesca confrontacién universal entre lo justo y lo injusto co-
mo los unicos rostros del Bien y del Mal... (La pasion..., 139)

Como santa guerrera, Eva despliega una accion con cierta disposicion
al abismo y establece una intensa tension que apunta al vértice de la inmola-
cién. La guerra es la representacion dual de la enfermedad y de la intentona
golpista.#8 Los planteos militares y el cdncer conducen a la significacién de la
lucha:

«Hoy, 28 de setiembre de 1951, la enfermedad coincidié con el golpe mi-
litar. (...) El dia que me dieron esos fuertes calmantes después de la radiacion,
fue cuando ellos se decidieron por el asalto al poder...» (La pasion..., 89)

En concomitancia, en la sintaxis pasional, el combate funciona como
«operador patémico» por cuanto encamina al relato a la tensién triunfo / de-
rrota. La tensividad se incrementa, porque Eva oscila, ademds, entre el sujeto
del hacer y el sujeto del padecer: «Me ardian las mejillas, pero mds que como
al enfermo como al iracundo. Queria ser llama, espada, fuerza...» (La pa-
sion..., 104).

48. «No bien se habla de cancer las metaforas maestras [provienen] de la guerra: no hay médi-
co, ni paciente atento que no sea versado en esta terminologia militar (...) las células cance-
rosas ‘invaden’ (...) las ‘defensas’ del individuo no son casi nunca lo bastante vigorosas co-
mo para eliminar el tumor (...) También el tratamiento sabe a ejército. El tratamiento apun-
ta a ‘matar’ a las células malignas...» (Sontag, 1980: 99).
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Eva impele una fuerza inusitada a su guerra particular. El exceso de pa-
sion® violenta la dltima coherencia del yo de la protagonista porque persona-
liza la contienda al punto que el enemigo es ella misma (como sefialé al prin-
cipio el recorrido del sujeto apasionado demanda una especularizacién del
mundo):

... Yo o ella, la muerte. Yo o Menéndez y la oligarquia. Yo, Evita, o esa
Maria Ibarguren (...) Me operard Finochietto. Le dije antes de dormirme con
la anestesia:

—Solo le pido que no le tiemble la mano. Aunque quede la mitad de Eva,
acabe con la otra... (La pasion..., 241)

Por otra parte, la enfermedad es el catalizador de la pasién en la acep-
cién biblica. Es la condicién para la articulacion de las redes de sentido que
convergen en el relato evangélico. El cardcter final e inapelable de la enfer-
medad ordena el discurso sobre un nicleo que garantiza el cierre de la leyen-
da angélica en el universo de la escatologia cristiana. Es considerable la trans-
formacion de Eva y de su cuerpo («—jQué pena pero yo ya no soy la mis-
mal!—») luego de «perder» las batallas. Esto es aun mds evidente en la inter-
pretacion que la novela plantea del mito como una transferencia intensa y uni-
lateral de la santificacidn. La pasion segiin Eva inserta en el tejido del mito
evitista la versién del martirio que se conecta, por contraste, con las otras ver-
siones. Desposeida de su cuerpo, enfrentada a la imposibilidad de ganar las
batallas que obstinadamente libra con su tltimo respiro, en definitiva, Eva, su-
jeto apasionado, adopta, dentro del «juego de papeles», una pasién sublima-
dora, ya no obstinada ni frenética: el martirio, que «es la pasién que funda el
sacrificio [de la heroina] y da sentido a la muerte del divergente» (Antonelli,
1996: 42).

El discurso de la novela impone a Eva dos modalizaciones sucesivas
respecto de la enfermedad: primero, la negacién (la lucha-la resistencia) y,
luego, la afirmacién (el padecimiento-el martirio). En tanto que, en el primer
momento, el relato modaliza a un sujeto del poder ligado a la emocién y, en
el segundo, a un sujeto del saber ligado al sentimiento. Asumo las pautas de
la modalizacién tomadas del estudio de Greimas porque pienso que la en en-
fermedad, sin duda, se perfila la santificacion. La santificacién que se cons-

49. Greimas presenta a la obstinacién con la particularidad de «mantener al sujeto en estado de
continuar haciendo» aun si el éxito de la empresa se encontrara comprometido. Para este au-
tor es una pasion «particularmente interesante», ya que acumula las paradojas: un querer ha-
cer que sobrevive al no poder hacer. La configuracion pasional de la obstinacién «constitu-
ye una representacion, una imagen virtual, es decir un simulacro (...) el obstinado quiere ser
el que hace, lo que no equivale a él quiere hacer». (Greimas, 1991: 61)
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truye sobre varios ejes significativos —uno de ellos, la enfermedad- requiere
que el padecimiento del enfermo tenga ciertas condiciones para poder ser
martirio y, entonces, santificar. Esas condiciones serfan la negacién y la afir-
macion. En la negacidn el sujeto actia movido por la emocién, mientras que
en la afirmacion el sujeto sabe —de alli santo— y accede a un nivel de ser su-
perior cuya esencia es la positividad del sentimiento:

... Eva se habfa creado una zona de poder paralelo, afectivo, estrictamen-
te femenino, pero fortisimo e inesperado. Un poder pasional, que qued6 mar-
cado a fuego en el alma del pueblo (...) El pueblo sintié que Eva vivia el po-
der con la dimensién tragica del deber, del salvar, del compartir el dolor y la
frustracion de los otros hasta las tltimas consecuencias... (La pasion..., 232).

Para el catecismo el martirio es un tipo de sufrimiento especial. Es un
acto sustentado en la virtud de la fortaleza «...por la que se sufre voluntaria-
mente la muerte. Las condiciones necesarias para que se de el verdadero mar-
tirio son la existencia de la muerte corporal aceptada voluntariamente en de-
fensa de la fe. Al martir por el hecho de ser tal se le devuelve la gracia santi-
ficante con la remisién de todas las penas temporales». El martirio se susten-
ta en el dolor fisico y frente a la contundencia de su presencia y de su acepta-
cién, el relato se clausura en santidad. En la pasién evangélica, Eva elabora
su relacién con lo real, la soledad y el silencio que antes le hubiera sido into-
lerable (para la Eva obstinada que queria ser actriz o para la esposa del Con-
ductor):

... Vivi mareada por mi deseo de triunfo, por querer ser actriz, por querer
ser. Sé que dicen que pasé hambre, es verdad. Pero no me importaba. Era co-
mo un hambre necesario y sagrado. Como una expiacidn necesaria para todo
iniciado... (La pasion..., 106)

Este estadio de culminacién fue precedido por las «estaciones», por un
peregrinar que prometia la encarnacién de la pasion evangélica. Se trataria de
un trayecto apasionado modalizado por pasiones profanas como el temor, la
obstinacién o la emocién cuyo desenlace es una pasion santa: el martirio.

El desarrollo de la anécdota de la vida de Eva es, en el discurso nove-
lesco, la expresion del sentido y del espesor de las «estaciones». Cada una es
asimilada al Evangelio en el contenido y en los giros lingiiisticos propios. Aun
cuando no se trate de un episodio decisivo (o de peripecia), el texto aspira a
una retdrica biblica: «... recibia de Magdalena la noticia de la expiracién del
Hijo...» dice Eva para dotar de dramatismo al relato de cémo actuaba en sus
tiempos de radioteatro.
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La rentabilidad del discurso evangélico se encuentra en su anclaje con
la leyenda angélica, por un lado, y por otro, en una biografia percibida y na-
rrada como ambigua. La novela capitaliza, entonces, un relato en formato bi-
blico%0 con similares pasos a los de Cristo: bautismo, revelacion, tentacion,
consagracion, sacrificio, muerte y resurreccién. La novela integra el relato del
bafio bautismal —la iniciacién de Eva— en el abandono de la pequefia ciudad
provinciana. A partir de alli, una red de coherencia inviste la actuacién de la
protagonista que paulatinamente anula la vida de ser «comun» y ejerce una vi-
da nutrida en la dimensién imaginaria:

... Cuando Eva sinti6 por primera vez el misterio —la fuerza— del poder en
su mano, como un elemento para ejercer el sagrado mandato del bien, nadie,
ni el mismo Perén, la pudo sujetar... (La pasion..., 272)

El cabildo abierto de 1951 descubre el entrecruzamiento de relaciones
de frustracién porque convoca a la participaciéon de una descomunal deman-
da sobre la heroina. El contacto directo de Evita con su pueblo activa el pri-
mer registro de su existencia santa: la consagracién. Paradéjicamente, «el re-
nunciamiento» fue narrado en biografias y en otras producciones literarias co-
mo la derrota de Eva, que luego completard el cancer. Sin embargo, en la no-
vela de Posse, se presenta como una marca favorable, ya que la uncion es lo
que la equipara a Cristo, e/ ungido:

Me levantaba en sus tremendos brazos invisibles y me arrojaba a volar
(...) me ungia (repito), me ponia en el primer lugar. Me posefa para siempre
como un pacto de sangre... (La pasion..., 39)

La consagracion, como la tltima cena, tiene cardcter definitivo, marca
una tendencia en la construccién del mundo de Eva como cerrado y postula-
do sobre la fusién con lo sagrado. El discurso novelesco tiende a abolir la pre-
sencia de la vida profana de la heroina a través de un sistemadtico cierre que
multiplica las referencias al intertexto biblico en todos los niveles textuales.
A través de la entrega sacrificial de Eva se significa simbélicamente un siste-
ma axiolégico basado en causas superiores a la doctrina justicialista o a la la-
bor de la Fundacién Eva Perén. Es la construccion de una réplica imaginaria
a la declamacion partidista o a los contubernios politicos, se trata de una axio-
logia inspirada en el sacrificio de una santa.

50. La protagonista visualiza su biografia como un Evangelio. Habla con su confesor de La ra-
zon de mi vida, su autobiografia que, se sospecha, fue escrita por un escritor cataldn apelli-
dado Penella «... Los Evangelios, disculpe padre, son bastante parecidos a lo que escribid
Penella». (La pasion..., 116)
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El mito evitista adquiere una nueva luz desde una escritura como La
pasion segiin Eva porque pone en evidencia a la santificacién como fendéme-
no de primera magnitud. La novela permite ordenar y distanciar la red de
identificaciones derivadas de la figura de Eva en la funcién de la santidad.
Frente al marasmo de identificaciones que materializan las muchas leyendas
de Eva Duarte, la escritura de Posse afirma la identidad a través de un lengua-
je que retoma lo sagrado. Manifiesta una expansién de los mecanismos de
desmitificacion en la necesidad de producir una identidad diferenciada que se
inscribe en lo santo. En el mismo sentido, mediante el intertexto biblico, la
novela puede articular el contexto referencial con los artefactos de produccion
popular del mito y su ingreso al sistema letrado. Las imagenes de Eva Perdon
—elaboradas desde la convergencia imaginaria y desde la apropiacion subjeti-
va— retornan en una escritura literaria que supera la alucinacién o el fantasma
e instauran una nueva circulacién de lo angélico en un horizonte de valores
trascendentes devenidos del relato biblico.






Capituro III

El retorno de la barbarie

FETICHE, ALGO MAS
DEL PENSAMIENTO MAGICO

«Lo que nos fascina es siempre aquello
que nos excluye radicalmente por su 16gi-
ca o su perfeccion internax».

Jean Baudrillard

;Qué es esto? Catilinaria interroga el titulo del libro de Ezequiel Mar-
tinez Estrada, panfleto critico del Peronismo e incisiva descripcién de sus cau-
dillos y del movimiento de masas que concitaban. Titulo que apela a la com-
petencia enciclopédica del lector por aludir a un episodio igualmente escan-
daloso para las conciencias civilizadas de Occidente, ademds de la determina-
cién de un lector iniciado en la lectura erudita de los cldsicos latinos. Me re-
fiero a las célebres arengas que el cénsul de la Repiiblica Romana pronuncié
para denunciar la conjuracion de Catilina. El titulo de Martinez Estrada a la
vez que glosa a Cicerén en su reaccion frente al escdndalo, produce una escri-
tura que interpela explicitamente a un fendmeno que excede cualquier para-
metro, de ahi que convenga la categoria de la deixis esto.

La pregunta del ensayista argentino es un medio idéneo para plantear
la problematica de los mecanismos de apropiacién del deseo de las masas que
derivaron en una modificacién sustancial del perfil sociocultural de la Argen-
tina. No es objeto de este trabajo retomar los estudios sobre las grandes mo-
vilizaciones populares que tuvieron lugar en el siglo XX como eje sustenta-
dor de producciones politicas, por ejemplo el fascismo, paradigma del que, sin
duda, participé el Peronismo. Lo que propongo es la lectura de las dindmicas
que fundan el intercambio donde se arraigé la semiosis de produccién y reco-
nocimiento del Peronismo y de la estelar figura de Evita. En concomitancia,
la conformacién de un espacio plenamente espectacularizado que tendi6 a una
l6gica de inclusién y de exclusién. De esa referencialidad histérica, rescato
aquello que pueda ser leido en los textos literarios, es decir lo que importa en
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esta tesis es el andlisis de la ficcidn literaria en torno a las operaciones que es-
te movimiento social —el Peronismo— establecio entre sujetos y objetos como
mitos especulares definidos en la necesidad de consagracion.

El contexto de este andlisis obliga a una diferenciacién de dos nocio-
nes que surgen en la realidad extradiscursiva enunciada por el discurso litera-
rio. Se trata de un proceso donde sujetos y objetos vacian su dimension social
y cotidiana (o «normal») en aras de la constitucién de una red de significacio-
nes donde se arraigé el poder politico. En esta instancia se impone la lectura
de los textos del corpus hacia los procesos de mitificacién o desmitificacion.
Las nociones a las que hago referencia son el fetiche politico y el poder como
generador de espectdculos. En este acdpite estudiaré las representaciones an-
cladas en el fetiche.

Las relaciones de intercambio entendidas como operaciones en las que
intervienen términos preexistentes, esto es, sujetos y objetos vinculados por
instintos, necesidades, elecciones, preferencias y utilidades, posibilitan una
lectura de la metafora fetichista. Puede que tal fenémeno sea un acceso al pen-
samiento magico que proporcione elementos interpretativos de la literaturiza-
ci6én del Peronismo como lo opuesto a las utopias civilizatorias que, en apa-
riencia, habian abolido de la construccion de la nacién todo resabio de barba-
rie. Como parte del programa civilizatorio, un extenso corpus del sistema le-
trado argentino se constituye sobre el tépico del repudio a las figuraciones de
la barbarie iniciadas en la generacién del *37. Esta literatura erudita y de alto
grado de referencialidad histérica, para el caso del Peronismo se releva en
cuentos fantdsticos de Cortdzar, Borges, Bioy Casares y en la ensayistica del
propio Martinez Estrada antes citado.! Traigo a colacién estos datos, porque
mi interés se orienta a reflexionar sobre la relacién de las novelas de T.E.M.
con este sistema y con esta isotopia.

Retomo las consideraciones sobre el fetichismo basadas en la obra de
Jean Baudrillard? en lo concerniente a la nocién de fetiche circunscripta a la
dindmica del pensamiento mégico.3 La operacion se resume en definir el su-
jeto por el objeto y reciprocamente. Lo importante de este planteo es la con-
ceptualizacion de la entidad objeto ligado a la entidad conceptual necesidad:
«Todo aquello que habla en términos de necesidad es un pensamiento magi-

1. Cfr. Amelia Royo, «El ensayo de ideas como intertexto de la ficcion politica», ponencia lei-
da en VIII Congreso Brasileio de Profesores de Espaiol. Universidad Federal de Vitéria
(Brasil), 1999.

2. Baudrillard, «Fetichismo e ideologia: la reduccion semioldgica», Critica de la economia po-
litica del signo, Madrid, Siglo XXI, 1991.

3. No tomaré en cuenta otras inserciones de la metdfora fetichista que menciona este autor, co-
mo el sicoandlisis donde el fetiche «deja de ser soporte de un pensamiento magico y devie-
ne un concepto analitico para la teoria de la perversion».
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co; estableciendo el sujeto y el objeto como entidades separadas hay que fun-
dar su relacion: el concepto de necesidad serd la pasarela magica» (1991: 62),
sostiene Baudrillard en estrecha vinculacién con cuestiones que tienen que
ver con la légica de la dddiva y los mecanismos inconscientes de dependen-
cia que se despliegan en las relaciones de intercambio que mencioné antes, ta-
les como la doble obligacién: la de dar y la de devolver.

He aqui, el aporte del tratado de Baudrillard para la caracterizacion de
un lider carismadtico traspuesto profusamente a la escritura literaria por cuan-
to permitiria constatar marcas en el discurso que inscriben a esta figura en
coordenadas de sentido que se definirian por el encuentro de tépicos y proce-
dimientos entre si solidarios y fundamentales en el sistema literario argenti-
no: mitificacién / desmitificacion; civilizacién / barbarie, santo / profano.

La emergencia de los textos seleccionados es la problemadtica del cuer-
po en cualquiera de sus figuraciones pero reducido finalmente a un mismo de-
seo y a una misma produccidn ideoldgica: la nacién. En ese sentido, tal vez,
esta lectura proporcione alguna certeza sobre el cuerpo de Eva Perén como
metéfora de la historia argentina y de la literatura argentina como fetiche sus-
tituto de la oralidad. Resulta posible establecer algunas marcas constantes que
permiten actualizar aquellos tépicos y procedimientos en el dmbito de la con-
ceptualizacion del fetiche, dado que resultan pertinentes como dispositivos de
interpretacién campos de sentido como fascinacion, fingimiento, sortilegio,
etc. En términos generales el fetichismo no es otra cosa que «un metalengua-
je sobre el pensamiento magico», sin embargo el término ha sufrido una cu-
riosa alteracidon semdntica que vale la pena atender:

El término fetiche, que remite hoy a una fuerza, a una propiedad sobrena-
tural del objeto y por lo tanto a la misma virtualidad mégica del sujeto, a tra-
vés de los esquemas de proyeccién y de captura, de alienacién y de apropia-
cién (...) significaba en su origen exactamente lo contrario: una fabricacion,
un artefacto, un trabajo de apariencias y de signos. Aparecido en Francia en el
siglo X VII, procedia del portugués feit¢ci o que significa artificial, procede a su
vez del latin factitius en el sentido de hacer, de «imitar por signos». De la mis-
ma raiz en espaflol viene afeitar y afeite, y en el francés «feint» [fingido] (...)
Por doquier aparece el aspecto de fingimiento, de engafo, de artificio, en su-
ma de un trabajo cultural de signos en el origen del status del objeto-fetiche y
por lo tanto también en algo de la fascinacién que ejerce... (Baudrillard: 1991,
92).

Justifico la extensa cita en pos de reubicar algunos puntos recurrentes
de la figuracién de Evita —ya consignados en los capitulos I y II-, marcados
por la fascinacién: sea su aparicién piblica como esposa de Perén, su oscuro
pasado y, con mds intensidad, su caddver momificado y perdido. Estd dltima
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marca es preeminente en «Esa mujer» y en Santa Evita de modo que le con-
fiere un perfil diferencial que aglutina a ambas escrituras. La ambivalencia (o
lo que propuse denominar segtin las lecturas que los textos inspiraban, para-
doja, escdndalo o bifurcacion) produce una légica de la fascinacién donde lo
que fascina no es la materialidad, en este caso la materialidad del cuerpo, si-
no el equivalente de determinada fuerza o poder virtual. La virtualidad ence-
rrada en esa materialidad es la que fascina, «... la sustitutividad total de todos
los valores gracias a su abstraccion definitiva» (Baudrillard, 1991: 93). Por
eso, cuando se habla del fetiche se alude a «la pasién del cifrado» que desti-
na a sujetos y objetos a la manipulacién abstracta. Es esta manipulacién don-
de se produce la articulacion fundamental del proceso de ideologia, por lo tan-
to, «el fetichismo no es la sacralizacién de tal o cual objeto sino la sacraliza-
cioén de sistemas». Practica que movimientos como el Peronismo consiguie-
ron capitalizar a la hora de activar la fuerza de sus lideres carismdticos para
movilizar la fascinacién en adictos y detractores. La prueba mds consistente
de ello estriba en el embalsamamiento del caddver como el intento de conso-
lidar el régimen politico merced a mantener la fascinacién en las masas.

LA ESCRITURA LITERARIA:
ENTRE EL FETICHE Y LA INSCRIPCION SIMBOLICA

«Sin estos antecedentes, nadie com-
prenderd a Facundo Quiroga, como nadie a
mi juicio ha comprendido al inmortal Boli-
var».

Domingo F. Sarmiento, Facundo.

Potencialmente, la escritura de «Esa mujer» y de Santa Evita se desig-
na por un plano contenido en la metéfora fetichista. Universos narrativos pos-
tulados sobre la condicién de lo cifrado y una significacién que conduce a la
sustancia magica de la mujer que «se hizo» mediante maquillaje, de un cada-
ver escondido o de un caddver que huye.

Hacer comprensible este discurso ficcional tiene que ver con la com-
prension del cruce entre el deseo sexual y el deseo politico articulado en el fe-
tiche. «Esa mujer» revela esta interrelacién en el poder emotivo del enigma
histérico. Como es sabido, el relato se caracteriza por la tachadura de los nom-
bres y su reemplazo por funciones sociales —el periodista, el coronel— y otras
formas de sugerencia de la identidad de los personajes que no presentan du-
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das para los que saben de «... un episodio que todos en la Argentina recuer-
dan» 4

El contenido histdrico-politico de este relato organiza su rentabilidad
desde el fetiche por la fascinacién que el cuerpo perdido de «esa mujer», ve-
dado a la mirada y a la palabra y correlativamente fuente de deseo, interpone
a los personajes. El relato se basa en el ambito de identificaciones y seduccio-
nes que emergen en un territorio que deberia ser apropiado por lo simbdlico,
de ahi el requerimiento del periodista que no se lleva el dato que inicialmen-
te buscaba, y la degradacién moral del Coronel, patentizada en su alcoholis-
mo, porque ya no posee a «esa mujer».5 Este desencuentro es andlogo a un
sistema de representaciones ancladas en la tradicién politica y cultural del
ideologema civilizacion / barbarie. El narrador, a la sazén periodista, insiste
por el paradero de «esa mujer» y el Coronel le responde: «jEstd parada!... La
enterré parada, como Facundo, porque era un macho...» (18).

John Krauniauskas observa que en el texto opera el fetichismo teoriza-
do por el sicoandlisis, segtn €l se revela en esta frase que condensa el conte-
nido metaférico del cuento en el dualismo sarmientino:

Con este grito del coronel, «esa mujer» internaliza la tradicién politica y
cultural denominada barbarie por el liberalismo autoritario argentino, cuya fi-
gura paradigmadtica fue Facundo Quiroga. Pero hay mds. Esta tradicion es, pri-
mero feminizada, e inmediatamente después, masculinizada: ELLA - EVA (co-
mo FACUNDO) - PARADA - «porque era un macho»... (Kraniauskas, 1998:
107).

El proyecto de apropiacién de esa mujer a través del deseo de dominio
(puramente libidinal) responde a una demanda de sometimiento a la razén del
poder magico de Eva fetichizada. Paradéjicamente, el narrador-periodista se
hace cargo de la sustitucion propia de la producciéon del fetiche cuando dice:
«Ella no significa nada para mi, y sin embargo iré tras el misterio de su muer-
te...» (19. El subrayado es mio).

El procedimiento de sustitucién consiste, en el caso del objeto encan-
tado, en reemplazar la manipulacién de signos por la manipulacién de fuer-
zas.0 La ambivalencia de este deseo de dominio eclosiona en el momento cru-

4. De la «Nota» que introduce los cuentos de Rodolfo Walsh, Los oficios terrestres, Buenos Ai-
res, La Flor, 1986.

5. En Santa Evita, el personaje-narrador encuentra casualmente a Rodolfo Walsh a quien invi-
ta a viajar a Alemania a buscar el caddver de Eva. Con ironia y dando otra vuelta de tuerca
a las relaciones intertextuales que vinculan la novela con el cuento: «—No —replic6—. Vi que
una rdpida sonrisa lo atravesaba, como una nube. —Esa mujer no es mia». (Santa Evita, 307)

6. Cfr. Baudrillard, 1991: 93.
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cial en que Walsh publica este relato.” La dramatizacién del estallido del es-
quema interpretativo de la nacidn hace emerger figuraciones entregadas a la
pura operatividad signica. Se trata de un objeto marcado de signos y represen-
tado como receptaculo de fuerzas, «...las inscripciones en el objeto lo con-
vierten en talismédn», segtin sostiene Baudrillard, al esgrimir las razones sobre
el dar y el recibir de los objetos como dispensadores de fuerzas.

El cadédver de Eva se halla presente, pero sometido a representaciones
analdgicas, a sustitutos (BEBA = EVA; «... es un dedo en un mapa...»). Se
encuentra apresado en la ilusién de un reencuentro con el orden simbdlico,
con una parte inquebrantable que pueda conjurar el sortilegio —victima y a la
vez amenaza. Una potencia simbolizadora que sea capaz de capturar la azaro-
sa realidad. Esto explica por qué en el prélogo de Operacion Masacre 3 Ro-
dolfo Walsh hable de la desilusion de sus expectativas frente a los fusilamien-
tos del 56, ilusion que se posicionaba «... en la justicia, en la reparacion, en
la democracia, en todas esas palabras». Explica, ademds, la intensa convic-
ci6én de un género como el testimonial que Walsh elige para narrar un episo-
dio «que todos recuerdan». Profundamente instalada en la oralidad, la ficcio-
nalizacion de este episodio —en Walsh y en T.E.M.— se encuadra en los meca-
nismos de mitificacién y desmitificacién que definen la profundidad de la es-
critura literaria. Volveré sobre esta cuestion.

Asi como el cuento de Walsh se detiene en la descripcidn del departa-
mento donde vive el Coronel, T.E.M., en Santa Evita, se detiene en la deco-
racién del despacho del mismo personaje renglones antes de narrar la prime-
ra vez que vio el caddver de Eva. Seguramente en funcién del papel que ocu-
pan los objetos como elementos de una légica social determinante de status.
Desde el punto de vista de la modalizacién de los personajes, los objetos tam-
bién desempefian esa funcién segtin el valor que el mismo personaje le asig-
ne. El Coronel es el personaje que encarna mas de un rol en Santa Evita, po-
ne en marcha todas las actuaciones referidas al cadaver, a la busqueda y al ha-
cer escriturario del personaje narrador. Es alguien que puede ajustarse al pa-
radigma civilizatorio por su consumo de objetos exponentes de prestigio, de-
corativos y sin valor de uso. Objetos que designan el ser y el estamento social
de su poseedor:

7. Kraniauskas agrega pertinentemente que «... la sustitucion fetichista como tropo en ‘Esa mu-
jer’ facilita una estrategia critica que despliega histéricamente el texto. Aqui, concretamen-
te, los efectos dramatizados de embalsamamiento y posesion del caddver de Eva Perdn, su
objetivizacion como fetiche politico amenaza constantemente con desbordar lo que contie-
ne: la barbarie politica. Ayuda entonces, a identificar y entender la erotizacién de la politica
y la politizacién que marca la frase del Coronel...» (1998: 109).

8. Otro de los titulos vinculados parcialmente al tema de mi investigacion.
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Dos laminas adornaban el escritorio del coronel en el Servicio de Inteli-
gencia. La mayor era la infaltable reproduccion de Blanes que retrataba al Li-
bertador José de San Martin (...) El tema de la otra lamina era el orden. Re-
producia un boceto a ldpiz y témpera en la que se ve a Emmanuel Kant cami-
nando por las calles de Konisgber mientras los vecinos verificaban la puntua-
lidad de los relojes (...) Debajo del dibujo (...) una leyenda en alemén procla-
ma: Mi patria es el orden ... (Santa Evita, 119. El subrayado es mio).

He aqui dos evidencias concluyentes. Por un lado la falsedad de todas
las dicotomias, como la de todas las generalizaciones. Civilizacién / barbarie
tambalea ante la realidad, facilmente pueden «unos y otros» arrogarse ser ada-
lides de la civilizacién separando a los demds del espacio apropiado, en este
caso la patria. (Los cabecillas de la Revolucién Libertadora que, entre otras
felonias fusilaron a sus compafieros de armas en 1956, en relacién a esa espe-
cie de resistencia peronista de la que participaba Walsh cuando se siente de-
positario de «... la democracia y de todas esas palabras». También por qué no
T.E.M. cuando su personaje asimilado a su propia labor de periodista dice en
La novela de Peron: «Pensemos en manana. Dentro de poco, ha escrito Za-
mora, este pais se quedard sin pasado...»). En definitiva, la ficcionalizacién
de estos sucesos y de un personaje como Moori Koening no hace mds que
mostrar, una vez mds, la precariedad de una construccién comunitaria domi-
nada por una perspectiva que se articula en el orden y es sometida a la razén
excluyendo el poder mégico (imaginario) que cubre sujetos y objetos.”

Por otro lado, el texto manifiesta, explicita e implicitamente, la poten-
ciay larazén de las figuraciones devenidas de la posesion del cadaver: el des-
control, el des-orden que produce. La funcién primordial de la posesion de
objetos se amplia en cuanto al gasto o consumo de prestigio: «Las mujeres, la
clientela, la servidumbre son exponentes de status (...) Las mujeres funcio-
nan como atributo social, la cultura de las mujeres forma parte del patrimonio
del grupo». (Baudrillard, 1991: 4).10

«La patria del orden» entra en crisis porque no admite lo real. El obje-
to, la momia, amenaza las seguridades de la jerarquia social y pone a los per-
sonajes frente a un conflicto. El orden civilizatorio atenta contra si mismo. El
relato novelesco indica la conflictividad del orden al poner, a continuacién de
las Idminas de San Martin y de Kant, al personaje frente al enigma: «;qué es

9. «Tendidos sobre el cristal, el cuerpo de Evita se resistia sin embargo a las 6rdenes y actuaba
seguin su propia légica funeraria. Las fosas de la nariz empezaban a destilar gases azules y
anaranjados...» (Santa Evita, 133).

10. «... la voz del coronel me alcanza con una revelacion: —es mia —dice simplemente. —Esa mu-
jer es mia...» («Esa mujer», 119).
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estoM»!1: «... Verlo no lo habia sorprendido tanto como reponerse a algo tan
irregular como la sorpresa...» (Santa Evita, 120).

Conjetura, porque el objeto (significante) se ubica en una economia
madgica, segin Baudrillard, de transferencia de significados: «;Es un sol liqui-
do?», pregunta el Coronel. El lector podria preguntarse a su vez qué es un sol
liquido, porque las conjeturas del Coronel apelan a inexistencias mas eviden-
tes que la visién que tiene en ese momento: «;Qué se le mueve [al caddver]a-
dentro? ;Rios de gas, de mercurio, de hielo seco?». Probablemente, el perso-
naje resuelva la conjetura, retomando la condena con la que su clase habia
marcado a Eva, el maleficio, lo irremediablemente funesto, en definitiva, la
barbarie: «... Ha de ser venenoso...» (Santa Evita, 120).

En el camino del oximoron, concluye por la negativa: «;Y si el cada-
ver que he visto no fuera de ella?». Un iniciado en la filosofia kantiana pone
en duda el dato que le proporciona sus sentidos para aferrarse finalmente al
orden, unica fuente de certezas: «Esa sospecha no cesaba de atormentarlo co-
mo un mueble fuera de lugar». (Santa Evita, 120. El subrayado es mio)

En otro pasaje, cuando Moori Koening ve desbaratado su plan y com-
prueba que no hay linealidad ni orden posible, es fascinado por el cuerpo mo-
mificado. El y sus pares terminan reinscribiéndolo en lo erético que, como tal
tiende a lo clausurado y a lo homogéneo:

—No puedo andar con esa cosa de un lado a otro —dijo. —Si me la quitan,
vamos a volar todos.

—Tal vez. Pero nadie se la va a quitar.

—Que no? Todos la querrian tener. Es impresionante. —Baj6 la voz: —Es
esa mujer, Eva. Venga a verla.

—No me joda, Moori. No me va a convencer.

—Echele un vistazo. Usted es un tipo culto. No se va a olvidar en la vida.
(Santa Evita, 180).

El cuerpo de Eva, otra vez el objeto encantado, estd impoluto y, por lo
tanto, es invulnerable a la profanacién que ellos perpetran. Es oportuno nue-
vamente Baudrillard:

El cuerpo maquillado (hecho y fingido en el sentido profundo del término)
aislado de las determinaciones externas y de la realidad interna de su deseo
(...) es ofrecido como idolo ... (1991: 98)

11. Los ayudantes del coronel dudan al ver el caddver: «—No sé qué es —contesté Armani. —A lo
mejor es Ella...» (Santa Evita, 171).
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El discurso formula una sintesis del mito evitista en el capitulo «Una
mujer alcanza su eternidad» (183) de Santa Evita. Me interesa este segmento
de la novela porque se refiere a cuestiones centrales que esta tesis intenta pro-
blematizar: la constitucion mitica, el fetiche en sus elementos formantes, la
actualizacién del paradigma civilizacién / barbarie y la literaturizacién del mi-
to. De suerte que el capitulo tiene tres partes diferenciadas tipograficamente:

1. Una enumeracién que responde a la pregunta «;Cudles son los ele-
mentos que constituyeron el mito de Evita?» (Santa Evita, 183). Las respues-
tas numeradas comienzan con un sintagma que alude a ideas en apariencia
inobjetables y enunciadas aseverativamente: «Murié joven, como los otros
grandes mitos argentinos del siglo XX», por ejemplo. A continuacion cada
item desarrolla una argumentacion, que contrariamente a lo que esperaria el
lector no corrobora la idea inicial, tampoco la niega sino que, una vez mds es-
ta novela, nos instala en la vacilacion. En cada caso el discurso desvia el cri-
terio de composicién esperada hacia una retérica que abunda en el exceso, en
la exageracién y concluye, indefectiblemente, actualizando la ubicacién y las
dimensiones de la barbarie en la construccion del mito.

Cada aseveracidn inicial es subrepticiamente invertida de modo que se
relativiza la fuerza que aparentemente tenia. Una especie de opacidad cubre
el sentido inapelable que cada elemento suponia detentar. Las corresponden-
cias se ordenarian simétricamente:

ascenso meteérico de Evita > «icono del Peronismo analfabeto, barba-
ro y demagogo» «Peron la amaba con locura» > Eva «... empujaba la es-
palda de Peron, como quien ha tomado posesion de la historia y se la esta
llevando hacia donde quiere». (Santa Evita, 184).

Para no detallar todas las correspondencias, destaco que en quinto lu-
gar esgrime un motivo que se refiere al fetiche: «5. Para mucha gente tocar a
Evita era tocar el cielo». El apartado se cierra con una lista confeccionada con
asteriscos de los objetos usados por Eva que sirvieron de culto. El dltimo es
«El cuerpo momificado de la propia Eva». Entre el cielo y el infierno, «para
lo mejor y para lo peor» (Baudrillard), civilizacién y barbarie o cualquiera de
las bifurcaciones, el discurso pone al descubierto otra vez la ambivalencia co-
mo generador de la fascinacion. Mds atn, invoca la operacién de sistematizar
una marca, la fuerza mégica del objeto entendida en los términos de intercam-
bio (dar y devolver). Otra operacién se agrega al discurso en este pasaje de la
novela y es la de develar la mecédnica de un universo mégico, vaciado de sen-
tido, proyectado especularmente sobre los objetos (fantasmas) y donde el in-
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tercambio simbdlico no pueda realizarse. La respuesta es, entonces, hacer cir-
cular la palabra.

2. Un relevamiento de la literatura detractora de Eva y del Peronismo
en general. Es un minucioso trabajo de critica literaria que atribuye «al pavor
sagrado» que Eva infundia producciones como la de Borges y la de Cortdzar:

Algunos de los mejores relatos de los afios cincuenta son una parodia de
su muerte. Los escritores necesitaban olvidar a Evita, conjurar su fantasma
(...) El propésito de Borges era poner en evidencia la barbarie del duelo y la
falsificacion del dolor ...!2 (Santa Evita, 199. El subrayado es mio).

La argumentacién menciona a Martinez Estrada, Onetti y Perlongher.
La presencia en Santa Evita de toda la produccién culta sobre el Peronismo
va mds alld del afdn documental de la novela y nos sitiia ante una disyuntiva:
o la literatura es un dispositivo de interpretacién de estos acontecimientos y,
a través de la puesta en evidencia de la barbarie, persigue hacer posible el in-
tercambio simbdlico en la circulacion de la palabra, o es la produccién de un
discurso que conduce al proceso identitario en la construccién de un vinculo
imaginario (materno). La lectura se hallarfa entre estas dos representaciones:
la necesidad de poner a circular la palabra para dar lugar al tercero (la ley) o
la tendencia a sustituir la representaciones de Evita por un objeto (la palabra
escrita, un cuerpo marcado de signos) que capture la fuerza de otra cosa (de
Evita, del Peronismo, del pueblo en las calles) y la convierta en benéfica. En
suma, el fetiche. Es posible encontrar en esta escritura todos los conceptos que
hasta aqui he utilizado para merodear la metéafora fetichista: la sustitucién, lo
sistemdtico y lo cifrado. Una «forma» que tiende a la sistematicidad y se in-
serta en un sistema de abstracciones, dicho de otro modo, el proceso de la
ideologia.

3. La revision de la proyeccion de Eva Perén en el extranjero, casi ex-
clusivamente en EE.UU. mediante la 6pera de Tim Rice. Se tratarfa de lo que
en el capitulo IT denominé ‘la colonizacién del mito’. El narrador-personaje
retoma la ficcionalizacién del autor y en un relato breve muestra a Evita co-
mo un personaje muy familiar en el condado de New Jersey donde €l reside.
Familiar, porque todos conocen la épera, canta en la radio en voces de cantan-
tes pop, se confunde con los afiches de los actores de Hollywood y se parece
a la estatua de la Libertad. El efecto de verosimilitud se logra por el procedi-

12. Clara referencia al cuento «El simulacro» que Borges incluye en El hacedor, Buenos Aires,
Emecé, 1981.
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miento muy usado en la novela de relato autobiografico del narrador fascina-
do por el misterio de Eva. La actuacién de fascinado se emparenta a la anto-
logia de autores eruditos que frecuentaron el tépico del Peronismo y de la ob-
nubilacién de Eva. Es decir, T.E.M. como Walsh, como Borges se fascinaron,
también como Zamora en La novela de Perdon, como el Coronel y, en conca-
tenacion, es facil confundir lo verdadero con lo literario y asimilar la misma
fascinacion de los cabecitas negras que guardaban como reliquia los objetos
que Evita habria tocado.

En funcién cataférica, en el apartado del relevamiento de la «bibliote-
ca» de la literatura erudita referida a Eva, aparece luego del catdlogo de los
clasicos la mencién de una representacion de una «comedia —0 drama-—...»
(199) a la que el autor-personaje habria asistido en Paris. El autor de la come-
dia es Copi que «no puede quitar de encima la familia con poder ni la infan-
cia rica» y el intérprete de Evita es «me parece, que Facundo Bo, un traves-
ti». Esta referencia sirve de nexo entre los cldsicos y los cuentos de Néstor
Perlongher, Evita vive (en cada hotel organizado). Comienza con una afirma-
cién inquietante: «Quienes mejor han entendido la yunta histérica de amor y
muerte son los homosexuales. Todos se imaginaban fornicando locamente con
Evita» (199). A la condicién sexual de los autores se agrega el rasgo de la mar-
ca social que los equipara a la visiéon de Borges o a Martinez Estrada: no ser
entendidos por el vulgo, entonces son representantes de la civilizacion.!3 Co-
pi no puede representar su obra porque una horda enardecida pone una bom-
ba en el teatro y Perlongher es denunciado y perseguido. La incomprension se
justifica desde el mismo texto cultural argentino, los versos del «Cambala-
che»: «Qué falta de respeto, qué atropello a la razon...» (Santa Evita, 200)

La textualizacién que agrava el esquema maniqueo de acceso a la ar-
gentinidad,!4 la multisignificativa polaridad civilizacion / barbarie, se mani-
fiesta por procedimientos de carnavalizacién en una inequivoca tendencia
desmitificadora. Eva se integra a un circulo de travestis en tono confidente o
llega a la fumata de los homosexuales y se destacan, en ella, sus marcas dife-

13. Tépico inaugural de la literatura argentina en El matadero de Esteban Echeverria, donde la
chusma infame termina sometiendo al unitario.

14. Una vez mds, tomando la forma de hablar de Eva como rasgo que no podia maquillar, el tex-
to dice: «Copi no tuvo la calle que habia tenido Evita, y en ese texto se nota. El lenguaje tien-
de a la onomatopeya, a la histeria, remeda la desesperacion y la insolencia con que Ella fue
elaborando un estilo y un tono que no han vuelto a repetirse en la cultura argentina. Pe-
ro Copi escribia con buenos modales». (Santa Evita, 200. El subrayado es mio). Santa Evi-
ta es un novela que abunda en esta cuestion y me inclino a leer las palabras puestas en boca
de Eva (verbos con pronombres encliticos tan rebuscados para un hablante de espaiiol estdn-
dar argentino para suplicar que la dejaran estar en la asuncion de la segunda presidencia de
Perén como una sutil parodia si se contrasta este pasaje con otros como donde menta «el can-
yengue» o «los gorgoritos» con los que Eva recitaba en Junin, ya citados en capitulo II.
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renciales, ahora carnavalizadas: «... mucho revoque y un rodete...», «... vol-
via como una loca, toda desnuda en un taxi, mostrando el culo por la ventani-
lla...», «[apareci6] una mujer de unos treinta y ocho afios...». Es un tipico gé-
nero carnavalesco degradante que unifica el destronamiento y la destruccion
por la renovacién y el nacimiento. Evita resurge del cdncer donde habia cai-
do y su resucitacién se incluye en el plano material y corporal: «Como si ya
no estuviera muerta, como si solo fuera el recuerdo de la muerte» (199).
«[Perlongher] no se atreve a tocar su vida y, por eso, toca su muerte: manosea
su caddver, lo enjoya, lo maquilla...» (201).

Se trata de una personificacién ahora apartada del trayecto conocido de
la vida de la heroina que no le impide seguir desempefiando el papel que los
homosexuales internalizaron de ella: «... para Copi la obra fue un paciente y
no encubierto trabajo de identificacion: Evita c’est moi. (...) Perlongher quie-
re desesperadamente ser Evita». (200). La cadena de asociaciones Eva = tex-
to = autor reproduce la propuesta diseminada a lo largo de la novela respecto
del personaje Tomds Eloy Martinez y Santa Evita. Copi dice: «Un texto ma-
marracho, pirujo y tierno como la Eva» (199). Y Perlongher se pregunta: «;Y
si Dios fuera una mujer? ;Si yo fuera la Diosa y al tercer dia mi cuerpo regre-
sara?» (202).

Como el narrador duda si es un drama o una comedia, o si el travesti
es el que €l recuerda, es vélido considerar la dubitacién implicita sobre si el
sentido que tienen las identificaciones de los autores con la escritura para el
caso de los homosexuales es idéntica a la identificacion del autor Tomds Eloy
Martinez con Eva. Si la direccionalidad es similar, si se inscriben en proyec-
tos ideoldgicos parecidos. Por lo menos una cosa los separa y es que es To-
mds Eloy Martinez, desde Santa Evita, el que cita a Copi y a Eva Perony a
Perlongher y a Evita vive... Los interrogantes se orientan a desentrafar estra-
tegias discursivas —como la parodia, la carnavalizacion y la desmitificacion—
y de alli sus efectos globales en la lectura de la novela.

Segtn el texto, Evita es omnipresente porque forma parte de un espec-
taculo que es omnipresente, pero en realidad esa presencia tiene que ver con
la ficcionalizacién de un personaje seducido, fragilizado y por qué no «apa-
sionado»,!5 en cuyo imaginario se encuentran juegos de roles de los que se va-
le frente a las desestabilizaciones que la pasion le provoca. Este narrador-per-
sonaje cuenta entre sus papeles a la propia Eva:16

15. En el sentido greimasiano.
16. En mds de un pasaje, la novela reitera la idea de Flaubert de confundirse con su personaje:
«Madame Bovary soy yo».
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Asf voy avanzando, dia tras dfa, por el fragil filo entre lo mitico y lo ver-
dadero, deslizdndome entre las luces de lo que no fue y las oscuridades de lo
que pudo haber sido. Me pierdo en esos pliegues, y ella siempre me encuentra.
Ella no deja de existir, de existirme: hace de su existencia una exageracion.
(Santa Evita, 204).

No obstante, retomo el sentido de la omnipresencia dirigido a aspectos
puntualizados de la fascinacidn y el apasionamiento como correlatos de la es-
pectacularidad. El escenario del relato organiza la mirada del personaje en tor-
no a su objeto de deseo cada vez con mds intensidad. Lo llamativo del pasaje
en funcién «del fragil filo entre lo mitico y lo verdadero» es la representacion
final de la épera Evita en un teatro derruido, que pronto serd playa de estacio-
namiento, la intérprete es una cantante negra y todos los espectadores son ne-
gros (que lloran «como en Argentina»). ;Cudles son los efectos de sentido a
que el discurso aspira? ;La parodia, la carnavalizacién? ;Qué hay detrds de la
peluca de la negra, del terciopelo raido de las sillas? Sin embargo, «estd siem-
pre lleno y todos lloran».

Esta pequeia representacion invoca la banalizacién de la 6pera de Ri-
ce como hipotexto. En profundidad, agota el sentido de lo espectacular por-
que espectador e intérprete se funden en la identificacién y vacian a la pala-
bra primero por el canto y luego por el llanto. La novela propone a esta rui-
nosa representacién como un espejo, para que al igual que le sucede a los ne-
gros, la representacion sea rentable porque el deseo es constantemente invo-
cado. Tal vez el final del capitulo «Una mujer alcanza su eternidad» (183)
coincida con el final de las arias del musical de Evita para prolongar especu-
larmente el juego de la marginalidad que interroga la eficacia de lo sagrado
suscitada en un escenario andlogo, que siempre se llenaba.

Opulencia simulada (el terciopelo raido) con un intérprete protagonis-
ta reducido a las marcas signicas (de maquillaje, en el sentido de Baudrillard):
peluca rubia y falda acampanada. El relato pretende, situarse mds alld de las
identificaciones para reconocer la «cifra» (ahi donde se construyen las imagi-
naciones) y neutralizar el mito. ;Hasta qué punto el discurso novelesco impo-
ne la especularidad de un signo al mismo tiempo espectacularizado como mo-
do de exhibir la imposibilidad de asumir la idea infernal de la barbarie?
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ESPECTACULO, SANTIDAD Y BARBARIE

«Ve con Dios, fantasma».

Gabriel Garcia Mdrquez,
El General en su laberinto.

Es posible indagar la matriz espectacular en el discurso novelesco en
mds de un sentido, puesto que comporta la expansion de la problemdtica de
las identificaciones que, simultineamente, se insertan en la dimension sagra-
da preexistente en la construccién mitica.

Las condiciones de produccién de las novelas de T.E.M. se ubican en
un singular remate de siglo que ha puesto en crisis los tltimos resquicios de
la modernidad que adn sobrevivian. En este vértice tambaleante, superadas las
utopias de los 60, se presenta una produccion estética que aspira a apropiar-
se de la realidad con otros instrumentos, con otras mediaciones, tal vez reci-
clados de lo que los desilusionados utopistas desecharon.

En la coyuntura de los ’80, La novela de Peron y Santa Evita evocan
al mito porque suponen la idea de lo ciclico, donde cada héroe puede vivir de
nuevo: el uno por la escritura y la otra por la santificacién. No obstante, estas
representaciones tienen también un sentido inverso. Al mostrar los mecanis-
mos con que se construyeron, no hacen mas que desmitificarlas.!”

Las novelas presentan una historia que subraya la relacién de los hé-
roes con dos instancias reveladoras de fuerza: la enfermedad y el poder. Estas
estructuran andlogamente la fabula en los dos textos. Un caudillo debilitado
doblemente por el exilio y por la achacosa vejez y una heroina que sucumbe
al planteo de los militares y al cdncer develan la factura humana de los perso-
najes. Dichas instancias son las que adscriben a los protagonistas a la esencia-
lidad heroica que atraviesa la produccién mitica y literaria que conocemos:
Perén desterrado como el Cid o como Martin Fierro, Eva enferma como Bo-
livar, Eva sacrificada y santificada como Cristo. Vinculadas a estas inagota-
bles reminiscencias, las figuraciones que las novelas ofrecen de los poderosos
procuran capturar el espesor de sus figuras multifacéticas. La magnificencia
de Evita es trasmutada a una sintomdtica pequeiiez antes de morir:

Nadie se daba cuenta de que la enfermedad la adelgazaba pero también la
encogfa. Como le permitieron vestirse hasta el final con los pijamas del mari-

17. Cfr. Fajardo Valenzuela, 1996: 24.
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do, Evita flotaba cada vez mds suelta en la inmensidad de aquellas telas...
(Santa Evita, 13)

Igual que Bolivar en El general en su laberinto:

Meses antes, poniéndose unos pantalones de gamuza que no usaba desde
las noches babilénicas de Lima, é] habia descubierto que a medida que bajaba
de peso iba disminuyendo de estatura.!8

Tal es la retdrica de un contradiscurso frente a la idealizacién de los hé-
roes internalizada por adictos y detractores. La fabula va de la glorificacién a
la historia y de allf a la constitucién de héroes novelescos. En la transicién de
lo mitico a lo histérico, emergen necesariamente la dramatizacién del poder y
sus componentes subalternos como la autoridad y la politica, en un discurso
dirigido a la interpelacién de la historia de la nacién y de sus utopias funda-
cionales. En La novela de Peron, el caudillo exiliado hace gala de la ambigiie-
dad y de las vacilaciones como estrategias de su dominacién aun vigente. El
personaje de Evita se pronuncia con mayor complejidad frente al poder. En vi-
da tuvo una relacién conflictiva, cuando su dominio se aseguraba en lo esce-
nogréfico, aspecto textualizado preferentemente por la 6pera de Tim Rice y la
version cinematografica de Alan Parker.

Las apariciones ptiblicas de Eva se figuran en Santa Evita en una gra-
madtica del distanciamiento que interpone planos sucesivos para convertir la
escena en un espejismo. Técnica que persigue delatar el artificio de la repre-
sentacién desocultando la artificialidad de la actuacién de la protagonista.
Una operacién netamente literaria actia sobre el nicleo referencial de «la pla-
za publica» y ficcionaliza apuntando, no a lo global, sino a lo fragmentario e
inconcluso. Instaura una mirada en el interior de la semiosis espectacular y el
discurso puede remitir a la apropiacion del deseo que, en virtud de una deter-
minada distancia, hace posible la espectacularidad:

Las imdgenes saltaban en desorden de una ceremonia oficial a otra. A ve-
ces, diputados opositores aparecian en escenas fugaces protestando contra «esa
mujer que mete las narices en todas partes sin que nadie la haya elegido». Des-
de la platea, Evita apartaba las palabras con un vaivén desdefioso de las ma-
nos. Se la vio al fin en Plaza de Mayo, (...) asomdndose dudosa a un libreto
cuya retdrica la incomodaba como un corsé (...) La otra Evita, desde la bu-
taca, seguia repitiendo la misma frase con otra mimica, como los ensayos
del teatro... (Santa Evita,216. El subrayado es mio)

18. Citado por Pulgarin (1995: 115) a propdsito de la mismo motivo.
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Cuando muerta, sus muchas muertes encaramaron el tema del poder y
del poder politico en el &mbito de la identificacién imaginaria: su dominio fue
tributario de la mitificacion. Si Perén se valia de las intrigas, las desmentidas
y del juego de apariencias, Eva lleva al paroxismo el estar y no estar, el apa-
recer y desaparecer en el incierto deambular del cadéver:

No es el caddver de esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos co-
sas que a tanta gente le parece una (...) Quien tenga a esa mujer tiene el pais
en un pufio... (Santa Evita, 34)

Integrado al dmbito del poder, el dualismo triunfo / derrota es el sus-
tento de otros dispositivos de interpretacion por los que he querido acceder a
Evita (heroina mitica y heroina de novela). Puede percibirse en la dindmica de
la pasion y del fetiche como dispensadores de fuerza. En Santa Evita, el dis-
curso se torna opaco al poner frente al lector a una heroina que subvierte la
tensién triunfo / derrota: estd en el centro del poder, lo posee, lo ejerce o hu-
ye, desaparece, aparentemente vencida como una manipulacién del mismo
poder:

Siempre habia existido el temor de que algin fandtico se apoderara de Evi-
ta. El triunfo del golpe militar daba también alas a los que deseaban verla que-
mada o profanada (...) Evita estaba en el centro de una enorme sala tapizada
de negro. Yacia sobre una losa de cristal, suspendida del techo por cuerdas
transparentes, para dar la impresion de que levitaba en éxtasis perpetuo. (...)
La imagen era tan dominante, tan inolvidable que el sentido comiin de las
personas terminaba por moverse de lugar... (Santa Evita, 27. El subrayado
es mio)

La novela exacerba la representaciéon del dominio de la heroina en la
prolongacién de lo sagrado que surge en una economia intensamente signica.
El texto privilegia la analogia —el icono— mediante el engafio de la percepcion
visual: «simulaba», «daba la impresién», para de alli poner en crisis el ambi-
to de las identificaciones, es decir de lo imaginario. Se hacen presentes dos
efectos de lectura que cuestionan la azarosa singularidad de lo real: la exhibi-
cién del cuerpo (dispensador de las situaciones de seduccion) y la simulacién
(revestimiento del fetiche). Ambos, soportes de la semiosis espectacular, re-
miten a una légica de la inclusién y de la exclusién cuyo sentido es intercam-
biable segtin el repertorio de lo habilitado y de lo peligroso. Este cuerpo que
puede «simular» constituye lo amenazante, mientras que, inversamente, «el
que pueda tenerla en un pufio» serd, desde otro lugar, una amenaza. La estra-
tegia que se lexicaliza en «lo prohibido» desencadena una reflexién mas am-
plia que excede el dualismo de las leyendas angélica y negra sobre Evita.
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Las novelas brindan dos versiones del poder que se despliegan al mis-
mo tiempo en posibilidades intermedias. Por una parte, la imagen debilitada
del poderoso marcada por términos negativos como la enfermedad, el temor
o el olvido:

... un mareo repentino lo desconcertd. Estaba pdlido. Las carnes se le ha-
bian ido aflojando con los afios (...) Entonces advirtié que su dolor no venia
del cuerpo sino de la siniestra claridad que ascendia por las faldas de la mese-
ta... (La novela de Peron, 17)

Llam6 a la madre, a las enfermeras, al marido y les pidi6 que le ayudaran
a vestirse. «Inyéctenme calmantes para que pueda mantenerme de pie», decia.
«Abriguenme, distrdiganme, no me dejen sola». Nunca se habia oido suplicar
y ahora se vefa de rodillas en la cama con las manos juntas... (Santa Evita, 38)

La novela participa en un juego intertextual, asi como a Bolivar «la
gloria se le habia salido del cuerpo», Evita derrotada por la enfermedad su-
cumbe a la tentacién de no dejar de involucrarse en la maquinaria de la domi-
nacion.!9 Justamente el poder es laberintico y atrapa a aquellos que lo ejercen.

Por otra parte, ofrece la versién de una imagen desmesurada del poder,
deformada por un procedimiento hiperbdlico. Recurso frecuentado por Garcia
Mairquez, quien textualiza lo enormidad y la exageracién. La cuestién funda-
mental para comprender esta estrategia textual, que genera y que es compati-
ble con lo extraordinario y con cierta aberracion de «racionalidad», es la cons-
truccion de discursos de orden distinto. Dicho en otras palabras, se construye
la figura de un enunciador que, desde una neutralidad, ofrece el acceso a un
mundo recortado y cerrado sobre si mismo. El enunciador neutral desde un
primer grado media en la relacién con un «mundo» ajeno, en segundo grado.
A través de esta imagen mediadora que asume el enunciador, sustenta un me-
canismo de identificacién no con lo distinto, lo desproporcionado, lo otro, si-
no con su lugar «racional» de enunciacién. Entre las respuestas de por qué
Evita se construyé en mito, el texto esgrime la del «Monumento inconcluso»:

... el mds alto, el mds pesado, el mds costoso del mundo (...) Alrededor
habria una enorme plaza, tres veces mds amplia que el Campo de Marte (...)
Evita estaba tan entusiasmada que ordené cambiar la figura del trabajador
musculoso por el de ella misma... (Santa Evita, 196)

Lo superlativo anula la semejanza con la realidad y acentia la disonan-

cia y la desproporcion. Esta tensidn esencial conduce a mostrar una perma-
nente espectacularizacién del mundo en esos mundos recortados. El deseo es-

19. Pulgarin dice de Bolivar: «Parece como si el poder se negara a abandonarle». (1995: 119)
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pectacular es reencausado por medio de la ironfa y de figuras de negacidn,
donde la desapropiacion del espacio —«al caer Perdn, s6lo habia un enorme fo-
so»— se halla inscripta en un procedimiento de produccién de imédgenes de lo
otro, de la barbarie:

Los descamisados adivinan su luz (...) mientras encienden velas de pro-
mesa en el sitio donde tendria que haber reposado su catafalco, la interrogan
por el porvenir. Ella responde con elipsis (...) anunciando que los tiempos se-
ran sombrios. Como siempre han sido sombrios, la credulidad de los devotos
estd asegurada. Evita es infalible. (Santa Evita, 197)

Ellos no pueden asumir el futuro sombrio («... pensemos en mafa-
na...» advertia el periodista en La novela de Peron), la realidad no tiene ca-
bida porque todo queda sometido a la fascinacién que los involucra en la re-
lacién espectacular: ellos interrogan (como cuerpo negado), ella responde
«con elipsis, variaciones en negro, nublamientos de luz» (como cuerpo afir-
mado). La respuesta es cierta indiferencia, cierta distancia, balbuceada fantas-
malmente. Una mirada sesgada y un espectador fascinado. Sin embargo, ;qué
asegura Evita, en qué es infalible si el futuro es sombrio?

Puede asegurar la «credulidad de los devotos», lugar sagrado, fanta-
seado y deseado justamente porque el catafalco estd ausente. Sacralidad don-
de el futuro, sombrio o no, carece de relevancia porque impera la circularidad
del tiempo. «Evita es infalible» para aquellas conciencias magicas, concien-
cia de otros cuyo imaginario ha sido clausurado —su monumento no se eleva
hacia el cielo, se hunde en un «enorme foso»— por otra sacralidad puramente
signica subordinada a la ley y al futuro. Me refiero a la escritura literaria.20

El acceso a la sacralidad debe ser portador de un determinado trabajo,
la distancia que separa lo santo de lo terreno dispone que una devocion la
transforme con la excepcionalidad y el milagro. El devoto no se funde con la
Santa sino que los separan las condiciones necesarias para la emergencia de
las mediaciones rituales. Encender velas y hacer las promesas son el compds
de espera que valida la santidad de Eva. No obstante, esta santidad requiere
de otra validacion: el reconocimiento universal, la canonizacion:

Hasta su santidad fue convirtiéndose con el tiempo en dogma de fe. Entre
mayo de 1952 —dos meses antes de que muriera— y julio de 1954, el Vaticano
recibi6 casi cuarenta mil cartas de laicos (...) exigiendo que el Papa la cano-
nizara... (Santa Evita, 66. El subrayado es mio)

20. «La relacién estética constituye una manifestacién moderna de lo sagrado». (Gonzilez Re-
quena, 1992: 59)
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El relato retorna a la forma inquietante de la hipérbole al narrar los
«trabajos» de los descamisados por la canonizacién. Este fragmento —como
otro similares de la novela— proporcionan una clave de lectura o «instruccion
de lectura» sobre el cardcter alegérico con que el texto asume los relatos so-
bre la santidad. Esa clave insiste sobre su pertenencia imaginaria y se dirige a
neutralizar la credibilidad en las marcas léxicas y sintdcticas de lo «increible»:

En aquellos mismos dias, ante la certeza de que Evita subiria al cielo en
cualquier momento, miles de personas hicieron los mds exagerados sacrifi-
cios para que, cuando a ella le tocara rendir cuentas a Dios, mencionara sus
nombres en la conversacion... (Santa Evita, 71. El subrayado es mio)

La desmesura se entiende basicamente en el guarismo. Parafraseando
a la propia Eva, el narrador hace notar su asimilacién a los millones, a los mi-
llares y a los miles. El personaje del Coronel respira aliviado al constatar la
magnitud de los esponsales porque Eva se expresa solo en nimeros: «‘Nime-
ros’, dijo el Coronel. ‘Ya esa mujer no tiene mds ancla con la realidad que los
numeros’» (Santa Evita, 21). El personaje puede percibir que, en efecto, Eva
ya no estd en la realidad, los millones la conectan con otra existencia mas
fuerte que la anterior. El relato reincide en el mecanismo del enunciador neu-
tral que recorta el mundo desproporcionado y ajeno. Lo mismo que sucedia
en el capitulo «Una mujer alcanza su eternidad», donde se despliega un pro-
cedimiento de «desmentida» en el sentido freudiano, ocurre con los relatos so-
bre la santidad. A cada mundo le corresponde un tépico, a cada tépico un tro-
po y, simultdneamente, la linea de sentido se subordina al esquema sarmien-
tino:

ajeno > sacralizacion > hipérbole > barbarie
neutral > desacralizacion > ironia > civilizacion

De suerte que el primero se afecta al imaginario y el segundo al sim-
bdlico.

Estos extremos definitorios del poder como marca privativa en la con-
figuracion del lider se resuelven en un juego regido por la espectacularidad y
la politica del deseo. Entre el temor y el desafio, la muerte y la memoria o el
triunfo y la derrota, los personajes renuevan su pertenencia al &mbito del mi-
to donde pueden reafirmar relaciones de intercambio confortables —maternas—
y donde es licito aspirar a la inmortalidad mediante el imperio de lo sagrado.

El final de La novela de Peron textualiza el final del General. Aparen-
temente vivird por siempre «... y dofia Luisa creyé que todo podia suceder
que bastaba decirlo para que sucediera: —jResucitd, machito! ;Qué te cuesta?»
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(423). El llanto desconsolado de los habitantes de la villa se agrava porque
ven el funeral por television. La television cuestiona el efecto de verosimili-
tud que es reemplazado por el «efecto de espectacularidad».2! El mundo es
denegado como tal y reemplazado por las imdgenes: «... se dio cuenta que
apenas el atadd desapareciera de la pantalla todos quedarian huérfanos para
siempre». (La novela de Peron, 423). El discurso agrega otra mediacion en el
hecho que toda la escena es observada por un personaje-espectador encarna-
do en Nun Antezana que deambula aturdido, perdido y sobre todo extraiiado
por las callejas de la villa luego de huir de la razia del grupo parapolicial.

En una tendencia semejante, Evita, como sujeto del enunciado, prefi-
gura la escenificacién y la teatralidad cuando se enfrenta a la inminencia de
la derrota. Reactiva la sistematicidad de su cuerpo-objeto significante de Eva-
mito y de Santa Evita. Apela a la distribucién espectacular para reinscribirse
en una forma esquiva y fantasmal como reaseguro de dominacion:

... los descamisados aflufan a Buenos Aires para verla a ella, no a él. Ella
era el espectdculo. Habia corrido por todas partes el rumor de que se estaba
muriendo (...) Tomé entonces la determinacion de salir por la fuerza, porque
si ese dia le tocaba morir queria hacerlo delante de todo el mundo. (Santa Evi-
ta, 38)

El recurso final de la Eva de T.E.M. convoca a uno de los epigrafes de
la novela —Morir es un arte como cualquier otro. Yo lo hago extremadamen-
te bien— cuyos campos semdnticos se basan en la tensién muerte / actuacion;
el texto invierte la direccién de bisqueda y se posiciona en los procesos fic-
cionales (de simulacién) como la base de la discursividad de lo que no puede
actuarse. También retrotrae a Gonzdlez Requena cuando afirma que todo po-
der para ser tal debe espectaculizarse: «Porque lo sabifan muy bien los monar-
cas absolutistas convertian en especticulo para sus stbditos incluso sus mas
nimias actividades cotidianas» (1992: 60).

La actuacién de actor comporta la desaparicién de su vida «normal»
para constituirse en un personaje. El actor es —igual que la categoria de apa-
sionado de Greimas— una configuracién imaginaria, un mito que impone re-
presentaciones que se superponen unas con otras y que no dejan ver el rostro
verdadero. En la visién del novelista, Eva es una actriz y como tal espectacu-
lariza su vida y su muerte. El personaje, en tanto actriz, se sitda en el vértigo
de la actuacion, esto es perder la nocién del propio cuerpo y del propio ser.22

21. Cfr. Gonzdlez Requena, 1992: 90.

22. «La madscara (...) borra el rostro y gracias a ella el individuo [actor] se esconde tras una fun-
¢ién mitica o social», (Cros, 1997: 47) dice el autor francés en cuanto a la indiscriminacion
del cuerpo del actor con el cuerpo de sus personajes.
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Vértigo paraddjico que funde el dualismo vida / muerte en una eternidad ase-
gurada por la devocion y por los milagros.23

CONSOLIDACION DEL SIMBOLO

Complementaria del fetiche, la relacién espectacular comporta algunos
conceptos que se perfilan en la caracterizacion de la ficcion literaria referida
al Peronismo. Me permito vincular el espectdculo, en una economia pulsional,
con la identificacién imaginaria (siguiendo los trabajos de Lacan), la fascina-
cién, el simulacro y la sustitucién implicita en la metafora fetichista. Es sin
duda posible relacionar el sustento comun de estas conceptualizaciones con
las experiencias de lo sagrado. En este dmbito, los limites no se perfilan con
nitidez y en el contexto de este estudio, se imponen algunas precisiones y al-
gunas elecciones.

Considero que en el funcionamiento de los discursos que me ocupan,
la identificacién imaginaria desempefia un papel central porque aglutina pro-
cesos en los que se asientan distintos niveles de escritura y de lectura. Enton-
ces, la trilogfa de T.E.M. seria un discurso que, a partir de la ficcionalizacién
de un episodio de la historia argentina, persigue la superacion de una imagen
especular e imaginaria, por la constituciéon de un orden simbdlico a través,
precisamente, de la escritura. Es decir, estos textos, desde una insercién gené-
rica lo suficientemente amplia, proponen una indagacién de la historia y de la
literatura a través de formatos variados como la metaficcidn, la parodia, la
carnavalizacion, «la referencia y la cita» (Barthes) sustentados en dispositivos
explicativos como la paradoja, la fascinacién y el fetiche.

Justifico el énfasis puesto en la imagen especular y en la relacién es-
pectacular porque conllevan a la manifestacién de lo sagrado en el marco del
pensamiento magico. Esta temdtica se presenta como determinante en textos
fictivos situados entre la mitificacién y la desmitificaciéon como mecanismos
estructurantes. La santidad aparece como tépico anunciado desde los titulos
(Santa Evita, también para el caso de la novela de Posse, La pasion segiin
Eva), en los epigrafes (La canonizacion de Eva Peron por el Papa y la de
Jean Genet por Sartre, otro papa, son los acontecimientos misticos de este ve-
rano), articulado en la intriga (el recuento de pedidos de canonizacién al Va-

23. «Al dia siguiente estaba otra vez postrada por los dolores mds intolerables que los de Santa
Juana en la hoguera. Insultaba a la divina providencia por martirizarla y a los médicos por
aconsejarle que se quedara tranquila. Queria morir, queria vivir, queria que le devolvieran el
ser que habia perdido». (Santa Evita, 48)
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ticano y los sacrificios que se ofrecian por esta intencién), y en el relato no-
velesco como formato evangélico (como en La pasion segiin Eva). Seria sim-
plificador pensar en la santidad de cufio autorial como tépico de una manera
literal. Lo sagrado se constituye en un espacio de reflexion del acontecimien-
to24 y en procedimientos escriturarios que responden, primeramente, a la di-
ndmica de las figuraciones estéticas y luego se proyectan a la produccion
ideoldgica.

Recapitularé algunos elementos de la teoria del espectiaculo?s en fun-
cion de sistematizar la relacion con la metafora fetichista, ubicar la relevancia
del espectdculo en la constitucién del poder politico y como manifestacion
moderna de lo sagrado. Segtiin Gonzdlez Requena:

La relacién espectacular comporta una mirada y un cuerpo, entre los que
media una determinada distancia. La distancia trazada por esa mirada provie-
ne de un cuerpo negado que tiene por objeto otro cuerpo, éste plenamente afir-
mado. (1992: 58)

Dado que en las ceremonias religiosas se presentan estos mismos com-
ponentes, el autor espaiiol aclara que:

La relacion espectacular se nos presenta como la emergencia de una mira-
da profana (...) Esta oposicion entre lo sagrado y lo profano, entre la media-
cién ritual y la distancia espectacular resulta especialmente relevante para pen-
sar el funcionamiento de determinados elementos ambiguos en los que resulta
dificil establecer la frontera entre lo religioso —entendido en su sentido mds
amplio-y lo espectacular. (1992: 59).

En esa distancia se exhibe un cuerpo afirmado como imagen que fas-
cina; el cuerpo exhibido pretende seducir, apropiarse de la mirada del otro:

El espectéaculo se nos descubre asi como la realizacién de una operacion
de seduccioén. Pero a su vez, la seduccioén es el ejercicio de un determinado po-
der: el poder sobre el deseo del otro (...) Si todo espectdculo instituye una re-
lacién de poder, el poder es, esencialmente, generador de especticulos. (60)

La relacién dual, imaginaria, configura al actor y al idolo como asimi-
lados al estatuto de objetos. Agotan su existencia «comtin» y se sitdan en una
dindmica descorporeizada y fantasmal. Como vengo sefialando, esta dindmi-

24. En el sentido de unico y misterioso como lo define Ricoeur y que fue estudiado in extenso
en el capitulo 1.

25. Jests Gonzdlez Requena, «Elementos para una teoria del espectaculo», El discurso televisi-
vo: espectdculo de la posmodernidad, Madrid, Cétedra, 1992.
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ca es la que genera las identificaciones ancladas en el mito y las que se diri-
gen al soporte sagrado propio del reconocimiento de sentido.26

No obstante, en la lectura de los textos del corpus puede constatarse la
inquisicién del mito evitista con el fin de construir un discurso de la desmiti-
ficacién. Advierto que mitificacion / desmitificacidn representan dos catego-
rias abstractas y extremas en un espacio tensivo en el que encuentran su lugar
muchas discursividades intermedias. Esta tensividad es subsidiaria de las ca-
tegorias del sicoandlisis, que han servido de marco conceptual en esta tesis pa-
ra relevar las problemadticas identificatorias. Es decir, se subordina a lo imagi-
nario y a lo simbélico como sustento explicativo de un registro que agote la
dindmica del espejo y estructure las representaciones imaginarias en un dis-
positivo de simbolizacién. Para ello, basta que el simbolo introduzca al terce-
ro —o la ley como anticipa la anotacién de Cros que remite a Lacan— y recu-
bra al cuerpo de un determinado sentido. En consecuencia, imposibilita la
consolidacién del cuerpo-fetiche e introduce una cierta opacidad simbdlica.
El cuerpo-fetiche, componente mitico, desborda el juego dual para introducir
otra direccionalidad, otra trascendencia.

26. «Podemos interrogarnos sobre los méviles profundos que han hecho brotar en el hombre la
imperiosa necesidad de poner en escena los grandes relatos miticos donde parecia inscribir-
se su destino, y debemos contentarnos con constatar que es toda la colectividad la que repre-
senta su propio destino en estas puestas en escena. Esas concelebraciones son de hecho au-
torrepresentaciones y por ello se estructuran en espejo. Podemos comprender que este espe-
jo se vuelva un espacio de tensiones que solicita, por consiguiente, representaciones de la
Ley... [en sentido lacaniano]». (Cros, 1997: 47)






Conclusiones

En los capitulos precedentes intenté examinar de qué manera ciertas
producciones del campo literario se situaron en relacién al fenémeno politi-
co-cultural de Eva Perén. Durante el desarrollo de la investigacion, rectifiqué
varios senderos, algunas convicciones fueron movidas de lugar y, sobre todo,
una ingenua pretension se vio desafiada: la de querer ver en toda produccion
literaria un gesto contestatario.

Desde esta encrucijada, y en la confrontacion de los resultados de la
investigacion con la hipétesis inicial, he podido esclarecer cuestiones tales co-
mo que las précticas literarias tienen lugar no solamente en practicas lingiifs-
ticas socialmente reguladas, sino también en tanto recurrencia de una realidad
ya narrativizada.

Uno de los problemas se centré en deslindar las relaciones entre histo-
ria / literatura y mito / literatura: la figura histérica traspuesta al mito y ambas
transfiguradas en heroina de novelas. Sin embargo, considero que la cuestion
mads intrincada es la de las vinculaciones de la literatura con la literatura mis-
ma. Es decir, la relacion de la literatura referida al peronismo (T.E.M. y acce-
soriamente Walsh y Posse) con el resto de la produccion que ficcionaliza es-
te acontecimiento y en didlogo con el macro sistema literario argentino.

La escritura de T.E.M., como toda produccion literaria, estd atravesa-
da por la realidad social en su materialidad discursiva, al tiempo que compor-
ta una serie de interrelaciones con el sistema literario erudito que la contiene
y, de suyo compromete puntos de encuentro con el polisistema occidental. En
este sentido, el andlisis demuestra que en el relevamiento de la intertextuali-
dad como variable se confirma un criterio de seleccién y de reiteracion.

Seleccion que refiere un recorte en la presencia de otros textos que te-
matizan al Peronismo optando solo por la vertiente detractora. Con una espe-
cie de excepcion en cuanto a Rodolfo Walsh que podria categorizarse como
texto «fuente», habida cuenta del afdn documental que manifiestan las nove-
las. También cabe la posibilidad de que «Esa mujer» sea una referencia inelu-
dible a la hora de hablar del secuestro del caddver y constituya la «xambigua-
cién» de la resonancia ideolégica del discurso.
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Reiteracion de citas de los textos cldsicos argentinos que resemantizan
el programa civilizatorio de la generacion del *37 y el proyecto de una litera-
tura nacional pretendida como instrumento de control sobre la produccion de
nuevos textos, y de los discursos criticos sobre esos textos. Allf se revela el
cardcter ficcional de los relatos y la realizacién de una practica literaria que
tiende a la estabilizacién del proyecto fundacional de la literatura argentina.

Puedo establecer entre los textos del corpus una relaciéon que encade-
na y determina las condiciones de produccién y reconocimiento de estas tex-
tualidades, en virtud de un ordenamiento cronolégico. Considero que los tex-
tos comportan una propuesta idéntica que se aglutina en la base del sistema li-
terario argentino y que postula un procedimiento de inscripcion del discurso
social y de inquisicion del ideologema de la identidad. Desde este punto de
vista, es posible leer una discursividad solidaria en el sentido de estar sucesi-
vamente contenido —citado y aludido— confirmando la complejidad y el espe-
sor que supone la interdiscursividad.

Por el contrario, desde las operaciones referidas al mito, la cadena
«Esa mujer» —trilogia de T.E.M.— La pasion segiin Eva supone una ruptura,
puesto que Rodolfo Walsh pondera los elementos constitutivos del mito y los
retroalimenta en un formato textual —el testimonio—, en la tematizacion de sus
elementos estructurantes —el fetiche y el cruce del deseo politico y el deseo se-
xual-y en la reproduccién o «traduccion» literaria de una realidad antes na-
rrativizada en la oralidad.

La trilogia de T.E.M., valorada como un solo discurso, afecta el nicleo
referencial en una gramdtica de la desmitificacion. Entiendo que la desmitifi-
cacién se implica en una constelacién de procedimientos discursivos, que no
sefialan siempre de manera tan evidente su orientacién, y cuyo resultado final
es una evaluacién ideoldgica de las practicas culturales y los comportamien-
tos que destinaron a Eva Peroén al territorio del mito. El programa narrativo
base se resemantiza con aquellos procedimientos que delatan —mediante la
metaficcidn historiografica— la precariedad de las representaciones histéricas
y miticas de los personajes, presentdndolos en la intimidad cotidiana y en el
deterioro fisico de la enfermedad y la muerte. En otras ocasiones, la perspec-
tiva irénica se opone a la recuperacién inocente del pasado préximo y cues-
tiona el enigma histérico de Evita realizando una reapropiacién parddica y
carnavalizada de los momentos criticos del proceso histérico. Una hegemonia
que rebaja la posicién de la santa en la cultura popular para reivindicar la
identificacion de la nacion con la cultura occidental. Dicho de otra manera, el
discurso pretende alterar el orden imaginario que engendré el mito y preser-
var el registro simbdlico.

La novela de Abel Posse rige el espacio de las condiciones de recono-
cimiento de Santa Evita y otorga, nuevamente, la santidad a Eva, mediante un
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proceso de textualizacion alternativo a la escritura de T.E.M. Con un princi-
pio estructurador, basado en el formato evangélico, se revela asociativamente
la textualizacion del mito angélico dentro de la misma practica erudita y pro-
pone neutralizar la impugnacién al mito que funcioné dentro de la literatura
culta como isotopia recurrente.

Por este camino, se impone el reconocimiento de la trilogia de T.E.M.
como un espacio de convergencia conflictiva que incluye una red discursiva
difusa y ambigua. Esta heterogeneidad entrelaza discursos articulados en una
visién del mundo basada en ideas de cambio (que circulaban en los *60 y *70,
que se releva en la primera etapa de periodista del autor y que resuena plena-
mente en el lector argentino) y en la literatura como préctica institucionaliza-
da dirigida a mitificar las practicas que ella consagra. En este espacio sefala-
do por discursividades contrapuestas se juegan, en primer lugar, el estrecho
contacto del autor con el sistema occidental, contacto que determina las con-
diciones de produccién de la trilogia y que pauta, ademds, la asuncién de las
condiciones de circulacién de sus textos.!

En otra instancia, la escritura de T.E.M. comportaria una propuesta
programadtica que tiende a la reproduccién de un modo ya institucionalizado
de recortar la realidad, modo hegemonizado por lo que conocemos como
«cultura de Occidente». Desde ese posicionamiento se produce un discurso li-
terario que no abjura explicitamente del Peronismo «auténtico» del *45, ni de
la utopia montonera de los *70, sino que enuncia una «solucién imaginaria»:
desacralizar el mito de Evita situdndola como personaje literario. En otras pa-
labras, legitima a Eva Perén como heroina de novelas, asegurando su perma-
nencia en la literatura condnica, lo cual comporta el descoronamiento de la
santa popular.

En profundidad, se plantea un efecto ideoldgico en el reconocimiento
que deviene espacios identificatorios de abolicién de las sacralidades no fija-
das en el terreno de una legitimidad que haga posible el ejercicio de esas prac-
ticas. Por lo demads, estas textualidades sefialan contradicciones que habilitan
diversas lecturas que dependeran de las gramadticas de reconocimiento que se
pongan en juego.

1. Esta afirmacion se desprende del reconocimiento internacional a la labor de T.E.M. The New
York Times 'y el London Review of Book consideran a Santa Evita como «el fendmeno litera-
rio mds importante de América Latina desde Cien afios de soledad». Ademds, el autor fue ga-
nador de la beca Guggenheim y de la Woodrow Wilson for Scholars y es profesor distingui-
do de la Rutgers University, en New Jersey, Estados Unidos, donde dirige el programa de Es-
tudios Latinoamericanos.
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Este ensayo describe y explica la ab-
sorcién que la escritura literaria hace de
un controvertido fenémeno de la vida po-
litica y cultural argentina: el peronismo.
Para ello la autora examina un corpus de
textos literarios producidos en las Gltimas
décadas: La novela de Perén (1985),
Santa Evita (1995) y Las memorias del
General (1996) de Tomdas Eloy Martinez,
y los confronta con los de ofros narrado-
res argentinos que relevan la misma isoto-

pia: Rodolfo Walsh y Abel Posse.

La busqueda se centra en el andlisis de
estrategias discursivas que revelan la ins-
cripcién de los discursos sociales en la es-
critura literaria. Zulma Sacca adecua pro-
cedimientos de la sociocritica, el psicoa-
ndlisis y las teorias semidticas para el
aprovechamiento del soporte historiogréfi-
co y su resignificacién literaria.

En este texto se evidencia un movimien-
to de flujo y reflujo en la narrativa que te-
matiza la figura de Eva Perén hacia el im-
perativo de construir al personaje como
objeto cultural, cuya fijacion en la historia
argentina le posibilitaria un destino esqui-
vo y siempre inquietante.
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