
RESUMEN

Se contrasta Honorarios, obra dramática de Aguilera-Malta, y «Honorarios», el cuento de
José de la Cuadra que la inspiró. El diálogo entre los dos autores fue explícito en diversos
textos, así como en sus respectivos mundos literarios: nombres de personajes, motivos,
leyendas, mitos, formas, ideología y demandas, actitudes e intereses. De la Cuadra dialogó
a su vez con otros creadores. «Honorarios», e.g., recrea y reinterpreta la figura del mítico
fetiche Moloch, según lo representan Metrópolis, del cineasta Fritz Lang, y Salambó, de
Gustave Flaubert; la narración aludida es también una refundición en torno al tema del poder
omnipresente y cruel, que requiere insaciablemente de víctimas propiciatorias. De igual
manera, en su proceso creativo y de búsqueda expresiva, Aguilera-Malta acostumbró remo-
zar y reformular temas en diferentes géneros literarios –como el de la lucha del ser humano
frente a las fuerzas hostiles de la naturaleza y la sociedad, interpretado en La isla virgen, El
tigre y Jaguar–. En Honorarios, Aguilera-Malta se concentró en hallar la manera de transfe-
rir la trama del relato «Honorarios» al género dramático. El resultado es una eficaz refundi-
ción, en términos de la perspectiva histórico-política y de reflexiones sobre la función de la
literatura.
PALABRAS CLAVE: José de la Cuadra, Demetrio Aguilera-Malta, Nachleben, Generación del 30,
teatro ecuatoriano, cuento ecuatoriano, Moloch, vanguardia, «Honorarios», Honorarios,
Salambó.

SUMMARY

Honorarios, a theatrical work by Aguilera-Malta, and «Honorarios», the story by José de la
Cuadra which inspired it are contrasted. The dialogue between the two authors was explicit in
various critical texts, as well as in their respective literary production: characters’ names, moti-
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ves, legends, myths, forms, ideology, attitudes and overall social concerns. De la Cuadra dia-
logues in his text with other authors and works. In «Honorarios» he reinterprets and recreates
allusively the motif of the mythical fetich Moloch, depicted in Metropolis, by filmmaker Fritz
Lang, and Salambó, by Gustave Flaubert. In that context, De la Cuadra’s story delves into the
cruel presence of usurping powers, always demanding propiciatory victims. In a similar man-
ner, in his creative process and in his relentless search for expressive form, Aguilera-Malta
revamped and reformulated motifs in a variety of literary genres –e.g. the struggle of huma-
nity against the hostile forces of nature and society evident in La isla virgen, El tigre y Jaguar.
In Honorarios, Aguilera-Malta focused his creative energy on finding a way to transfer the plot
of «Honorarios», the story, into dramatic form. The result in an effective version in terms of his-
torical-political perspective, and on reflections on the social function of literature. 
KEY WORDS: José de la Cuadra, Demetrio Aguilera-Malta, Nachleben, 1930’s Generation,
Ecuadorian Theater, Ecuadorian narrative, Moloch, A-vanguard, «Honorarios», Honorarios,
Salambó.

I

HACIA 1960, UN benemérito profesor universitario de literatura ingle-
sa nos hizo recapacitar en una prueba sobre lo siguiente: 

«Midsummer Night’s Dream: better theater or better film?»*
Esa pregunta imprevista sobre la celebrada obra de Shakespeare, bien

lo recuerdo, me dejó perplejo. Algo entendía yo de la distinción entre drama
y teatro, diferencia quizás más recalcada en inglés, pero en aquel entonces, la
verdad sea dicha, no medité lo suficiente sobre las implicaciones de ese parti-
cular antes de proceder a responder, sin más, que la pieza en cuestión se pres-
taba mejor para el cine. El haber tenido la referida distinción en cuenta me
hubiera exigido un mayor conocimiento de los géneros y de los recursos que
entran en el montaje teatral y en la producción cinematográfica: en los reco-
vecos de las complicadas relaciones que intervienen en tales conceptos como
autor-narrador; texto-lector (imaginado o real); representación-recreación-
espectador; tiempo y espacio, y tantas más.

Dada mi incompetencia, y dado que solo contaba con mi lectura del
drama, mi respuesta optó por la interpretación y la imaginación. Pienso hoy
que al descartar lo teatral me convertí entonces, sin saberlo, en tímido cine-
asta y que, también sin tener conciencia de ello, lo que procuraba mi res-
puesta era hacer dialogar una pieza canónica con una segunda, con una adap-
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* «Sueño de una noche de verano: ¿mejor teatro o mejor cine?».



tación, o quizás refundición, a la cual aquélla le había dado inspiración.1
Lejos estaba yo en mis razonamientos, dicho sea, de contestar apelando a ide-
ologías o, mucho menos, de recurrir a conceptos críticos de actualidad como
«texto inspirador» y «texto receptor».2

II

«Inspirada en un cuento de José de la Cuadra».
Ese enunciado constituye una suerte de subtítulo a Honorarios (Pieza

en un ACTO dividido en tres CUADROS). [sic] que en 1957 publicó
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1. En lo que toca a la cuestión de «cineasta», José de la Cuadra me hubiera encomen-
dado que matizara mi distinción entre cine y teatro. En un artículo publicado en El
Telégrafo de Guayaquil, abril-mayo de 1933, apuntó: «El caso del cinematógrafo.
Globalmente aludido, el arte teatral no ha ganado, en cuanto concepción, con la tau-
maturgia de la pantalla. El cine, maravilla de mecánica que ha llegado a formar, no un
arte separado como se cree y dice por ahí, pero sí una rama caracterizada del arte tea-
tral; no ha determinado por sí un consecuente avance de éste. La evolución de la tea-
trística general continúa por el juego de sus propias palancas; y, si utiliza la cinemática
aprovechándose de sus ventajas, no significa esto que le deben al ecran [sic] influen-
cias capitales. Enteramente no le debe ni siquiera ciertas aportaciones que se entien-
de comúnmente hechas por el cine; la teatrística poseía ya, en China, el escenario
movible, y las representaciones helenas actuaban en escenarios naturales que el
espectador contemplaba inmediatamente, no fotografiados». Esas opiniones tienen
relevancia dentro del contexto de este artículo: puntualizan la preocupación por los
géneros entre los escritores del Grupo de Guayaquil. Estimo, sin embargo, que esos
juicios en la actualidad han perdido peso. Ni en la teoría ni en la práctica son el cine y
el teatro la misma cosa. Ver De la Cuadra, nota No. 5 de «El arte ecuatoriano del futu-
ro inmediato», reproducido en Kipus: revista andina de letras, Quito, No. 16, II semes-
tre 2003, p. 60.

2. David Fishelov, «Dialogues with / and Great Books: With Some Serious Reflections on
Robinson Crusoe, New Literary History, vol. 39, Spring, 2008, No. 2, pp. 335-353.
Fishelov matiza y precisa conceptos como intertextualidad, influencias, préstamos, tex-
tos-pre-textos, Nachleben y tantos más que han servido a la crítica literaria, con mayor
o menor vigencia, en un momento u otro. Pido prestado el concepto de diálogo en ese
sentido amplio, con el propósito de ver en De la Cuadra y Aguilera-Malta la función y
uso que cada cual hace de textos ajenos o propios. Dentro de los límites, y teniendo
presente los procedimientos de uno y otro escritor, interesa fijar no solo la dinámica téc-
nica, los aspectos formales, sino también, y más importante, las variantes semánticas
que se producen al yuxtaponer una obra que suscita (el cuento «Honorarios» de aquél)
con otra que responde (la pieza homónima de éste).



Demetrio Aguilera-Malta (1909-1981). Queda allí claro que hay un texto
inspirador y un texto receptor. 

No obstante, no se entiende del todo a qué se refiere precisamente eso
de «Inspirada en un cuento». ¿A qué cuento? De hecho, a no ser que el pre-
sunto lector sea un iniciado, resulta imposible saber de partida que tanto el
título como buena parte del lenguaje empleado en la obra dramática proce-
den del relato «Honorarios», recogido en la colección Horno (1932), de José
de la Cuadra (1903-1941).3

¿Y qué del espectador? 
No he tenido ocasión de presenciar una representación de Honorarios,

y me pregunto si el público se entera de alguna forma que se trata de una obra
inspirada en otra, no hablar de si el espectáculo es una adaptación o refundi-
ción. Tampoco puedo opinar sobre los fundamentales recursos técnicos pro-
picios a las recreaciones teatrales, al montaje de las mismas: lo visual, la luz,
lo auditivo, los actores, los gestos, el enfoque, el diseño y la utilería en gene-
ral. En cualquier caso, la experiencia del sujeto frente al drama/teatro varía
de acuerdo con el horizonte de expectativas y conocimientos que cada cual
lleva y proyecta en su calidad de lector o espectador, o las dos cosas.

III

Un cotejo de «Honorarios» y Honorarios invita (1) a comentarios sobre
paradigmas generacionales y (2) plantea problemas de legado y recepción (de
Nachleben). Sobre lo primero, el mismo Aguilera-Malta reconoció que su voz
era parte de una comunidad de escritores que compartía patrones éticos y esté-
ticos, modos y maneras de entender y expresar la realidad circundante.4 El «pre-
facio» que introduce Siete lunas y siete serpientes (1970) certifica ese juicio:
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3. Honorarios apareció primero en Letras del Ecuador, No. 107, Quito, enero-marzo, 1957,
pp. 11, 18-20. En 1959 integró, junto con Dientes blancos (1954) y El tigre (1955), la
colección Trilogía ecuatoriana. Teatro breve que Aguilera-Malta, con Prólogo de
Emmanuel Carballo, publicó en México con el sello editorial de Ediciones Andrea. Esa
es la edición a la que nos remitimos en este ensayo. (Téngase presente que Honorarios,
en letras bastardillas, remite a la pieza de Aguilera-Malta y que «Honorarios», entre
comillas, identifica el cuento de De la Cuadra).

4. Desde sus inicios en el ámbito de las letras, el sentido de grupo es un factor clave en
la experiencia histórico literaria de Aguilera-Malta. «Al frente» de Los que se van.



Esta suerte de saga es solo mía en parte. En la medida que una voz per-
teneciente a un CORO entona –en forma transitoria– un SOLO cuya melo-
día pudo vibrar, también, en otras voces fraternas; las de José de la
Cuadra y Joaquín Gallegos Lara […]; las de Alfredo Pareja Diezcanseco,
Enrique Gil Gilbert, Ángel F. Rojas y Adalberto Ortiz […]. 

De la Cuadra, en particular, figura una y otra vez en los escritos de
Aguilera-Malta. Cualquier comentario positivo sobre el autor de Los
Sangurimas (1934) halla eco correspondiente en la obra del autor de Don
Goyo (1933) y La isla virgen (1942); por extensión, la acredita e ilumina
directa o indirectamente. En 1971, en un diálogo con Fernando Alegría, una
pregunta de Aguilera-Malta suscitó esta aserción del crítico chileno: «[sugie-
ro que] los devotos de los Buendía le den una buena mirada a Los Sangurimas
de José de la Cuadra».5

A su vez, en varias de las respuestas a un cuestionario que en su
momento le formuló Gerardo Luzuriaga, Aguilera-Malta expresó que el
Grupo de Guayaquil «fue y sigue unido –en lo literario y en lo personal– […].
Yo me siento [dijo] participante del mismo. Aun con los que se fueron
–Gallegos Lara y de la Cuadra–, cuya presencia e influencia sentimos toda-
vía». En ese mismo lugar prosiguió a decir que, en lo que tocaba a «la ideo-
logía medular del Grupo», él y sus compañeros de generación se acogieron
«a un criterio de Cuadra: hacer una literatura de denuncia y protesta» [sic].6

Cabe un par de comentarios más. En 1955, en «Un intento de evoca-
ción», Aguilera-Malta reparó con admiración en las rigurosas exigencias esté-
ticas que se imponía De la Cuadra: «su arte le parece incompleto, mutilado».
También hizo relación allí a los viajes y experiencias del autor de «La Tigra»
(1935) por el ámbito rural costeño, sugiriendo así que a De la Cuadra le afec-
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Cuentos del cholo y del montuvio (1930), los autores (Joaquín Gallegos Lara, Enrique
Gil Gilbert y Demetrio Aguilera-Malta) signan lo siguiente: «Este libro no es un haz de
egoísmos. Tiene tres autores: no tiene tres partes. Es una sola cosa. Pretende que
unida sea la obra como fue unido el ensueño que la creó. Ha nacido de la marcha fra-
terna de nuestros tres espíritus. Nada más».

5. «Diálogo con Fernando Alegría», Mundo Nuevo, No. 56, 1971, pp. 45-48. 
6. Tanto el cuestionario como las respuestas figuran en el colofón del libro de Gerardo

Luzuriaga: Del realismo al expresionismo: el teatro de Aguilera-Malta, Madrid, Playor,
1973, p. 199.



taron alma adentro esas vivencias, vivencias que «iba almacenando en su con-
ciencia [cual] puñados de vida» para luego traducirlas en literatura.7

No es difícil deducir de lo anterior varios de los supuestos que pun-
tualizan la conversación que se dio entre los escritores del Grupo de
Guayaquil: preponderancia y conocimiento auténtico de lo rural y de la rea-
lidad inmediata, en general; literatura de denuncia y protesta, el alegato; la
presencia de lo real maravilloso: las tendencias míticas, evidentes en un coro
de temas y personajes; y, no menos, un recíproco apoyo crítico. 

Sobre esto último, es de recordar que en 1934 De la Cuadra consagró
a «Aguilera-Malta, explorador de la cholería», una de sus 12 siluetas (Escritores
y artistas ecuatorianos). En El montuvio ecuatoriano (1937), a su vez, elogió
la autoridad del creador de Don Goyo como profundo intérprete y conocedor
del mundo cholo. El diálogo de Aguilera-Malta con la obra del autor de Los
monos enloquecidos (1931[1951]) se extiende más allá de lo ya dicho y de lo
que aquí es factible desarrollar: nombres de personajes, coroneles, brujos,
leyendas, mitos, léxico, ideología, actitudes y hasta monos se entrecruzan en
los mundos narrativos del uno y del otro. La isla virgen, Siete lunas y siete ser-
pientes y Jaguar constituyen una mina en ese sentido, ilustran con amplitud,
como bien atestiguó su autor, la saga de todo un grupo: los motivos y formas,
los intereses y reclamos de una generación de escritores, sea al nivel colectivo
o al individual.8

IV

Para entender a fondo el legado del cuento de De la Cuadra en la
pieza dramática de Aguilera-Malta (más allá de factores temáticos, de idea de
mundo, de lenguaje, de género, según detallaremos oportunamente) cumple
fijar, primero, la presencia de alusiones en «Honorarios», alusiones que sugie-
ren que De la Cuadra dialogaba a su vez con obras canónicas, que se inspira-
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7. Demetrio Aguilera-Malta, «José de la Cuadra. Un intento de evocación», en Letras del
Ecuador, Quito, No. 101, p. 34. 

8. Está fuera del alcance de los parámetros de este trabajo entrar en ese vasto tema.
Pienso aquí, sin embargo, en cuánto figuran en Jaguar temas también asociados con
De la Cuadra: el abigeo y sus protagonistas, la prostitución rural y sus mujeres, el recur-
so de los monos, etc. 



ba, en otras palabras, tanto en motivos que procedían de una vasta historio-
grafía literaria (científica, mítica, e incluso fílmica) como en sus experiencias
abogadiles, y, no menos, en sus propias observaciones etnográficas en el agro
costeño ecuatoriano. Se trata, pues, de discernir el Nachleben, el linaje histó-
rico-literario al que se remonta y en el cual interviene a su vez la vida de ese
texto. 

La trama de «Honorarios» es aparentemente sencilla: Diego Pinto está
preso, falsamente acusado de violación. El doctor Cercado, tinterillo de pue-
blo, le insinúa a la madre de aquél que sus honorarios, para conseguir la liber-
tad del presidiario, pueden ser satisfechos vía la entrega de Emérita, la herma-
na doncella del detenido, a sus ansias rijosas. Las consecuencias y conflictos
que genera esa propuesta entre los miembros de la familia del recluso confi-
gura la narración. El hambre, la miseria económica, la enfermedad y la acerba
tirantez, dentro del ámbito familiar, llegan a insoportables extremos. Se preci-
pita la «voluntaria» inmolación de la joven. Sigue la lujuria satisfecha del abo-
gado y su insaciable sed de poder. El «fin» del relato –cierre y apertura– sugie-
re que el letrado y su coro de acólitos devoran el bienestar colectivo, que
fomentan el temor y el mito, y que han de seguir desangrando patrimonios y
usurpando derechos, a no ser que las cosas cambien. 

Lo que esa sinopsis no recoge, sin embargo, son las menciones que
hay en «Honorarios» a tradicionales figuras como Astrea, Diofanto y Moloch,
referencias que remontan la narración de un plano local a uno arquetípico y
que la convierten en una parábola que puede ocurrir en cualquier época y en
cualquier lugar en que preponderan las jerarquías de poder, sean del orden
que sean. El doctor Cercado es quien se encarga de dispersar –con o sin
comentarios y con no poca indulgencia– esos legendarios apelativos. Lo hace
como para consolidar y fomentar sus prerrogativas de letrado, y, tácitamente,
sin proponérselo, para llamar la atención a las implicaciones legales de su pro-
pio apellido. 

Así, no es difícil deducir que De la Cuadra introdujo los nombres de
Astrea y Diofanto con intenciones irónicas y sarcásticas. Que el doctor
Cercado aluda a Astrea, diosa de la Justicia, resulta ridículo, lo desacredita. La
presencia del matemático Diofanto sirve para destacar, a su vez, las cualida-
des de tinterillo solapado y manipulador que configuran al jurista: «–¡Ah! Las
ecuaciones judiciales son tan embrolladas como las famosas ecuaciones del
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griego Diofanto, señora: su número de soluciones es infinito; y, a veces, a
veces, se encuentra alguna tan fácil, tan fácil…».9

La referencia a Moloch, sin embargo, es más complicada, remite al uso
y función de las alusiones literarias, al teje y maneje de las mismas, y a la inte-
racción entre un texto inspirador y un texto receptor: a la intertextualidad,
diría Gerard Genette. El doctor Cercado declara: «[…] ¿El dinero? ¡Puah!
¡Quédese para los metalizados, que rinden culto a ese nuevo Moloch que es
el oro!».10 Aceptemos que no sea inverosímil el conocimiento mítico de
Cercado. Interesantes, sin embargo, son las implicaciones que se deducen de
su interpretación del oro como un fetiche corrosivo, comparable (¿en qué
sentido?) a la deidad solar cuyo culto, in extremis, consistía en propiciarle
sacrificios de infantes para aplacar su furia. ¿Qué se propone, pues, la evoca-
ción de Moloch en el ámbito cultural e ideológico de ese pueblucho donde
transcurre la acción? ¿De qué fuentes procede De la Cuadra? ¿Cómo afecta el
diseño y el propósito de su relato el diálogo, tácito o explícito, que sostiene
con una tradición interpretativa de Moloch que se remonta a la Biblia
(Levítico, 2 Reyes, Jeremías) y que en tiempos más recientes remite a Salambó
(1861), la novela histórica de Gustave Flaubert, y a Metrópolis (1927), el
filme mudo, futurista, de Fritz Lang? Las dos últimas obras, en particular,
repercuten en «Honorarios». 

La película de Lang plantea la lucha de clases. De un lado: la élite, los
que administran y piensan; del otro: la plebe, los que obedecen y cumplen.
Proyectada hacia un imaginado año 2026, aquéllos disfrutan de beneficios y
privilegios, mientras estos aparecen sometidos y esclavizados a una metafóri-
ca cultura de máquinas, sinónimo de Moloch, anunciado éste como tal en la
pantalla. En el fondo de esa cinta y de otras anteriores, e.g. Cabiria (1914)
de Giovanni Pastrone, halla eco la interpretación de Moloch que propuso
Flaubert en el capítulo XIII de Salambó.

Si de Metrópolis le pudo haber intrigado a De la Cuadra la lucha de cla-
ses y la visión expresionista de un mundo moderno, deshumanizado, a un
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9. José de la Cuadra, Obras completas. Prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco.
Recopilación, ordenación y notas de Jorgenrique Adoum, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1958, p. 370. A menos que se indique lo contrario, todas las referencias a
De la Cuadra y a «Honorarios» remiten a la edición antes indicada y aparecen identifi-
cadas con las siglas OC y las páginas correspondientes. 

10. Ibíd., p. 370.



siglo por venir, dominado por la máquina y el poder, es más que probable que
de Salambó admirara, independientemente de la extraordinaria recuperación
histórica de la disputa entre romanos y cartagineses, la manera en que
Flaubert describe las circunstancias que van de mal en peor en la semítica
Cartago, la manera en que cunde la desesperación y se rastrea una solución
en la plegaria, en el rezo.11 Se intensifican allí los desastres de la guerra.
Escasea y se agota el agua. La sed desespera. Todo arrebata a una población,
sin salida, a clamar sosiego en el fervor del milagro, en la mediación de una
divinidad insaciable que reclama más y más sacrificios, hasta culminar en la
enormidad de la inmolación de criaturas inocentes, consumidas por la deidad
del fuego para que perdure el fuego. Ese es Moloch, fetiche solar, devorador,
instrumento manipulado y controlado por sumos sacerdotes y acólitos arras-
trados por una fuerza más allá de la razón. 

Un factor ha de quedar claro: En 1927 –y antes y después– la emble-
mática figura de Moloch estaba en el aire. Las implicaciones metafóricas del
tema no podían habérsele escapado a De la Cuadra. «Honorarios» constitu-
ye un auténtico diálogo con los avatares de ese legado: con Lang, y con
Flaubert en particular. Es una refundición en torno al tema.12 A la luz de las
obras aludidas, el cuento refleja analogías y correspondientes alteraciones: 1)
el conflicto entre los dueños de la letra y el poder, y los menos favorecidos;
2) el crescendo de una situación que va de mal en peor: encarcelamiento, cri-
sis económica, hambre, desintegración del orden familiar; 3) el recurso al
milagro, al tanteo de cualquier escape que resuelva insostenibles circunstan-
cias; 4) el sacerdocio de clérigos y acólitos de Moloch que De la Cuadra trans-
forma en el mundo del letrado y sus compinches manipulando la Ley, exi-
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11. Es lícito recordar aquí el hondo interés que sintió De la Cuadra por la historia. Su tesis
doctoral está repleta de directivas al respecto. Iguales deducciones puede uno obtener
de escritos como el «Prólogo» a «Sueño de una noche de Navidad», «El caballero
Pigafetta», en Los monos enloquecidos, El montuvio ecuatoriano, y tantos más. La alu-
dida admiración por Salambó, pues, encaja a perfección dentro de sus cuidados fun-
damentales. 

12. Aprovecho aquí la distinción que hace Fishelov (D. Fishelov, «Dialogues with / and
Great Books»..., p. 344), en cuanto a diálogos ecos y diálogos auténticos: aquéllos
adaptan, cortan, simplifican, sin mayores discrepancias lo esencial del texto inspirador;
estos se inclinan más hacia la recreación de ese texto, introduciendo cambios, añadi-
dos, alteraciones, reinventándolo, reinterpretándolo. «Honorarios» se halla entre estos.
Volveré después sobre el asunto, teniendo en cuenta los procedimientos de Aguilera-
Malta.



giendo, no menos que in illo tempore, la inmolación de inocentes: Emérita,
vaya irónico nombre, habrá de aplacar la lujuria del doctor Cercado a cambio
de llevar éste el alegato judicial a un «cerramiento de razones», a un «cerca-
do» (¿en sus dos sentidos?), si bien provisional.13

Provisional porque más allá de los alcances alusivos de ese apellido,
legales y de otra índole, De la Cuadra seguramente lo escogió (y no creo exa-
gerar analogías) por razones irónicas y por razones de verosimilitud histórica
y literaria. No se da el tal «cerramiento de razones» prometido. No hay «cer-
cado» de razones. Queda en el aire al fin de «Honorarios» el hambre insacia-
ble de poder que mueve al jurisconsulto y sus acólitos, el uno matarife y el
otro barbero. Se ven venir otras denuncias y alegatos, otros indignantes
«cerramientos de razones». Se vislumbran otros doctores Cercado, peritos en
tratos y convenios. Se divisan otras injurias y aprovechamientos y, no menos,
otra Emérita de turno.

El poder y los privilegios, igual que en Metrópolis, subsisten en ese
«pueblucho oscuro» donde tiene lugar la pequeña tragedia de los Pinto.
Moloch, ostentando la mítica y falaz máscara de la Ley, impone el temor,
sigue reclamando inmolaciones: se perpetúa en el poder, adquiere y añade un
nuevo estadio de significado. Los abusos y la configuración del tinterillo lle-
vado a un nivel simbólico es el aporte histórico que trae De la Cuadra al
Nachleben de una tradición escrita que se remonta a tiempos bíblicos. Ni
entonces ni ahora se divisa una salida. Perduran los viejos regímenes. Los
miembros de las grandes mayorías, y no menos los de «Honorarios», siguen
rezando, resignados y agradecidos. Habrán de seguir existiendo también las
proverbiales «Eméritas», las aquéllas «a quien Dios recompensa por sus vir-
tudes»; las aquéllas que reclamando el sentido de su nombre, vaya sarcasmo,
merecen honores. La refundición que De la Cuadra propuso del tema cons-
tituye un homenaje o tributo al historial de los textos que lo inspiraron; ates-
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13. Emérita. Nombre femenino. Significa: a) La que merece; b) aquella a quien Dios recom-
pensa por sus virtudes. 
Cercado. Significa a) huerto rodeado de una valla; b) cerca, valla. 
«Cerramiento de razones. Antiguamente se llamaba así la conclusión, esto es, la ter-
minación de los alegatos y probanzas hechas jurídicamente en un pleito, después de
la cual se puede dar la sentencia» [sic]. Tomo esa información del Diccionario razona-
do de legislación y jurisprudencia de Joaquín Escriche (París, Librería de Rosa, Bouret
y Cía, 1860, p. 435). Diccionario, dicho sea, cuya existencia es ampliamente conocida
entre los jurisconsultos, y De la Cuadra cuenta entre éstos.



tigua asimismo su rigor estético y sus preocupaciones sociales: literatura y
compromiso, terrigenismo y universalismo, lo local y lo planetario marchan
mano a mano en su relato.

V

El mismo tema les da vueltas y vueltas, horas y horas.14

Me he expandido en esa nota, al igual que antes en el diálogo entre
De la Cuadra y Flaubert, anticipando que para comprender mejor la interac-
ción que se da entre «Honorarios» y Honorarios es imprescindible tener pre-
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14. Intencionalmente tomo esa cita, p. 92, de la edición de La isla virgen que en 1978 editó
Demetrio Aguilera-Malta, y que es parte del «Homenaje con motivo de sus 50 años de
narrador» que publicó en México Editorial Grijalbo, S. A. (Le agradezco a mi primo Juan
José Robles Azúa el haberme facilitado el acceso a la publicación de Grijalbo). En la
edición de Obras selectas (Guayaquil, M. I. Biblioteca Municipal de Guayaquil, 2005, p.
306) la cita en cuestión revela una significativa variante en cuanto a perspectiva tem-
poral. Reza así: «El mismo tema les da vueltas y vueltas, largas horas». La edición prín-
cipe (Guayaquil, Vera y Cía. Editores, 1942, p. 102) registra: «El mismo tema les da
vueltas, largas horas». Las concebidas distracciones de lector me despistaron y me
impidieron reconocer de inmediato la variante sentada en la repetición o no repetición
del vocablo «vuelta», y erróneamente asumí que la versión de La isla virgen reprodu-
cida en Obras selectas, si bien los editores Melvin Hoyos Galarza y Javier Vásconez no
lo indican, correspondía a la primera edición, prologada por Ángel F. Rojas, pp. 5-16.
Prólogo, «Consideraciones sobre el significado de la novela La isla virgen», dicho sea,
no incluido ni en la «edición» de Guayaquil ni en la de México, 1978, pero sí, con un
cambio menor en el título del artículo, en la de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito,
de 1954 (edición que a primera instancia no tuve a mi alcance), según lo acabo de con-
firmar gracias a Marlene Aguilera de Dávalos, albacea de las obras de su padre. Al
cotejar con más cuidado la publicación de 2005 con la primera edición, 1942, es irrefu-
table que ésta no es la base de aquélla. Reconozco que el proyecto de la Biblioteca
Municipal es uno de «Rescate Editorial», y que no pretende ser una edición crítica, aun-
que sí presume de ser una «primera edición». No registra, sin embargo, en qué senti-
do lo es. Recomendable hubiera sido avisar que era la primera de su especie y que las
obras reproducidas no son sino «reimpresiones» de ediciones ya existentes que habría
que identificar, señalando las variantes del caso. La bien documentada «Bibliografía de
Aguilera-Malta» que contribuye César Chávez Aguilar a Obras selectas, pp. 960-1001,
apunta tres ediciones: 1) la primera; 2) la de la Casa de la Cultura; y, 3) la de Grijalbo.
La edición de La isla virgen que publicó en 1954 la Casa de la Cultura resulta ser, está
claro, la que reprodujo Obras selectas. Los editores no documentan ese dato. Y por eso
mismo me detengo en el particular, dado que no hay indicación de si el texto de 2005
que tenemos a mano es una versión más de La isla virgen, que no es ni la de 1942 ni



sentes: 1) los posibles factores que entran en la adaptación o refundición de
un texto precedente; 2) el material que directa o indirectamente puede apor-
tar un texto matriz a un texto receptor; y 3) comprender el método al que
recurre cada autor para hacer eco o alterar el horizonte de recepción del lega-
do de asuntos o motivos que lo inspiran.15

En lo que toca a Aguilera-Malta, juzgo que esos apartados se irán acla-
rando a lo largo del resto de este escrito. Oportunamente comentaremos
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la de 1978, pero sí, conforme he podido establecer, la de 1954. De hecho, futuros lec-
tores tendrán que vérselas con las variantes substantivas que introdujo el autor en la
edición de 1978 y en las que correspondientemente se dan en la de 2005 frente a la de
1942 y también en la de 1954 que resulta ser, sin el estudio de Rojas ni los grabados
de Galo Galecio que contiene, la fuente de la de 2005. Un somero cotejo de casi cua-
lesquier páginas de los textos de 2005 [1954] y 1978 fijaría que el de 1978 es el más
reciente. Aguilera-Malta efectuó cambios substantivos en la edición de 1978: (1) identi-
ficó capítulos solo con números romanos; (2) eliminó subtítulos dentro de los capítulos;
(3) descartó frases superfluas; (4) introdujo variantes importantes en el lenguaje –hizo
sustituciones de verbos, nombres, adjetivos, añadió palabras, cortó otras, enmendó
diálogos y restó frases–; (5) se distanció del párrafo corto, telegráfico, y dio preferencia
al más lato; (6) hizo cambios en la puntuación, y no menos redujo la usanza de la elip-
sis; (7) introdujo reformas en la perspectiva narrativa, haciendo más ambiguo y suges-
tivo el relato, invitando así aún más la participación del lector, instándolo a la interpre-
tación y a que recurriera a la imaginación; (8) cambió el nombre de la hacienda de «Pan
de Oro» a «Pepa de Oro» por obvias razones alusivas e históricas. La crítica tendrá que
encargarse de esos y otros factores textuales y paratextuales. Y tendrá que tener en
cuenta también un cotejo de la edición de 1942 con la de 2005 (reimpresión de la de
1954), en tanto ésta difiere de la primera y de la que editó Grijalbo (1978). Mírese, por
ejemplo, el último capítulo de las «tres» versiones y se comprobará que el número de
variantes substantivas en cada caso es contundente. No me sorprendería que ese cote-
jo llegue a la conclusión de que La isla virgen (1978) –editada y revisada por Aguilera-
Malta, según lo confirma la fidedigna copia mecanografiada que reposa en manos de
Adda Teresa Aguilera de Manosalvas, hija del autor– acabe siendo una prístina expe-
riencia para el lector: una radical refundición de la novela, otra composición por así
decirlo. No cumple especular aquí sobre las razones por qué lo hizo. Lo dicho sí invita,
sin embargo, nuevas lecturas de las obras de Aguilera-Malta; y ello sugiere, por conti-
güidad, que lo que proponemos en las páginas subsiguientes sobre la tendencia a
remozar lo ya escrito fue una constante en nuestro autor, remiten a su proceso creati-
vo, a su constante búsqueda de una más lograda y rotunda expresión. Acaso el aludi-
do cotejo, vale añadir, resulte ser, igualmente, una versión más de la misma narración.
Todas, a fin de cuentas, «variantes de una sola», prestando para el caso el comentario
de José de la Cuadra respecto a las historias y leyendas, las «penaciones» y los «ejem-
plos», que cuenta y recuenta el agro montuvio (J. de la Cuadra Obras completas, pp.
468, 885).

15. Sobre las posibilidades y formas de diálogos que se pueden dar entre textos de dife-
rente orden, ver D. Fishelov, «Dialogues with / and Great Books»..., pp. 344-353. 



sobre los dos primeros al yuxtaponer «Honorarios» y Honorarios. Respecto al
tercero, el fenómeno de la adaptación/refundición atrajo más de una vez la
curiosidad e interés del autor de Don Goyo. Ese interés fue intenso y casi siem-
pre consistió en diálogos consigo mismo. Le gustó experimentar con la cues-
tión de cómo funciona la misma idea al pasar de un contexto a otro: dígase
la del brutal encuentro entre hombre y tigre (entre ser humano y natura) lle-
vada de un episodio de novela (La isla virgen) a drama (El tigre) y a novela
(Jaguar).16 Esas tres obras revelan constantes ajustes, desajustes y permuta-
ciones: lecturas, relecturas y recreaciones en torno al mismo tema, tema tan
central que, como indica el sub-epígrafe de esta sección, Aguilera-Malta le dio
«vueltas y vueltas», casi con obsesión, invitando al lector, por así decirlo, a
que recurra al uso de yuxtaposiciones y contrastes que revelan variantes tex-
tuales y genéricas.17

Contrario, sin embargo, a lo que ocurre con la adaptación o refundi-
ción del mismo tema dentro del mismo medio –dígase las tres versiones fíl-
micas de la novela The Maltese Falcon, que he vuelto a ver recientemente– a
Aguilera-Malta, más que los modos, tonos y maneras, evidentes en las tres
películas aludidas, le inquietó sondear el mismo asunto, sí, pero en términos
de cómo se manifiesta (adquiere forma) la experiencia en cuestión al ser tras-
ladada de un género a otro.18

Así, descripciones, tramas secundarias, narraciones intercaladas y situa-
ciones dramáticas deslindan la experiencia y los cambios mayores y mínimos.
Se matizan enmiendas y añadidos. El deleite está en el acto de contar y recon-
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16. El tigre, traslada, sabido es, gran parte del contenido del capítulo 5 del «Libro primero»
de La isla virgen. (Luzuriaga entre otros ya lo observó, cfr. G. Luzuriaga: Del realismo
al expresionismo: el teatro de Aguilera-Malta, p. 87.) Jaguar, a su vez, vuelve novelís-
ticamente sobre el motivo clave de esas dos obras: lo explica, lo matiza y refunde.
Dicho motivo figura también en su obra pictórica (Oportunamente veremos el traslado
de cuento [«Honorarios»] a drama [Honorarios]. Mas no se olvide que el drama Infierno
negro (1967) generó la novela Réquiem para el diablo (1978), y que hubo también
experimentos con traslados y adaptaciones cinematográficos). Todo sugiere que las
indagaciones de Aguilera-Malta en cuanto al potencial de cada género fueron persis-
tentes, configuran su obra.

17. Mientras en De la Cuadra la recepción era de carácter alusivo, tácito, en Aguilera-Malta
el teje y maneje de éste o aquel motivo es explícito y remite mayormente a su propia
obra; y, cuando no ocurre así, caso Honorarios, se informa al lector / espectador sobre
el texto inspirador, objeto de la recepción o recreación.

18. Las interpretaciones cinematográficas de la novela de Dashiell Hammett son: The
Maltese Falcon (1931), Satan Met a Lady (1936), The Maltese Falcon (1941).



tar empleando diferentes formas y recurriendo a la técnica del corte y el
recorte en una suerte de collage estructural que agrega o descarta, que edita
y remodela, que conduce a dobles o triples lecturas. Cada nuevo texto redu-
ce, enfatiza, o amplía lo que proponía el anterior, incluso lo tergiversa, acu-
sarían algunos.

Por eso quizás, en el juego de prefacios que funciona cual suerte de
pórtico a Jaguar, un presunto «personaje» aparece intercalado y pide expli-
caciones (¿al autor?), anticipando quijotescamente los reclamos o glosas que
quizás otros lectores, o el narrador mismo, pueden hacer a lo ya narrado o
dramatizado en las tres obras:

El Moreno –que durante muchas noches leyó mis historias en voz alta, a
la luz de velas y candiles, en canoas y balandras– me dijo ya hace bas-
tantes años: «Niño Raúl –así me llamaban entonces en las islas y, sin
duda, así me seguirán llamando, si es que todavía me llaman– niño Raúl,
por ahí andan diciendo que usted va a contar las aventuras del Manchado.
Eso está bueno. Lo malo es que también andan diciendo que le va a cam-
biar el nombre de Tigre por Jaguar. Jaguar será en otros lados, para los
blancos, los leídos y escribidos, los que nunca han puesto los pies en
estas tierras. Para nosotros, el Manchado es el Tigre. Si lo llama de otro
modo, todos nos vamos a reír de usted, y muy pocos sabrán de qué se
trata. Claro que yo le digo, no más…» Ahora que solo la sombra del
Moreno seguirá navegando en ríos y mares, yo quisiera hacerle saber que
aunque menciono aquí al Jaguar, en verdad de verdad, solo hablaré del
Tigre.19

Las adaptaciones/refundiciones que realizó Aguilera-Malta invitan
preguntar: ¿Es que El tigre es una adaptación? ¿Es que Jaguar es una refun-
dición? ¿En qué radica la diferencia? Una adaptación propone un ajuste, un
acomodo o re-arreglo en el texto primigenio; en lo fundamental, sin embar-
go, se mantiene dentro de los parámetros del original, del texto inspirador.
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19. Dos cosas: 1) «Raúl», lo sé por sus hijas Adda Teresa y Marlene, era el nombre que
usaba la familia para identificar al escritor a fin de no confundirlo con su padre, también
llamado Demetrio. 2) Los diversos recursos paratextuales a que recurre Aguilera-Malta
en sus varias obras bien pueden ser objeto de todo un estudio. Gerard Genette
–Paratexts. Threshholds of Interpretation, trad. Jane E. Lewin (Cambridge: Cambridge
University Press, 1987 [1997])– hallaría en el pasaje citado harto pasto para una dis-
cusión sobre las tantas funciones e interacciones que se pueden dar en el prefacio de
un texto literario: autor, narrador, actor, lo ficticio, lo alógrafo, etc.



Refundición contiene la idea de posible modificación e innovación. El texto
receptor altera, transforma, reforma, o, incluso, aporta una nueva dimensión
al texto o textos que inspiran, los regenera.20 ¿Dónde encaja Honorarios den-
tro de ese esquema? 

A su debido tiempo precisaremos ese último particular. Cabe desde ya
advertir, sin embargo, que un cotejo de los textos de su propia autoría que
barajó Aguilera-Malta exigiría un estudio más detallado que el que sometemos
aquí. Dicho estudio revelaría que aprehender los atributos, naturaleza y capa-
cidad expresiva de los métodos de cada género fue una constante suya.
Yuxtaponer, por ejemplo, los procedimientos empleados para rendir el capítu-
lo de La isla virgen con los utilizados en la versión correspondiente, que es El
tigre, ocasionaría reajustes de lectura y significado; y, pondría en evidencia, sin
tener en cuenta el montaje teatral, una serie de diferencias y factores en cuan-
to a selección y énfasis, cual, dígase, la implícita importancia de los efectos
acústicos y visuales. Y no menos pondría en evidencia las referencias al ritmo,
pausas y tonos del lenguaje con el fin de intensificar la expectativa y el suspenso
dramáticos en el ambiente, fomentando de ese modo, e.g., el sentido de ansie-
dad ante la presencia de lo insólito. En esa línea, el uso de cuadros, en vez de
actos, impone, por definición, restricciones en el ámbito en que ocurre la
acción. Ese factor promueve en el lector (y más aún, seguramente, en el espec-
tador) un sentido de asfixia e inquietud, de conjetura y misterio acerca de lo
que sospechamos ocurre o puede ocurrir fuera del escenario. 

La novela opera de otra forma. El espacio donde se desarrollan los
hechos es ampliamente elaborado; y, de modo parecido, las vivencias de los
personajes son pródigamente proyectadas. La pieza no puede entrar ni en
ocupaciones ni en topografías detalladas. El escenario, pues, impone límites,
exige un sentido de concreción y síntesis. El tigre, e.g., reduce o elimina la
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20. Algo indicamos ya sobre esta distinción (ver la nota No. 12). En lo que toca a las obras
aquí en cuestión (y sin olvidar variantes), en el traslado de capítulo de novela (La isla
virgen) a drama (El tigre), Aguilera-Malta empleó un método similar al que caracterizó
su adaptación dramática de «Honorarios». Jaguar corresponde (en tanto se adentra en
el porqué del temor mítico ancestral), con otro aliento y amplitud, a los recursos que De
la Cuadra utiliza en el rescate, dígase, de la atávica e iterativa presencia del motivo
relacionado con Moloch. La diferencia gira en torno a géneros y en tanto Aguilera-Malta,
acaso menos libresco, no recurre a fuentes ajenas ni a alusiones para dar latitud a lo
narrado, sino que se remite a su propia obra creativa, la transfigura, la vuelve a contar
e interpretar, la elabora y expande, ensancha el marco cual si pidiera prestado de sí
mismo. 



presencia de un buen número de personajes. Pero ¿qué de los concurrentes?
De hecho, Aguilera-Malta los tiene muy en cuenta. El lenguaje, con miras a
un público ciudadano y más bien culto, resulta más accesible en la pieza. Se
registran cambios de vocabulario que responden acaso a las exigencias de un
potencial espectador menos familiarizado con localismos y realidades rurales,
pre-modernas: los «candiles», advertimos, se convierten en «linternas». 

Hay estrategias, sin embargo, que puedem pasar desatendidas tanto
por los asistentes como por los lectores, tal el cambio de denominación de «el
manchado» (en la novela) a «el Manchado» (en el drama) para identificar al
tigre. Se entiende la intención del autor: transformar a la fiera en fuerza míti-
ca, en una suerte de pavorosa deidad. No está claro, sin embargo, cómo se
ejecuta esa distinción en el escenario (¿efectos acústicos?). De no ser así, la
diferencia solo la percibe el lector y no el espectador. Por cierto, la cuestión
del cambio de «manchado» a «Manchado» no es en ningún sentido frívola.
Apunta al aludido tema clave en Aguilera-Malta: la pugna del ser humano con
poderosas fuerzas más allá de su control: ¿la naturaleza? ¿los instintos?21

La búsqueda de nuevas formas y técnicas para expresar ese desen-
cuentro fue tenaz. En Jaguar volvió el autor sobre esa insistente preocupa-
ción. La estructura novelesca le permitió ampliar historias, ambientes y pers-
pectivas: narrar, describir, estudiar, elaborar diálogos y fijar idiosincrasias
expresivas; le permitió contar y dejar que otros cuenten, en vez de solo cen-
trarse en el destello del momento, en el estado cronotópico de un personaje,
o en resumir el conflicto dramático de otro. Jaguar recoge inéditos puñados
de vida, fragmentos que quedaron fuera de las otras dos obras, que afectan el
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21. En el episodio de La isla virgen que remite a ese enfrentamiento lo que se subraya es
el careo entre el hombre y la bestia. La culminación de esa disputa adquiere cualida-
des heroicas, convierte al sujeto (personificado en el mayordomo Guayamabe, figura
que desde Los que se van, 1930, en «El cholo que odió la plata», está en germen) en
arquetipo. Se celebra el triunfo y la fortaleza del paradigma humano en su sempiterna
lucha contra la barbarie. La clave, deducimos, está en el conocimiento y control de sí y
de lo propio. En El tigre el interés recae en el temor mítico, en el miedo que siente el
Zambo Aguayo ante un tigre real o imaginado, suerte de temible e inexplicable fuerza
maléfica que incapacita al individuo, que lo avasalla. Del drama recogemos estos
comentarios: «–A lo mejor don Guayamabe está en lo cierto. […] Él dice que tal vez hay
dos Manchados […]. El uno es ése que se come a los animales […]. El otro es ése que
el Zambo Aguayo lleva dentro». Ver: Carlos Solórzano, edit., El teatro hispanoamerica-
no contemporáneo, vol. II, México, Fondo de Cultura Económica, 1964, p. 25). Jaguar
adentra, ya se lo dijo, en el cómo y el porqué de ese temor mítico.



todo y la parte. El caso del Zambo Aguayo ilustra el caso otra vez. En la últi-
ma novela el interés no recae en lo que ocurre después de la muerte del suso-
dicho personaje, conforme ocurre en La isla virgen, sino que se fija, más bien,
en el espacio de tiempo que corresponde a la memoria de los más o menos
veinte y tantos años de lo que constituyó la vida de Aguayo, empezando con
los más tempranos recuerdos de su niñez. La intención es examinar a fondo
el cómo y al porqué del miedo ancestral que aflige al personaje, al Zambo
Aguayo.

Impelido por un férreo esfuerzo por lograr un compendio o cuadro
grande que abarque y rinda toda la zaga primaria y secundaria, en torno a la
problemática del ser humano, haciéndole frente a una feroz y arquetípica bes-
tia (objetiva y subjetiva, natural y social, literal y simbólica), Jaguar se expla-
ya sobre otros temas y figuras que matizan ese conflicto. Todo lo que cir-
cunda ese enfrentamiento se constituye en factor novelístico. Se presta más
atención a personajes femeninos, al tema del honor, al primitivismo (las ansias
rijosas, la superstición, el temor mítico, el machismo). Se profundiza en los
estragos de enfermedades congénitas al medio. Se crea un ambiente más rico
en costumbres y sensaciones: el olfato se agudiza, igual la presencia acústica,
gustativa, visual, descriptiva. La lucha con la naturaleza y el motivo ecológi-
co tampoco pasan inadvertidos. Se recrea en detalle la cartografía de islas y
esteros, de hombres y mujeres bravías comerciando en un mundo elemental
y casi inédito. Se introducen nuevos personajes. La novela traza, en suma, un
cuadro mural amplio, que recoge motivos de las dos obras anteriores, de La
isla virgen y El tigre, para reelaborarlos y para entretejerlos con otros nuevos
que les dan mayor densidad y tesitura. El carácter oral del discurso se enri-
quece, igual, con la intercalada presencia de presuntos narradores nativos. 

Con las debidas variantes, los diálogos de Aguilera-Malta con cada una
de esas tres obras suyas constituyen (1) distintas expresiones genéricas, dígase
experimentos expresivos en torno a (2) un tema clave: el temor mítico (y acaso
una manera de superarlo, vía la ejemplar figura de Guayamabe). Jaguar no se
desvía del tema ni de su conclusión, pero sí, en cambio, por medio de todos
los recursos al alcance del género novelístico, procede a configurar una razón
de ser de los personajes, de su comportamiento y de su condición ontológica.
Esta obra resulta la que más hondamente hace frente al motivo que Aguilera-
Malta, tratando de entenderlo, le ha dado «vueltas y vueltas» por «horas y
horas» con persistencia y obsesión: la ya dicha lucha del ser humano frente a
las hostiles fuerzas, reales o imaginadas, de la naturaleza y la sociedad. 
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El texto inspirador original deviene un cuadro mural multidimensio-
nal. Esa presencia de la parte en el todo y, a su vez, lo opuesto, afecta la lec-
tura de uno y otra. Las tres obras vistas en conjunto producen un lienzo
amplio en que el motivo desarrollado en una obra que se enriquece vía ajus-
tes, reajustes y añadidos, proporcionados por otra, resultando en un montaje
de perspectivas y close-ups, en una experiencia múltiple que arregla y comple-
menta los avatares y metafóricas implicaciones del motivo, gracias a la suma
de fragmentos y puntos de mira.

VI

No es difícil concluir de lo dicho que Aguilera-Malta dialogó con sus
propias obras, buscando entender mejor las posibilidades y límites de uno u
otro género y las capacidades técnicas que permiten hacer eficaz la expresión
de un motivo. No menos se rezuma de ese cometido un persistente esfuerzo
totalizador por entender y enfocar mejor un asunto cardinal: el conflicto
entre hombre y natura. Que sin duda hubo otras razones que motivaron el
deseo de arreglar y re-arreglar sus escritos se las puede deducir de un cotejo
de las varias versiones que hay, e.g., de sus novelas. En el fondo, sugiero, no
es tanto la idea de mundo la que cambia en las tres obras discutidas, sino las
formas de expresarla. Aguilera-Malta quiere estar al día con las exigencias de
un público lector y con todo lo que un horizonte de expectativas en evolu-
ción conlleva, sin excluir exigencias de mercado. Pero, ¿qué hay de todo ello
en su diálogo con el relato de De la Cuadra?

Sin olvidar la lectura de «Honorarios» que ya planteamos, y solo
entonces, y sin tampoco dejar de lado la pericia técnica que logró Aguilera-
Malta en la recreación de material trasladado de un género a otro, cabe pre-
guntar a qué responde la adaptación teatral que éste hizo del cuento de José
de la Cuadra. ¿Qué motiva el ejercicio? Acaso: (1) ¿Un anhelo de vigencia?
(2) ¿La afición a los traslados genéricos, al puro deseo de intentarlos y zan-
jarlos? (3) ¿Una revisión de la idea de mundo que proponía De la Cuadra?

Aguilera-Malta estaba seguramente al tanto de que la matriz de la Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Quito, iba a publicar en julio de 1958 las Obras
completas de José de la Cuadra. No es desfachatado pensar que tanto
Honorarios, que vio la luz en Letras del Ecuador en enero del 1957, como
«José de la Cuadra, un intento de evocación», publicado en 1955 en el No.
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101 de la misma revista, eran parte del homenaje que se venía gestando en
torno a la obra del autor de Los Sangurimas en las discusiones de proyectos
publicitarios que pretendía la cúpula directiva de la Casa. Las dos menciona-
das publicaciones de Aguilera-Malta fijan su presencia, y promueven, igual, su
vigencia en el ámbito de la alta cultura ecuatoriana. 

Exhumar el cuento «Honorarios» para transformarlo en pieza teatral
le exigió entrar en el traslado de modalidades y revisiones genéricas que ya le
habían preocupado y que le iban a preocupar más y más respecto a su propia
obra. Honorarios es, sin embargo, un caso diferente en tanto el proceso de
adaptación nos remite (1) a un escrito del mismo Aguilera-Malta y (2) tam-
poco se trata de un capítulo de novela, sino de un cuento. Los recursos téc-
nicos, y no viene al caso repetirlos, no difieren de los empleados en el trasla-
do del episodio de La isla virgen a su versión teatral en El tigre.

Algo semejante se puede decir en cuanto al léxico. No es noticia que
al menos una cuarta parte de Honorarios procede, palabra por palabra, de
«Honorarios».22 Esa transcripción mecánica, sin embargo, no funciona, díga-
se, de una manera parecida a la que se da en el celebrado «Pierre Menard,
autor del Quijote» de Borges. En Aguilera-Malta el calco de pasajes enteros
de «Honorarios» no alteran ni el significado histórico ni el sentido de estilo,
algo que sí se da en el ejercicio de Borges.

Más productivo es yuxtaponer cuento y pieza dramática, teniendo en
cuenta la factura de géneros, la idea de mundo (contexto, énfasis temático,
atributos de personajes), la cuestión de ideas sobre la función de la literatura
y de sus implicaciones simbólicas en la que coinciden lo local y lo universal;
teniendo en cuenta, en suma, las modificaciones en el alcance semántico que
le confiere a una obra cada nueva generación de lectores, en el horizonte de
la sociología del gusto literario. 

Un ensayo de julio 29 de 1933, «La iniciación de la novelística ecua-
toriana», que De la Cuadra publicó en El Universo de Guayaquil, sirve para
recordar la posible conversación sobre géneros que se dio entre los miembros
del Grupo de Guayaquil, conversación en la cual también participó, cabe asu-
mir, Aguilera-Malta.23 Valgan unos cuantos apartados:
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La factura del cuento urge un singular sentido de síntesis, de concreción,
de resumen […]
La factura de la novela requiere en cambio, un cierto sentido de latitud, de
anchura, de explayamiento, […]
El cuento se hace, primordialmente, en profundidad, y luego en superficie.
La novela se hace capitalmente en superficie y después en profundidad.
La novela narra y estudia; el cuento estudia y narra.
La novela no contiene fatalmente el cuento; el cuento contiene germinal-
mente la novela.24

En el fondo de los tanteos narrativos y teatrales de Aguilera-Malta per-
duran preocupaciones como las antes citadas. En efecto, su obra resulta una
suerte de respuesta a las opiniones enunciadas, y a esta otra también de De la
Cuadra: «yo no veo en el cuentista ecuatoriano nacer el novelista».25 Pero
¿qué del paso de cuentista a dramaturgo? 

Confirmado lector de Ibsen y Shakespeare, el autor de Los Sangurimas
no se pronunció sobre la factura del drama o de lo teatral (a no ser lo citado
en la nota No. 1), o sobre posibles paralelos y diferencias entre cuento y
drama. La norma aceptada es, sin embargo, que la adaptación de cuento a
pieza en un acto funciona mayormente con holgura, dado que uno y otro son
adeptos a la concisión y al efecto único. Se presenta una situación conflictiva,
se la desarrolla, se la lleva a un clímax y se produce una solución o desenlace. 

«Honorarios» y Honorarios siguen ese esquema. Aguilera-Malta no
alteró fundamentalmente la trama del cuento. Su esfuerzo iba encaminado a
hallar la manera de transferir a la escena la peripecia que contiene el relato.
Éste se mueve en varias latitudes: (1) el bufete, (2) las casas, (3) la calle, (4)
el de las alusiones tácitas y explícitas y (5) el de las implicaciones semánticas.
La pieza (respaldada por el sentido dramático de «cuadro») restringió el espa-
cio al del bufete, con la consecuencia de que el elenco de personajes que figu-
ra en la narración pasa a consistir en solo dos: el doctor Cercado y la Vieja.
Lo que en el cuento experimentábamos directamente es reportado por ésta,
adquiriendo así este personaje un mayor papel protagónico en el drama.

El protagonismo de la Vieja introduce dos cambios fundamentales. Es
ella quien, por un lado, reporta y amplía la presencia de la solapada y sinies-
tra figura del abogado: sus atributos de ogro despreciable (y no menos den-
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tro de su propio hogar o madriguera). Es ella quien propone también una
incipiente posibilidad de venganza de parte del lado abusado y plebeyo, el
suyo. El resultado es una refundición de «Honorarios» en términos de visión
histórica y en cuanto, se sobreentiende, a la función de la literatura. Los dos
factores se entrecruzan y en el fondo acaban siendo uno solo.

De la Cuadra argüye que la historia está llena de los incontables abu-
sos ejecutados por los Cercado (y sus equivalentes) y de las consiguientes
referencias a los sacrificios de las Eméritas y de tantos otros usurpados. Añade
que la función de la literatura ecuatoriana, según él la entendía, era exponer
tendenciosamente esos aspectos de la realidad circundante que constituyen
una afrenta a la dignidad humana. De inmediato aconseja, sin embargo, que
el afán idealista, partidista, de poner la realidad artística al servicio de una
causa conlleva el peligro de ser acusada de falsa, de acabar siendo una litera-
tura de propaganda. En suma, dice, una «obra literaria está destinada a fraca-
sar si se permite que la tendencia (que la denuncia y la protesta) surja, no
como resultado de las exigencias estructurales impuestas por las situaciones y
acciones dentro de la creación artística, sino debido a las obstrucciones ideo-
lógicas del escritor».26

En esa luz, el haber ampliado los factores negativos que propone la
figura del doctor Cercado, le permitió a Aguilera-Malta refundir el sentido
de la visión histórica que suscribe «Honorarios». En éste, la resignación, el
rezo y la súplica da «fin» al relato, se agitan así en el lector los apilados e ite-
rativos ecos de Moloch y, por contigüidad, de una visión de la literatura que
denuncia y protesta pero que no compromete la idea de verosimilitud. En la
pieza, ya se lo dijo, se propone un sentido de la historia que vislumbra actos
subversivos y posibilidades de lucha para conseguir que las cosas cambien.
¡Se vislumbra! 

Acaso Aguilera-Malta, dada la intensificación de la Guerra Fría duran-
te los años 1950 (Corea, el Canal de Suez, McCarthy y el anticomunismo
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26. Esas palabras me corresponden. Ver mi Testimonio y tendencia mítica en la obra de
José de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, p. 89. Estimo que no
es del caso repetir aquí lo que ya expuse en ese libro sobre las preocupaciones que
advierte De la Cuadra en cuanto a su obra y en la de los del Grupo de Guayaquil res-
pecto a «literatura tendenciosa», «terrigenismo-universalismo», «responsabilidad
social y responsabilidad artística», factura del cuento, presencia del cine y otras más.
H. E. Robles, Testimonio y tendencia mítica…, pp. 87-88, 90-99, 110-113, 114 (notas 4-
6, 17-20).



fanático, la persistente inquietud en la lucha por los derechos civiles en
Estados Unidos y, en Cuba, una revolución en gestación), sintió alma aden-
tro la influencia de ese contorno, y la consiguiente necesidad de tomar parti-
do: entreviendo el acto subversivo. 

Claro que hay denuncia y hay protesta en ambas obras. La distinción
se pronuncia en términos de la propuesta histórica y de la cuestión de la fun-
ción social de la literatura. La gran diferencia entre «Honorarios» y
Honorarios radica en términos de cómo interpretar esos dos factores. De la
Cuadra convenía que las cosas tenían que cambiar, pero también entendía
que la realidad histórica no auspiciaba ni tácitas ni explícitas posibilidades de
cambio, en un ámbito pleno de rígidas jerarquías como el que se plantea en
la realidad artística de su relato. Violentar esa realidad artística, poniéndola al
servicio de sus ideales sociales y políticos hubiera sido caer en un partidismo
burdo. Por eso, quizás, el «cierre» de su relato prorrumpe ironías y sarcas-
mos: «Pero, había que agradecerle siempre [al doctor Cercado] –¡no alcan-
zarían los días de la Vieja a rezar por él!– porque, generosamente, se hizo
cargo de pagar, cuando fuera oportuno, el crédito hipotecario que gravaba la
finca».27

Aguilera-Malta, quizás menos centrado en canónicas presencias litera-
rias, cual las que alude «Honorarios» (y que se remontan a la Biblia), refun-
de lo que narra De la Cuadra, señalando que una realidad histórica mons-
truosa, personificada en el doctor Cercado, tiende, por necesidad, hacia al
menos incipientes actos de protesta, de posibles transformaciones ontológi-
cas y culturales en marcha. Las palabras de la Vieja al final de Honorarios pro-
pende la posibilidad de un porvenir entrevisto que, con sangre si es necesa-
rio, barra las horrendas usurpaciones y jerarquías en vigencia. Dice aquélla:
«(Pesando sus palabras). Descuide doctor. Ya le pagaremos. Le pagaremos
todo. Hasta la última gota de sangre. Y hasta el último centavo».28

«Honorarios» pone más énfasis en la decisión de Emérita, en su ins-
tintiva inclinación, más allá de la razón, de propiciarse a la inmolación. Ese
acto se apoya en la supremacía de la solidaridad familiar, sostiene que los
intereses del grupo superan a los individuales. La ironía y el sarcasmo cunde,
reitero. 
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Honorarios, por su parte, se centra en el conflicto. Rechaza la idea de
sacrificio. Propone el acto subversivo en ciernes. Mientras en 1932 De la
Cuadra se ubica dentro de una vasta tradición y legado literario, universal,
Aguilera-Malta, asistido por cinco lustros de cambios culturales, sin dejar
fuera la mención de Diofanto y Moloch, responde más a la circunstancia his-
tórica inmediata, propia; afectado por las conmociones sociales: entrevé y
propicia una posible y radical solución.

Lo propio frente a lo universal es una constante en las letras hispa-
noamericanas, y no menos en los escritos que nos legó De la Cuadra. Que
«Honorarios» y sus tantas alusiones propongan ese diálogo, y que Honorarios
responda en la forma en que lo hizo, fijándose preferiblemente en el terruño
y en lo que se debatía en la esfera pública de ese tiempo, es sin duda motivo
de conversaciones y polémicas entre esos dos textos. Cada nuevo lector, cada
nuevo espectador, cada nueva generación, prevenidos todos con su propio
inventario de lecturas e influencias, de vivencias e historial ideológico, toma-
rá partido a favor de una u otra postura, de una u otra expresión, consonan-
te con su sentido cultural (personal y de grupo) respecto a la razón de ser de
la obra artística en cuestión. 

Al final, una pregunta similar a la que figura al principio de este escri-
to se pronuncia otra vez en el aire: 

«Honorarios»/Honorarios: ¿mejor cuento o mejor drama/teatro? 
No presumimos de haber hecho otra cosa aquí que proponer hori-

zontes y posibilidades de lectura, invitando a un presunto lector/espectador
a que afirme o contradiga lo sugerido, a que llegue a su propia conclusión y
alegato de valores. b
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