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RESUMEN

El autor recoge varios testimonios que retratan al hombre detras del narrador guayaquilefio.
Humberto Salvador fue marcadamente timido, y acaso ello lo volvié el cronista y testigo mas
veraz de su época. Soportd tensiones con la moral burguesa y cristiana por su condicion de
hijo ilegitimo; actor social de la naciente clase media ecuatoriana, laboré en la docencia, la
promocion cultural y la consulta psicoanalitica. Pero la maxima pasién de Salvador fue la lite-
ratura; mas que reconocimiento para sus novelas, buscé sobre todo interlocutores para este
ejercicio, renovandose en el cultivo de multiples poéticas. Lector atento y deseoso busco
involucrarse con lo que sucedia en su tiempo, la denuncia en sus obras responde a una vale-
rosa voluntad de reparacién social y su interés por el psicoanalisis, a un deseo de reconci-
liarse con su situacion personal y de proseguir su reflexion sobre la condicién humana.
Finalmente se pasa revista a las influencias literarias de Salvador, cerrando con ello un retra-
to complejo, plenamente humano, del vanguardista guayaquileno.

PALABRAS CLAVE: Literatura ecuatoriana, Humberto Salvador, vanguardias, biografia.

SUMMARY

The author pieces together various testimonials that offer a picture of the man behind the wri-
ter. Humberto Salvador was extremely timid and, indeed, this allowed him to become the
truest chronicler and witness of his age. He endured the scrutiny of bourgeois Christian mora-

*  Larealizacion de este texto fue posible gracias al auspicio del Comité de Investigaciones
de la Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador.
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lity inasmuch as he was illegitimate; a social advocate of the emerging Ecuadorian middle
class, he worked as a teacher, cultural promoter and psychoanalyst. Still, Salvador’s grea-
test passion was literature; more than recognition for his works, he sought partners in this
exercise, renewing himself in the cultivation of multiple poetics. An attentive and willing rea-
der, he looked to involve himself in the events of his time, the social critique in his works res-
ponds to an inextinguishable will to help society and his interest in psychoanalysis, a desire
to reconcile himself with his own reality and carry on his reflections on the human condition.
Finally, it looks at Salvador’s literary influences, closing with a complex, completely human,
picture of the a-vangardist from Guayaquil.

Key worbps: Ecuadorian Literature, Humberto Salvador, vanguards, biography.

Un retrato es, pues, o vevelacion de una vida,
de principio a fin de trayectoria.

Un retrato es dato de ordculo,

cifra de adivinacion, explicacion de misterio,
excavacion de lo fibuln.

Todo eso es el cardcter de un retrato.

César Vallejo

SE DICE QUE Humberto Salvador Guerra, nacido el 25 de diciembre
de 1909 en Guayaquil, ciudad en la que fallecié el 17 de enero de 1982, era
un hombre de «finas maneras», tranquilo, «silencioso, trabajador, austero,
bondadoso, lleno de buena voluntad, humilde y cordial»,! y, algo poco facti-
ble en nuestro medio de acido ambiente posmoderno, generoso.

Quienes fueron sus camaradas de ruta sugieren que era un hombre
muy reticente, que poco solia hablar o confiar a terceros de su vida privada;
timidez que a la vez serfa la opcién por una marginalidad de la que, desde lo
subterraneo de las claves, da buena cuenta su narrativa.

En una carta que le dirige a su amigo, el novelista y periodista Pedro
Jorge Vera, fechada en Quito el 8 de junio de 1940, Salvador le da un infor-
me personal, a pedido de éste, de la ciudad y el pafs. Para entonces el autor de
Los animales puros residia en Santiago de Chile, en donde intentaba publicar
con la Editorial Zig-Zag una antologfa del cuento ecuatoriano (que no llegd
a salir), por lo que le solicita ayuda a Salvador, quien, al armar ese informe, ter-

1. Alejandro Carrion, «La muerte de Humberto Salvador», en Revista juridico-literaria, No.
136, Quito, enero-marzo, 1982, p. 229.
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mina por levantar un daguerrotipo en el que figuras vitales de nuestra litera-
tura llegan a ser, involuntariamente, retratadas al desnudo; retratos en los que
destaca, sobre todo, lo que concierne al ser humano y al creador, como suce-
de con Jorge Icaza, de quien, sin caer en aquello que siempre se ha dicho res-
pecto a los que «no hablaban bien» de ¢l por «envidia», Salvador comenta:

Icaza. Tu sabes lo extrafio que es este sefior. Mi primer deseo al recibir tu
carta fue el de excusarme de hablar con Icaza, que habia vuelto ya. Iba a
escribirte en este sentido. Porque acercarse a él, significa correr el riesgo
de soportar una groseria, 0 acaso una serie de ofensas. No creo que ésta
sea Unicamente una opinion mia. Nuestros valiosos y queridos compare-
ros Pareja, Gil, [De la] Cuadra, y Aguilera son, si no me equivoco, de la
misma opinién. Con todo, para que no parezca que hay en mi algo de envi-
dia o egoismo, me vali de Carlos Bravo Malo, para que él hablara con
Icaza. Me manifest6é que lo habia hecho, y que él te enviaria los datos. A
Bravo Malo le hice leer tu carta. Tomo datos de ella, para ensefarlos a
Icaza. Supongo que éste te habra enviado ya todo lo que ti solicitas.2

El autor de Huasipungo fue companero de estudios, en el Instituto
Mejta, de Salvador. Mis adelante, éste le informa, conmovido, lo que acon-
tecia con uno de sus consocios en la aventura de vanguardia, Pablo Palacio:

[...] Bien sabes que Pablito se encuentra con una gravisima enfermedad
mental. Imposible hablar con él. Casi no conoce a las personas. Me dirigi
a Leonardo Mufioz, pariente cercano de la esposa de Pablo, y él habl6 con
Carmen.3 A Mufioz, ella le prometié6 mandarte todos los datos, asi como el
libro Un hombre muerto a puntapiés. Creo que ya habra cumplido su ofer-
ta, y cuando recibas esta carta tendras en tu poder todo lo referente a
Icaza y a Palacio.*

2. Cfr. Pedro Jorge Vera, Los amigos y los afios (Correspondencia, 1930-1980), prologo,
seleccion y notas de Raul Serrano Sanchez, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
2002, p. 212. En esta carta, Salvador le comparte a Vera: «Actualmente desempefio la
catedra de Literatura en el ‘Mejia’ y soy redactor de El Dia, para el cual escribo un arti-
culo diario. Escribo actualmente una nueva obra que se llamaréa Novela interrumpida.
Estd bastante adelantada», p. 213. A la vez, consigna como direccion domiciliaria
«Venezuela 18 y Oriente», esto es, el centro histérico del Quito de hoy, p. 214.

3. Carmen Palacio Cevallos (Quito, 1913-1976). Escultora y pintora. En 1932 obtuvo el
Premio Nacional Escuela de Bellas Artes. En 1937 contrajo matrimonio con el escritor
Pablo Palacio.

4. Pedro Jorge Vera, Los amigos y los afios..., p. 212.
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En otro pasaje se ocupa del siempre polémico Ratl Andrade, cuya
fama de prometer (Borges decia que «solo los inmortales prometen») era
muy célebre entre sus contemporaneos y conocidos:

[...] Con él he hablado personalmente varias veces. Me ha prometido
darme los cuentos y los datos, en varias ocasiones. Pero la suya ha sido
una promesa en vano. No hay medio de que la cumpla, y por mi parte, ya
me parece excesivo el continuar exigiéndole. Con todo, insistiré, y ojala
obtenga un resultado mejor.

Estos pasajes revelan las cualidades humanas y el carcter de un hom-
bre tolerante y que en ningin momento pecod de egoista; caracteristicas que
se veran reafirmadas anos después cuando los periddicos del puerto difundie-
ron la noticia del fallecimiento de Salvador, y varios de sus amigos y conoci-
dos escribieron sendos articulos que daban testimonio del creador y del hom-
bre al que habifan tratado.® Casi todos coinciden en destacar esos méritos y,
lo que es mas, las virtudes del apasionado por el psicoanalisis y la catedra.
Pocos, con excepcion de Ratl Andrade, llegaron, desde la transfiguracion de
la mascara y la tinta goyesca, a legarnos una suerte de aguafuerte que no
omite el peso de la nostalgia, los afectos desencontrados, como todos los que
atraviesan a un creador; el reconocimiento al hacedor de novelas que a
Andrade poco o nada le interesaron vy, sobre todo, a esa suerte de enfermo
cronico por la literatura, pasion exclusiva y excluyente en un hombre que,
como le gustaba decir a Cortdzar citando a San Pablo, nunca dejé ni dejarfa
de «ser fiel hasta la muerte» a esa pasion de la que su vasta bibliografia es una
constatacion e inventario imposible de obviar.”

5. Ibid, p. 213.

6. Cfir. Angel F. Rojas, «El transito callado de Humberto Salvador», Quito, E/ Comercio,
martes 26 de enero de 1982, A4; Rafael Diaz Ycaza, «Adiés a Humberto Salvador»,
Guayaquil, El Universo, 26 de enero de 1982, p. 6; Ricardo Descalzi, «Humberto
Salvador», Quito, E/ Comercio, miércoles 27 de enero de 1982, A4; Emilio Uzcategui,
«Humberto Salvador, un novelista fiel a su técnica», Quito, E/ Comercio, miércoles 3 de
febrero de 1982, A5; Bolivar Moyano, «Ausencia de Humberto Salvador», Guayaquil, E/
Telégrafo, febrero 2 de 1982, A4; Manuel Esteban Mejia, «En la muerte de Humberto
Salvador», Guayaquil, El Telégrafo, domingo 7 de febrero de 1982, p. 19.

7. Un breve autorretrato, quizas el Unico que existe de Salvador, esta en la carta que le
dirige al escritor y periodista Pedro Jorge Vera (fechada en Quito, 8 de junio de 1940).
Cfr. Pedro Jorge Vera, Los amigos y los afios..., pp. 211-214.
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En una «Claraboya» que Radl Andrade publicé en EI Comercio de
Quito, titulada «El novelista y el desestimiento» (22 de enero de 1982),
como tributo a Salvador, luego de recrear lo que sucedio por las décadas del
20y 30, y lo que sobrevino con el parcelamiento de la «reptblica» de nues-
tras letras, el cronista anota:

Por aquellos afos aparecio, mozuelo timido e inseguro, titubeante, pero de
vocacion tan irreprimible como irredenta, Humberto Salvador, poeta,
comediografo y novelista, mas tarde profesor de ciencias ocultas y tauma-
turgo. Lo caracterizaba una indefinicién temblorosa, sin acento ni rasgo,
que habia de gravitar penosamente. Era un ser palido, ni extravagante ni
brillante; escribia sus libros, arquitecturaba sus comedias, estudiaba sin
descanso, modelaba y remodelaba sus novelas bajo la lampara freudiana
y su vida personal, fluctuante entre la realidad y el deseo, hacia de él un
tipico y constante caso de «bovarismo» literario, consciente o no, un sofha-
dor sin asidero, librado a los vaivenes de la hora. Quizas su sola y devo-
radora pasion fuese la literatura a la que entregd su animo melancdlico y
huidizo y en la que se refugid, para eludirla acaso, de la tormenta exterior.
De esa manera, por tal conducta elusiva y acaso sin quererla se convirtié
en un «proscrito interior» voluntario, sin desdén ni encono, en una como
autoeliminacion consecuente.$

Estos pincelazos quizas son los que mejor dicen e interpretan a un
escritor como Salvador. Al hablarnos de su cardcter introvertido ¢ inseguro,
de «su animo melancolico y huidizo» que incluso le costoé que sus bohemios
companieros de generacion, en honor a la «sal quitena», le hicieran pasadas
que pusieron en tal tensién al escritor como aquella que cuenta Nicolds
Kingman luego de la publicacién de Noviembre en 1939 (novela que, por
cierto, abre esa tendencia que tendria gran auge en los anos de 1970 con la
narrativa «del dictador») y que recrea el perfodo de la dictadura civil de
Federico Pdez entre (1935-1937).9 La broma, que incluso en algtin medio de

8. Raul Andrade, «El novelista y el desestimiento», en Cuadernos del Guayas, No. 50,
Guayaquil, 1983, pp. 61-63.

9.  Segun el historiador Enrique Ayala Mora: «EI primer velasquismo, como casi todos los
restantes, cay6 estrepitosamente en el primer intento dictatorial (1935), dejando una
vez mas al pais en manos del arbitraje militar. Federico Paez ejercio por dos afos una
dictadura civil [...] encomendada por los altos mandos castrenses, en la que luego de
un fugaz intento progresista, ejercié una dura represién. Fue derrocado por el general
Alberto Enriquez Gallo, que en el corto lapso que gobernd al pais como Jefe Supremo
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prensa de la época fue legitimada como «real», desbordé sus limites, y llegd
a irritar al novelista.10

En su conmovedor homenaje, Andrade psicoanaliza a quien, de tera-
peuta pasaba, por efecto de los anos y los recuerdos (ironia de ironfas), a ser
paseante del divin; acierta como pocos al anotar que «Lo caracterizaba una
indefiniciéon temblorosa, sin acento ni rasgo, que habia de gravitar penosa-
mente». Benjamin Carrién, anos antes, ya habia sugerido como esta «indefi-
niciéon temblorosa» —que no es otra cosa que su practica de una marginalidad
no escogida como pose, sino como parte de una disidencia que le permitia,
entre otras cosas, no participar de la parafernalia del escenario cultural en el
que se desenvolvia el juego de las delaciones, mascaras y veleidades— lo lleva-
ria a ser quizds el cronista y testigo mas veraz de esos tiempos.

Andrade tampoco se equivoca cuando, con ese nostalgico tono grave,
destaca que esa manera de ser de Salvador «habia de gravitar penosamente».
Esa condicién de sujeto extranado, pero a la vez ambiguo, en permanente
fuga de su medio e incluso de si mismo, hace que Salvador infatigablemente
habite lo que el propio Andrade apunta de forma atinada: «Quizds su sola y
devoradora pasién fuese la literatura a la que entregd su dnimo melancélico y
huidizo y en la que se refugio, para eludirla acaso, de la tormenta exterior».
El tnico territorio desde el que se comunicaba con todo lo humano era el de

(1937-1938) llevéd adelante politicas nacionalistas y expidié el Codigo del trabajo», en
Resumen de historia del Ecuador, Quito, Corporacion Editora Nacional, 1993, p. 95.

10. Cfr. Nicolas Kingman, «Novelista amenazado de muerte», en revista Diners, No. 63,
afo VII, Quito, agosto de 1987. La broma consistio, segun el testimonio de Kingman,
en la orquestacién de un supuesto complot por parte de agentes de la dictadura de
Paez que, sintiéndose insultados por lo que en la novela Noviembre se contaba de
forma descarnada de los abusos del gobierno, habian decidido atentar contra la vida
del novelista, quien, por la conviccién con que se desenvolvian los hechos, lleg6 a cre-
érselos. Méas aun cuando en cierto momento le hicieron llegar un ejemplar de la nove-
la, que mostraba en la portada a un hombre abandonado en el suelo, desangrado (era
un dibujo de Eduardo Kingman), con un texto que rezaba: «Humberto Salvador: jasi
quedara usted el 28 de noviembre!», no era como para que siguiera tranquilo. Nicolas
Kingman cuenta que «Los periodistas llegaron a enterarse de este suceso y en el dia-
rio Ultimas Noticias con gran despliegue de titulares se publicé la noticia de que un
novelista habia sido amenazado de muerte. La sensacional informacién se esparcié por
la ciudad y en pocos dias se agoté la edicién de la obra, mas su autor, que de algin
modo habia llegado a saber que habia sido chasqueado, sintiéndose lesionado en su
amor propio y sensible como era, decidié abandonar su ciudad natal para nunca retor-
nar. Afos después la muerte verdadera le jugé su final mala pasada».
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la literatura; ese era su proyecto politico y vital. Quizas en Salvador se cum-
pla la figura de un salvaje que entra en didlogo y entendimiento con los otros
a partir de lo que es su batalla solitaria y solidaria con las palabras, de la cons-
truccién de esos universos autébnomos que van completando su galaxia de
solitario, entendido éste como Don DeLillo lo define: «una figura maligna»,
que «Pone en peligro el bienestar del grupo. Pero lo conocemos porque nos
lo encontramos en nuestro propio interior, y en los demds. Vive en contra-
punto, figura apenas visible en la distancia [...]».11 Visién que no estd renida
con lo que Salvador, fue su profesion de fe, consideraba, dentro de la cos-
movision de los romdnticos, era el rol de la soledad:

Cuando estamos solos, somos puros de sinceridad. En la soledad se
desarrolla el bien. Y tan necesaria es ella para el que ambiciona ser bueno,
como el que aspira a ser glorioso. No se crea entre el bullicio, ni se inves-
tiga entre el ruido. Santo o sabio, artista o filésofo, el hombre necesita el
aislamiento, porque la soledad es la verdad perfecta.l2

De ahi que esta «figura maligna», antes que estar preocupada por abrir
o que alguien le abra su propia pagina web, de aparecer en todos los periddi-
cos asumiendo poses de supuesto cosmopolita maldito, como sucede con los
autores de la era posmoderna, la preocupacion que devoraba a Salvador era
la escritura en si. Padecia de ese mal, y ¢l sabfa que la Ginica manera de exor-
cizarlo era entregandose a esa confrontacion sin tregua con su mundo y fan-
tasmas, al margen de si los resultados fueran éptimos o no. Ademas, entre las
décadas de 1920 y 1930, buscaba interlocutores, al igual que le ocurria a
Palacio: prueba de ello son las cartas que ambos le enviaban a Benjamin
Carrién por esas fechas, en las que le solicitaban les entreguera sus textos a
todos aquellos criticos y creadores con los que el maestro tenfa vinculos;
incluso Palacio, eternamente irreverente, no deja de apelar al humor mas
corrosivo para autoironizar sobre el asunto.!3

11. Don Delillo, Contrapunto: Tres peliculas, un libro y una vieja fotografia, Barcelona, Seix
Barral, 2005, p. 36.

12. Humberto Salvador, «Un poema de Juana de Ibarbuorou», en Letras del Ecuador, No.
4, Quito, junio 1945, pp. 16-17.

13. Cfr. Benjamin Carrion, Correspondencia I. Cartas a Benjamin, seleccién y notas de
Gustavo Salazar; prologo de Jorgenrique Adoum, Quito, Municipio del Distrito
Metropolitano/Centro Cultural Benjamin Carrién, 1995.
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Algunos comentarios y reseiias de los que solo se tiene noticia de
forma fragmentaria, y que candidamente Salvador inclufa (¢buscando legiti-
mar una obra que por si sola debfa defenderse?) al final de algunos de sus
libros,!4 son extraidas de las cartas o acuse de recibo de aquellos autores, para
entonces y ahora, figuras connotadas de la literatura hispanoamericana; hecho
que confirma esa urgencia por mantener, prolongar, abrir y reabrir ese didlo-
go que la vanguardia habia posibilitado desde los propios usos y abusos de las
tecnologias de la época, y que en el Ecuador tenfa un amaunta que a capa 'y
espada defenderfa la nueva literatura que en su pais se estaba fraguando:
Benjamin Carrién.!5

Tal es la identificacién y pasiéon de Carriéon por la literatura de la
«Generacion del 30» que rompe lanzas con el critico peruano José Diez-
Cansecol6 cuando éste, al juzgar a algunos de los narradores de esa hora
(Pablo Palacio, Jorge Fernandez, mas los autores de Los que se van), cuestio-
na en Salvador ciertos desatinos en su novela Camarada (1933).17 De paso,
éste es uno de los primeros textos en los que el amor Iésbico se hace presen-
te, y es mas, en medio de un contexto que creemos poco tiene de «realismo
socialista».

¢Por qué «habia de gravitar penosamente» en Salvador su indefinicion?
Quizas porque, al margen de lo que sucedia detrds de los bastidores de nues-
tro mundillo cultural, lo que menos habia hecho el escritor era dedicarse a
reclamar un lugar para su estatua. Salvador sabia, como todo legitimo crea-
dor, que eso solo se daba —si es que se da— por anadidura, y que menos podia

14. Gran parte de estos comentarios se reunen al final del volumen de cuentos Taza de té
y el ensayo Esquema sexual.

15. Sobre el particular me ocupo en «Benjamin Carrion: Las otras noticias secretas de
América (Aproximacion a los volumenes Il y lll de su correspondencia)», en Re/inci-
dencias, No. 3, Quito, Centro Cultural Benjamin Carrion/Municipio del Distrito
Metropolitano, 2005, pp. 489-509.

16. Polémica recogida en Benjamin Carrion, Correspondencia I. Cartas a Benjamin, pp. 55-
75. También se incluye la carta de H. Salvador y la respuesta del critico peruano, cfr.
pp. 173-178.

17. Jorgenrique Adoum, en el prélogo a la correspondencia de B. Carrién, comenta este
pasaje: «A estas alturas de la critica y de la escritura, pueden hacernos sonreir la insis-
tencia y el fervor con que José Diez-Canseco reprocha a Humberto Salvador emplear
laimagen de un cocktail —'lo mas antiproletario del mundo’- en un parrafo de Camarada
[...]. Y sonreir con ternura ante los reclamos que Salvador, dolido, sinmadurez del autor
0 excesivo respeto al critico?, hace al escritor peruano». B. Carridn, Correspondencia
I, p. 14.
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ponerse a insultar, a denigrar a una patria que enfrentaba y enfrenta realida-
des tan atroces y deleznables, como para exigirle que le «reconozca» su genia-
lidad. Por qué tendria que hacerlo si nadie de esa patria le habia pedido que
invirtiera lo mejor de su vida en ese «sacrificio» que para él era un acto de
conviccion, de vida o muerte, mds atin en un orden hostil a todo lo que fuera
arte antiburgués y nuevo:

En mi pais —usted lo sabe—, la literatura no produce fortuna, ni gloria, ni
amor. Solo trae gastos, sacrificios, odios. Parece que publicar fuera un cri-
men. Muy pronto llegara el dia en que sea encarcelado aquel que escri-
biere un libro en el Ecuador.18

Aclaremos: una cosa es que un escritor, como parte de la escena con-
tempordnea, participe del espiritu de su época con sus opiniones, armando y
respondiendo a debates, como ocurrié con casi todos los vanguardistas,
incluido Salvador; otra que se dedique a desatar algo parecido al «culto a la
personalidad» desde un ejercicio ni siquiera lacido de la misma vanidad. De
ahf que Andrade también reconozca que, mds que «consciente o no, un sona-
dor sin asidero, librado a los vaivenes de la hora», Salvador, como el Marti
que cierra el ciclo modernista para anunciar la apertura de las vanguardias del
siglo XX, tenfan «dos patrias: Cuba y la noche».

En el ecuatoriano estaban su ciudad perdida (¢la madre negada?) y la
noche de combate entre la realidad y el deseo, cuyo campo de batalla lo cons-
tituird la escritura.

Pero Andrade, en su «Claraboya», nos da otra clave, desde su con-
diciéon de testigo y, como lo confiesa, de alguien que en determinado
momento le perdio el rastro a quien tratd, sin llegar a las confianzas y entron-
camientos que las amistades suscitan. De ahi que resulte interesante su apun-
te respecto a que poco o casi nada se sabe de los «intimos dramas» que pudie-
ron «conturbar» a quien, incluso ante ciertos criticos de su momento, bien
pudo aparecer como un ser atormentado por inefables dramas o «perversida-
des». Dice Ratl Andrade:

Todo escritor, para cuajarse y afirmarse, virar su rumbo y elegir su cami-
no, tiene derecho a ineludible racion de desdicha. No creo que a Salvador

18. Carta a José Diez-Canseco, fechada en Quito el 18 de enero de 1934, en B. Carrién,
Correspondencia I, p. 173.
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le conturbara algun intimo drama, fuera del cotidiano melodrama de la
monotonia o la carencia de medios, en la proporcién que a cada cual
corresponde.

Sin duda que la «racién de desdicha» que aquej6 a Salvador en gran
parte es la que aqueja a sus personajes que, como él, siempre estin en pugna
entre ese binarismo (realidad y deseo) cuyo fuego infernal atraviesan con los
ojos vendados, o maniatados de prejuicios que corresponden a la moral bur-
guesa y al peso de un cristianismo de cuyos dogmas y mandatos condenato-
rios no pueden zafarse en su condicion de buréceratas y explotados.

El «intimo drama» que a todo creador aqueja, lo sabfa el maestro
Andrade, es lo que se metamorfosea en «los monstruos culturales» de los que
suele hablar Mario Vargas Llosa como una suerte de pulsién, de detonadores
de todo lo que desencadena el acto de la escritura. Esa supuesta carencia de
drama intimo se desvanece cuando podemos percibir como la ausencia de la
madre en Salvador, también sucedié con Palacio quien qued6 huérfano a
temprana edad, es resultado de aquellas relaciones que para la sociedad ecua-
toriana de comienzos del siglo XX, tan cargada de prejuicios y moralismos
deformantes, llamaban «mal paso» de una mujer. El cuadro se completa y
complica cuando el escritor se entera que «es hijo de un cura que regres6 a
su tierra y no murié como equivocadamente ¢l afirmara».19 En efecto, mds de
una vez Salvador, al igual que Cortizar o Vargas Llosa cuando se ocupan de
la figura paterna (fuerte complejo de Edipo), manifest6: «A los pocos dias de
nacido perdi a mi padre y luego a mi madre».20 Sabemos que el doctor Carlos
Salvador Perdomo, padre del novelista, era de origen colombiano y que su
madre se llamé Victoria Guerra Albuja, nacida en Quito y dedicada a la edu-
cacién de ninos.

Victoria es la mujer imposible que le permite al narrador, no al
Salvador (en esto hay que marcar las distancias y las diferencias) de la des-
concertante En la ciudad he perdido una novela, teorizar respecto a lo que
podia ser su novela, o sea el cuerpo que lo afirme. En la amada el personaje
estd buscando la madre con la que nunca rompi6 el cordén que lo pondri a

19. Este dato lo consigna el biégrafo Rodolfo Pérez Pimentel en «Humberto Salvador
Guerra», Diccionario biografico ecuatoriano, tomo 15, Guayaquil, Universidad de
Guayaquil, 1997, p. 299.

20. Cfr. Leodn Vieira, «Humberto Salvador: novelista y maestro», en Doce escritores ecua-
torianos contemporaneos y una glosa..., s.l., s.f., pp. 151.
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enfrentar ese mundo escindido, esa realidad y deseos fragmentarios. Sucede
que quien asumio el rol maternal y cuidé de Salvador en su infancia fue su tia
Isabel Guerra Albuja.2! Estos indicios, aun dentro de la anécdota, no dejan
de parecernos generadores de un drama, cuya «raciéon de dicha» perturbarfa
y confirmaria el universo narrativo, sobre todo el de los afios 30, del Salvador
vanguardista. Creemos que el interés sistemdtico y obsesivo por el psicoana-
lisis de alguna manera se explica por la busqueda de aquellas respuestas a pre-
guntas que siempre persiguieron y «conturbaron» el yo de ese adolescente,
que ya crecido no lo dejaban en paz.

Pero sucede que, en el retrato de Andrade, hay un acto de recono-
cimiento respecto a la obra de Salvador, que a ¢l no le parecia (lo confiesa
francamente) de su «gusto», y que pone en evidencia la recepcion que ésta
tuvo en el exterior, en donde, esos otros interlocutores, con los que no le fue
posible entrar en contacto, segufan atentamente sus pasos:

Tenia su publico y sus admiradores, dentro y fuera de su tierra. Algunas
veces, en grupos y tertulias literarias propiciados por el azar, en Bogota,
Santiago, La Habana y México, fui interrogado repetidamente en torno a
Salvador y su obra y no supe qué responder. Lo habia perdido de vista
muchos afos atras, habia leido algunos de sus libros en forma somera
porque, la verdad, no fueron de mi gusto que, andanzas y lecturas, con-
tactos humanos y confrontaciones inevitables, habian vuelto exigente.

Lo que revela el testimonio de Andrade es como la obra de Salvador,
la narrativa y la ensayistica, en los afios de 1930 y posteriores, mereci6 la
atencion de esos lectores que en su propio pais la pasaban por alto. No hay
que olvidar que gran parte de la reflexion de Salvador en torno a Freud y el
psicoandlisis en su tiempo tuvo enorme resonancia, a tal grado que la sexta
edicion de su Esquema sexual (1933) alcanzé, en esos aios, los 10.000 ejem-
plares. Ese «y no supe qué responder», tan sincero de Andrade, quizas expli-
que muy bien lo que sucedid con la critica de su tiempo cuando el novelis-
ta dio a conocer su obra vanguardista, a la que muy pocos consideraron

21. Salvador algin momento confes6: «Después de haber perdido a mis padres debi via-
jar a Quito donde al amparo de unos tios comencé mis estudios primarios para luego
pasar al Colegio Mejia». L. Vieira, «Humberto Salvador: novelista y maestro», en Doce
escritores ecuatorianos contemporaneos..., p. 151.
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como tal, y ante escritura tan rabiosamente extrana o estrafalaria «no supie-
ron qué responder».

En otro pasaje de su retrato, el autor de El perfil de ln quimera,
comenta:

Solia envolverse en una «pafiosa», que se la trajo de Madrid César Arroyo,
y salir a divagar por los viejos barrios, misterioso y noctambulo, en pos de
aventuras sofiadas pero irrealizables. Era Salvador naturalmente sobrio,
evitaba los encuentros y las aventuras «tabernicolas» y jamas se aventu-
raba por lugares equivocos.

Ese explorador clandestino de la ciudad fugitiva, que lucfa una «pafno-
sa» obsequio de su amigo César E. Arroyo, referente de la vanguardia hispa-
noamericana, es el que llevaba una vida de anacoreta. De ese Salvador sabe-
mos que hizo la primaria en la Escuela «Simén Bolivar» y que, al igual que
los autores del Grupo de Guayaquil, fue testigo de hechos deplorables como
la masacre de trabajadores del 15 de Noviembre de 1922, que significo el
desbarajuste de la plutocracia costenia: (los «gran-cacao») privilegiados que a
la caida internacional del precio de «la pepa de oro», resultado de la crisis
financiera de los Estados Unidos, se vieron afectados en su vida de boato. La
factura de esa crisis se la pasaron, como es su «cristiana» costumbre, a los ino-
centes y explotados de siempre. Todos los escritores, atin adolescentes, asis-
tieron a este bautizo sangriento. El novelista e historiador Alfredo Pareja
Diezcanseco serd el primero, luego lo hard Joaquin Gallegos Lara con Las
cruces sobrve el agun (1946), en recrear este drama en su novela Baldomera
(1938), publicada originalmente en Santiago de Chile. En su momento
recordarfa aquella pesadilla, en estos términos: «El pueblo se lanz6 a las calles
porque querfa que el délar costase menos. Y la metralla maté a mil quinien-
tos hombres y mujeres. Todos los de la generacién de 1930 vimos, con los
ojos htimedos, esta matanza».22

Salvador tuvo noticias de esa masacre, producida en un puerto toda-
via distante para la época, como Guayaquil; entonces iniciaba sus estudios de
jurisprudencia en la Universidad Central del Ecuador. Lo cierto es que la
Revolucién juliana que irrumpe en Quito en 1925 es un hecho, cuyos efec-

22. Alfredo Pareja Diezcanseco, «Breve panorama de la literatura de ficcién en el Ecuador
contemporaneo», en Trece afios de cultura nacional. Ensayo. Agosto, 1944-57, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1957, p. 18.
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tos, aunque limitados, calaron en el proceso de modernizaciéon del Estado
ecuatoriano; sobre todo en puesta a tono con las nuevas demandas del orden
capitalista internacional que se operarfa con la llamada mision Kemmerer.

Estos cambios abren y consolidan la presencia de esa clase media que
habia surgido a raiz de la Revolucién liberal de 1895, y que a su vez darfa
paso al crecimiento de la burocracia como parte de esos procesos moderni-
zadores. Recordemos que con la «juliana» se crean el Ministerio de Prevision
Social y Trabajo, se reforma la legislacion civil y penal y se funda el Banco
Central del Ecuador. Nueva espacialidad que darfa origen a personajes oscu-
ros que tanto Humberto Salvador como Palacio llegaron, por sus vinculos
universitarios y profesionales, a conocer tanto o mds como Demetrio
Aguilera-Malta y José de la Cuadra sabfan de los montuvios y cholos de la
Costa e islas. Ese personaje que los dos narradores residentes en Quito irdn
desnudando, apenas pretendfa ampararse en trajes prestados, es el empleado
publico, «el amanuense», las gentes de la clase media, el subproletario. Como
sefiala, a propésito de esta clase, Angel E. Rojas en 1948: «Mas de doscientas
mil personas, su abrumadora mayorfa de la clase media, dependen directa-
mente de la burocracia. Ahora bien: buena parte de los escritores revolucio-
narios del Ecuador contemporaneo pertenecen a ella».23

Luego Rojas repara en los cuestionamientos lanzados contra esta clase,
cuya ambigiiedad serd su mayor caracteristica, mds atin cuando para esos anos
no posefa ningun tipo de proteccion legal ante los abusos del poder y el cam-
bio de administraciones gubernamentales:

Se ha acusado a esta clase de adolecer de fallas fundamentales. Una de
ellas, carecer de espiritu solidario de lucha para la defensa colectiva. No ha
conseguido hasta hoy una ley de carrera administrativa, y es por esta razén
por lo que los cargos publicos estan a merced del gobierno triunfante, para
acallar con su distribucion prodiga las demandas de sus partidarios.24

Tipicos fantasmas de una ciudad que para entonces y a su manera
entraba en procesos modernizadores, en los que esa clase ird configurando a
una pequena burguesia que tendra su escena y escenario muy definidos, inclu-
so en la literatura de las proximas décadas. Sombras y proyecciones de esos

23. Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 29,
Publicaciones Educativas Ariel, Clasicos Ariel, Guayaquil-Quito, s.f., [1948], p. 159.
24. Ibid., p. 159.
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nuevos «pactos sociales», de utopias y busquedas de una felicidad que tenia
la marca de la pesadilla moderna como bien lo recuerda Pareja Diezcanseco:

Entre los joévenes, se pensaba en el milagro de la Revolucion rusa; pocas
veces, en la mexicana. Alcanzar la justicia social, era cosa de extender la
mano. Los programas politicos de esa época son deliciosos de leer por su
ingenuidad, disfrazada con frases rotundas y la conviccion de que la espe-
cie humana seria una comunidad feliz pasado mafana.

Un roussonismo vuelto de revés, un nuevo pacto social arrancado por la
violencia, una exaltacion romantica —que se transformé posteriormente en
dogmatica y escolar—, todo ello influyd directamente en la literatura.25

En esta atmosfera de tensiones y dramas, propios de la crisis general
del sistema, los movimientos de vanguardia en el Ecuador lanzaron sus pro-
clamas y manifiestos como respuesta y resistencia ante el colapso de la deba-
cle del mundo capitalista internacional y el oligarquico-feudal nacional, que a
partir de 1922 dio origen a lo que Fernando Tinajero llama «una cultura de
la violencia».26 Lo hacen a través de revistas en las que Salvador dard a cono-
cer sus trabajos iniciales y de su vinculacién a los primeros partidos de izquier-
da. En Quito colabora en revistas como América (1925), Liamaradna (1926),
y en diarios de la época como El Din.

Como lo confesé Salvador: «Mi despertar literario fue en el Colegio
Mejia».27 Salvador se gradué de bachiller en esta institucién, que formo a
algunos de los protagonistas de la vanguardia, a la que poco tiempo después
retornaria para iniciar su larga carrera de pedagogo, como profesor de litera-
tura, entre cuyos alumnos estarfa el poeta y novelista Jorgenrique Adoum
quien, en sus memorias, anota:

En quinto y sexto cursos, ya en el Instituto Nacional Mejia, nuestro profe-
sor de literatura fue Humberto Salvador, quien me abrié su inmensa biblio-
teca: asi me enteré, a diferencia de mis compafieros, de la existencia de
Joyce, Proust y Kafka, antes de que fueran traducidos al castellano. [...] se
volvia inexistente, se borraba a si mismo, timido hasta la anormalidad con

25. A. Pareja Diezcanseco, «Breve panorama de la literatura de ficcion en el Ecuador con-
temporaneo», p. 18.

26. Fernando Tinajero, «Una cultura de la violencia (1925-1960)», en De la evasion al
desencanto, Quito, EI Conejo, 1987, pp. 41-70.

27. L. Vieira, Doce escritores ecuatorianos contemporaneos..., p. 153.
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las mujeres, incluso frente a dos alumnas, compaferas mias, quienes,
lejos del menor rubor que se suponia debian causar en las jovenes sus
novelas, se burlaban femeninamente de él; y jamas asistidé a una manifes-
tacion publica ni a una asamblea sindical: por eso, porque era timido y
temeroso.28

Pero cuando comprobamos que quien escribi6 (el ciudadano y el artis-
ta) cuentarios como Ajedrezy Taza de té,y novelas como En la ciudad he per-
dido una noveln y Camarada, en las que se va mas alld de la «denuncia» para
hacer de la «protesta» no un mero grito retérico, sino todo un cuestiona-
miento —como lo demandaba la vanguardia— al sistema imperante y sus valo-
res burgueses, no es cosa ni prosa de un testigo «temeroso». Vale destacar, a
propésito de Camarada, la opinién de la nicaragiiense Amada Lopez:

Humberto Salvador es uno de los grandes escritores de América. Su libro
Camarada es fruto de una mente vigorosa y de un espiritu valiente. El
autor se perfila con los caracteres de una fuerte personalidad. Camarada
es un libro fuerte para espiritus fuertes, sinceros y valientes.

Por su parte, el ecuatoriano Atanasio Viteri, otro de los hermeneutas
en su hora de la generacién del 30, respecto a la misma novela sostiene:

Es fiera su posicion de energia: rebeldias leoninas, circenses. Ha hecho
arena de circo de nuestras plazas, de nuestras ruinas, de nuestras grietas
coloniales; ha solidificado el aire capaz de apedrearle después como cris-
tales; ha enmurallado el ambiente para sitiarle, con gran valentia, sin he-
roismos de guerra, haciéndose herir inicamente el alma.2?

Sin duda que lo de «temeroso» en Salvador esta inscrito en los mismos
«temores» 0 «debilidades» (esos miedos que no hay psicologo, salvo la escri-
tura, que pueda poner en claro) que en su hora aquejaron a Dostoievski,
Flaubert, Proust, Virginia Woolf o al maestro de la novela negra norteameri-
cana Raymond Chandler.

Mientras impartia clases en el Mejfa, Salvador realizaba estudios de
Derecho y junto a Jorge Icaza, por 1925, editaron la revista Claridad, «de la

28. Jorgenrique Adoum, De cerca y de memoria —lecturas, autores, lugares—, Quito,
Archipiélago, 2003, p. 14.
29. Estos comentarios se incluyen en Esquema sexual, Quito, Imprenta Nacional, 1934.
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que no salieron sino cuatro nimeros»;30 momento que escribe sus primeras
piezas dramdticas: Cancion de rosasy Amor probibido, que se enmarcan en lo
que se definié como «alta comedia», cuya caracteristica «mds sobresaliente —al
decir de Marfa del Carmen Ferndndez— radica en hacer gala de un presun-
tuoso valor artistico, que muestre su elevacion sobre la vida comtin».3! Ese
teatro que luego serd catalogado como «envejecido y cursi», le permite a su
autor poner en escena aquellas formas de ser y sentir de una burguesia fatua,
repleta de hipocresias que, al verse representada y dramatizada (sobre todo
sus mujeres), sentia que alguien deletreaba su pantomima ridicula, cuyos efec-
tos no se paliaban, al contrario, resultaban solventes como una «denuncia y
protesta» que remecia aquellos valores sacrosantos de esa clase que, al asistir
a presenciar «culebrones», sabia —aunque le costara reconocerlo— lo que pose-
fan de cursis sus «buenas maneras» de ser, su fe y engafio respecto a un pais
con el que no compartian nada que correspondiera a sus tragedias cotidia-
nas.32 Esta especie de antecedentes prefigura lo que posteriormente Salvador
desarrollard en parte de sus tres libros de vanguardia, empezando con
Ajedrez.

No solo podemos ratificar el atento y voraz lector que era Salvador en
el pasaje citado por Adoum; esa sed por saber (sed de universalidad), por
involucrarse con lo que sucedia en su tiempo, lo llev) a estar al dia, a pesar
de las limitaciones de comunicacion, con todo lo que se publicaba en América
Latina, Estados Unidos y Europa. Un registro de esa pasion lectora se revela
en su ensayo «La edad de la novela» (1941),33 en donde, a mas de reflexio-
nar sobre la evoluciéon del género, comenta y menciona a los autores funda-
mentales de la novelistica universal, entre los que estaban sus admirados
maestros: Cervantes, Balzac, Dickens, Zola, Flaubert, Dostoievski, Proust,
Thomas Mann, Huxley y Virginia Woolf.

30. Enrique Ojeda, «Entrevista a Jorge Icaza», en Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1991 [1961], p. 118.

31. Maria del Carmen Fernandez, «Estudio introductorio», en Humberto Salvador, En la
ciudad he perdido una novela, Coleccion Antares, Quito, Libresa, v. 94, 1993, p. 15.

32. Una mirada al teatro de Salvador esta en H. Rodriguez Castelo, «Desde los afios 30
hasta los afios 50 y teatro social», pp. 9-42.

33. Humberto Salvador, «La edad de la novela», en Revista del Colegio Nacional «Mejia»,
No. 46-47, Quito, enero, 1941-mayo, 1942, pp. 13-24.
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En este recorrido por la novela de los siglos XIX y XX, Salvador se

explaya en elogios para quienes son sus referentes centrales, entre los que esta
el realista Honorato de Balzac,3* de quien precisa:

Ha llegado a su plenitud, y es la expresion mas espléndida y pura del arte
literario. El interior de Balzac es un mundo prodigioso, en el que surgen
todas las pasiones, florecen todos los ensuefios, y viven todos los tipos
humanos, desde los més sencillos, hasta los que alcanzan mayor comple-
jidad. La obra de Balzac, a semejanza de un océano, contiene aun muchas
rutas ignoradas. Hay en ella varios tesoros que no han sido aun explota-
dos, y existen gérmenes artisticos que todavia no han adquirido desarro-
llo. Balzac, durante muchas generaciones continuara siendo el maestro
insuperable, cuya obra es una expresion del infinito. Como el teatro de
Shakespeare, la Comedia de Balzac «es una voz de la Naturaleza».3%

Contemporaneo del autor de la «Comedia humana», Flaubert es otro

autor clave en la formacién de ese lector que quiere y busca procesar todo en
pro de inventar, desde sus propias urgencias y tradicién, una escritura que lo
ponga, dentro de la vorigine de la vanguardia, en esa orilla o recodo desde
donde dedicarse a crear su universo. Salvador, ademas de reconocer, como en
su momento lo hara en la década de 1970 un critico como Vargas Llosa,3¢ lo

que de actual y rupturador tiene el discurso novelesco de Flaubert, destaca la

simbolica de esa mujer que es toda una historia aparte en la narrativa univer-
sal del siglo XIX, y que sin duda a la vez desdobla la percepciéon que sobre la
mujer, en tanto persona y personaje, late en el guayaquileno:

El escenario de la novela estuvo preparado para la apariciéon de Emma
Bovary, mujer por excelencia, que es el simbolo del querer, la voluptuosi-
dad y la dulzura. La imagen de Emma estaba destinada a ser una profun-
da expresion del corazon humano. También «era una voz de la Naturaleza»
la que hablaba a través del amor de ella. Las pasiones de Emma eran un

34. Aeste autor, presencia gravitante en Salvador, le dedicara su ensayo: «Balzac y nues-

35.

36.

tros escritores», publicado en Letfras del Ecuador, No. 62, Quito, noviembre-diciembre,
1950, pp. 2-3. Posteriormente lo reproducira con otro titulo en Cuadernos del Guayas
en 1965.

H. Salvador, «Las raices psicologicas de la Comedia humana», en Cuadernos del
Guayas, No. 19, Guayaquil, diciembre, 1965, pp. 14-15, 22.

Cfr. Mario Vargas Llosa, La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary, Barcelona, Seix
Barral, 1989.
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reflejo de las emociones humanas mas hondas y esta adorable muchacha
de Francia, estuvo unida por los lazos de la gloria a Hamlet y Tartufo. Habia
en ella la dulzura de Desdémona y el encanto de Julieta. Por ella, el hom-
bre supo cual era la angustia de la mujer incomprendida, apasionada y
sola.3”

Luego, es interesante lo que Salvador anota sobre narradores con los
que de alguna manera se identifica —después de su aventura vanguardista de
los 30 y su marcado afin por el «realismo integral»>— como Zola, de quien
senala:

Es emocionante evocar a Zola recorriendo los barrios bajos de Paris en
busca de sus personajes y tomando los datos con los cuales elaboraria la
«historia clinica» de los protagonistas de sus creaciones. El genio vasto y
poderoso de Zola, abrid la ruta del moderno arte social, y si bien no hubo
en él una finalidad politica claramente definida, en cambio sus produccio-
nes estuvieron iluminadas por un profundo amor humano, y por aquella
defensa, apasionada y ardiente, de los desvalidos, que lo coloca entre los
primeros libertadores del mundo. Cuando todos los trabajadores de Paris,
abandonaron los talleres y las fabricas para asistir a los funerales de Zola,
resplandecio el sol de la gloria con su méas pura claridad.33

A mas de haber destacado la genialidad de su admirado Balzac, en este
registro de lecturas se ocupa de otro maestro francés, Stendhal, a quien rela-
ciona con todas las posibilidades que el psicoanilisis le permite establecer a
plenitud:

Supo fendbmenos que Unicamente debian ser estudiados varias generacio-
nes después. Antes que los creadores de la [sic] psicoandlisis, él llego
hasta el borde del subconsciente, y exploré con una mirada poderosa los
abismos mas extrafios y sorprendentes del espiritu humano.3?

En este informe, también llama la atencién que Salvador mencione a
un novelista como Knut Hamsun, quien incide mucho en sus contempori-
neos, pero que obvian mencionar o reconocer como tal una vez que se ente-
ran de su condicién de simpatizante del fascismo. Dice el ecuatoriano: «[...]

37. H. Salvador, «La edad de la novela», pp. 15-16.
38. Ibid., p. 16.
39. Ibid., p. 15.
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novelaba la vida del vagabundo y la existencia de extrafios personajes, que
encontrandose en contacto con una naturaleza sencilla, llevaba a su interior
una sugerente complejidad».#0 Vale anotar la influencia que tendrd en
Latinoamérica Hamsun en autores como Juan Carlos Onetti, quien nace el
mismo ano que Salvador.

Sobre un autor de culto -referente central de la vanguardia historica—
como James Joyce, al que ha leido en inglés, senala: «el novelista del sub-
consciente, trasladé a la zona del arte las hondas investigaciones del psicoa-
nalisis. Ulises se ha comparado con Faustoy La divina comedin» 41

Sabemos que jamas ejercié su profesion de abogado; mas bien opto por
seguir, como oyente, durante cuatro afos, algunos cursos en la Facultad de
Medicina de la Universidad Central mientras descubria y ahondaba en Freud
y sus teorfas apasionantes. Los autores que Adoum menciona, a los que
Salvador lee en inglés, mas los citados por el mismo novelista en el ensayo refe-
rido, son parte de la constelacion de lecturas que en los afios de efervescencia
de la vanguardia lo seducian a él y a gran parte de sus contemporaneos.

A finales de los 20, Salvador se desempenia como Secretario del
Consejo de Estado, y en 1929 como Jefe del Departamento de Prensa de la
Asamblea Nacional; luego fue Secretario de Estadistica Nacional. En 1932
serd testigo de la llamada «Guerra de los cuatro dias», en la que, al decir del
historiador Ayala Mora, «Quito recibi6 el baiio de sangre y terror mis pavo-
roso de su historia».42 Esta guerra que tanto tiene de «realismo madgico»,
como las que cuenta Garcia Marquez en Cien asios de soledad, fue una con-
frontacién de posiciones entre los liberales y el candidato de los latifundistas
serranos, Neptali Bonifaz, quien en su «despreocupada juventud» se habia
declarado ciudadano peruano. Argumento que esgrimieron sus opositores
para impedirle posesionarse como presidente de la Republica. Los liberales
volvieron con la estrategia del fraude e impusieron a un representante de la
plutocracia, Juan de Dios Martinez Mera, contra quien se disparard el hasta
entonces an6nimo diputado José Maria Velasco Ibarra, luego candidato pre-
sidencial que cosechd un sonado triunfo en 1933. En 1934 asumira la presi-
dencia de la republica, cargo que ejercera por cinco ocasiones, dando lugar a

40. Ibid., p. 20.

41. Ibid., p. 20.

42. Enrique Ayala Mora, «Los cuatro dias», en Estudios sobre historia ecuatoriana, Quito,
Tehis/ladap, 1993, p. 22.
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uno de los fenémenos politicos mas peculiares del Ecuador y de América
Latina: el velasquismo.

Salvador asiste al surgimiento de esa figura que con el correr de los
anos sera el caudillo que copard la escena politica nacional por lo que resta del
siglo y se convertird en un fantasma que no dejard de estar presente en la
narrativa ecuatoriana de los tltimos treinta anos del siglo XX.

Salvador es parte de ese reinado del «velasquismo», cuyas contradic-
ciones y paradojas, propias de una suerte de esquizofrénico, por igual conta-
giardn a toda la sociedad: de ahi esa nocién marcada con este tipo de «mal»
o sefa particular.43 Sostiene el historiador Ayala Mora que «El velasquismo
puede mas bien ser considerado como un caudillismo que expresa una alian-
za oligarquica contradictoria, surgida de la necesidad de controlar la movili-
zacion de los sectores populares tradicionales como el artesanado, y nuevos
como los sectores subproletarios que habian empezado a formarse en las
grandes ciudades».#4

Ayala Mora senala y describe los nuevos actores (mds la burocracia, la
clase media y los militares), el espectro social y politico sobre el que Salvador
proyectard sus novelas, posteriores a los textos vanguardistas, como
Camarada, Trabajadoresy Noviembre. Triada que habra que leer superando
esa idea de su pertenencia (las dos primeras sobre todo) al realismo socialis-
ta;*5 pues las tres estdn expresando el estado calamitoso, en términos politi-
cos y sociales, de un pais al que Salvador ird ficcionalizando a partir de los per-
sonajes que el caudillismo velasquista, que expresa esa «alianza oligirquica

43. Al respecto, cfr. Miguel Donoso Pareja, Ecuador: identidad o esquizofrenia, Quito,
Eskeletra, 2004, 3a. ed.

44. Enrique Ayala Mora, Nuestra patria. Historia nacional, «La republica», Fasciculo 29,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador / EIl Comercio, 2005, p. 230.

45. Sobre este punto, Donoso Pareja sefiala respecto a Trabajadores: «[...] novela en la
que conviven muchos de los elementos postulares del realismo socialista, algunos,
desde luego, del naturalismo, con ciertos matices del melodrama, el romanticismo e
intentos de interiorizacion. Lo dominante, sin embargo, seria el realismo socialista». La
gran literatura del 30, pp. 36-37. Por su parte, Edmundo Ribadeneira, que nunca habla
de realismo socialista ni considera la obra vanguardista, comenta: «Parece ser que
Humberto Salvador quiso iniciar la novela proletaria en nuestra literatura, a juzgar por
el titulo de sus dos primeras novelas, Camaraday Trabajadores. Sin embargo, lo que
no se halla en estos libros es, precisamente, el obrero, pues todos sus personajes
corresponden mas bien a las capas mas humildes de la pequefa burguesia.» «La obra
contradictoria de Humberto Salvador, en La moderna novela ecuatoriana, Quito,
Editorial Universitaria, 1981, p. 150.
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contradictoria», convertira en su base para sostenerse durante cinco décadas,
arrebatandole incluso desde la retérica con tintes progresistas (en el fondo se
trataba de una maquina demagogica mas impactante) los argumentos a los
movimientos de izquierda que por entonces eran fuertes.

Como resultado de «la guerra de los cuatro dias» sobrevendra la dic-
tadura de ese personaje oscuro y siniestro, como todos los que se le parecen,
llamado Federico Paez, cuyo gobierno antipopular y represivo fue objeto de
combates en los que participaron civiles, intelectuales y los mandos militares
que al derrocarlo encargaron el poder al general Alberto Enriquez Gallo,
quien hard una administracién progresista y de un acentuado antiimperialis-
mo. En este proceso colaborarin personajes como José de la Cuadra y el
poeta Miguel Angel Zambrano, autor del Cédigo de Trabajo més avanzado
para entonces y ahora. Estos sucesos son los que retratard Salvador en su
novela Noviembre, un texto que no se agota en lo politico sino que lo tras-
ciende, dado que se constituye en una metifora corrosiva de las perversiones
del poder y de la historia, y del surgimiento de nuevos eventos en los que,
otra vez, la posibilidad de un proyecto nacional solo es la opcién de un pro-
yecto personalista, caudillista y oligarquico.

Por esos afios, la figura de Benjamin Carrién, quien ya habia publica-
do en Madrid su memorable volumen de ensayos Los creadores de la nueva
América (1928), con prologo de Gabriela Mistral, y su novela E/ desencanto
de Miguel Garein (1929), era notoria. Salvador, como casi todos los de su
generacion, verfan en ¢l no solo al gran critico sino al suscitador y divulgador
de la nueva literatura ecuatoriana. Carrién devendrd confesor, asi como sera
uno de los lectores mds agudos —arriesgando en su hora y momento (lo hizo
por Palacio, luego por los autores de Los que se van y Jorge Icaza)- de la van-
guardia ecuatoriana.

Salvador mantendra los lazos con Carriéon durante un buen trecho de
su vida. En una carta dirigida al critico, que por entonces cumplia funciones
diplomiticas en México, a més de ratificarle su afecto, le comenta lo que sig-
nifica la ausencia de quien considera referente clave: «Sus consejos, sus ense-
nanzas, su cultura nos hard mucha falta. Tanta, que creo que su personalidad
es insustituible».#¢ Los juicios y andlisis que Carrién le dedicard a la obra

46. Esta carta del 11 de febrero de 1933 reposa en los archivos del Centro Cultural
Benjamin Carrién del Municipio del Distrito Metropolitano de Quito. Agradezco a Luis
Rivadeneira y César Chavez su cordial colaboracion.
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narrativa, en particular a la de vanguardia, de Salvador, a mas de ser justos,
resultan iluminadores y anticipadores.4”

Mientras tanto, entre 1936 y 1939 se desarrollard la Guerra Civil
Espanola que confrontard a los republicanos contra los fascistas comandados
por Francisco Franco; hecho que desat6 oleadas de solidaridad, de las que los
intelectuales y creadores del Ecuador no estuvieron exentos, prueba de esto,
entre otras, es ¢l volumen Nuestra Espana: homenaje de los poetas y artistas
ecuntorianos, publicado en Quito en 1938 por la Editorial Atahuallpa, con
prologo de Benjamin Carrién.

En otra carta, fechada el 31 de enero de 1939, Salvador no duda en
declarar a Carrién como su «guia espiritual»; incluso le insiste en un recono-
cimiento que se torna testimonio de una admiracion que comparten algunos
de sus contemporaneos, y que revela el peso y dimension que para entonces
ya tenfa un critico cuyas bondades siempre fueron proverbiales, a tal grado
que en ciertas ocasiones esa generosidad obnubilé sus juicios. Las expresio-
nes de Salvador no dejan de ser el eco de una soledad propia de quien habi-
taba los méargenes:

Casi no tengo que decirle que es inmenso el vacio que ha dejado usted
con su ausencia. Cuando esta usted lejos, todos nosotros, especialmente
aquellos que tenemos por su personalidad y su obra una sincera admira-
cién y un respetuoso carifio, todos sentimos que nos hace falta nuestro
director espiritual, nuestro mejor guia y maestro. No hay en el Ecuador otro
nombre que pueda reemplazar al suyo, y su ausencia resta emocién espi-
ritual y jerarquia intelectual a la ciudad de Quito.48

En 1938, y sin sueldo, ejerce las extraias labores de «censor» del
Teatro Sucre. Pero en la carta que le dirige a Carrién, en 1939, Salvador le
confia, desalentado, lo que sucede en el medio, carente de todo estimulo, y
de su «forzoso silencio», dado que a pesar de tener algunos manuscritos lis-
tos no puede ni tiene quién se los publique. Es curioso como a través de su
testimonio podemos inferir lo que sucedia para entonces en una ciudad como
la capital respecto al movimiento editorial; de otro lado, el siguiente frag-
mento nos pone ante el hecho fehaciente de que Salvador era, como sostenia

47. Cfr. Benjamin Carrién, «El hombre Humberto Salvador», El nuevo relato ecuatoriano,
en Obras, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981 [1951], pp. 465-476.
48. Carta del 31 de enero de 1939, archivo del Centro Cultural Benjamin Carrion.
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Benjamin Carrién, un «escritor que escribe»; pues su «producciéon» no cesa-
ba, a pesar de esa anemia de estimulos y de no superar una realidad que déca-
das después describirfa con desaliento, y que a no dudarlo no ha variado
mucho:#

Y aun corriendo el peligro de cansarle, le diré algo acerca de mi produc-
cion literaria, ya que usted ha tenido siempre la bondad de interesarse por
ella. La suerte ha sido mala conmigo, literariamente.

Desde el afo de 1935 —diciembre— no he podido publicar un libro, no por
falta de produccién, sino por dificultades de edicion. Mientras otros escri-
tores de valor —Pareja, Aguilera, Icaza— han publicado un libro, yo he teni-
do que permanecer en forzoso silencio, lo cual, naturalmente, me apena
mucho. Ojala en este ano mejoren las circunstancias. Actualmente la edi-
torial «Zig Zag» hace la cuarta edicion de mi libro Esquema sexual. He fir-
mado el respectivo contrato, por diez mil ejemplares. Parece que la obra
tendrd mucho mercado.

Ya para entonces, el mercado era un determinante, otra rémora contra
la que tuvieron que enfrentarse los vanguardistas; a mas de limitado, de por
medio estaba el que sus obras establecian c6digos, temas, estilos, recursos, que
no eran ficiles de sintonizar para el «gran puablico», acostumbrado (las cosas
no han cambiado con el nuevo milenio) a lo bonito y plano. A esto, habia que
sumar los altos indices de analfabetismo que restringfan el espectro de lecto-
res. Mas adelante, le comparte sobre dos novelas en las que ha trabajado: la
primera, Universidad Central, que segin podemos colegir fue concluida antes
que Noviembre,y que terminarfa apareciendo bajo el sello de Zig-Zag en 1940
en Santiago de Chile; Noviembre se publicé en Quito y llegd a tener muy
buena acogida del ptblico (a esto contribuy6 la «mala pasada» que le hicieron
sus amigos de oficio), como el mismo autor gustaba recordarlo. Sobre la pri-
mera, le anota: «Procedi a corregir de nuevo Universidad Central. Quité todas
las escenas agudas que contenian los originales primitivos. La obra estd total-
mente trasformada».

49. En las respuestas que da al cuestionario de Leo6n Vieira, expresa Salvador:
«La posicién del escritor en el Ecuador es muy dura. Esta llena de trabajo, agotamien-
to, gastos, enemigos, mucho esfuerzo y gran sentido de sacrificio.
El escritor no tiene ganancia. Le cuesta el pan de los suyos. Se lo ha hecho solamen-
te por amor. Nuestro pueblo no lee; lo mismo sucede en las naciones latinoamerica-
nas». L. Vieira, Doce escritores ecuatorianos contemporaneos y una glosa, p. 154.
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Nunca dejé de corregir; lo mismo hara con algunos cuentos que entre
una y otra edicién sufrieron severos cambios, asi se evidencia en otra carta
dirigida a Pedro Jorge Vera, fechada en Quito el 29 de julio de 1940:

Para la antologia que preparas, te mando mi cuento «Sandwiche» que lo
he publicado en EI Dia, notablemente modificado. Si tu quieres, te man-
daré también «La Navaja» y «El auto loco». Por lo menos uno de ellos que
también se publicara en estos dias, con importantes correcciones. Ojala
llegaran a tiempo para ser incluidos en la Antologia.>?

En otro parrafo le comenta a Carrién de Noviembre, novela que abre
el tema del dictador y que amplia una de las vetas de las que se alimentard la
narrativa latinoamericana, incluida la del boom de los 60, a lo largo del siglo
XX con la novela politica. Noviembre se lanza mucho antes que Asturias pre-
sentara El Sesior Presidente (1946). Ademds, lo que nos interesa destacar de
este pasaje es como Salvador reflexiona respecto a su texto, al que no deja de
concebir como una ficcidén que recrea, desde la nocién del gran mural, unos
eventos que se convierten, ademas, en un retrato que sin duda no se parece
ni se compadece con el que la historia oficial nos ha dado, cumpliéndose lo
que Juan Goytisolo sostiene: «El novelista como es obvio, puede permitirse
una serie de libertades con lo pasado que serdn impensables en el caso del his-
toriador».51 Esas «libertades» con un pasado que no es remoto sino cuasi
inmediato (Salvador es el cronista indignado contra una dictadura tan esttpi-
da como todas las que asolaron y asolarin durante el siglo XX a América
Latina), por «impensables», son las que en la novela tienen rienda suelta y le
otorgan tal condicién que obliga a releerla desde un presente que nos permi-
te y remite a problematizar algunos conceptos como aquello de novela histo-
rica y politica:

También esta terminada ya la novela Noviembre, que ha salido volumino-
sa. Recordara usted que el argumento de esta obra se refiere a los hechos
que sucedieron durante la dictadura de Péez, de ingrata recordacion. No
se trata, naturalmente, de un panfleto politico, de un ataque personal, o de
un relato de clave, sino de una novela que refleja el estado moral, econ6-
mico, social y politico del Ecuador en esa época. La editorial «Zig Zag» se

50. Pedro Jorge Vera, Los amigos y los afos..., p. 216.
51. Juan Goytisolo, « Terra Nostra», en Disidencias, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 236.
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interesa por esta obra, pero no sé si llegue a firmar un contrato para la
publicacion. Si no hay acuerdo con «Zig-Zag», la publicaré seguramente
en Quito, tal vez en este afo.

En esta reveladora carta, Salvador termina delatindole a Carrion aque-
llo que es propio en este tipo de creadores «extranos» y legitimos: no rendir-
se jamas, pese a la hostilidad del medio y a esa condicién de marginalidad que
le permitia nadar a contra corriente: «En este ano escribiré un nuevo libro,
que esta comenzado ya. Eso es todo, pero ya ve usted que me encuentro con
dos libros inéditos, lo cual es un problema dificil de resolver. ;Cudnta falta nos
hace en el Ecuador una buena Editorial!».

En 1941 tropas peruanas invaden el Oriente y las provincias del sur
del pais, forzando un ano después la firma del mal llamado «Protocolo de
Amistad y Limites» firmado en Rio de Janeiro con la anuencia del gobierno
dictatorial de Alberto Arroyo del Rio, a quien, el 28 de Mayo de 1944, una
sublevacién popular denominada «La Gloriosa» lo eché del poder. Este
levantamiento, mas alla de acabar con la dictadura de uno de los represen-
tantes de la plutocracia costeia, a su vez es como el cierre de toda esa etapa
agitacional en la que habita la vanguardia, y de la que Salvador es, a pesar de
sus timideces confesadas y de sus mal entendidos «temores», actor central.
Sobre este momento, el historiador Ayala Mora apunta:

El proceso del 28 de Mayo fue una de las més vigorosas explosiones
populares de la historia, un movimiento con raices hondas, expresion de
una corriente que unia a las regiones y posturas politicas tradicionalmen-
te enfrentadas, con un sentido antioligarquico y democratico. «Ustedes no
me pueden dar —decia Velasco— una revolucién en el mundo que haya sido
tan original como ésta en la cual se han dado la mano el fraile con el comu-
nista». Pero el proceso no se dio bajo condiciones ni internas ni interna-
cionales que hubieran configurado la revolucién de la que tanto se habl6.
Sin embargo, pudo ser un significativo salto de auténtica democratizacion
y reforma progresista. No lo fue por las inclinaciones y compromisos de su
maxima figura y por la debilidad real de la izquierda.52

Una de las pocas conquistas, después de la traicién de la que fuera vic-
tima el movimiento por parte de Velasco, fue la fundacion de la Casa de la

52. E. Ayala Mora, Nuestra patria. Historia nacional, «La republica», p. 234.
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Cultura Ecuatoriana, a partir de una iniciativa de Benjamin Carrién, que resu-
me sus tesis respecto a la cultura y sus poderes para mantener en pie el tropo
de la nacién;33 esta iniciativa conté con la ayuda de Alfredo Vera, para enton-
ces Ministro de Educacion. Por esas fechas, Salvador todavia reside en Quito
y ha nacido su hijo, Leonardo Salvador Bustamante.

En esos afios convulsos colabora con cuentos y articulos en Linea, revis-
ta grifica nacional, editada en Quito. En Anales de la Universidad Central da
a conocer ¢l texto de su conferencia «Panorama del relato en Chile», dictada
el 5 de febrero de 1943 en la inauguracién del Instituto Ecuatoriano-Chileno
de Cultura. También participa de la revista Filosofin y Letras, «6rgano de la
Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacion», y en Mdstil, érgano
de la «<xAEUA» (Asociacién de Estudiantes Universitarios del Azuay) editada
en Cuenca. Para entonces ha publicado tres novelas que marcan, dentro de ese
juego de permanentes metamorfosis, la busqueda de poéticas distintas: La
novela interrumpidn (1942), Prometeo (1943) y Universidad Central (1944).
Ala vez entra a formar parte de la institucién que Carrién ha creado y a la que,
durante los primeros trece anos, le dard un impulso y trascendencia que lamen-
tablemente, es dialéctico, nunca més volvera a tener.5¢ En este periodo, desde
1941, Carrién publica sus Cartas al Ecuador, en las que insistirfa en su tesis
de «la pequenia gran nacién»;5% planteamientos que posteriormente, dentro
del devenir y equivocos inevitables, serfan sometidos a cuestionamientos que
hoy, incluso esos cuestionamientos, demandan nuevas lecturas.>¢ En 1945

53. Fernando Tinajero observa que «La fundacion de la Casa de la Cultura permitioé que la
violencia verbal de la literatura del realismo se contrabalanceara con la violencia con-
ceptual de la cultura elitaria y erudita: aquella expresaba la violencia real ejercida por
las clases dominantes sobre los explotados del campo y la ciudad; ésta, la violencia de
un pensamiento que pretendia ajustar la realidad a sus previsiones». F. Tinajero, «Una
cultura de la violencia (1925-1960)..., pp. 65-66.

54. Al respecto, cfr. Trece afios de cultura nacional. Informe del presidente de la institucion.
Agosto 1944-agosto, 1957, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1957.

55. Este aspecto lo examino en «Benjamin Carrion: Las otras noticias secretas de América
(Aproximacion a los volimenes Il y Il de su correspondencia)», Re/incidencias, Quito,
3, (Centro Cultural Benjamin Carrion), 2005. Para el gran suscitador: «En 1941 no fue
derrotado el Ecuador, ni su pueblo ni su Ejército. La derrota inmerecida es obra exclu-
siva de los ‘sabios en fronteras’, la misma gente de la “reconquista’, las cartas a Trinité,
la venta de la Bandera. El pais sufrio, de rechazo, el golpe brutal de una derrota inme-
recida». B. Carrion, Trece afios de cultura. Informe..., p. 51.

56. Cfr. Alejandro Moreano, «Benjamin Carrion: las paradojas del Ecuador», en Antologia
esencial —Ecuador Siglo XX—. El ensayo, Radl Vallejo, comp., Quito, Eskeletra, 2004,
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Carrién saca adelante la revista Letras del Ecuador, que durante diez anos edi-
tard 120 ntimeros; espacio en el que Salvador, sobre todo, ejercera la resena y
critica literaria. Sus colaboraciones serin numerosas, dindonos un registro del
oficio diario del lector.

Con el sello de la Casa de la Cultura publicard, en 1946, su novela La
Sfuente clara, que lo meterd en otra tesitura narrativa, la del psicologismo.57
Antes de dejar Quito, en 1949, publica la Antologin de la moderna poesin ecun-
toriana, en dos tomos. El primero prologado por Alfredo Pareja Diezcanseco
y el segundo por Benjamin Carrién. En el primero estdn los poetas del moder-
nismo: E. Noboa Caamano, A. Borja, H. Fierro y M. A. Silva; en el segundo
constan los poetas de la ruptura: J. Carrera Andrade, G. Escudero y M. A.
Leén. Llama la atencion que en esta seleccion, a no dudarlo la primera de la
vanguardia ecuatoriana, un nombre fundamental, sobre el que Salvador cono-
cfa de su trayectoria, es omitido: Hugo Mayo. ¢;Qué sucedié? ¢Es que real-
mente aquello de que «en Guayaquil esta suelto un loco» incidi6 de tal mane-
ra para que Salvador no considerara los textos de Mayo? No lo sabremos
nunca, aunque siempre serd interesante tentar ciertas elucubraciones.

A comienzos de la década de 1950, Salvador contrae matrimonio con
la maestra Violeta Vallejo Arrieta, con quien «formé un hogar dichoso, pleno
de comprension, de respeto y amor, y tuvo en su companera, también una
mujer de gran ilustracién y de ejemplares virtudes, un ser estimulador de su
talento y una colaboradora permanente en su rico hacer intelectual».58

Ya instalado en Guayaquil publica articulos sobre psicologia, arte y
literatura en Verdad, semanario de ln vida ecuntoriana, y se dedica a lo que

pp. 401-421; Fernando Tinajero, «La teoria de la nacién pequefa», en Aproximaciones
y distancias, Quito, Planeta, 1986, pp. 137-154.

57. Aeste texto César Ricardo Descalzi le dedicara el articulo: «La fuente clara. Novela de
Humberto Salvador», en Letras del Ecuador, No. 14, Quito, junio-julio, 1946, p. 20, en
el que sehala: «No hay duda que La fuente clara marca ya una nueva etapa en la nove-
listica de Salvador». Por su parte, Augusto Arias, destaca que en esta novela «hay la
prestancia social, el paramento, la elegancia, el dinero, la vacia superioridad, al lado de
inferioridades que residen en la pobreza y que van determinando en sus personajes
melancolia o pesimismo, mientras se asiste a la desigualdad social o a los angulos de
esperanza que suelen abrir otros acicates al lado de la soledad constelada de la fuen-
te clara...». A. Arias, Panorama de la literatura ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1971, p. 343.

58. «Duelo en las Letras», nota por el fallecimiento de Humberto Salvador, en El Universo,
Guayaquil, martes 19 de enero, 1982. Segunda Seccion.
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siempre hizo: la ensenanza en colegios como el Rita Lecumberri, del que lle-
gard a ser su rector, y ad honovem dicta catedra de psicologia en la Universidad
de Guayaquil. Son afios dificiles en los que anuncia la publicaciéon de una
novela voluminosa que debi6 salir bajo el sello de la Casa de la Cultura a fina-
les de 1940: La rdfaga de angustin, cuyos avances Carriéon conocio, asi lo
reporta en su Nuevo relato ecuatoriano:

[...] expresion ya definitiva del novelista maduro que ha ensayado todos
los caminos del relato, para anclar en una forma y una significacion que
sea la esencia, el resumen, la decantacién de su poder, de su sensibilidad,
de su facultad analitica, servida por sus conocimientos de psicologia pro-
funda. Esa novela que se anuncia, entrara ya dentro del signo de las nove-
las-rio o las novelas-suma. Correra a lo largo de mas de mil paginas len-
tamente elaboradas.5?

En una carta dirigida a Benjamin Carrién, desde Guayaquil (27 de
agosto de 1952),%0 le da cuenta de cémo la edicién de La rifaga de angus-
tin quedd trunca, lo que incluso le significé ganarse un lio, tipica confusién
por la entrega de unas resmas de papel, con los burdcratas de la institucion:
«Antes de abandonar la capital, llegué a un acuerdo con el Regente de la
Imprenta del Ministerio de Gobierno, para la edicién de mi libro [...]».

Esta novela saldria muchos anos después, editada por la Universidad
de Guayaquil, en 1971. Cuando le comentaron las deudas con la narrativa de
Joyce (Carrién siempre sospeché que las filiaciones venian por el lado de
Proust), Salvador da una explicacién bastante contradictoria: «Rdfagn de
angustin, no es un seguimiento a Joyce. Otros escribieron también obras
voluminosas. Fue tan maestro como Dante, Cervantes. Cuando escribi
Rifaga de angustin, hace mds de 20 anos, no habia leido todavia a Joyce».61
El testimonio del poeta Adoum pone en interdicto esta «aclaraciéon» innece-
saria por parte de Salvador, quien en Guayaquil se vinculard al Ntcleo de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana, laborando en la imprenta y luego dirigiendo
la revista La Semana, en la que publicard y reeditard algunos ensayos y arti-
culos sobre autores que nunca dejaron de interesarle como Balzac, y en la que
dara a conocer nuevas versiones de algunos de sus cuentos. Respirando las

59. B. Carrion, El nuevo relato ecuatoriano, p. 474.
60. Carta que reposa en los archivos del Centro Cultural Benjamin Carrién de Quito.
61. L. Viera, Doce escritores ecuatorianos contemporaneos..., p. 157.
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brisas del manso Guayas, publicard tres novelas y dos cuentarios, cuyos titu-
los (excepcion del primero y del Gltimo) resultan no solo extraios sino reve-
ladores de una poética que no es ni eco de la que mostr6 en los anos 30:
Silueta de una dama (1964), La elegin del vecuerdo (1966), Viaje a lo desco-
nocido (1967), La livica vesurrveccion (1967), La extrana fascinacion (1970)
y Sacrificio (1978). Titulos que aparecen con el auspicio de la Universidad de
Guayaquil y el Nucleo del Guayas de la Casa de la Cultura Ecuatoriana.

Anos duros, de estrecheces econdémicas que trata de superar con las
horas que dedica a la consulta psicoanalitica. Se cuenta que atendfa a sus
pacientes, gentes llegadas de todos los rincones del pais e incluso del extran-
jero, en una pequena oficina que le facilitaron en el Nicleo del Guayas de la
Casa de la Cultura. Ahi laboré hasta que un dia decidié retirarse a sus cuar-
teles de invierno, pues los afios y el ejercicio intelectual sin tregua terminaron
por minar su salud.

Radl Andrade cierra su «Claraboya» de homenaje, haciendo una ano-
tacién que se torna bastante interesante, pues sucede que si cierta critica enca-
sill6 a Salvador en «el realismo socialista» o en «el psicologismo» y otras
«escuelas», lo cierto es que ese desacuerdo refleja que, como en Neruda, en
nuestro novelista esa multiplicidad de poéticas desdice aquello que en su
momento se anotaba como su mayor demérito: su tendencia a repetirse.
Andrade, tan lacido y sutil, incluso para poner el puietazo en la llaga, lo
sabia:

La cantonizacion de la republica literaria no le concedié ubicacién; nacido
en Guayaquil, segun decia, en Quito se formd, quitefios fueron sus orige-
nes de familia y una de sus obras postreras llevo el titulo de En la ciudad
he perdido una novela... quizas la mejor de las suyas. Quiso la suerte ir6-
nica que ocurriera al revés, puesto que la ciudad fue la que perdi6 a su
novelista. Asi se ha extinguido en voluntaria lejania y opaca soledad, en un
ascético desestimiento que la muerte se ha encargado de redimir. &
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