
RESUMEN

El autor revisa la manera en que se representa el discurso narrativo «a la manera del habla»
en cuentos de Aguilera-Malta, Gallegos Lara, Gil Gilbert y De la Cuadra. Este «efecto de ora-
lidad» se realiza mediante recursos diversos: con descripciones que apelan a mitos, o la pre-
sencia de refranes que transmiten la experiencia colectiva; con el uso de fórmulas del rela-
to oral, como las equivalentes a aquella de «había una vez»; a través de la prosopopeya
(personificación, animación, metáfora sensibilizadora) y de la hipérbole; de la alternancia
entre un narrador testigo y otro de carácter letrado, o la alternancia narrativo-conversacional
en un mismo narrador. Por otro lado, también en ciertos motivos temáticos se encuentran
rasgos de oralidad: en la recuperación del universo primigenio, en el que hombre y natura-
leza eran uno solo; en el rol de los supuestos, sobreentendidos, habladurías o creencias
(experiencia colectiva transmitida que, una vez que circula en la comunidad oral, adquiere el
carácter de verdad). Todos estos recursos apuntan a redescubrir la riqueza expresiva del
imaginario y los valores del mundo montuvio, en convivencia o disputa con aquellos de la
cultura cristiana y de los entornos urbanos.
PALABRAS CLAVE: Oralidad, cuento ecuatoriano, Demetrio Aguilera-Malta, Joaquín Gallegos
Lara, Enrique Gil Gilbert, José de la Cuadra, montuvios, Generación del 30.

SUMMARY

The author looks at the way in which narrative discourse is written in «the way people talk»
in the stories of Aguilera-Malta, Gallegos Lara, Gil Gilbert and De la Cuadra. This «common
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speech effect» is created in different ways: with descriptions steeped in myth, or refrains that
express collective experience; using oral traditional style, equivalent to 
that of «once upon a time»; using prosopopoeia (personification, animation, sensitizing
metaphor) and hyperbole; alternating between a witness narrator and other educated cha-
racter, or even alternating between storytelling and conversation by the same narrator. On
the other hand, certain thematic motives also show signs of an oral tradition: in the attempt
to recapture the primordial universe, in which humanity and nature were one; in the role of
collective experience once spread orally that then becomes truth. All of these resources point
to the rediscovery of the imagination’s rich expression, values of the coastal (montuvio)
world, and the cohabitation or conflict between said values and those promoted by Christian
culture and the urban world.
KEY WORDS: Oral tradition, Ecuadorian Story, Demetrio Aguilera-Malta, Joaquín Gallegos
Lara, Enrique Gil Gilbert, José de la Cuadra, montuvios, 1930’sta.

SEGUIR LAS HUELLAS de la oralidad en algunos cuentos de la narrativa
ecuatoriana de los treinta es, sin duda, una tarea compleja, porque no se trata
de textos que se inscriben dentro de lo que Walter Ong llama oralidad pri-
maria, es decir, «a la oralidad de una cultura que carece de todo conocimien-
to de la escritura o de la impresión»,1 sino de la literatura (letra) hecha, pre-
cisamente, por letrados, por escritores y constituida por textos fijados, hasta
cierto punto, por la escritura. Se trata de oralidad secundaria, es decir, de
aquella que depende de la impresión y en general de la tecnología.

Por lo tanto es necesario considerar, para este estudio, tanto la orali-
dad como la escritura –oralidad primaria y oralidad secundaria– como dos
niveles dialógicos de análisis e interpretación, no excluyentes sino comple-
mentarios. Por esta razón es más apropiado hablar de los efectos de la orali-
dad en textos escritos, que presentan modelos de un tipo de cultura, en este
caso, la del montuvio de las primeras décadas del siglo XX –la de la época del
cacao–. Entonces, la pregunta básica a la que vamos a tratar de responder es:
¿cómo se representa dicha cultura oral en los textos seleccionados? («El cholo
del cuerito e’venao» y «El cholo que se castró», de Demetrio Aguilera-Malta;
«El Guaraguao» y «La salvaje», de Joaquín Gallegos Lara; «Mardecido llan-
to» y «El malo», de Enrique Gil Gilbert; y «Banda de pueblo», de José de la
Cuadra.)
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Cultura Económica, 1987, p. 20.



Al hablar en estos textos de los efectos de la oralidad nos estamos refi-
riendo, en el ámbito hispanoamericano, al encuentro de «culturas hegemóni-
cas (de preferencia urbanas, letradas, hispano-cristianas, modernizadas y occi-
dentalizadas) y las culturas subordinadas (agrarias, orales, indígenas, arcaicas,
tradicionales […])».2

Así el montuvio, según Lois Crawford de Roberts,

era un descendiente de la población indígena de la Costa, de africanos y
blancos europeos. Era distinto del cholo o indio que no tenía mayormente
sangre de blancos o negros y vivía fuera de la economía monetaria del lito-
ral. Los cholos eran fáciles de encontrar en los cinturones de sal cerca del
océano en donde vivían de la caza, de la pesca y de la agricultura de sub-
sistencia.3

La diferencia entre montuvio y cholo, que establece este autor, es
importante tomar en cuenta, ya que en los cuentos seleccionados los perso-
najes: unos son montuvios y otros cholos. Los cholos, como en «El cholo del
cuerito e´venao» y «El cholo que se castró», se encuentran relacionados con
el espacio de la embarcación (la canoa) y el mar; mientras que en «La salva-
je», «Mardecido llanto», «El Guaraguao», «El Malo» y «Banda de pueblo»,
los personajes son trabajadores o ex trabajadores de las haciendas cacaoteras
y su memoria evoca la tierra, y con ella el machete, arma y herramienta
imprescindible para este tipo de trabajador rural:

un típico montuvio nacía en una pequeña casa de caña abierta, levantada
sobre postes, la mitad de la cual se dejaba a la intemperie y era usada
para trabajar y comer […] A la edad de tres años se veía al montuvio varón
con el machete en su cinto. Esto era ya una indicación de que él era
macho y que aprenderá a usarlo en cualquier caso: como una herramien-
ta profesional.4

Precisamente el uso del machete como un arma para la violencia se
puede apreciar en dos de los cuentos, «El malo» y «El Guaraguao».
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2. Carlos Pacheco, La comarca oral, Caracas, Casa de Bello, 1996, p. 55.
3. Lois Crawford de Roberts, El Ecuador en la época cacaotera. Respuestas locales al

auge y colapso en el ciclo mono-exportador, Quito, Universitaria, 1980, p. 77.
4. Ibíd., p. 83.



Asimismo es necesario diferenciar la relativa libertad de la que disfru-
taba el montuvio en la hacienda, con respecto a la esclavitud del indio de la
Sierra ecuatoriana, quien estaba sometido al concertaje y al huasipungo. De
ahí que los personajes montuvios, de los cuentos seleccionados, buscan salir
del espacio de la hacienda o están fuera de él, como los músicos de «Banda
de Pueblo» o «Chancho Rengo», protagonista de «El Guaraguao», quien tra-
baja libremente como vendedor de plumas en las pulperías de los chinos. El
cholo, en cambio, es mucho más libre que el montuvio, pues aparte de la
explotación de la sal, del caucho y de la tagua, tiene la pesca; la zona montu-
bia es muy amplia y muy variada en sus productos,5 por lo que las posibilida-
des de subsistencia son diversas, en comparación con las del indígena que está
sometido, de por vida, al espacio de la hacienda.

Aparte de estos rasgos de la cultura-oral-montubia, presentes en los
textos seleccionados, las huellas de la oralidad atraviesan los distintos niveles,
tanto estructurales como compositivos. Para poder describir e interpretar
tales niveles, vamos a seguir la propuesta crítica utilizada por Carlos Pacheco
para estudiar la obra de Juan Rulfo, esto es: «la formalización del discurso
narrativo como habla y no como texto escrito; la posición privilegiada de lo
fonético sobre lo visual; la elaboración fonética del lenguaje y las implicacio-
nes de esta presencia de la oralidad en la conformación de una visión del
mundo y una organización sociocultural […]».6

La construcción del discurso narrativo como habla se expresa en los
cuentos seleccionados de diversas formas, como estas: las posibilidades de
conversación que establece el narrador-escritor no omnisciente entre él y el
personaje hablante, o (¿entre?) este mismo narrador y el testigo «contador»
de la historia; dicha actitud dialógica permite que el punto de vista no sea fijo,
sino que se caracterice por un intercambio fluido de la conversación que con-
vierte al narrador en trascriptor de lo escuchado o deja que los personajes
hablen (afirmen, nieguen, interroguen, exclamen…, gesticulen). De esta
manera el narrador, junto con el lector, se convierten en escuchas de lo narra-
do. Así sucede con cinco de los siete cuentos seleccionados: «El malo», «El
cholo del cuerito e’venao», «El cholo que se castró», «La salvaje» y
«Mardecido llanto». Por ejemplo, en «El cholo del cuerito e´venao» son per-
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5. Cfr. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, en Obras Completas, tomo 2, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2003, p. 381.

6. Carlos Pacheco, La comarca oral, p. 22.



ceptibles estas voces: la del narrador (escucha), la del «contador» de la histo-
ria y la de los personajes, dentro de un constante fluir conversacional.

En cambio, en «El Guaraguao» y en «Banda de pueblo», la configu-
ración del discurso narrativo como habla adquiere matices distintos, pues en
ellos predominan las fórmulas del relato oral, como las equivalentes a aquella
de «había una vez». Así, «El Guaraguao» empieza con esta fórmula oral: «Era
una especie de hombre. Huraño, solo. No solo: con una escopeta de cargar
por la boca y un guaraguao».7 Una fórmula similar de la narración oral se uti-
liza en «Banda de pueblo»: «Eran nueve en total: ocho hombres y un mucha-
cho de catorce años».8

Otro de los recursos que estructuran el discurso narrativo de estos cuen-
tos como habla es la presencia de refranes o frases sentenciosas, encargados de
transmitir la experiencia colectiva: «En las culturas orales, la ley misma está
encerrada en proverbios y formularios que no representan meros adornos de la
jurisprudencia, sino que ellos mismos constituyen la ley».9 Así, en estos cuen-
tos, los refranes recogen la experiencia de la cultura no solo oral-montubia, sino
escrita-hispánica, como en estos ejemplos: «podés cambiar de hombre como e
carzón»; «En casa ajena no se hace bulla»; «Qué dice er dicho?»; «Anda a robar
a la boca´e Yaguachi»; «En las ocasiones no muy raras, en que los fréjoles se
veían lejos»; «En todas partes tenía amigos, compadres o ‘cuñados’».

De la misma manera, el proceso sintáctico de yuxtaposición con el que
está construido el discurso narrativo de estos autores, especialmente los cuen-
tos de Aguilera-Malta: «El cholo del cuerito e’venao» y «El cholo que se cas-
tró», nos remiten a la conversación, como en este ejemplo, en donde se crea
o se recrea un ritmo de pregunta y respuesta propio de la conversación:

La arrinconó. En la popa. Casi envueltos en el vestido rojo de las llamas.
Ella gritó. Corrió. Trató de arrojarse por la borda.
Pero…
El desgracio se acercó más. El desgracio la cogió. La apretó a su cuerpo.
El desgracio le clavó dos ojos que eran dos machetazos…10
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En los cuentos seleccionados y, especialmente, en «El cholo que se
castró» aparece otro procedimiento de carácter retórico, que se encuentra
muy unido a la conversación: la reiteración como un auxiliar de la memoria,
es decir, repetir para mantener lo dicho en la memoria: «la redundancia, la
repetición de lo apenas dicho, mantiene eficazmente al oyente en la misma
sintonía».11 En el cuento que estamos comentando, la reiteración funciona
como un principio constructivo que nos remite a la comunicación oral. Así,
a través de la repetición de una frase: «Tenés que ser mía», se reitera el tema
del cuento (la posesión física de la mujer) y, al mismo tiempo, se establecen
los límites del texto, dentro de este tópico conversacional. Además, el discur-
so narrativo de este cuento –cada párrafo– posee su propio procedimiento rei-
terativo, como en el siguiente ejemplo:

La lengua se hizo roja. Una extraña lengua que avanzó por la ramada. Que
se prendió en la cubierta. Que se arrimó a las velas y a los mástiles. Que
se irguió desafiante sobre la soledad del mar.12

Dentro de estos conjuntos reiterativos que, con la yuxtaposición, van
marcando un ritmo violento, como llevado por el viento, surgen los efectos
de la sonoridad que comprenden tanto los sonidos de la naturaleza así como
también el choque de estos, la estridencia. De esta manera podemos escuchar
al mar, al viento, el crujir de la madera, o el de las ramas de los árboles, y las
exclamaciones de los personajes. La reiteración de determinados fonemas,
como en este ejemplo, construyen aliteraciones:

Y –claro– saltaron los machetes. Florecieron en relámpagos. Chocaron.
Gritaron. Rugieron.13

El mar reía. Los mangles se empinaban. Las tijeretas parecían querer cor-
tar al viento de la mañana indolente.14

En este caso, el narrador evoca una sonoridad que va construyendo el
mundo primigenio del montuvio, formado básicamente por la naturaleza.
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«EL CHOLO DEL CUERITO E’VENAO»

Yo siempre te seré fier como er cuerito e´venao.

En este cuento, un narrador testigo (el «contador», el que cuenta)
evoca entre largos silencios –los de la conversación–, en un diálogo a distan-
cia con el narrador «escriturario», el que escribe, la historia de las infidelida-
des del protagonista Nemesio Melgar, apodado «Chanchito», quien, final-
mente, regresa donde la mujer que ama, su Nereida, su «cuerito e’venao».

Cada uno de los narradores, el «contador testigo» y el narrador «escri-
turario», reconstruyen desde sus respectivos espacios enunciativos la historia
de este cuento: el primero desde el mundo de la oralidad y el segundo desde
la escritura. El «contador testigo» intenta recuperar, por medio de la reitera-
ción, los juegos fónicos aliterativos, cada momento de la historia, sin tener
plena certeza de los hechos contados, con un ritmo entrecortado; mientras,
el narrador «escriturario» intenta fijar en la escritura, mediante imágenes
auditivo-visuales, esos mismos momentos de la historia de esta manera:

El «contador testigo»: «La primera vez fue en el mar. Claro. Como
que ér era pescador…».15

El narrador escriturario: «La canoa tuvo agitación de correntada. Los ves-
tidos saltaron, tal que lizas cabezonas. Los cuerpos florecieron. Arriba el
sol –como una raya de oro– clavó sus dientes rubios en las carnes brin-
cadoras».16

Desde el punto de vista de la cultura oral montubia, en este cuento se
representa lo que para nosotros, letrados occidentales, puede ser una actitud
machista: el hecho de que el protagonista tenga varios «compromisos» fuera
del hogar «oficial». Así, al hablar de la cultura del montuvio manabita,
Marcelo Naranjo dice: 

Muchos hombres tampoco tienen una sola pareja, sino que establecen
varios hogares fuera del «oficial», reconocido así este último por el matri-
monio o implícitamente. Ello no es socialmente sancionado constituyendo
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16. Ibíd.



el «compromiso», como se conoce a estos «otros» hogares, una forma
legítima de organización social dentro de la provincia.17

Sin embargo, el rito del machismo montuvio, en este cuento, se ate-
núa, pues el protagonista Nemesio Melgar, sugiere a su mujer, la Nereida,
que también le sea infiel:

–Vos debés hacer lo mesmo. Todo er mundo aquí te quiere. Podés cam-
biar de hombre como e carzón.18

Otra circunstancia que atenúa el supuesto machismo del protagonista
es el regreso al calor del hogar, representado por el «cuerito e’venao», o
puede tratarse del reconocimiento del hogar como el único existente.

«EL CHOLO QUE SE CASTRÓ»

Se imaginó a esos cerdos,
que perdida su potencia viril, 

solo piensan en comer y dormir.

Este cuento nos narra la historia de Nicasio Yagual, «domador de
mujeres y canoas». La perspectiva que adopta es la de un narrador testigo,
quien se identifica, plenamente, con el protagonista. En efecto, el protago-
nista ubicado en el presente evoca las ocasiones en las que sometió a varias
mujeres y las poseyó a viva fuerza. De todas estas evocaciones destaca una,
aquella que se refiere al encuentro que tuvo Nicasio Yagual con una mujer lla-
mada La Peralta, quien, según los rumores de la gente, «que dizque maneja-
ba el fierro [el machete] como nadie. Que dizque se había comido a varios.
A varios de po’arriba».19 Así es como La Peralta desafía a Yagual al machete;
sin embargo, ya en el enfrentamiento, ella pierde y, de acuerdo a lo conveni-
do, él debía poseerla, pero no lo hace. Los sentimientos de culpa de carácter
cristiano («Creía en Dios, en la Virgen, en toso los santos… Creía que se iría
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17. Marcelo Naranjo, coord., La cultura popular de Manabí, Cuenca, CIDAP, 2002, p. 103.
18. D. Aguilera-Malta, «El cholo del cuerito e’venao», p. 51.
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al infierno…»),20 acechan a Nicasio Yagual hasta tal punto que decide cas-
trarse y dejarse morir en la playa.

En este cuento se puede apreciar una alternancia narrativo-conversa-
cional, un tanto distinta a la del cuento anterior –«El cholo del cuerito e’ve-
nao»–, pues el protagonista, Nicasio Yagual, «domador de mujeres y canoas.
De atarrayas y tiburones», se convierte en el «contador» de la historia. En
efecto, es él quien de manera titubeante y entre lapsus de silencio busca en el
pasado, «tal que luz en neblina», los fragmentos de la historia que cuenta,
mientras que el «contador» testimonia y acusa al personaje protagónico, de
esta manera: «El desgraciao se acercó más. El desgraciao la cogió. La apretó
a su cuerpo. El desgraciao le clavó dos ojos que eran dos machetazos».21 Este
juego enunciativo simultáneo de un yo protagonista, «contador» titubeante
y de un testigo-«contador», que acusa, se complementa con la presencia del
narrador «escriturario», quien transcribe las conversaciones del yo protago-
nista y del testigo, sin olvidar la dimensión oral de la escritura, como en este
caso:

El humo la ahogaba. El humo la hacía perder la noción de todo. Tornábale
fiesta nupcial, la llamarada de muerte.22

De esta manera, la memoria del protagonista es una caja de resonan-
cias del pasado que intenta recuperar.

«EL GUARAGUAO»

El Guaraguao como gallo en su gallinero atacó, espoleó, atropelló.

Este cuento narra la historia de Chancho-rengo, un personaje montu-
vio que vive, precisamente, en la montaña y sale acompañado de su más fiel
amigo, «El Guaraguao» (un gallinazo, cuyo nombre es «Arfonso»), con el fin
de vender plumas de garza en las pulperías de unos chinos. En una de estas
salidas, los Sánchez, «medio peones de un rico, medio esbirros y guardespal-
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das», le tienden una emboscada para robarle el dinero, producto de su venta.
En efecto, le roban, lo hieren a machetazos y lo dejan abandonado; sin
embargo, durante su agonía y muerte lo acompaña su fiel amigo, «Arfonso»
(el Guaraguao), quien no permite que otros gallinazos, que acechan el cadá-
ver de su amigo, se apoderen de él. Finalmente, «Arfonso» muere junto al
cadáver de su amigo en un acto pleno de solidaridad.

Llama la atención cómo el narrador letrado o escriturario recupera ese
universo primigenio, oral, en el cual el hombre, junto con la naturaleza, cons-
tituyen una unidad (Chancho-rengo y el Guaraguao). Unidad que, paradóji-
camente, es destruida por el propio hombre. La naturaleza, por su parte, tam-
bién actúa con cierto grado de violencia, cuando transforma los cuerpos de
Chancho-rengo y del Guaraguao en podredumbre, como lo expresa el narra-
dor: «ocho días más tarde encontraron el cadáver de Chancho-rengo.
Podrido y con un guaraguao terriblemente flaco-hueso y pluma muerto a su
lado».23 Sin embargo, el acto de violencia humano, por su carácter irracional
se convierte en misterio, igual que el aspecto espiritual de la muerte, es decir,
el preguntarse: ¿qué hay más allá de la podredumbre corpórea? Solo enton-
ces entramos al mundo del mito, tanto el de la cultura oral montubia como
el de la cristiana. Así en su agonía que, paradójicamente, también coincide
con el amanecer, es decir, con la luz, con la vida, Chancho-rengo vislumbra
su velorio: «Le parecía un cuarto. El cuarto de un velorio. Con raras cortinas
azules y negras».24 En la cultura montubia de Manabí, los nueve días poste-
riores al entierro adquieren un carácter muy particular:

Se le hacen las nueve noches después de su entierro […]. El primer día
rememoran las acciones de su vida, sus virtudes y defectos, para en las
que siguen, rezarle, al fuego de las velas encendidas, a fin de ahuyentar
al «malo».25

Es evidente que en esta ceremonia se funden las creencias primigenias
del montuvio con las de carácter cristiano, pues por una parte tenemos los
rezos y la novena; por otra, el afán por ahuyentar al «malo».
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Otro de los rasgos peculiares de la oralidad, y del mundo montuvio,
es la presencia en este cuento de construcciones sonoro-visuales, tanto en la
descripción como en el diálogo de los personajes, como en este ejemplo:

–Ayayay! Ñaño me ha picao una lechuza.26

Cantaron los gallos de monte. Un vuelo de chacotas muy abajo: muchísi-
mas. Otro de chiques, más alto. Una banda de micos de rama en rama
cruzó chillando.27

Un chorro verde de loros pasó metiendo bulla. Los gallinazos volaron
cobardemente más lejos.28

La descripción topográfica forma, entre la noche del asalto y la madruga-
da de la agonía del protagonista, un claroscuro del cual emerge el silencio (cóm-
plice) y una madrugada con su cotidiana sonoridad: el canto del gallo, las banda-
das de micos y loros que asombran con su estridencia. Esta antítesis (silencio noc-
turno y sonoridad diurna) nos conduce, como ya lo señalamos, a otro contraste:
renace el día, agoniza y muere el protagonista. Además, el día súbitamente
adquiere una presencia lúgubre, la de los gallinazos que acechan el cadáver.

Habíamos dicho que este cuento, como un elemento más de la orali-
dad, recurre a ciertas frases hechas, que nos recuerdan el «había una vez» de
los cuentos de hadas. Esta recurrencia a las frases hechas se encuentra relacio-
nada con la estructura tradicional del cuento: exposición, nudo y desenlace.
Estructura que desarrolla un mito: la relación del hombre con el misterio que
envuelve el más allá de la muerte: mito representado, por una parte, por un
campesino-montuvio y su fiel amigo, un gallinazo, llamado «Arfonso», y por
otra, por los Sánchez, campesinos-montuvios, trabajadores de una hacienda, a
quienes su ambición los lleva a matar, a machetazos, al primero.

Desde este punto de vista, como lo afirma Michel Meslin, el mito se
acerca a la enseñanza de una «experiencia singular»: «Un mito es una histo-
ria que se refiere pedagógicamente a una realidad aún misteriosa, a una expe-
riencia singular que explica un estado de cosas existente en el cosmos o unas
relaciones establecidas en la sociedad humana».29 Precisamente, esta sociedad
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mítico-oral nos permite vislumbrar, a través del claroscuro, la experiencia de
la muerte, unida a la violencia como inexplicable e inexpresable, dentro de un
determinado sistema cultural, en este caso el de la cultura oral montubia de
las primeras décadas del siglo XX.

«LA SALVAJE»

En casa ajena no se hace bulla.

En este cuento, igual que en los anteriores, reaparece el motivo de la
muerte producida por un acto de violencia. A este motivo acompaña el sen-
timiento de culpa que siente el protagonista Viviña, quien huye a la selva tras
la supuesta búsqueda de un personaje mítico llamado «La salvaje». La pers-
pectiva narrativa muestra a un narrador oral (el «contador») encargado de
relatar el universo mítico de «La salvaje»; mientras, el narrador escriturario
transcribe lo que escucha de boca del narrador oral y, al mismo tiempo, per-
mite que el protagonista, en estilo directo, exprese su mundo oral-montuvio.
El relato oral-legendario de «La salvaje» vive en la conciencia de los escuchas,
junto con otros relatos de esta índole: «¡Los otros cuentos eran nada! El des-
cabezao. La gallina e los cien pollos. ¡El ventarrón der diablo! ¡Bah!».30 En
La salvaje el elemento desencadenante de la acción se da a partir de los asesi-
natos que comete, con el machete, el protagonista, pues mata a una familia:
padre, madre e hijos, a quienes los entierra antes de huir a la selva. Para el
protagonista esta huida representa una búsqueda de aquel personaje que vive
en la memoria de todo el pueblo: «La salvaje»:

Izque le relampaguean los ojos pior que ar tigre. ¡Tiene unos pechotes! Y
es peludísima. Pero er crestiano varón que cae en su mano no vuelve más
nunca por lo poblao. Y ej imposible seguisla er rastro: tiene los pieses vira-
os ar revés… 31

Los sonidos de la selva, que escucha el protagonista, se constituyen en
un elemento predominante de la sonoridad, frente a las imágenes visual-audi-
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tivas, que se desprenden de la propia sonoridad, es decir, son complementa-
rias. Así, los sonidos de las ramas y bejucos en la noche son desfigurados por
el contador oral o más bien metamorfoseados: «Los que cruzaban de noche
[por aquel espacio terrible donde se supone habita La salvaje] decían que oían
salir gemidos debajo de la tierra».32 Sin embargo, lo que atemoriza al prota-
gonista Viviña, no es la imagen temible de La salvaje que ha construido el
pueblo con su imaginación, sino sus propios sentimientos de culpa que, en la
selva, parecen hiperbolizarse debido a la presencia de un silencio tan amena-
zador como los sonidos que produce la propia naturaleza: «Del otro lado
estaba la montaña. Bejuco. Bejuco. ¡Qué arbolazos! Y el silencio negro deba-
jo. […] El silencio le daba miedo».33

Este silencio que, en la conciencia del protagonista y la del lector, se
encuentra asociado con la muerte, de manera concreta con los asesinatos que
cometió Viviña en el pueblo, en el ambiente nocturno de la selva se transfi-
gura en la imagen no menos temible de un tigre que irrumpe en la noche y
deja a su paso un olor nauseabundo, como el que despide un cuerpo en des-
composición: «A perro sarnoso. A meao podrido». Este espacio vasto, teme-
rario y enigmático que, de alguna manera, se convierte en el juez implacable,
pues crea sentimientos de culpa en el protagonista, le impone a éste el silen-
cio; por eso Viviña evoca un refrán, que conserva la experiencia colectiva,
muy adecuado para la situación por la que está atravesando este personaje:
«En casa ajena no se hace bulla. Y allí se estuvo. Quedito. Sin palabras. Con
la lengua seca y la boca salada».34 Paulatinamente este miedo a lo desconoci-
do, a la muerte y al hecho de matar, va adquiriendo, gradualmente en este
cuento, una presencia dominante que no solo invade la noche sino también
la madrugada: «el miedo gemía como un niño […] A la madrugada le des-
pertaron los gritos de pájaros que no conocía». En medio de esta atmósfera
de incertidumbre vuelve a aparecer el elemento escatológico: «cuando clareó
bajó al suelo a beber. El agua inmunda le dio asco».35

Esta circunstancia de la muerte, debido a un acto de violencia, a una
transgresión de una norma, el «no matarás», que va construyendo el persona-
je protagónico a través de su viaje a la selva, está unido a otro elemento tam-
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bién transgresor: el erotismo. Como afirma Bataille: «La experiencia interior
del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no menor a la angus-
tia que funda lo prohibido, que el deseo que lleva a infringir la prohibición».36

En efecto, el personaje protagónico Viviña, en la medida que adquiere la con-
ciencia de la muerte, se acerca, por medio del sueño, a la imagen enigmática y
sensual de La salvaje, a partir de la versión oral que el pueblo tiene de ella:

De día nerviosamente la buscaba tras todos los brusqueros. O metida en
el hueco del tronco de viejos higuerones. De noche soñó dos veces con
ella. Velluda y lasciva. Con su carne prieta que imaginaba igual a la leña
rojiza de los figueroas.37

Esta visión onírico-erótica, que tiene el protagonista de La salvaje, se
reitera a través de otra imagen matizada de humor, de humor montuvio, dirí-
amos, que surge en él cuando ya se encuentra despierto:

Tan vivamente soñó que al despertar –poniendo en ello su burla de siem-
pre– se acarició solitario.
–Bará que se mi ha parao. ¿Qué haría la salvaje trancada con este peda-
cito?38

El segundo sueño erótico que tiene el protagonista con La salvaje se
caracteriza por el predominio de lo visual y por la comparación que se esta-
blece entre el cuerpo de ella y algunos elementos de la naturaleza:

Unos brazos. ¡Qué brazos duros y blandos a la vez, como el caucho! Una
boca. Un caimito succionante y pegoso, que chupaba activo y de repente
cesaba; se dejaba; parecía nada más ya que la pulpa dulce de una rara
guanábana sin pepas. […]
Y la sensación chupante y ruda del centro de esos muslos que lo envolví-
an con avideces de culebra.39
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«MARDECIDO LLANTO»

Si te hace llorar se llama Llanto.

La dimensión oral-mítica de este cuento se expresa en aquello que la
gente escuchó sobre la bravura de un caballo llamado «Llanto» y de su jine-
te que no logró domarlo. Del caballo Llanto se dice que «había sido dueño
de mil potrancas»; que «sus piernas golosas de distancias se embriagaban de
velocidad»; que «su cuerpo cubierto de espuma brillaba y se sacudía ondu-
lantemente»; que era un animal que «tenía la cabeza flexible, ancha, como si
fuera de alas el cuerpo», como una «especie de centauro».40 Esta descripción
mitificada del caballo Llanto, de quien se contaban mil hazañas, se enfrenta
con el montuvio domador, a quien se supone uno de los más hábiles jinetes
del pueblo. Además, dicho jinete se encuentra estimulado y desafiado por la
gente que concurre al rodeo montuvio:

–¿Vos te vas a tirar ar chúcaro?
–¿Y qué? ¡Si yo lo hei cogío!
–¿Querés que te sirva e padrino?
–¿Pa qué?
–Por si aca…41

Este rito-juego-desafío del rodeo montuvio empieza con el hecho de
adornar al caballo: «adornar un caballo, es como si se engalanara al jinete
mismo. Correajes del mejor cuero; las sillas y monturas más exquisitamente
labradas; los aderezos de hermosos diseños, fabricados en oro y plata por
hábiles artesanos».42

En este cuento, también se ve al caballo Llanto adornado y listo para
enfrentarse con su domador:

El chúcaro estaba allí. Se revolvía furioso. Tenía sobre él algo que lo apri-
sionaba. La barriga también estaba sujeta por algo. En la cabeza le habí-
an puesto muchas cosas que le estorbaban.43
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Así, entre el desafío del público que apuesta: «¡me apuesto ar potro!
Voy medio galón de chicha», la presencia indómita del caballo Llanto («Si te
hace llorar se llama Llanto»), los esfuerzos que hace el jinete por domarlo («el
potro saltaba y saltaba como un bufeo. El hombre encima hacía prodigios de
fuerza en las piernas»), se enfrentan jinete y caballo.

Sin embargo, el esperado triunfo final del jinete sobre el caballo, se con-
vierte en un triunfo de Llanto y la humillación del jinete. En efecto, este es arro-
jado por el caballo hacia unos matorrales, donde queda gravemente herido; en
estas circunstancias y en un acto de venganza, el jinete mata cruelmente, con
un machete, al caballo Llanto y, en seguida, muere él. Estas son las últimas pala-
bras del jinete: «–¡Ah! Mardecido Yanto, ora sí estamo mano a mano…».

En este cuento, en donde están en juego algunos valores de la cultu-
ra montubia, como el dominio del hombre sobre la naturaleza indómita
–representada por el caballo– y el honor del hombre, del «macho», que cree
poderlo todo y que es ridiculizado por el caballo, es decir, por la naturaleza,
las construcciones sonoras y hasta estridentes, como elementos inseparables
de la oralidad, tienen una presencia dominante.

Una primera construcción sonora forma parte de la imagen mítica del
caballo Llanto, que emerge de la memoria colectiva a través de la prosopo-
peya (personificación, animación, metáfora sensibilizadora) y de la hipérbole:
«siempre la sabana lo sintió galopar sobre su vientre»; «aquella especie de
centauro se adelantó de pronto y galopó en dirección a él».44 Así, la imagen
indómita del caballo Llanto nos deja escuchar, metonímicamente, los efectos
sonoros de su presencia: «el galopar», «el relincho», el silbido de su cuerpo
en la velocidad del galope.

Otra construcción sonoro-visual muestra, en cambio, la derrota del
jinete, su humillación y muerte y el triunfo del caballo, dentro de un con-
traste doloroso y brutal:

Rebotó herido en los ijares. Fue un salto estupendo. Un relincho de dolor
y un alarido de triunfo del hombre que lo montaba. […]
El hombre gritó. No fue un grito de alegría que produce el desafío del peli-
gro. Fue un grito de dolor. […]
Un río sangriento se desbordó y exhaló un relincho de dolor.45
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«EL MALO»

Si es ques malo de nasión: es ér, er malo, naiden, más que ér!

Este cuento desarrolla un mito que, como tal, se encuentra en la
memoria oral: la presencia del mal, del demonio expresado en la manera de
actuar de Leopoldo, el personaje protagónico. Leopoldo o Leopordo, como
lo llama su madre, es un niño que se queda al cuidado de su hermanito
menor, un bebé. En la memoria de quienes conocen a Leopoldo y en la
memoria del pueblo subyace la idea de que este personaje está endemoniado
y que, por lo tanto, es malo. Así, la vieja Victoria, bruja y curandera del pue-
blo, afirma: «–Nuasido otro quer Leopordo, porque er ej er malo. ¡Y naiden
más quer tiene que haber sido!» A esta afirmación se unen las voces del pue-
blo: «Había sido el malo. Tenía que ser. Ya había comenzado. Después mata-
ría más. –¡Hai que decirle ar político er pueblo!».46

En efecto, Leopoldo es acusado por sus padres y por todo el pueblo
de haber dado muerte, con un machete, a su hermanito, a quien cuidaba. Sin
embargo, el hecho del supuesto fratricidio permanece en la ambigüedad,
pues, por un lado está el estereotipo de «malo», la mala fama, que Leopoldo
tiene en el pueblo; por otro, este personaje muestra demasiada impaciencia
frente a la negativa que expresa su hermanito de no querer dormir: «vea ñañi-
to: ¡duérmase que tengo que cocinar!». A estas dos situaciones se añade otra:
la afirmación de Leopoldo, como defensa, de que el machete se cayó solo:

–Si yo no juí… ¡Solito no más se cayó! ¡Er diablo!
–¿Qué ha pasao?
–En la barriguita… pero yo no juí ¡Si cayó solito! Naiden lo atacó! ¡Yo no
juí!47

Esta angustiosa defensa de Leopoldo implica, paradójicamente, la afir-
mación de su culpabilidad: «–¡Si yo no juí, Jue er diablo!»

Frente a la racionalidad occidental-cristiana del «no matarás», acom-
pañada, como en el cuento «La salvaje», de sentimientos de culpa, se levanta
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ese más allá mítico-oral del dios del mal, que, hasta cierto punto, se identifi-
ca con el ángel caído, el diablo de la religión cristiana, ese dios primitivo que
acompaña, como el bien, el accionar humano. Cuando Leopoldo –supuesta-
mente–, mata a su hermano, está matando también al demonio-primitivo, al
mal, porque su hermanito es «moro», es decir, un niño sin bautizar: «–Er
moro! Jesú, qué malo ha de ser!».48

La representación del mal, en este cuento, recurre a elementos de la
oralidad: unos de carácter cristiano, otros de carácter pagano. Entre los pri-
meros podemos citar las canciones de cuna cristianas (el Niño), que le canta
Leopoldo a su hermanito, para que se duerma:

Duérmase niñito
duérmase por dios;
que allá viene el cuco
Ahahá! Ahahá49

Entre los segundos se encuentran el «cuco» y la lechuza. El «cuco»
que es una especie de fantasma que infunde miedo a los niños, conocido uni-
versalmente. La lechuza, cuya presencia negativa y premonitoria se encuentra
en los cuentos seleccionados. Así, en este cuento, el grito de la lechuza reve-
la, según el pueblo, la condición de «malo» del niño no bautizado: «A los que
les grita la lechuza antes de que los lleven a la pila, son malos… Y a él dizque
le había gritado!».50

«BANDA DE PUEBLO»

El instrumento contestó con un alarido tristón.

La presencia de la Banda de Pueblo es un pretexto para ahondar en la
vida de los personajes y, sobre todo, en algunos elementos que configuran la
cultura oral-montubia. Así, el hecho de concebir una enfermedad (la tisis)
como el «daño» causado por alguien y susceptible de ser curado por medio
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de «limpias», pues el enfermo supone en qué circunstancias le hicieron el
daño:

–Ese día que me venía a Daule jué que me fregaron… ¡Porque a mí lo que
me hicieron eh daño, como a Camila Martine, la Yegua Melada.51

Junto a esta creencia se encuentran otras que pertenecen a la cultura
cristiana, asimiladas por la cultura oral-montubia e hispanoamericana. Nos
referimos a las fiestas de los santos, festividades que se encuentran muy uni-
das a la Banda de Pueblo:

Sobre todo eran infaltables a las más importantes: Santa Ana de
Samborondón; San Lorenzo, de Vinces; San Jacinto, de Yaguachi; Santa
Lucía, de Santa Lucía; la Virgen de las Mercedes, de Babahoyo […].52

La vida de cada uno de los personajes, que integra la Banda de Pueblo,
se llega a conocer por medio de dos motivos recurrentes: la conformación de
la Banda de Pueblo y la enfermedad y muerte de uno de sus integrantes,
Ramón Piedrahita. Hechos que se encuentran dispersos en la memoria de los
músicos. La no fijación de estos hechos se debe a que esta historia es de un
relato oral. En efecto, en la memoria de los músicos están los hechos, pero
surgen de manera desordenada, tal y como se los va recordando y contando:

–Eso jué anteh de que se muriera Ramón Piedrahita…
–No, jué después… Ya lo había reemplazado «Tejón Macho».53

A esta imprecisión en el suceder de los acontecimientos, como un rasgo
de la memoria oral, distinto a la fijación textual que impone la escritura, se une
la remembranza, vinculada, como en la tradición oral, a lugares y a situaciones
concretas, es decir, a la experiencia: «me acuerdo porque en Juján no pudimoh
tocar el himno nacional… ‘Tejón Macho’ no lo vía prendido todavía».54 Sin
embargo, en la memoria del narrador escriturario sí se delimitan los límites
espacio-temporales del relato, es decir, el «antes» y el «después»:

KIPUS / 201

Kipus 25, I semestre 2009

51. José de la Cuadra, «Banda de pueblo», Obras completas, p. 342.
52. Ibíd., p. 349.
53. Ibíd., p. 352.
54. Ibíd.



Lo anterior a ese acaecido [la muerte de Ramón Piedrahita] pertenece al
pasado; el presente sigue, desde entonces… y seguirá, sereno e igual…55

Este ordenamiento del acontecer narrativo se basa, según el propio
narrador escriturario, en las conversaciones que él mantuvo con los músicos
(los «contadores»), quienes «cuentan el tiempo por el triste acaecido de la
fuga del compañero tísico que sonaba el bombo roncador, los platillos rechi-
nantes».56

Como ya lo advertimos, la llegada de cada uno de los músicos a la
banda nos permite adentrarnos en la vida de cada uno de los personajes,
desde donde se proyectan algunos elementos, tanto de la cultura oral-mon-
tubia como de la serrana, pues, según el narrador, los músicos que conforman
la banda son nueve: siete de la Costa y dos de la Sierra, cada uno con su habi-
lidad artística: Ramón Piedrahita (el tísico) «tocaba el bombo y sonaba los
platos»; Manuel Mendoza, «soplaba el cornetín»; José Alancay, «el requinto»;
Segundo Alancay, «El barítono»; Esteban Pacheco, «el bajo»; Redentor
Miranda, «el trombón»; Severo Mariscal, «sacudía los palos sobre el cuero
templado del redoblante»; Nazario Moncada Vera: «chiflaba el zarzo»; mien-
tras que, Cornelio Piedrahita, hijo de Ramón Piedrahita, no tocaba instru-
mento alguno, sino que más bien era quien «llevaba la botella de Mallorca
que los hombres se pasaban de boca en boca», hacía los mandados a los músi-
cos y, sobre todo, acompañaba a su padre durante su enfermedad por todos
los pueblos, junto a los demás músicos, en busca de un curandero que le
«quite» el «daño». De esta manera, los músicos y el enfermo llegan a la casa
de Rumualdo Pita Santos, compadre de Nazario Moncada Vera, donde este
último muere.

Es importante destacar que la habilidad artística que poseen los músi-
cos, con excepción de los hermanos Alancay, quienes aprendieron a tocar en
el cuartel por nota, es el resultado de la transmisión oral de una generación a
otra. Se puede decir que este cuento produce en el lector una remembranza
del carácter sonoro. Así, desde el título, «Banda de pueblo», ya nos permite
imaginar a los músicos con sus respectivos instrumentos, interpretando músi-
ca, especialmente, andino-ecuatoriana y, en general, latinoamericana, como
bien se menciona en el texto:
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No había pasillo que la banda no tocara; desde el remoto Suicida hasta
Ausencia, pasando por Gotas de ajenjo […] en materia de valses, la banda
prefería Loca de amor, Sobre las olas…57

A esta lista se añaden los tangos «Julián» y «Muchacha del circo».
Sanjuanitos y piezas latinoamericanas como estas: zambas, rumbas, chilenas,
boleros.

De esta manera, la banda recorre un sinnúmero de ciudades y recintos
de la Costa: «de Quebedo a Balao y de Bolichi a Ballenita», siempre guiada
por un gran conocedor de caminos, Nazario Moncada Vera, quien era, al
mismo tiempo, «brújula, plano topográfico y carta de rutas». Además, este
personaje «en todas partes tenía amigos, compadres o cuñados». Cuando los
músicos no iban a pie, viajaban por los ríos o el mar en «lanchas, piraguas,
flotillas, canoas, balsas…».58

Este destino itinerante que escogen los músicos, en su mayoría de la
Costa, expresa una actitud de libertad que, como anotamos al inicio de este
estudio, tenía el montuvio en la época en que se sitúa este cuento, las prime-
ras décadas del siglo XX, en relación con la dependencia a la tierra a la que
estaban sujetos los trabajadores de la Sierra. En efecto, los dos músicos serra-
nos –los hermanos Alancay–, antes de unirse a los músicos de la banda, habí-
an huido de la hacienda donde trabajaban porque «tenían con el patrón una
cuenta de cinco sucres». Liberados de esta esclavitud por voluntad propia,
caen en otra: el cuartel. Aquí, a diferencia de los demás músicos, como ya lo
anotamos, «aprenden música por notas» y, poco tiempo después, huyen de
este lugar, sin antes llevarse dos instrumentos: «un requinto y un barítono».

Asimismo, el destino itinerante de los músicos está unido, tanto a las
festividades religioso-cristianas como a las ceremonias fúnebres:

Para acompañar los entierros de los montuvios pudientes, dedicaban una
suerte de pasodoble tristón, en el que introducían, alterando contextura,
trozos de sanjuanes y aun de jotas aragonesas.59

Así, la muerte de Ramón Piedrahita es interpretada con tristeza y
dolor por parte de sus compañeros músicos, quienes lamentan la desaparición
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de su amigo y compañero de innumerables aventuras en cada uno de los pue-
blos por donde anduvieron. Así expresa el narrador este dolor, que se con-
vierte en una elegía:

Lloraban los hombres por el amigo muerto; lloraban su partida: pero lo
hacían sinceros, brutalmente sinceros, por boca de sus instrumentos, en
las notas clamorosas […].60

A estas lamentaciones se une el canto también fúnebre de unas lechu-
zas, que es reconocido por uno de los músicos, Manuel Mendoza, como fatal
y, al mismo tiempo, premonitorio:

–Esah son lah que han cortao la mortaja a mi compadre Piedrahita…61

Otro de los rasgos de la oralidad que se expresa con mayor intensi-
dad en este cuento es, por una parte, el diálogo de los personajes mediante
el uso de refranes, frases sentenciosas y expresiones propias del habla mon-
tubia; y por otra, el empleo de apodos que, metafóricamente, caracterizan a
los personajes.

El primer caso –el de los refranes, frases sentenciosas y expresiones del
habla montubia– se caracteriza por mostrar, directamente, la relación del
hombre con el mundo de la cultura oral-montubia. Así, Manuel Mendoza, en
tono sentencioso afirma: «–Pa la seh, lo que hay eh la sandiya… Sandiyah no
fartan en esttoh lao…».62

De esta manera, ningún hecho, por más insignificante que parezca,
escapa a ser comparado con el mundo vivido, pues, según Walter Ong, en las
culturas orales, como es el caso de la cultura-oral montubia, «cada palabra es
controlada por las situaciones reales, se utiliza la palabra aquí y ahora».63 Otro
ejemplo de cómo la experiencia define y explica este universo oral se presen-
ta, en este cuento, cuando un personaje explica a otro de qué manera Camila
fue víctima del «daño»
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–«Zambo Jáyaro» l´hizo er daño en un pañolón bordao que le mandó a
vender con un turco senciyero, d´esos que andan en canoa. El turco arca-
gueteó la cosa…

Además, cabe destacar cómo una experiencia directa está expresada
por medio del habla del montuvio, pues «er daño», es el pañolón «bordao»
que le mandó a vender con un turco «senciyero»…

De manera similar funcionan los refranes y las frases sentenciosas: tras-
ladan una experiencia directa al habla y a la lengua, y la transmiten como una
suerte de ley inobjetable. De esta manera intuye, Ramón Piedrahita, el futu-
ro de su hijo Cornelio: «–Cuando me muera y naiden me lo vea, va a parar a
la cárcel».64

Otro caso, parecido al anterior, es la definición que tiende hacia el
insulto, expresada mediante la frase sentenciosa y el refrán. Así Manuel
Mendoza, el hombre que toca el cornetín, define al habitante de Yaguachi de
esta manera:

Todo yaguacheño, amigo, lo que eh…eh ladrón…
–Mentira
–¿Y er dicho? ¿Onde me dejah´er dicho? ¿Qué dice er dicho? Anda a
robar a la boca’e yaguachi.65

Aquí, la refutación que hace el otro personaje de la conversación
(«¡mentira!»), vuelve a ser refutada con aquello que en las habladurías de la
gente –el refrán– está como experiencia directa: «Anda a robar a la boca’e
yaguachi». Entonces, la experiencia de la cultura oral, en este caso de la mon-
tubia, no solo está formada por lo verificable: «para la seh, lo que hay eh la
sandiya», sino por los supuestos, los sobreentendidos, las habladurías, las cre-
encias, los mitos, es decir, por todo aquello que la experiencia colectiva es
capaz de transmitir.

En otros casos, los refranes sirven para resaltar una cualidad –la buena
fama– que un personaje posee en la comunidad, en relación con otro que no
la posee. Así, para destacar la «cualidad» de mujeriego que tiene Severo
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Mariscal entre sus amigos músicos, Nazario Mendoza Vera le dice, a manera
de sentencia: «–¡Ya va empreñar arguna mujer, amigo! ¡Usté eh a la fija!».66

Por su parte, Mariscal, convencido de que él es el único poseedor de esa
«cualidad», afirma, sentenciosamente: «–¡Para mí no hay mujer machorra!».67

Esta «cualidad», de la que presume este personaje, es resaltada por
medio de refranes:

–La carne tierna p´al diente flojo.
–No crea, amigo: gayina vieja echa buen cardo…
–Eh er gueso que da gusto a la chicha…68

En el lado opuesto de esta fama, de «macho reproductor», que le han
dado a Severo Mariscal, se encuentra Esteban Pacheco, a quien se lo tiene
como tímido, romántico e idealista, pues posee, según sus compañeros, solo
amores platónicos. Por esta razón Severo Mariscal le aconseja:

–¡Dentra, Pacheco! A la mujer hay que dentrarle.
Reía.
–A mí no se me pasan ni las comadreh…69

De esta manera queda claro el contraste entre una actitud y otra de
estos personajes. Contraste que surge, precisamente, de lo que el grupo social
–la cultura oral montubia– ha creado como resultado de su experiencia direc-
ta con la realidad. En este sentido se puede afirmar que el grupo social en su
decir, que va de boca en boca, sienta «jurisprudencia», pues sus apreciaciones
son inapelables. Lo que se dice, lo que se comenta, lo que se conjetura de
alguien o de algo constituyen «ley» para el grupo del que forma parte. Así, la
apreciación ética de cada personaje no se centra en apreciaciones meramente
subjetivas o abstractas, sino que surgen del diario convivir, de la experiencia.
Estas apreciaciones, resultado de la experiencia, son un elemento caracteriza-
dor de las culturas orales (en este caso, de la cultura oral montubia) como lo
afirma Walter Ong, al referirse a los individuos analfabetos (orales). Ellos,
dice, «identifican las figuras geométricas asignándoles los nombres de objetos
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y no de una manera abstracta como círculos, cuadrados, etc.». Así, «al círcu-
lo podrían llamarle plato, cernedor, cubeta, reloj o luna; un cuadrado se asig-
naba como espejo, puerta, como tabla para secar albaricoques».70 Lo mismo
sucede con los personajes de este cuento y los analizados, pues ellos son lo
que la experiencia directa con el mundo ha establecido. Por esta razón, los
personajes se hallan íntimamente relacionados con las actividades cotidianas
que el grupo social realiza, con sus sentimientos de amor, odio, simpatía,
antipatía, de rencillas, venganzas, etc.

Así, un caso, no menos interesante que los anteriores, de identificación
del personaje con la experiencia inmediata, es la asociación que se establece
entre éste y el lugar de donde proviene (toponimia). Cuando Nazario
Moncada Vera encuentra a un jinete en uno de los caminos que recorre la
banda, para distraerlo y robarle el caballo le pregunta:

–¡Oiga, amigo!
[…]
–¿Qué se l’ ofrece?
–¿No eh usté de loh Reinoso de la Bocada?
–No; soy de loh Arteaga de Río perdido.
–¡Ah…! ¿Hijo e Terencio?
–No; de Belisario
–¡Ah…! ¿De mi cuñado Belih…? ¡Ahí’stá la pinta!71

En otros casos es el símil el que permite acercar la realidad inmediata
al compararla con una situación también concreta del personaje: «Llegaba de
noche la banda a una casucha pajiza», «aflojada en media sabana como caba-
yuno d’engorde». O este otro en donde el símil permite la aprehensión inme-
diata de la realidad, de una realidad con la que convive el montuvio, concre-
tamente, el cholo (los pescadores) que vive del mar y con el mar: «parecen
bocachicas nadando con la barriga p’encima».72

En cambio los apodos están relacionados con algún hecho particular
o alguna anécdota de la vida de los personajes, que les sirve como un ele-
mento caracterizador. Así sucede con el apodo de Nazario Moncada Vera, lla-
mado «comevaca», por haberse dedicado, en su vida pasada, al abigeato, es
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decir, al robo de ganado. Además, este apodo revela o encubre el hecho de
haber permanecido este personaje en la cárcel, según la conversación que
mantienen sus amigos músicos:

–En la cárcel de Guayaquil estuvo.
–Pero jué por político.
–¿Y en Galápagoh ¿Por qué ‘estuvo en Galápagoh?
–¡Por comevaca, pueh!73

LA CULTURA ORAL MONTUVIA:
EL MÁS ALLÁ DE LA ESCRITURA

Este seguir las huellas de la oralidad en los siete cuentos de la narrati-
va del treinta, nos ha permitido aproximarnos a ese universo mítico oral que,
si bien está mediado por la escritura, va mucho más allá, para redescubrir la
riqueza expresiva y constructiva del mundo montuvio que, como tal, posee
sus propios valores, sus propias reglas, que conviven con los de la cultura cris-
tiana o, muchas veces, están en pugna con ella.

Así, desde el punto de vista temático, el homicidio y la venganza, con-
siderados como acciones puramente instintivas, se contraponen a los senti-
mientos de culpa, a la racionalidad del hecho punible, de carácter occidental-
cristiano, el momento en que la colectividad sanciona tal hecho como malo o
pecado, pues el «no matarás» está latente en la experiencia colectiva. El mon-
tuvio, si bien es un ser libre, como la misma naturaleza que lo circunda,
puede convertirse, metamorfosearse en un individuo sumamente violento y
destructor (en el «malo»).

Por otra parte, el montuvio, como poseedor de la cultura oral, vive en
el lenguaje toda una experiencia de la sonoridad, de la voz: los refranes, los
juegos fónicos, las imágenes sonoro-visuales, sus diálogos, los apodos, etc.,
constituyen las huellas de su andar por el mundo –por su mundo–. Asimismo,
sus creencias, sus mitos, sus construcciones erótico-oníricas, como «La salva-
je»; su «machismo», que, en ocasiones, es desenmascarado por la propia
mujer –una virilidad en duda–, como sucede en el cuento «El cholo que se
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castró»: erotismo, violencia y muerte se encuentran íntimamente unidos en
este sistema cultural del montuvio.

Además, este poder seguir las huellas de la cultura oral montubia es
facilitado por el narrador letrado (escriturario), pues es él quien nos conduce
hacia ese universo inédito de la oralidad, porque no lo asume desde la omnis-
ciencia, sino desde lo testimonial. Esto permite que dicha cultura oral se
exprese por sí misma, sin que, paradójicamente, se mantenga en su estado de
oralidad primaria, sino siempre acompañada por la escritura. En otras pala-
bras: si bien la escritura, en estos cuentos, no deja de manifestarse, ésta no es
un obstáculo para acercarnos a ese más allá, formado por el tiempo-espacio
de la cultura oral del montuvio; de ahí que, parafraseando a Carlos Pacheco,
creemos más exacto hablar de efectos de oralidad, de huellas dejadas en el
camino de la escritura. b
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