
RESUMEN

La autora reflexiona sobre el relato “Ella”, del uruguayo Juan Carlos Onetti, y sobre otras
representaciones de la muerte de Eva Perón, escritas por Jorge Luis Borges, David Viñas y
Néstor Perlongher. Afirma que en la Argentina de Perón ya confluían realidad y ficción, y que
las múltiples biografías de Eva serían “un duelo de versiones narrativas entre la ficción y la
historia o, si se prefiere, una metáfora de la historia”. Rosano plantea que, en los textos revi-
sados, es la realidad la que adopta contornos fantasmagóricos, disparados por motivos
diversos: la descomposición y el tópico del mal olor; la impostura del cuerpo embalsamado
y del mandatario; el entrelazamiento entre lo político y lo sexual en la escena del velorio; la
imagen de Eva, “una diosa que muestra sus encajes de novia de suburbio” pero también una
siniestra y doliente “zombi escarlata”. Señala, finalmente, que los textos muestran a los fie-
les, esos “miles de necrófilos murmurantes y enlutados”, sometidos a la potencia del mito.
PALABRAS CLAVE: Literatura argentina, Jorge Luis Borges, David Viñas, Néstor Perlongher,
Eva Perón, Peronismo, Pedro Ara, mito.

SUMMARY

The author examines “Ella”, a story by Uruguayan writer Juan Carlos Onetti, as well as other
representations of Eva Peron´s death, by Jorge Luis Borges, David Viñas and Néstor
Perlongher. She asserts that in the Argentina of Perón, reality and fiction merged, so all of
Eva’s biographies would be “a duel of narrative versions between fiction and history or, in
any case, a metaphor of history”. Rosano claims that in the examined texts, it is reality that
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a adopts a bizarre appearance. This would be triggered by: decomposition and bad odor as
atheme, imposture from the embalmed corpse and the president, an overlapping of political
and sexual connotations in the funeral scene, and Eva’s image as “a goddess wearing the
lace of a small town bride” but also as a suffering and sinister “scarlet zombie”. Finally, the
author points out the texts’ description of the faithful as “thousands of mumbling, mourning
necrophiles” submitted to the power of myth. 
KEY WORDS: Argentinean literature, Jorge Luis Borges, David Viñas, Néstor Perlongher, Eva
Perón, Peronism, Pedro Ara, myth.

EN UNA EXTENSA entrevista que Juan Carlos Onetti (Montevideo,
1909-Madrid, 1994) otorga en un andrajoso hotel de Montevideo a Luis
Harss y que luego será recogida en Los nuestros,2 el uruguayo se refiere a un
proyecto en ciernes, a una imagen que, a su entender, “está madurando” en
su cabeza. Estamos en el año 1965, Onetti acaba de publicar Juntacadáveres
(1964) y su fama como escritor de culto comienza a consolidarse. Con ella
también su característica imagen de escritor, que fue labrando casi como un
obsesivo escultor durante las tres últimas décadas de su vida. Harss lo descri-
be como “un hombre de pocas palabras, hosco de mirada, parco de gestos”.3

Con el ceño tormentoso, fumando con desconsuelo un cigarrillo
detrás del otro; con el infaltable vaso de whisky en la mano, Onetti desgra-
na en la entrevista una de sus trasnochadas historias, donde no faltan algu-
nos de sus habituales toques de humor negro. La idea dice, es escribir un
relato inspirado esta vez en un personaje real, histórico, aunque envuelto en
una atmósfera pesadillesca que nada tiene que envidiarle a sus mejores ficcio-
nes. Onetti recuerda ante Luis Harss su propio lugar de testigo de las monu-
mentales honras fúnebres a las que fue sometida Eva Perón en 1952, cerca-
nía que se debió al trabajo que en aquel momento realizaba en Buenos Aires
como corresponsal de la agencia de noticias Reuters. Un tiempo de duelo
nacional al que no duda en calificar el escritor uruguayo como “necrofilia en
masa”. 

Onetti le cuenta allí a Harss que piensa escribir un relato sobre la
muerte de Evita, que piensa ubicarlo en Santa María y que el narrador de la
historia va a ser Jorge Malabia. Su idea, dice, es trabajar la escena funeraria en
relación a la larguísima fila que formaron en el Ministerio de Interior las más
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de un millón de personas que desfilaron ante el cadáver embalsamado de
Evita. Onetti explica su proyecto con las siguientes palabras: “Eva había pasa-
do por el salón de belleza del experto catalán. Pero de vez en cuando los cos-
méticos la traicionaban. Había que renovar continuamente el tratamiento”.4

Más allá del anuncio que Onetti hace en la entrevista –que permite
imaginar una fantasmagórica novela que hubiera podido sumarse a la saga de
Santa María y hacer honor de lo que alguna vez Beatriz Sarlo etiquetó como
“barroco fúnebre”, al referirse a la Santa Evita de Tomás Eloy Martínez–,
lo cierto es que hoy el único texto de Onetti que tenemos sobre la muerte
de Eva Perón es el cuento “Ella”. 

No se trata de una novela, la historia no transcurre finalmente en
Santa María ni el narrador resultó ser Jorge Malabia. No obstante, es indu-
dable que este breve cuento de Onetti es el único texto en la totalidad de su
obra que permite tejer correspondencias con el proyecto que el escritor des-
grana en la entrevista de Luis Harss. Significativamente, el texto permaneció
inédito hasta 1993 en que se publican sus Cuentos completos, un año antes
de la muerte del escritor. Podemos suponer que la antológica parquedad de
Onetti y su acostumbrada renuencia a reflexionar sobre los temas políticos
circundantes llevaron al escritor a dejar el cuento inédito. 

Me interesa aquí reflexionar sobre los alcances que tiene la inscripción
de este relato en el conjunto de la obra de Juan Carlos Onetti y sobre las
relaciones que teje con una fecunda constelación de textos de otros escrito-
res que, como Jorge Luis Borges, David Viñas y Néstor Perlongher trabajan
a partir de lo que alguna vez bauticé como “la escritura cadavérica” en torno
a las representaciones sobre la muerte de Eva Perón. 

I

Una primera reflexión. La crítica (y en ella los textos de Josefina Lud-
mer y de Hugo Verani ocupan un lugar fundamental) ha desmenuzado en
detalle y con rigor los procedimientos de la máquina escrituraria de Onetti.
En un lugar donde “la palabra todo lo puede”, escribir se configura como
un ejercicio compensatorio de la vida anodina. En sintonía con el penúltimo
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capítulo de La vida breve (donde Brausen entra en Santa María en vísperas
del carnaval y no puede identificar a los personajes que él mismo creó), los
límites entre realidad y ficción se desdibujan totalmente y esta última adquie-
re verdadera autonomía 

Ahora bien, se podría plantear que en esta problemática de la relación
historia-ficción el peronismo puede ser leído como un objeto de estudio pri-
vilegiado. En el campo intelectual liberal, ya desde la década del 50 comien-
za a formularse la creencia de que el peronismo arrastraba consigo un adita-
mento “ficcional”. En el número que la revista Sur dedica a festejar la caída
del régimen, llama la atención por ejemplo la coincidencia de muchos cola-
boradores en destacar los rasgos “irreales” de la realidad vivida durante esos
diez años. En un artículo que lleva por título “La planificación de las
masas”, Guillermo de Torre no escatima palabras de elogio a la Revolución
Libertadora que a su entender ha salvado al país de la más ominosa “false-
dad esencial”:

Lo que ha terminado en la Argentina fue una completa falsificación desde
la raíz a la cúspide. Entiéndase bien: no niego su realidad –tangible, dolo-
rosa, devastadora–; me refiero a la falsedad esencial, a la radical ficción
de sus supuestos, sus medios y sus fines. Efectivamente, qué no era apó-
crifo en el sedicente “justicialismo”, empezando por esa misma palabra
gramaticalmente inadmisible, por impropia, como producto inconfundible
de mentes rudimentarias…5

Por su parte también, en “L’Illusion comique” –un título ya por
demás sugestivo–, Jorge Luis Borges describe al peronismo como un impre-
sionante teatro en el que proliferaban las simulaciones, en un escenario
donde se manejaron políticamente elementos del drama y el melodrama, y
en el que simultáneamente “fueron creciendo el desdén por los prosaicos
escrúpulos del realismo”.6

En este sentido, Marysa Navarro –que en 1981 escribió la primera
biografía sobre Eva Perón que contaba con un riguroso trabajo de docu-
mentación– reconoce que gran parte de los textos de la década del 50 (como
El mito de Eva Duarte, del socialista argentino Américo Ghioldi; Bloody

8 / KIPUS

Kipus 26, II semestre 2009

5. Guillermo de Torre, Sur, No. 237, Buenos Aires, noviembre-diciembre de 1955, p. 62.
Las cursivas son mias. 
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Precedent, de la periodista norteamericana Fleur Cowles, y Evita, the Woman
with the Whip, de Mary Main) se ofrecían al lector como “historia verdade-
ra”, y sin embargo no cuentan ni con fuentes para las numerosas citas que
ofrecen ni con una bibliografía que acredite “la veracidad” de lo dicho, de
acuerdo a los parámetros de la historiografía (“La Mujer Maravilla…”).

Más de treinta años después, Tomás Eloy Martínez va a retomar esta
idea del entre-lugar discursivo, al formular su planteo de las ficciones verda-
deras, a las que define como “un duelo de versiones narrativas entre la fic-
ción y la historia o, si se prefiere, una metáfora de la historia; los personajes
son ciertos, el trasfondo histórico coincide con el de los documentos, pero
la lectura de los hechos es otra”.7 Es decir: la ficción como matriz de cono-
cimiento del mundo de lo real.8

II

Si el imperativo literario de Juan Carlos Onetti fue trasplantar el
entorno inmediato a un lugar imaginario, podríamos postular que la opera-
ción se invierte en el cuento que el escritor dedica a la escena del velorio de
Eva. Es ahora la realidad la que va a adquirir contornos fantasmagóricos. En
ajustada sintonía con la lectura borgeana, la historia del embalsamamiento de
Evita tendrá consecuencias insospechadas. 

En el cuento de Onetti no se ofrecen los nombres de Eva ni de Juan
Perón, a los que se alude simplemente como “Ella” y “Él”, con mayúsculas.
El relato se centra en los últimos momentos de la agonía de Evita. Las pri-
meras manifestaciones de las multitudes –a las que se las describe como
“miles y miles de necrófilos murmurantes y enlutados”–9 consisten en agol-
parse en las puertas del Ministerio de Trabajo donde serán velados sus restos
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7. Tomás Eloy Martínez, Ficciones verdaderas, Barcelona, Planeta, 2005, p. 13. 
8. A partir de estos supuestos sobre la vacilación de la verosimilitud periodística, Tomás

Eloy Martínez va a construir La novela de Perón, de 1985; y Santa Evita, de 1995.
Pero, para borrar aún más los límites entre historia y ficción, en 1996 Martínez publi-
ca Las memorias del general, donde da a conocer las entrevistas que le hizo al gene-
ral Perón en su casa de Puerta de Hierro, en Madrid, en la década del 60, que luego
sirvieron como pre-textos de La novela de Perón.

9. Juan Carlos Onetti, “Ella”, en Cuentos completos (1933-93), Madrid, Alfaguara, 1994,
p. 462.
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y lograr finalmente avanzar desde la mañana siguiente “dos metros cada
media hora” y “en grupos de cinco, empujados y golpeados”10 para verla. 

En “Ella” se ironiza sobre el desencuentro de la práctica momificado-
ra con los designios de la Iglesia Católica, que solo habla de la inmortalidad
del alma, y por consiguiente admite para el cuerpo un destino de putrefacción.
La narración está estructurada a partir del juego de oposiciones que enfren-
tan a los unos y los otros. En primer lugar, la disputa entre los cinco médicos
que acompañan la agonía de Eva, en el piso superior de la casa presidencial.
Estos profesionales, fieles a los preceptos de la Iglesia Católica, se oponen a
los deseos de inmortalización del embalsamador Ara, recluido en la planta
baja de la residencia y cuyo único objetivo es cumplir el mandato de Perón
“para evitar que el cuerpo de la enferma siguiera el destino de toda carne”:11

[Los cinco médicos] [s]e oponían a la primera e imprescindible inyección.
Porque la Santa Fe que los aunaba repartía almas para que escucharan
eternamente música de ángeles que jamás cambiarían de pentagrama
–o tal vez sus cabecitas equívocas las hubieran grabado– o para disfru-
tar suplicios nunca concebidos por un policía terrestre.12

Porque la Santa Iglesia les ordenaba respirar cadaverina, hediondez casi
enseguida, y adivinar la fatigosa tarea de siete generaciones de gusanos.13

Más allá de los intentos del embalsamador Pedro Ara, la pudrición
que los médicos esperan que se produzca cristianamente en el cadáver de Eva
se desplaza a partir de un juego metonímico al tópico del mal olor, que com-
parten simpatizantes y detractores del peronismo. De esta manera, las pobres
gentes que aguardan para ver el cadáver ofrecen “el mal olor de las gastadas
ropas de luto improvisado”,14 mientras que a los integrantes del barrio norte
que festejan con champán su alegría, se los reconoce por “el olor a bosta”,
en una irónica alusión a la procedencia ganadera de la oligarquía vernácula. 

Lo único que parecen compartir aliados y detractores es el reconoci-
miento de la enorme belleza de la mujer muerta. “Lo triste era que Ella había
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sido infinitamente más hermosa que las gordas señoras, sus esposas [de la oli-
garquía]”.15 Pero más allá de los intentos de inmortalización, el cuento de
Onetti postula que Eva estaba “perdida para siempre”16 y que para los secto-
res populares sus restos inexorablemente comenzaban a pudrirse: “Tiene la
frente verde. Cierran para pintarla”.17 Huérfanas, desamparadas, las multitu-
des deben soportar todo tipo de humillaciones: “los golpes preferidos por los
milicos eran los rodillazos buscando los ovarios, santo remedio para la histe-
ria”.18 De esta manera, el concepto de histeria entendido como exceso se
transfiere a las masas por su potencial de desborde social, una síntesis entre lo
político y lo sexual, entre el cuerpo femenino y el cuerpo social.19

En otro de los textos que configuran esta serie literaria, “El simula-
cro”, de Jorge Luis Borges, la escena funeraria está relatada como una farsa
fúnebre, como crasa mitología:

¿Qué suerte de hombre (me pregunto) ideó y ejecutó esa fúnebre farsa?
¿Un fanático, un triste, un alucinado, un impostor y un cínico? ¿Creía ser
Perón al representar su doliente papel de viudo macabro? La historia es
increíble pero ocurrió y acaso no una vez sino muchas, con distintos acto-
res y con diferentes locales. En ella, está la cifra perfecta de una época
irreal y es como el reflejo de un sueño o como aquel drama en el drama,
que se ve en Hamlet.20

La puesta en escena y la pura representación convierten aquí al ritual
funerario en una farsa, como atinadamente apuntan Cortés Roca y Kohan,
“El simulacro” pone en cuestión no ya la fidelidad de la representación sino
la entidad misma del original: “El enlutado no era Perón y la muñeca rubia
no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva”.
Es decir que no solo se cuestiona la escena en el rancho chaqueño (que por
otra parte se multiplica en todo el país, afirma el relato) sino la realidad
misma, la realidad política misma se revela como farsa. De esta manera, al
decir en el cuento que el cuerpo de Eva es o se parece al de “una muñeca de
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2003, p. 32.
20. Jorge Luis Borges, “El simulacro”, en El hacedor, Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 20-21.
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pelo rubio”,21 en tanto simulacro, también se trataría de una falsificación, de
una “fúnebre farsa” y Perón no sería sino un “impostor”. La operación bor-
geana, entonces, al quitarle a los personajes entidad real desbarata la empre-
sa de inmortalización del embalsamador Pedro Ara y ofrece además una lec-
tura ideologizada de la historia, donde los hechos no son más que “la cifra
perfecta de una época irreal”.22

Al confundir los límites entre ficción y realidad, Borges no solo desa-
credita la operatoria del régimen peronista alrededor del cuerpo muerto de
Eva –en el cuento, “una alcancía de lata recibía la cuota de dos pesos, y a
muchos no les bastó venir una sola vez”–23 sino que ironiza sobre las creen-
cias populares: “Viejas desesperadas, chicos atónitos, peones que se quitaban
con respeto el casco de corcho, desfilaban ante la caja y repetían: Mi sentido
pésame, General”.24

Si el cuento de Onetti comparte con el de Borges la desestabilización
del orden de lo real, el entrelazamiento entre lo político y lo sexual en rela-
ción a la escena del velorio permite el ingreso a la serie literaria de otro cuen-
to, “La señora muerta”, de David Viñas.25 En este texto, Moure, un porte-
ño típico y machista, se incorpora a la larga cola que espera para poder asis-
tir al velorio de Evita con el fin de realizar un “levante”. Es así que entabla
relación con una mujer, a la que nunca se nombra, y a la que finalmente con-
sigue convencer para que juntos encuentren un hotel. Después de merodear
por las calles de Buenos Aires en un taxi, Moure corrobora decepcionado
que el luto riguroso ha obligado el cierre de todos los hoteles. Es en ese
momento, por el enojo que le produce la imposibilidad de satisfacer su deseo
sexual con la mujer, que profiere despectivamente su opinión sobre “la ye-
gua esa…”,26 a la que están velando. La mujer que lo acompaña entonces,
enojada, se baja con apuro del taxi, molesta por el agravio que ha escucha-
do: “Ah, no…Eso sí que no –murmuraba hasta que encontró la manija y
abrió la puerta–. Eso sí que no se lo permito…–y se bajó”.27
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En sintonía con el cuento de Onetti, el olor se concentra aquí en las
muchedumbres, cercadas por “montones de basura que habían quemado y
que soltaba un calor denso, incómodo y un poco tembloroso”,28 a algunos
hombres que incluso llegan a orinar en la cola.29 De esta manera, la repre-
sentación de la gente que espera silenciosa para poder llegar finalmente a ver
a “la Señora” (a la cual tampoco se nombra como Eva Perón) se realiza en
contrapunto con la pautada ansiedad de Moure ante la posibilidad cierta de
que el “levante” se produzca. 

El juego que presenta este cuento entre lo sexual y lo político ha sus-
citado diversas lecturas. Viviana Plotnik resalta como significativo el intento
de seducción en las filas de un funeral, ya que “el cuerpo femenino como
objeto de deseo pone distancia de lo que provoca ansiedad e inseguridad,
que es la muerte y el deterioro”.30 Cortés Rocca y Kohan, por su parte, afir-
man que en el cuento se produciría una especie de desdoblamiento de la
figura de Eva Perón: “la Señora” que está muerta y “esa mujer” que es la
prostituta de la fila, y que alegorizaría la imagen de Eva joven, antes de en-
contrarlo a Perón.31

Pero más allá de las diversas interpretaciones y de la evidente misoginia
del personaje –“las mujeres se ponen nerviosas y no sirven para nada y por eso
son mujeres”, alega Moure con respecto a la joven que acaba de seducir–32, la
lectura del fenómeno peronista ubica al cuento en sintonía con los parámetros
utilizados por la ciudad letrada de la década del 40 y del 50: Eva, al igual que
las masas populares, estaría cerca de la irracionalidad de la barbarie.

III

Una muñeca macabra que llega desde la muerte para ubicarse en el
borde liminar con la vida, en un entre-lugar siniestro, una zombi, es preci-
samente la imagen que Néstor Perlongher va a elegir en los dos poemas que
le dedica a Evita. En ambos, la voz poética trabaja a partir de la victimiza-
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ción del cuerpo muerto volviendo así a esa escena privilegiada por la litera-
tura: la del velorio de Eva con el multitudinario desfile que las gentes reali-
zaron para despedirse de la reina.

“El cadáver” –publicado en su primera colección de poemas, Aus-
tria- Hungría, de 1980– ofrece un tono melancólico, adolorido. En sinto-
nía con el cuento de Onetti, se destacan acá los afeites barrocos prodigados
por el embalsamador y se pone en cuestión la “dudosa bondad de este en-
tierro”:33

Ese deseo de no morir?
es cierto?
en lugar de quedarse ahí
en ese pasillo
entre sus fauces amarillas y halitosas
en su dolor de despertar
ahí, donde reposa, 
robada luego,
oculta en un arcón marino,
en los galeones de la bahía de Tortuga 
(hundidos)34

La voz poética que construye “El cadáver” es un yo que por momen-
tos se trasviste en un “nosotras” plural y femenino –¿las locas?– e interpela a
un tú imaginario sobre los pormenores del velorio. La voz se muestra reti-
cente, y duda sobre la conveniencia de sumarse o no a la larga fila en espera.
Eva no está aquí ni viva ni muerta, sino en un estado “convaleciente” y se la
puede ver mientras “muere en su féretro”. Al igual que Onetti, Perlongher
trabaja aquí sobre la idea de una falla evidente en el proceso de embalsama-
miento, al recordar las manchitas que aparecen en la cara del cadáver cuando
la peluquera olvida un alfiler en el ataúd. Es el momento en que Eva “empe-
zó a pudrirse, eh, por una hebilla de su pelo en la memoria del pueblo”.35

Una vez más la amenaza de la podredumbre de su carne se traslada metoní-
micamente a los objetos, al “olor a orquídeas descompuestas”.36 Y de esta
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33. Néstor Perlongher, Poemas completos: 1980-1992, Roberto Echavarren, edición y
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34. Ibíd.
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36. Ibíd., p. 43.
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manera se potencia la agresión del proceso momificador en un cuerpo que
deja ver los “arañazos del embalsamador en los tejidos”.37

¿Es posible el recuerdo? El poema de Perlongher se interroga sobre
los límites del olvido, de “no tomarnos tan a pecho su muerte”38 y de lo que
podría suceder “si ella se empezara a desvanecer”.39 Sin embargo, las largas
colas en el desfile parecen atestiguar de alguna manera la verdadera inmor-
talidad de Evita, en la callada obstinación de las muchedumbres, “cervatillos
de ojos pringosos,/ y anhelantes/ agazapados en las chapas, torvos/ dulces
en su melosidad de peronistas”.40

Casi diez años después, en su libro Hule, de 1989, Perlongher escri-
be “El cadáver de la Nación” donde vuelve de una manera ampliada a la
escena del velorio. El largo poema consta de cuatro partes y en la primera,
que lleva por título “Zombi”, retorna obsesivamente la pregunta de “si la
Diosa no/ se muere”.41 El dolor se convierte en hecho estético y de esta
manera se desescribe la narrativa hagiográfica: el “poder de la mirada u ojo
de dios” no alcanza para mitigar “la potencia hedionda” en que se convier-
te Eva, con llagas y cicatrices y su vestido Dior convertido en un “cilicio de
cilindro”.42 Los “peronios” adoran a Eva como una “zombi escarlata” y
desde el interior del país reconocen en ella a una igual, a una diosa que
muestra “sus encajes de novia de suburbio”43 y en cuyo cuerpo muerto, mal-
tratado, las bicicletas que repartiera desde la Fundación se han convertido en
vísceras, “tripas de bicicleta en manubrio”.44

Ofrecida a la mirada de las multitudes como objeto estético para
contemplar “en el estuche como una joya en jade”,45 la voz del embalsama-
dor Ara reclama que lo “dejen a solas con su muerte” para poder en el labo-
ratorio “sustituir su sangre cancerosa por horchata de orquídeas amazóni-
cas y brujerías incorporadas al hechizo de los pómulos”.46 Desde lo alto,
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37. Ibíd.
38. Ibíd.
39. Ibíd., p. 42.
40. Ibíd.
41. N. Perlongher, Poemas…, p. 178.
42. Ibíd., p. 177.
43. Ibíd., p. 178
44. Ibíd., p. 177.
45. Ibíd., p. 180.
46. Ibíd.
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Eva mira y es mirada, y se siente impotente y traicionada “en su muerte
imperial”.47

Sobre el final del poema, la voz del peluquero da cuenta de los deta-
lles finales de la preparación del cadáver, en una fantasmagórica escenifica-
ción donde los trabajos de la manicura y el rosario que colocan en su féretro
se entremezclan con líquenes y mucus, y el “mucilaginoso titilar” de una
amenaza que parece agazaparse frente a las promesas de eternidad. La reina
se muestra aquí inmensa y definitivamente sola, en la impotencia de su invo-
luntario errar: “No deja de insuflar a los huecos la pompa/ de lo vano,
como un bretel/ de polvo: coup n’âme”.48

Onetti, Borges, Viñas, Perlongher. Cuatro textos que vuelven obse-
sivamente sobre un cuerpo emblemático, sobre una mujer de Estado a la que
no se dejó morir en paz. Simulacros, mentiras, ficciones. El poder que
corrompe y el límite, siempre incierto, entre la verdad y la fantasía, entre las
infinitas posibilidades de la imaginación, y la rotunda solidez de la muerte. 

Si, como dice Enrique Foffani, Juan Carlos Onetti inculca a la ficción
un estatuto mítico, entonces podemos conjeturar que “Ella” es, como pro-
mulga el cuento, “mucho más peligrosa que las oscilaciones políticas, econó-
micas y turbias de Él, el mandatario mandante, el que a todos nos manda-
ba”.49 Ella arrastra a “los miles de necrófilos murmurantes y enlutados” con
la potencia infinita de los mitos.F
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