
KIPUS / 165

MARIO CAMPAÑA,
Aires de Ellicot City,
Barcelona, Candaya, 2006, 

2a. ed., 101 pp.

Mario Campaña, poeta y crítico gua-
yaquileño que reside y trabaja en Bar-
celona desde 1992, ha publicado hasta
la fecha cuatro libros de poesía: Cua-
dernos de Godric (Guayaquil, ESPOL,
1998), Días largos (SINAB, Quito, El ol-
vido de la poesía se paga (2002)), y
Aires de Ellicot City (a cuya edición “no
venal” –realizada por la imprenta Le-
traeñe de Montevideo, en junio de 2005–
siguió la venal en Candaya de Bar-
celona, en diciembre de 2006). Tres li-
bros que acaso no sean sino un solo
largo diario de viaje o carta de ruta. 

Si Cuadernos de Godric –uno de
los títulos emblemáticos de la nueva
poesía ecuatoriana– dibuja la travesía
ficticia de su protagonista por un tiem-
po y geografía simultáneamente imagi-
narios y reales; actuales y remotos;
Días largos traza la relación poética de
Campaña con su ciudad adoptiva, mien-
tras en Aires de Ellicot City, a manera
de síntesis y suma –pero también, me
aventuro a decir, de epílogo de esta
suerte de trilogía de la errancia–, el

poeta dispone su retorno simbólico a la
urbe natal.

Pero, que nadie se llame a engaño
al suponer que estos tres títulos son
meros libros de bitácora, pues en ellos
el registro de los rumbos, velocidad,
maniobras y demás accidentes de la
navegación, toda la dimensión fenomé-
nica del viaje alterna permanentemente
con la reflexión sobre el tiempo, la his-
toria, el exilio, la memoria personal, el
viaje y la poesía misma. De tal modo
que cada uno de sus libros supone una
travesía sentimental, pero también, o
sobre todo, una travesía filosófica. No
en vano, una de las más caras devocio-
nes literarias de Campaña es la Come-
dia de Dante, la mayor travesía metafí-
sica de Occidente. 

Estamos aquí ante un poeta que in-
terroga sistemáticamente el mundo
que atraviesa, y al interrogarlo –en un
movimiento de ida y vuelta– se pregun-
ta no solo sobre su razón de ser, sino
sobre su particular lugar en esa siem-
pre movediza y cambiante realidad, cu-
yo símbolo privilegiado es el mar
–siempre inconstante, siempre reco-
menzado–, elemento recurrente al que
el autor convoca desde el epígrafe
inaugural con una línea del poeta chile-
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no Pedro Lastra: “Días que vinieron del
mar y regresaron”.

Esta dirección y vocación autorre-
flexiva y autorreferencial en el trabajo
de Campaña –que este nuevo libro lle-
va a su culminación–, confiere a su
poesía una densidad y espesor arduos,
a veces extenuantes, no siempre fáci-
les de transitar, sobre todo cuando cru-
zamos esas feraces y áridas estepas
consagradas a la meditación e intros-
pección. Así, antes que un lector mera-
mente cómplice –recordemos que ya
Efraín Jara en la introducción a su
Sollozo por Pedro Jara, puso en entre-
dicho la noción de “complicidad”–, su
obra, y particularmente este libro re-
ciente, reclama un lector activo, dis-
puesto a introducirse en la experiencia
vital y artística desarrollada por el au-
tor, como a cooperar en la producción
de su sentido, algunas veces escurri-
dizo o esquivo. Y me apuro a decir que
el esfuerzo vale la pena, pues lucidez
poética y lucidez intelectual mediante,
a lo largo de Ellicot City, Campaña
enhebra un cúmulo de imágenes que
en su desalentada y atormentada belle-
za entrañan poderosas revelaciones
existenciales.

Aires de Ellicot City es un único,
extenso poema estructurado en seis
segmentos o apartados, donde el locu-
tor lírico –aparentemente situado en
esta anodina y fantasmal ciudad norte-
americana, innombrada y apenas alu-
dida–, invoca y evoca la polis materna
–tampoco nombrada, pero menos es-
pectral que la anterior, pues a diferen-
cia de la gris, seca y algo hostil Ellicot
City (“ciudad sin río y sin mar / Donde
los colibríes sobreviven al aire sucio”),
está poblada de evidencias materiales,
sensoriales, de signos vitales:

Yo viví en una ciudad 
construida con guijarros
Caña gadúa y barro, 
ciénaga y manglar
Añoraba el mar y su fuelle, 
su fuego oscurecido.

En este enfrentamiento reposa sin
duda uno de los núcleos de significa-
ción del poemario, pues al oponer la vi-
veza de la periferia a la chatura y enve-
jecimiento del centro occidental –sim-
bolizado en esta ciudad americana de
provincia– Campaña lleva a cabo una
sutil estrategia de restitución de los
márgenes. 

En este poema, la ciudad natal y la
patria son nombradas metonímicamen-
te, a partir de su flora, su fauna, sus
fiestas, su cocina, la diversidad de sus
usos culturales, pero también recupe-
rada alegóricamente a través de su
particular memoria de la infancia y pri-
mera juventud. Justamente uno de los
momentos más logrados y hermosos
del libro es aquel pasaje donde el poe-
ta evoca los baños del infante (el “Baño
de Dulce”, el “Baño de Perfume”, el
“Baño de Florecimiento”), suntuosas
abluciones naturales, donde el niño es
prodigado con la fragancia protectora y
terapéutica de hierbas, flores y frutas
diversas, todas de procedencia andina
y tropical. Así, el agua, junto a las espe-
cies vegetales, frutales y florales ad-
quieren una dimensión bautismal, sa-
cramental, epifánica. 

Una y otra vez el yo poemático
insiste en su decisión de regresar a
casa, como si cansado de viaje, fatiga-
do de ser Otro en las ciudades presta-
das, requiriera apremiante, imposter-
gablemente, retornar al lugar de ori-
gen, a la casa que es por principio el
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sitio de lo Mismo, de la unidad, la
matriz de la identidad individual. No en
vano la figura de la madre emerge
desde un comienzo como la imagen
tutelar de este recuento. 

“Ahora debo volver”, “Solo queda
volver”, “el viaje ha terminado”, “Huelo.
Olor del ir”, son algunas de las expre-
siones que a modo de Leitmotivs pau-
tan el entramado poético. Y aquí estriba
el centro de gravedad del texto: Si
Cuadernos de Godric cantaba la aven-
tura y la ventura del tránsito y la erran-
za como expedición iniciática y cogniti-
va, en este poema, la ciudad anhelada
y perdida se vive como nostalgia. Y es
importante recordar la etimología de
esta palabra fundamental –despresti-
giada o venida a menos con la misma
debilidad moral, con la misma pereza y
torpeza con las que nos hemos des-
atendido de otras palabras esenciales:
nóstos (“retorno”) y álgos (“dolor”).

Así, Aires de Ellicot City es la rela-
ción lírica de ese retorno doloroso a la
ciudad original, pero ese regreso –a
diferencia del atribulado nostoi de
Ulises– es puramente simbólico, es el
retorno por medio de la memoria; el
poeta solo puede revisitar y volver a su
Itaca acudiendo al recuerdo, de allí que
su canto esté impregnado de cierta tris-
teza y aflicción, transido de melancolía. 

A través del recuerdo, y por su-
puesto de la poesía, cuya naturaleza
intemporal estriba precisamente en su
capacidad de nombrar y designar las
cosas y los seres para convocarlos y
hacerlos presentes, convirtiéndolos en
presencias más acá y más allá del
espacio y de la historia. “Cuidar la casa
no corresponde a las manos / Sino al
sueño”, dice en uno de los versos pos-

treros. Brillante metáfora donde la “ca-
sa” no solo nombra al hogar añorado,
sino a la poesía, si recordamos que
esta es “la morada del ser”, según la
célebre definición Heidegger. Por lo
demás, “el sueño”, no es sino el otro
nombre de la poesía. De tal modo que
la escritura misma del poema, el acto
sagrado de poetizar, deviene en el ter-
cer centro ígneo del libro, en el otro
tema y eje de significación. Digo sagra-
do, pero estoy tentado a decir religioso
–la religiosidad sin religión que la poe-
sía importa–, pues al comienzo del
segundo apartado, cuando el poema
empieza a cobrar cuerpo, el locutor líri-
co consigna: “Ahora. / Ahora empieza /
Ahora es la hora”. Como si el decir poé-
tico se apoderara de la energía de la
oración religiosa, del poder convocante
y conjurante de la deprecación, para lle-
var a cabo sus discurrir versal.

“Este idilio, este delirio intenso /
Que suena largo”, se constituye junto
al estupendo Código de extranjería, de
César Molina, y a una decena de textos
desgarrados y también inéditos de Pa-
co Benavides (tan temprana y dramáti-
camente desaparecido), en las más
notables exploraciones sobre la migra-
ción y el exilio que registra la poesía
ecuatoriana reciente; un tema ya abor-
dado por dos de nuestros mayores
poetas modernos (Carrera Andrade y
Dávila Andrade) desde su particular ex-
periencia del transterramiento; tema
que, al adquirir nuevos y complejos
matices en la vida contemporánea, se
impone con una pertinencia indiscuti-
ble. Y esa circunstancia, junto a la no-
table calidad artística que estos textos
exhiben, es una buena razón para visi-
tarlos, para trajinarlos.

Kipus 26, II semestre 2009
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Otra razón es la belleza de la se-
gunda edición, primorosamente elabo-
rada por Candaya, que incluye un CD
con la voz del poeta y, a modo de apén-
dice, una serie de esculturas de la
artista francesa Martine Saurel, ensam-
blajes de inspiración primitiva, cuya
sutil y lacónica belleza dialoga con
algunos versos del poeta.

CRISTÓBAL ZAPATA

CUENCA, 2009

CARLOS IDROVO,
Blumur,

Lima, Matalamanga, 
2008, 92 pp.

Dice la filósofa española María
Zambrano, que la realidad del poeta es
el sumirse en las “apariencias” de las
cosas –todo lo que está ante sus ojos,
oído y tacto–; el poeta queda así adhe-
rido a las seductoras apariencias. Por
cierto, esas apariencias tan desecha-
das por la razón que, por el contrario,
persigue descubrir la verdad oculta de
las cosas. Por ello, continúa Zambra-
no, “asombrado y disperso es el cora-
zón del poeta”. Luego del asombro,
viene el vuelo, el vuelo propio de toda
poesía. 

Comienzo mi lectura con esta refe-
rencia a Zambrano porque reconozco
en varios de los poemas minimalistas
de Carlos Idrovo una actitud de asom-
bro, casi paralizante, desde donde la
voz poética se sitúa para participar del
mundo, y decir de él. De manera recu-
rrente, la voz poética se coloca en acti-
tud de espera, en actitud contemplati-
va, casi de testigo, para fotografiar
escenas que recortan aconteceres y
recuerdos: “te espero en silencio /
como barriendo el tiempo”, o en otro
poema “en la sustancia de la creación /
la mariposa se posa / para atender la
estática”, o en otro, un hermoso “com-
primido” poético titulado “Paralelismo”:
“voy a podrirme pensando en ti / hoy
noche / pa ver si te duele / hoy noche”.
Inevitable, después de leer este
poema, percibir el vuelo poético del
que habla Zambrano, esa promesa de
“perspectiva ilimitada”.
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Algunos poemas del libro parecen
instantáneas fotográficas – “tengo siete
años / cargo un fusil caliente / unos
zapatos húmedos / una bandera entre
los dientes”. Versos cargados de imá-
genes visuales que comprimen la his-
toria desde estas ventanas hechas de
palabras. Hay poemas que se nos pre-
sentan cercanos a la greguería: “el
desatino del tiempo / habernos dado
dedos / para contar”. De hecho, reco-
nocemos en los poemas un impulso
lúdico y experimental, que se evidencia
incluso en la disposición tipográfica.
Ciertamente, caracteriza al poemario
una evidente economía de lenguaje
que incorpora giros coloquiales, frases
recortadas de conversaciones anóni-
mas, de palabras que aluden, unas
veces, a una intimidad secreta y, otras,
a escenas públicas recortadas de his-
toria colectiva. 

Vale destacar que este poemario
constituye verdaderamente un conjun-
to poético que se hace libro. Pues un
libro de poemas no es el resultado de
una mera sumatoria; es un conjunto de
poemas hechos de un mismo impulso
poético, de similares obsesiones y bús-
quedas, de un tono que les confiere
ese aire de familia y los identifica como
parte de un mismo todo: Blumur. Esa
preferencia por la espera y la levedad
–“mis pies, cadenas sin levedad”–, por
aquellas “apariencias” que fascinan
aun a sabiendas de su naturaleza efí-
mera, encuentra una suerte de ícono
poético en el poema “La tarde”: “nada
no suele tener sentido / sino hasta la
tarde / cuando todos andamos cansa-
dos / –como la nube– que no se halla
en el día / hasta que cae la tarde / y
desaparece”. 

¿Qué privilegia Carlos Idrovo en es-
te poemario? Por encima de las imáge-
nes, el poeta privilegia un tono reflexivo
a propósito de las dinámicas del mundo.
Aunque este no deja de ser el referente
del poemario; la voz poética testimonia
sensaciones, experiencias, desconcier-
tos, escenas de un viaje inacabado. Es
posible reconocer una dimensión meta-
poética de la escritura: una voz poética
siempre en alerta, siempre consciente
de su trabajo con la palabra: “represento
luego existo”, formula el poeta. Se trata
de una poesía que reflexiona sobre sí
misma, que se vuelca sobre sí, que com-
parte con su lector la aventura del viaje
a través de versos que simulan “peque-
ñas cápsulas oculares”.

ALICIA ORTEGA CAICEDO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR

Kipus 26, II semestre 2009
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MARITZA CINO ALVEAR,
Cuerpos guardados,

Quito, b@ezeditores/
Libresa, 2008. 

¿Quién dice que la poesía y la vida
son dos estancias separadas, dos cuer-
pos extraños que se repelen sin cesar?
¿O distantes cuerpos cuya naturaleza
se piensa dispar? En ese ir y venir de
experiencias, a caballo entre la vida y la
poesía, discurre Cuerpos guardados, el
último libro de Maritza Cino.

Aquí no hay un orden lógico que
asiente la configuración del tiempo y el
espacio. Ambos cuerpos aparentemen-
te orgánicos –el bloque poético y la
construcción en prosa– coexisten en un
sinnúmero de entrecruzamientos sim-
bólicos y sintagmáticos: se trasponen
códigos y estos permanentemente se
interpelan entre sí. 

Si bien la lectura de Cuerpos guar-
dados, tal como aparece sugerida a los
lectores –primero poesía y después
relato–, da cuenta de la trayectoria his-
tórica de la autora (eminentemente líri-
ca), el orden formal que sigue el texto
no es una camisa de fuerza ni un impe-
dimento para desplegarnos, libres de
códigos que ordenen una lógica im-
puesta entre dos instancias que conser-
van la magia de su unicidad: existe una
intención común de pensar la relación
vida y poesía (literatura) en estos tex-
tos, divididos en cuatro partes, a modo
de cantos épicos cotidianos de una rea-
lidad que, a ratos, suena desmitificado-
ra. Esa realidad apunta la tensión que
se establece, según las cifras verbales
de la autora, entre la cotidianidad con
su rumor de voces dispersas y la “ma-
gia evanescente” de la escritura.

Si partimos de la constatación de
que todo sujeto lírico impone siempre
un ethos, una conciencia de sí que se
expande en la condición de literariedad
que precede un texto escrito, donde la
elaboración del lenguaje es fundamen-
tal para pensar la tensión que existe
entre la literatura como supraestructura
organizadora del orden de las palabras
y el mundo de la vida, convendríamos
en que estamos frente a un texto híbri-
do, que lo es no porque estén unidos
prosa y verso, sino porque su intención
y razón ontológica es la de encontrar
respuestas a ese estado de creación y
renombramiento incesante que es la
literatura. 

¿Y, cómo se establece la tensión
con la vida? Dejemos que sea la propia
autora quien lo revele: “En este manus-
crito reposan las sustancias / de anti-
guos ritos destinados a los mares, esa
mitad de eternidad que me persigue /
en un memorial ausente de palabras”.
Y después continúa: “La otra mitad de
eternidad / desconoce la rutina y el
silencio, voces que se mutan en esen-
cias / de una escritura que conspira en
mi retina”. La escritura conspira porque
la voz siente que su condición de cria-
tura primordial le lleva a regresar a su
“sombra original”, donde atraviesa “efi-
gies y pirámides”, acercándose al pla-
cer “con la clarividencia de lo breve”. 

Ese estado original simboliza la
arcadia perdida, condición adánica que
se transmuta en poesía, a la vez que
es la palabra el instrumento que le
ayuda a tomar conciencia de esa “otra
mitad de eternidad”. Por eso las cons-
tantes alusiones a la estructura verbal
del lenguaje, que incluye sintagmas,
etimologías, tonos y narraciones. Más
que nada porque la vida se trueca en
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poesía y la palabra deviene “insignia
de un nuevo idioma” que “somete” al
sujeto, que en la poesía se revela co-
mo “voz”, en una lógica metapoyética
auto referencial: “Que la escritura no
me toque / y su tono no me llegue, /
que este festín de sonidos / no me inte-
rrogue el sueño, que no me toque la
vida / ni el aullido de sol”.

Cuerpos guardados tiene la frescu-
ra de los nuevos fuegos, de las inten-
ciones íntimas, de los anhelos más
profundos. Por eso, en la cuarta y últi-
ma parte del libro, donde se acumulan
los relatos, nos invaden seres familia-
res y cercanos: la madre, la abuela, los
amigos, cuyos ríos desembocan en el
mar de un decir más franco, liberado
de viejas ataduras, alejado de esos
enigmas que al inicio del texto lírico
nos muestran esfinges, pirámides y
memorias secretas. 

Si bien en la poesía de Maritza Cino
persevera el tono epigramático y refle-
xivo de Infiel a la sombra (2000), donde
la voz explora el tierno y frenético rumor
de las palabras, ese “combate” del que
hablaba Alejandra Pizarnik; en la prosa,
la autora demuestra una sorprendente
vivacidad y gran facilidad para narrar-
contar mínimas historias que forman
parte de un subgénero mixto que Marit-
za logra alcanzar: esa simbiosis entre
prosa poética y relato se suma a la
exposición y desarrollo de una escritura
que busca acercar al lector y le lleva a
“rincones anónimos” donde se vislum-
bran otras líneas de fuga.

Estos últimos “cuerpos guarda-
dos”, los relatos, son presencias fami-
liares que nos remiten al misterio de lo
no dicho, donde los significados apla-
zados se yerguen en una red de senti-
dos que trascienden la mera narrativi-

dad: hoy, como ayer, la voz necesita
una “clave” para re-presentarse, es de-
cir, volver a presentarse como lo que
es: una poeta. Por eso, los relatos del
final están compuestos desde el nervio
y registro poético que, en mi opinión,
sustenta todo el trabajo creativo de
Maritza Cino Alvear. 

Tanto en sus primeros poemarios
hasta en Infiel a la sombra (2000)
–cuando la autora logra un nivel supe-
rior de pensamiento lírico y reflexión–
comprobamos el eco de una posición
personal frente al mundo que deviene,
reescritura de su propia voz, al tiempo
que invención y reinvención lúdica de
su memoria, de sus gestos, de su forma
de ser, de sus deseos: “Perdida en un
paraíso / de pertinencias inéditas / bus-
cadora de ciénagas / instalo el deseo. //
Lentamente me toca / Lentamente me
toca / desde esta página en blanco, / su
palidez me entretiene / de este silencio
de historias, / me asigna placeres en
una nueva versión.// Su movimiento es
un río / que no alcanzo a editar”.

Esa apacible tensión que se siente
en los poemas de Maritza Cino, entre
vida y poesía, en el fondo no es tal.
Porque como bien dice Roberto Jua-
rroz, “un espacio no puede borrar a otro,
pero puede arrinconarlo”. Así, estos ver-
sos y relatos que encuentran forma y
sentido en la capacidad purificadora de
la palabra no se ensimisman ni evaden,
sino que buscan esa cercanía vital que
les une al mundo real: “Una nueva paro-
dia me atrapa/ la cotidianidad me libe-
ra./ Me entrego al sonido del fuego”.
Entre la realidad y el deseo, Maritza
Cino Alvear vive y se asienta en la locu-
ra abisal que la transforma: la poesía.

ÁNGEL EMILIO HIDALGO

Kipus 26, II semestre 2009
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ÁLVARO ENRIGUE,
Vidas perpendiculares,

Barcelona, Anagrama, 
2008, 240 pp.

La ficción, en realidad, 
es un traje de buzo.

ÁLVARO ENRIGUE

Vidas perpendiculares, la tercera
novela de Álvaro Enrigue (México DF,
1969) es, sin duda, la creación de un
novedoso artefacto narrativo para
ingresar, otra vez, en el ya cansón pero
inevitable juego de apariencias de lo
humano. Con Vidas perpendiculares
Enrigue ha acertado, una vez más, en
la construcción de un universo narrati-
vo que es a un tiempo deudor y provo-
cador de toda la tradición literaria. La
búsqueda de novedad de Enrigue no
es mera experimentación con el len-
guaje, ni tampoco fórmula narratológi-
ca de ventas. En Vidas perpendicula-
res como en sus textos anteriores, la
indagación literaria es el reflejo de una
vital búsqueda por sostener el universo
desde la creación de historias que hur-
gan, con aguda malicia, en los avata-
res de nuestra desorientada especie.
Así, esta novela contiene algo de la
acidez cínica de La muerte de un insta-
lador (1996); de la sincera compasión
frente a lo humano y sus mitos en El
cementerio de sillas (2002); de la mul-
tiplicidad de caracteres de Virtudes
capitales e Hipotermia (1998 y 2004)
libros de cuentos, estos dos últimos,
que parecen retazos de universos más
amplios, historias que en su contigüi-
dad sugieren una suerte de continui-
dad secreta con personajes que reapa-
recen en diferentes contextos, y situa-

ciones que se conectan por medio de
los juegos de azar manipulados por el
escritor. Estos dos libros de cuentos
anticipan un cierto paralaje con la últi-
ma novela que en contrapartida, es un
texto que insinúa una suma fragmenta-
da de relatos.

La narrativa de Enrigue está toca-
da por la de una cierta pedantería en el
lenguaje, un cierto alardeo de saberse
diestro en definir con agudeza y preci-
sión lingüística en frases ágiles y pene-
trantes. Es la pedantería del que se
sabe, y no se cree, poseedor del arte
de jugar con el lenguaje. De fraseo
inteligente, pero nunca falto de joviali-
dad; de una aparente desidia, pero que
está midiendo siempre, puntillosamen-
te, el alcance y peso de cada expre-
sión, así es como Enrigue, sobre una
cuidada ponderación del lenguaje,
hace de los personajes de Vidas per-
pendiculares siluetas entrañables u
odiosas. Esta novela, que alterna con
la suma del mundo clásico escrita por
Plutarco en el arranque del primer mile-
nio (Vidas paralelas), es también una
suma y juicio de nuestra era, y más
todavía, de la historia humana y sus
infinitos e irreductibles rasgos de torpe-
za, unas veces cálida, y otras gélida
como la imbecilidad más aguda.

Vidas perpendiculares es la histo-
ria de un niño considerado por su fami-
lia un disminuido mental. En realidad la
memoria de Jerónimo Rodríguez Loera
teje permanentemente los recuerdos
de sus vidas pasadas con la presente.
Las posibilidades narratológicas de la
reencarnación son un pretexto para
ingresar en varias de las preocupacio-
nes que más asaltan a la especie per-
dida. La anécdota de esa portentosa
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memoria de los siglos en los rasgos de
un desvalido, tiene mucho de homena-
je a los grandes y pequeños narrado-
res, a los forjadores de historias épicas,
de mitos poéticos o de simples mentiras
en forma de cuento. Vidas perpendicu-
lares tiene mucho, también, de redo-
blante carcajada frente a la estupidez
humana. El relato de la memoria infinita
de este niño torpe y prodigioso a la vez
es una maravillosa ficcionalización de
la inquietud humana por insertarse en
la recurrencia histórica que hemos cre-
ado, y, en esa inserción, por apropiarse
de toda experiencia que ha sobreveni-
do desde las cavernas remotas en que
la bestia quería imponer un orden sobre
la apropiación de las hembras, hasta
mediados del siglo 20 en Jalisco, en
casa de un molinero asturiano de pocas
luces (el padre del protagonista) y de
una brutal tenacidad para evitar toda
complejidad que amenazara superar
sus reducidos límites mentales. El mila-
groso hijo pseudo-idiota, crece inte-
grando los fragmentos de humanidad
que recupera de cada uno de los perso-
najes que ha sido, y la suma de esos
fragmentos deja una orgía interminable
y una novela que reafirma la fe en el
lenguaje y sus posibilidades.

La pulcritud de la lengua para dar
forma a cada una de esas siluetas de
humanidad es el nudo que cierra lo que
a primera vista podría parecer un inten-
to desproporcionado. La ambición des-
medida de la historia de Vidas perpen-
diculares manifiesta la pasión por
narrar, por crear historias que sosten-
gan el mundo. Por eso, en esta novela
de fragmentos se crea un fantástico
artilugio para penetrar los entresijos de
nuestras historias perpendiculares, de

nuestra estupidez patrimonial, de nues-
tra simplicidad sublime.

ESTEBAN PONCE

UNIVERSIDAD DE VIRGINIA, WISE
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RAÚL VALLEJO,
Crónica del mestizo,
Guayaquil, b@ezeditores/

Libresa, 2007, 40 pp. 

“En cuanto a poetas buen siglo es
este pero ninguno tan malo como
Cervantes, ni nadie tan necio que lo
alabe”, son palabras que constan en el
epistolario de Félix Lope de Vega.
Parece, entonces, que Cervantes no
era poeta y, él mismo lo ratifica cuando
alguna vez dice: “El don de la poesía
no ha querido concederme el cielo”.
Estas referencias a los dos grandes
escritores del Siglo de Oro español se
justifican en virtud de que en esta oca-
sión comentaremos en torno a una
faceta casi inédita de Raúl Vallejo
(Manta, Ecuador, 1959) a quien siem-
pre hemos identificado como un narra-
dor de altas calidades y un crítico de
excepcional rigor y lucidez, pero nunca
como poeta.

Por más que se hable de la disolu-
ción de los géneros literarios, de la
posibilidad de incluirlos, de la experi-
mentación para crear ciertas novedo-
sas hibridaciones, la verdad es que el
género sigue siendo la categoría más
idónea para clasificar las obras litera-
rias, por eso, aún en nuestro tiempo,
podemos hablar de especialidades y
encasillamos a los escritores. Así
hablamos de Efraín Jara como un
poeta, no dudamos que Raúl Pérez
Torres sea un cuentista de relieve y
José Martínez Queirolo sea esencial-
mente un dramaturgo. Incluso podría
pensarse que el propio autor asume
sus limitaciones y no se aventura por
caminos que no le son conocidos. Así

el más fecundo de los escritores ecua-
torianos, Alfredo Pareja Diezcanseco,
jamás se atrevió a incursionar en el
cuento y confesaba que sentía un res-
petuoso temor por un género al que
consideraba el más complejo, precisa-
mente por su brevedad y porque no
admite ningún desliz. Es decir, en la lite-
ratura ecuatoriana son raros, muy raros
en verdad, los casos en los que el autor
mantiene equilibrio y aceptable nivel
estético cuando incursiona en más de
dos géneros. La excepción más notable
es, sin ninguna duda, César Dávila An-
drade, quien es una de nuestras cimas
poéticas y, al mismo tiempo, suele ubi-
cárselo, con José de la Cuadra y Pablo
Palacio, entre los tres grandes maes-
tros del cuento. En nuestros días sería
ejemplo muy claro de solvencia y altura,
en todos los géneros, la literatura de
Jorge Enrique Adoum.

Convengamos entonces, para usar
una imagen deportiva muy pertinente,
que en nuestras letras son escasos los
jugadores polifuncionales, los que cu-
bran toda la cancha, los que se mue-
van con técnica y calidad en todos los
frentes. Por eso es que el texto poético
Crónica del mestizo (que en un gazapo
periodístico imperdonable ha apareci-
do como “Crónica de un mestizo”) de
Raúl Vallejo, a quien los lectores ya
habíamos encasillado como narrador,
nos sorprende en forma grata. Es cierto
que su primer texto poético fue Cánti-
cos para Oriana (2003), pero, para va-
riar, los lectores de provincia no lo co-
nocemos, no ha llegado hasta nosotros
y se quedó allá en las alturas, mal po-
demos, por lo tanto, atrevernos a algún
adjetivo valorativo. En consecuencia,
para nosotros, Crónica del mestizo es
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una auténtica revelación de un talento
lírico de enorme potencialidad. Es más,
creemos que, aunque normalmente
sea lo contrario, es la Bienal de Poesía
“Ciudad de Cuenca”, la que se ha enal-
tecido y se ha vigorizado con la calidad
del texto premiado.

Una segunda sorpresa y esta sí ad-
mirativa y envidiosa, es la constatación
del excepcional manejo de los tiempos
por parte de Raúl Vallejo. En efecto,
como se suele decir, se da tiempo para
todo: está de profesor y rector, está de
columnista de un periódico, convoca
concursos, asiste a eventos culturales,
dirige revistas de arte e incluso hoy está
de Ministro de una actividad en la que
nada sucede, porque todo es sosiego,
tranquilidad, remanso y calma, la edu-
cativa. Y, sin embargo, escribe. Y, sin
embargo, publica. E incursiona en gé-
neros inéditos. Y, con categoría. Y, con
un muy alto nivel.

La explicación de esta extraña y
envidiable polifuncionalidad quizás la
dé el propio escritor cuando dice que la
literatura es su manera de ser, en tanto
que lo demás es una forma de estar en
el mundo. Admitamos pues que Raúl
Vallejo es un escritor que está de Mi-
nistro y pese a ello, como decían los
antiguos, no ha dejado la pluma y sigue
enfrentándose al acoso textual y a la
apasionante tarea de desafiar a las
palabras y extraer de ellas el máximo
de fidelidad y coherencia con lo que
piensa y lo que siente. 

En cambio, nosotros, agobiados por
el tiempo, la preparación de exámenes,
los goles de los negritos del Juncal que
nos reconcilian con el optimismo, con
un mínimo de certezas en un piélago
de incertidumbres, no hemos podido

hacer un análisis detenido, profundo,
exigente de este poemario, lo que
hubiera sido lo digno y lo ético. 

Solamente diremos que Crónica
del mestizo es una confesión recia y
honrada de un hombre solidario. Con
más exactitud: un poeta solidario. Un
poeta al que le duelen las limitaciones,
los vacíos y complejos de su clase, las
traiciones, la apatía y, sobre todo, la
falta de conciencia de nuestra identi-
dad, de lo que acaso somos y de lo que
debemos ser. Es que, emparedados
entre una herencia presuntamente
blanca española y una sangre indígena
que queremos ver lejana o ya diluida,
no hemos sido capaces de construir
nuestra identidad y, lo que es más
grave, no hemos visto al otro, no lo
hemos valorado, porque siempre inten-
tamos comprenderlo cuando en reali-
dad correspondía respetarlo y, al indio,
no lo hemos sentido como parte de
nuestro ser y nuestra esencia.

Refiriéndose a la poesía de Enrique
Noboa Arízaga, Dávila Andrade dijo que
le hizo “sentir la ardiente desgarradura
de la humanidad”. Desde esa perspec-
tiva debe ser vista esta Crónica del
mestizo que nos conmueve sí, pero
también despierta nuestra solidaridad
militante. Porque hiere y enoja. Porque
la denuncia así, a secas, sobre la per-
versa indiferencia con la que hemos
contemplado las históricas rebeliones
indígenas –creo, entre paréntesis, que
la gesta de Fernando Daquilema mere-
cía por lo menos una línea, un verso, un
segmento– es vibrante y lacerante,
grandilocuente y sonora, pero no está
exenta ni el poeta renuncia a la ternura.
Es que Vallejo parecería tener fe, pro-
funda fe en las posibilidades de tras-
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cendencia de la poesía, en su carácter
ancilar, no porque se ponga al servicio
de un credo político o una doctrina reli-
giosa, no porque descienda a nivel de
cartel o de panfleto partidista, sino por-
que sensibiliza, porque nos alienta en
la búsqueda de nuevos senderos y uto-
pías. Y podemos llegar a las metas
cuando sepamos bien de dónde parti-
mos, cuando nos sintamos orgullosos
de nuestras raíces, cuando, como dice
el poeta, “dejemos de cantar con la voz
prestada”.

Sin ser ninguna autoridad, ni falta
que me hace, me atrevo a afirmar que
Crónica del mestizo se constituye en
un emblema de la poesía solidaria y
este solo libro ya le concede al autor un
lugar definitivo en el contexto de la
poesía viva y eterna de la patria. 

FELIPE AGUILAR

UNIVERSIDAD DE CUENCA
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