MaRio CAMPANA,

Aires de Ellicot City,
Barcelona, Candaya, 2008,
2a. ed., 101 pp.

Mario Campafa, poeta y critico gua-
yaquilefio que reside y trabaja en Bar-
celona desde 1992, ha publicado hasta
la fecha cuatro libros de poesia: Cua-
dernos de Godric (Guayaquil, ESPOL,
1998), Dias largos (SINAB, Quito, El ol-
vido de la poesia se paga (2002)), y
Aires de Ellicot City (a cuya edicion “no
venal” —realizada por la imprenta Le-
traefie de Montevideo, en junio de 2005—
sigui6 la venal en Candaya de Bar-
celona, en diciembre de 2006). Tres li-
bros que acaso no sean sino un solo
largo diario de viaje o carta de ruta.

Si Cuadernos de Godric —uno de
los titulos emblematicos de la nueva
poesia ecuatoriana— dibuja la travesia
ficticia de su protagonista por un tiem-
po y geografia simultdneamente imagi-
narios y reales; actuales y remotos;
Dias largos traza la relacién poética de
Campafa con su ciudad adoptiva, mien-
tras en Aires de Ellicot City, a manera
de sintesis y suma —pero también, me
aventuro a decir, de epilogo de esta
suerte de trilogia de la errancia—, el
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poeta dispone su retorno simbdlico a la
urbe natal.

Pero, que nadie se llame a engafio
al suponer que estos tres titulos son
meros libros de bitacora, pues en ellos
el registro de los rumbos, velocidad,
maniobras y demas accidentes de la
navegacion, toda la dimension fenome-
nica del viaje alterna permanentemente
con la reflexién sobre el tiempo, la his-
toria, el exilio, la memoria personal, el
viaje y la poesia misma. De tal modo
que cada uno de sus libros supone una
travesia sentimental, pero también, o
sobre todo, una travesia filoséfica. No
en vano, una de las mas caras devocio-
nes literarias de Campana es la Come-
dia de Dante, la mayor travesia metafi-
sica de Occidente.

Estamos aqui ante un poeta que in-
terroga sisteméaticamente el mundo
que atraviesa, y al interrogarlo —en un
movimiento de ida y vuelta— se pregun-
ta no solo sobre su razon de ser, sino
sobre su particular lugar en esa siem-
pre movediza y cambiante realidad, cu-
yo simbolo privilegiado es el mar
—siempre inconstante, siempre reco-
menzado—, elemento recurrente al que
el autor convoca desde el epigrafe
inaugural con una linea del poeta chile-
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no Pedro Lastra: “Dias que vinieron del
mar y regresaron”.

Esta direccién y vocacion autorre-
flexiva y autorreferencial en el trabajo
de Campafia —que este nuevo libro lle-
va a su culminacién—, confiere a su
poesia una densidad y espesor arduos,
a veces extenuantes, no siempre faci-
les de transitar, sobre todo cuando cru-
zamos esas feraces y aridas estepas
consagradas a la meditacién e intros-
peccion. Asi, antes que un lector mera-
mente coémplice —recordemos que ya
Efrain Jara en la introduccién a su
Sollozo por Pedro Jara, puso en entre-
dicho la nocién de “complicidad’, su
obra, y particularmente este libro re-
ciente, reclama un lector activo, dis-
puesto a introducirse en la experiencia
vital y artistica desarrollada por el au-
tor, como a cooperar en la produccion
de su sentido, algunas veces escurri-
dizo o esquivo. Y me apuro a decir que
el esfuerzo vale la pena, pues lucidez
poética y lucidez intelectual mediante,
a lo largo de Ellicot City, Campafa
enhebra un cumulo de imagenes que
en su desalentada y atormentada belle-
za entrafian poderosas revelaciones
existenciales.

Aires de Ellicot City es un unico,
extenso poema estructurado en seis
segmentos o apartados, donde el locu-
tor lirico —aparentemente situado en
esta anodina y fantasmal ciudad norte-
americana, innombrada y apenas alu-
dida—, invoca y evoca la polis materna
—tampoco nombrada, pero menos es-
pectral que la anterior, pues a diferen-
cia de la gris, seca y algo hostil Ellicot
City (“ciudad sin rio y sin mar / Donde
los colibries sobreviven al aire sucio”),
esta poblada de evidencias materiales,
sensoriales, de signos vitales:
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Yo vivi en una ciudad
construida con guijarros
Cafia gadia y barro,
ciénaga y manglar
Aforaba el mar y su fuelle,
su fuego oscurecido.

En este enfrentamiento reposa sin
duda uno de los nicleos de significa-
cion del poemario, pues al oponer la vi-
veza de la periferia a la chatura y enve-
jecimiento del centro occidental —sim-
bolizado en esta ciudad americana de
provincia— Campania lleva a cabo una
sutil estrategia de restitucion de los
margenes.

En este poema, la ciudad natal y la
patria son nombradas metonimicamen-
te, a partir de su flora, su fauna, sus
fiestas, su cocina, la diversidad de sus
usos culturales, pero también recupe-
rada alegéricamente a través de su
particular memoria de la infancia y pri-
mera juventud. Justamente uno de los
momentos mas logrados y hermosos
del libro es aquel pasaje donde el poe-
ta evoca los bafios del infante (el “Bafio
de Dulce”, el “Bano de Perfume”, el
“Bafio de Florecimiento”), suntuosas
abluciones naturales, donde el nifio es
prodigado con la fragancia protectora y
terapéutica de hierbas, flores y frutas
diversas, todas de procedencia andina
y tropical. Asi, el agua, junto a las espe-
cies vegetales, frutales y florales ad-
quieren una dimensién bautismal, sa-
cramental, epifanica.

Una y otra vez el yo poematico
insiste en su decisién de regresar a
casa, como si cansado de viaje, fatiga-
do de ser Otro en las ciudades presta-
das, requiriera apremiante, imposter-
gablemente, retornar al lugar de ori-
gen, a la casa que es por principio el
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sitio de lo Mismo, de la unidad, la
matriz de la identidad individual. No en
vano la figura de la madre emerge
desde un comienzo como la imagen
tutelar de este recuento.

“Ahora debo volver”, “Solo queda
volver”, “el viaje ha terminado”, “Huelo.
Olor del ir", son algunas de las expre-
siones que a modo de Leitmotivs pau-
tan el entramado poético. Y aqui estriba
el centro de gravedad del texto: Si
Cuadernos de Godric cantaba la aven-
tura y la ventura del trénsito y la erran-
za como expedicion inicidtica y cogniti-
va, en este poema, la ciudad anhelada
y perdida se vive como nostalgia. Y es
importante recordar la etimologia de
esta palabra fundamental —despresti-
giada o venida a menos con la misma
debilidad moral, con la misma pereza y
torpeza con las que nos hemos des-
atendido de otras palabras esenciales:
ndstos (“retorno”) y dlgos (“dolor”).

Asi, Aires de Ellicot City es la rela-
cion lirica de ese retorno doloroso a la
ciudad original, pero ese regreso —a
diferencia del atribulado nostoi de
Ulises— es puramente simbolico, es el
retorno por medio de la memoria; el
poeta solo puede revisitar y volver a su
ltaca acudiendo al recuerdo, de alli que
su canto esté impregnado de cierta tris-
teza y afliccion, transido de melancolia.

A través del recuerdo, y por su-
puesto de la poesia, cuya naturaleza
intemporal estriba precisamente en su
capacidad de nombrar y designar las
cosas y los seres para convocarlos y
hacerlos presentes, convirtiéndolos en
presencias mas acd y més alla del
espacio y de la historia. “Cuidar la casa
no corresponde a las manos / Sino al
sueno”, dice en uno de los versos pos-

treros. Brillante metafora donde la “ca-
sa” no solo nombra al hogar afiorado,
sino a la poesia, si recordamos que
esta es “la morada del ser”, segun la
célebre definicion Heidegger. Por lo
deméas, “el suefio”, no es sino el otro
nombre de la poesia. De tal modo que
la escritura misma del poema, el acto
sagrado de poetizar, deviene en el ter-
cer centro igneo del libro, en el otro
tema y eje de significacion. Digo sagra-
do, pero estoy tentado a decir religioso
—la religiosidad sin religion que la poe-
sia importa—, pues al comienzo del
segundo apartado, cuando el poema
empieza a cobrar cuerpo, el locutor liri-
co consigna: “Ahora. / Ahora empieza /
Ahora es la hora”. Como si el decir poé-
tico se apoderara de la energia de la
oracion religiosa, del poder convocante
y conjurante de la deprecacion, para lle-
var a cabo sus discurrir versal.

“Este idilio, este delirio intenso /
Que suena largo”, se constituye junto
al estupendo Cddigo de extranjeria, de
César Molina, y a una decena de textos
desgarrados y también inéditos de Pa-
co Benavides (tan temprana y dramati-
camente desaparecido), en las mas
notables exploraciones sobre la migra-
cién y el exilio que registra la poesia
ecuatoriana reciente; un tema ya abor-
dado por dos de nuestros mayores
poetas modernos (Carrera Andrade y
Davila Andrade) desde su particular ex-
periencia del transterramiento; tema
que, al adquirir nuevos y complejos
matices en la vida contemporanea, se
impone con una pertinencia indiscuti-
ble. Y esa circunstancia, junto a la no-
table calidad artistica que estos textos
exhiben, es una buena razén para visi-
tarlos, para trajinarlos.
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Otra razon es la belleza de la se-
gunda edicion, primorosamente elabo-
rada por Candaya, que incluye un CD
con la voz del poeta y, a modo de apén-
dice, una serie de esculturas de la
artista francesa Martine Saurel, ensam-
blajes de inspiracion primitiva, cuya
sutil y laconica belleza dialoga con
algunos versos del poeta.

CRISTOBAL ZAPATA
CUENCA, 2009
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CARLOS IDROVO,

Blumur,
Lima, Matalamanga,
2008, 92 pp.

Dice la filésofa espafola Maria
Zambrano, que la realidad del poeta es
el sumirse en las “apariencias” de las
cosas —todo lo que esta ante sus 0jos,
oido y tacto—; el poeta queda asi adhe-
rido a las seductoras apariencias. Por
cierto, esas apariencias tan desecha-
das por la razén que, por el contrario,
persigue descubrir la verdad oculta de
las cosas. Por ello, continla Zambra-
no, “asombrado y disperso es el cora-
z6n del poeta”. Luego del asombro,
viene el vuelo, el vuelo propio de toda
poesia.

Comienzo mi lectura con esta refe-
rencia a Zambrano porque reconozco
en varios de los poemas minimalistas
de Carlos Idrovo una actitud de asom-
bro, casi paralizante, desde donde la
voz poética se sitlia para participar del
mundo, y decir de él. De manera recu-
rrente, la voz poética se coloca en acti-
tud de espera, en actitud contemplati-
va, casi de testigo, para fotografiar
escenas que recortan aconteceres y
recuerdos: “te espero en silencio /
como barriendo el tiempo”, o en otro
poema “en la sustancia de la creacién /
la mariposa se posa / para atender la
estatica”, o en otro, un hermoso “com-
primido” poético titulado “Paralelismo”:
“voy a podrirme pensando en ti / hoy
noche / pa ver si te duele / hoy noche”.
Inevitable, después de leer este
poema, percibir el vuelo poético del
que habla Zambrano, esa promesa de
“perspectiva ilimitada”.
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Algunos poemas del libro parecen
instantaneas fotogréaficas — “tengo siete
afios / cargo un fusil caliente / unos
zapatos humedos / una bandera entre
los dientes”. Versos cargados de ima-
genes visuales que comprimen la his-
toria desde estas ventanas hechas de
palabras. Hay poemas que se nos pre-
sentan cercanos a la gregueria: “el
desatino del tiempo / habernos dado
dedos / para contar”. De hecho, reco-
nocemos en los poemas un impulso
ldico y experimental, que se evidencia
incluso en la disposicién tipogréfica.
Ciertamente, caracteriza al poemario
una evidente economia de lenguaje
que incorpora giros coloquiales, frases
recortadas de conversaciones anoni-
mas, de palabras que aluden, unas
veces, a una intimidad secreta y, otras,
a escenas publicas recortadas de his-
toria colectiva.

Vale destacar que este poemario
constituye verdaderamente un conjun-
to poético que se hace libro. Pues un
libro de poemas no es el resultado de
una mera sumatoria; es un conjunto de
poemas hechos de un mismo impulso
poético, de similares obsesiones y bus-
quedas, de un tono que les confiere
ese aire de familia y los identifica como
parte de un mismo todo: Blumur. Esa
preferencia por la espera y la levedad
—“mis pies, cadenas sin levedad”-, por
aquellas “apariencias” que fascinan
aun a sabiendas de su naturaleza efi-
mera, encuentra una suerte de icono
poético en el poema “La tarde”: “nada
no suele tener sentido / sino hasta la
tarde / cuando todos andamos cansa-
dos / —como la nube— que no se halla
en el dia / hasta que cae la tarde / y
desaparece”.

¢ Qué privilegia Carlos Idrovo en es-
te poemario? Por encima de las image-
nes, el poeta privilegia un tono reflexivo
a proposito de las dindmicas del mundo.
Aunque este no deja de ser el referente
del poemario; la voz poética testimonia
sensaciones, experiencias, desconcier-
tos, escenas de un viaje inacabado. Es
posible reconocer una dimension meta-
poética de la escritura: una voz poética
siempre en alerta, siempre consciente
de su trabajo con la palabra: “represento
luego existo”, formula el poeta. Se trata
de una poesia que reflexiona sobre si
misma, que se vuelca sobre si, que com-
parte con su lector la aventura del viaje
a través de versos que simulan “peque-
fias capsulas oculares”.

ALiciA ORTEGA CAICEDO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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MARITzA CINO ALVEAR,

Cuerpos guardados,
Quito, b@ezeditores/
Libresa, 2008.

¢, Quién dice que la poesia y la vida
son dos estancias separadas, dos cuer-
pos extrafios que se repelen sin cesar?
¢ 0O distantes cuerpos cuya naturaleza
se piensa dispar? En ese ir y venir de
experiencias, a caballo entre la vida y la
poesia, discurre Cuerpos guardados, el
ultimo libro de Maritza Cino.

Aqui no hay un orden logico que
asiente la configuracion del tiempo vy el
espacio. Ambos cuerpos aparentemen-
te organicos —el bloque poético y la
construccion en prosa— coexisten en un
sinndmero de entrecruzamientos sim-
bélicos y sintagmaticos: se trasponen
cddigos y estos permanentemente se
interpelan entre si.

Si bien la lectura de Cuerpos guar-
dados, tal como aparece sugerida a los
lectores —primero poesia y después
relato—, da cuenta de la trayectoria his-
torica de la autora (eminentemente liri-
ca), el orden formal que sigue el texto
no es una camisa de fuerza ni un impe-
dimento para desplegarnos, libres de
cddigos que ordenen una légica im-
puesta entre dos instancias que conser-
van la magia de su unicidad: existe una
intencion comin de pensar la relacion
vida y poesia (literatura) en estos tex-
tos, divididos en cuatro partes, a modo
de cantos épicos cotidianos de una rea-
lidad que, a ratos, suena desmitificado-
ra. Esa realidad apunta la tensién que
se establece, segun las cifras verbales
de la autora, entre la cotidianidad con
su rumor de voces dispersas y la “ma-
gia evanescente” de la escritura.
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Si partimos de la constatacién de
que todo sujeto lirico impone siempre
un ethos, una conciencia de si que se
expande en la condicion de literariedad
que precede un texto escrito, donde la
elaboracion del lenguaje es fundamen-
tal para pensar la tensién que existe
entre la literatura como supraestructura
organizadora del orden de las palabras
y el mundo de la vida, convendriamos
en que estamos frente a un texto hibri-
do, que lo es no porque estén unidos
prosa y verso, sino porque su intencion
y razdn ontolégica es la de encontrar
respuestas a ese estado de creacion y
renombramiento incesante que es la
literatura.

¢Y, como se establece la tension
con la vida? Dejemos que sea la propia
autora quien lo revele: “En este manus-
crito reposan las sustancias / de anti-
guos ritos destinados a los mares, esa
mitad de eternidad que me persigue /
en un memorial ausente de palabras”.
Y después continta: “La otra mitad de
eternidad / desconoce la rutina y el
silencio, voces que se mutan en esen-
cias / de una escritura que conspira en
mi retina”. La escritura conspira porque
la voz siente que su condicién de cria-
tura primordial le lleva a regresar a su
“sombra original”, donde atraviesa “efi-
gies y pirdmides”, acercandose al pla-
cer “con la clarividencia de lo breve”.

Ese estado original simboliza la
arcadia perdida, condicion adanica que
se transmuta en poesia, a la vez que
es la palabra el instrumento que le
ayuda a tomar conciencia de esa “otra
mitad de eternidad”. Por eso las cons-
tantes alusiones a la estructura verbal
del lenguaje, que incluye sintagmas,
etimologias, tonos y narraciones. Mas
que nada porque la vida se trueca en
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poesia y la palabra deviene “insignia
de un nuevo idioma” que “somete” al
sujeto, que en la poesia se revela co-
mo “voz”, en una légica metapoyética
auto referencial: “Que la escritura no
me toque / y su tono no me llegue, /
que este festin de sonidos / no me inte-
rrogue el suefio, que no me toque la
vida / ni el aullido de sol”.

Cuerpos guardados tiene la frescu-
ra de los nuevos fuegos, de las inten-
ciones intimas, de los anhelos mas
profundos. Por eso, en la cuarta y Ulti-
ma parte del libro, donde se acumulan
los relatos, nos invaden seres familia-
res y cercanos: la madre, la abuela, los
amigos, cuyos rios desembocan en el
mar de un decir mas franco, liberado
de viejas ataduras, alejado de esos
enigmas que al inicio del texto lirico
nos muestran esfinges, piramides y
memorias secretas.

Si bien en la poesia de Maritza Cino
persevera el tono epigramatico y refle-
xivo de Infiel a la sombra (2000), donde
la voz explora el tierno y frenético rumor
de las palabras, ese “combate” del que
hablaba Alejandra Pizarnik; en la prosa,
la autora demuestra una sorprendente
vivacidad y gran facilidad para narrar-
contar minimas historias que forman
parte de un subgénero mixto que Marit-
za logra alcanzar: esa simbiosis entre
prosa poética y relato se suma a la
exposicion y desarrollo de una escritura
que busca acercar al lector y le lleva a
“rincones anénimos” donde se vislum-
bran otras lineas de fuga.

Estos ultimos “cuerpos guarda-
dos”, los relatos, son presencias fami-
liares que nos remiten al misterio de lo
no dicho, donde los significados apla-
zados se yerguen en una red de senti-
dos que trascienden la mera narrativi-

dad: hoy, como ayer, la voz necesita
una “clave” para re-presentarse, es de-
cir, volver a presentarse como lo que
es: una poeta. Por eso, los relatos del
final estan compuestos desde el nervio
y registro poético que, en mi opinion,
sustenta todo el trabajo creativo de
Maritza Cino Alvear.

Tanto en sus primeros poemarios
hasta en Infiel a la sombra (2000)
—cuando la autora logra un nivel supe-
rior de pensamiento lirico y reflexion—
comprobamos el eco de una posicion
personal frente al mundo que deviene,
reescritura de su propia voz, al tiempo
que invencién y reinvencién ludica de
su memoria, de sus gestos, de su forma
de ser, de sus deseos: “Perdida en un
paraiso / de pertinencias inéditas / bus-
cadora de ciénagas / instalo el deseo. //
Lentamente me toca / Lentamente me
toca / desde esta pagina en blanco, / su
palidez me entretiene / de este silencio
de historias, / me asigna placeres en
una nueva version.// Su movimiento es
un rio / que no alcanzo a editar”.

Esa apacible tension que se siente
en los poemas de Maritza Cino, entre
vida y poesia, en el fondo no es tal.
Porque como bien dice Roberto Jua-
rroz, “un espacio no puede borrar a otro,
pero puede arrinconarlo”. Asi, estos ver-
sos Yy relatos que encuentran forma y
sentido en la capacidad purificadora de
la palabra no se ensimisman ni evaden,
sino que buscan esa cercania vital que
les une al mundo real: “Una nueva paro-
dia me atrapa/ la cotidianidad me libe-
ra./ Me entrego al sonido del fuego”.
Entre la realidad y el deseo, Maritza
Cino Alvear vive y se asienta en la locu-
ra abisal que la transforma: la poesia.

ANGEL EmiLIo HiDALGO
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ALvARO ENRIGUE,

Vidas perpendiculares,
Barcelona, Anagrama,
2008, 240 pp.

La ficcion, en realidad,
es un traje de buzo.
ALVARO ENRIGUE

Vidas perpendiculares, la tercera
novela de Alvaro Enrigue (México DF,
1969) es, sin duda, la creacién de un
novedoso artefacto narrativo para
ingresar, otra vez, en el ya canson pero
inevitable juego de apariencias de lo
humano. Con Vidas perpendiculares
Enrigue ha acertado, una vez més, en
la construccién de un universo narrati-
VO que es a un tiempo deudor y provo-
cador de toda la tradicién literaria. La
busqueda de novedad de Enrigue no
es mera experimentacién con el len-
guaje, ni tampoco férmula narratologi-
ca de ventas. En Vidas perpendicula-
res como en sus textos anteriores, la
indagacion literaria es el reflejo de una
vital busqueda por sostener el universo
desde la creacion de historias que hur-
gan, con aguda malicia, en los avata-
res de nuestra desorientada especie.
Asi, esta novela contiene algo de la
acidez cinica de La muerte de un insta-
lador (1996); de la sincera compasién
frente a lo humano y sus mitos en E/
cementerio de sillas (2002); de la mul-
tiplicidad de caracteres de Virtudes
capitales e Hipotermia (1998 y 2004)
libros de cuentos, estos dos Ultimos,
que parecen retazos de universos mas
amplios, historias que en su contigli-
dad sugieren una suerte de continui-
dad secreta con personajes que reapa-
recen en diferentes contextos, y situa-
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ciones que se conectan por medio de
los juegos de azar manipulados por el
escritor. Estos dos libros de cuentos
anticipan un cierto paralaje con la ulti-
ma novela que en contrapartida, es un
texto que insinda una suma fragmenta-
da de relatos.

La narrativa de Enrigue esta toca-
da por la de una cierta pedanteria en el
lenguaje, un cierto alardeo de saberse
diestro en definir con agudeza y preci-
sién linglistica en frases agiles y pene-
trantes. Es la pedanteria del que se
sabe, y no se cree, poseedor del arte
de jugar con el lenguaje. De fraseo
inteligente, pero nunca falto de joviali-
dad; de una aparente desidia, pero que
esta midiendo siempre, puntillosamen-
te, el alcance y peso de cada expre-
sién, asi es como Enrigue, sobre una
cuidada ponderacion del lenguaje,
hace de los personajes de Vidas per-
pendiculares siluetas entrafables u
odiosas. Esta novela, que alterna con
la suma del mundo clasico escrita por
Plutarco en el arranque del primer mile-
nio (Vidas paralelas), es también una
suma Yy juicio de nuestra era, y mas
todavia, de la historia humana y sus
infinitos e irreductibles rasgos de torpe-
za, unas veces cdlida, y otras gélida
como la imbecilidad mas aguda.

Vidas perpendiculares es la histo-
ria de un nifio considerado por su fami-
lia un disminuido mental. En realidad la
memoria de Jeronimo Rodriguez Loera
teje permanentemente los recuerdos
de sus vidas pasadas con la presente.
Las posibilidades narratoldgicas de la
reencarnacion son un pretexto para
ingresar en varias de las preocupacio-
nes que mas asaltan a la especie per-
dida. La anécdota de esa portentosa



KIiPUS 26, Il semestre 2009

memoria de los siglos en los rasgos de
un desvalido, tiene mucho de homena-
je a los grandes y pequefios narrado-
res, a los forjadores de historias épicas,
de mitos poéticos o de simples mentiras
en forma de cuento. Vidas perpendicu-
lares tiene mucho, también, de redo-
blante carcajada frente a la estupidez
humana. El relato de la memoria infinita
de este nifio torpe y prodigioso a la vez
es una maravillosa ficcionalizacion de
la inquietud humana por insertarse en
la recurrencia histérica que hemos cre-
ado, y, en esa insercion, por apropiarse
de toda experiencia que ha sobreveni-
do desde las cavernas remotas en que
la bestia queria imponer un orden sobre
la apropiacién de las hembras, hasta
mediados del siglo 20 en Jalisco, en
casa de un molinero asturiano de pocas
luces (el padre del protagonista) y de
una brutal tenacidad para evitar toda
complejidad que amenazara superar
sus reducidos limites mentales. El mila-
groso hijo pseudo-idiota, crece inte-
grando los fragmentos de humanidad
que recupera de cada uno de los perso-
najes que ha sido, y la suma de esos
fragmentos deja una orgia interminable
y una novela que reafirma la fe en el
lenguaje y sus posibilidades.

La pulcritud de la lengua para dar
forma a cada una de esas siluetas de
humanidad es el nudo que cierra lo que
a primera vista podria parecer un inten-
to desproporcionado. La ambicion des-
medida de la historia de Vidas perpen-
diculares manifiesta la pasion por
narrar, por crear historias que sosten-
gan el mundo. Por eso, en esta novela
de fragmentos se crea un fantastico
artilugio para penetrar los entresijos de
nuestras historias perpendiculares, de

nuestra estupidez patrimonial, de nues-
tra simplicidad sublime.

EsTEBAN PONCE
UNIVERSIDAD DE VIRGINIA, WISE
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RAUL VALLEJO,

Cronica del mestizo,
Guayaquil, b@ezeditores/
Libresa, 2007, 40 pp.

“En cuanto a poetas buen siglo es
este pero ninguno tan malo como
Cervantes, ni nadie tan necio que lo
alabe”, son palabras que constan en el
epistolario de Félix Lope de Vega.
Parece, entonces, que Cervantes no
era poeta y, él mismo lo ratifica cuando
alguna vez dice: “El don de la poesia
no ha querido concederme el cielo”.
Estas referencias a los dos grandes
escritores del Siglo de Oro espafiol se
justifican en virtud de que en esta oca-
sién comentaremos en torno a una
faceta casi inédita de Raul Vallejo
(Manta, Ecuador, 1959) a quien siem-
pre hemos identificado como un narra-
dor de altas calidades y un critico de
excepcional rigor y lucidez, pero nunca
como poeta.

Por méas que se hable de la disolu-
cion de los géneros literarios, de la
posibilidad de incluirlos, de la experi-
mentacion para crear ciertas novedo-
sas hibridaciones, la verdad es que el
género sigue siendo la categoria mas
idonea para clasificar las obras litera-
rias, por eso, aun en nuestro tiempo,
podemos hablar de especialidades y
encasillamos a los escritores. Asi
hablamos de Efrain Jara como un
poeta, no dudamos que Raul Pérez
Torres sea un cuentista de relieve y
José Martinez Queirolo sea esencial-
mente un dramaturgo. Incluso podria
pensarse que el propio autor asume
sus limitaciones y no se aventura por
caminos que no le son conocidos. Asi

174 / Kipus

KIiPUS 26, Il semestre 2009

el mas fecundo de los escritores ecua-
torianos, Alfredo Pareja Diezcanseco,
jamés se atrevid a incursionar en el
cuento y confesaba que sentia un res-
petuoso temor por un género al que
consideraba el mas complejo, precisa-
mente por su brevedad y porque no
admite ningun desliz. Es decir, en la lite-
ratura ecuatoriana son raros, muy raros
en verdad, los casos en los que el autor
mantiene equilibrio y aceptable nivel
estético cuando incursiona en mas de
dos géneros. La excepcion mas notable
es, sin ninguna duda, César Davila An-
drade, quien es una de nuestras cimas
poéticas y, al mismo tiempo, suele ubi-
carselo, con José de la Cuadra y Pablo
Palacio, entre los tres grandes maes-
tros del cuento. En nuestros dias seria
ejemplo muy claro de solvencia y altura,
en todos los géneros, la literatura de
Jorge Enrique Adoum.

Convengamos entonces, para usar
una imagen deportiva muy pertinente,
que en nuestras letras son escasos los
jugadores polifuncionales, los que cu-
bran toda la cancha, los que se mue-
van con técnica y calidad en todos los
frentes. Por eso es que el texto poético
Crdnica del mestizo (que en un gazapo
periodistico imperdonable ha apareci-
do como “Crénica de un mestizo”) de
Raul Vallejo, a quien los lectores ya
habiamos encasillado como narrador,
nos sorprende en forma grata. Es cierto
que su primer texto poético fue Canti-
cos para Oriana (2003), pero, para va-
riar, los lectores de provincia no lo co-
nocemos, no ha llegado hasta nosotros
y se quedo alla en las alturas, mal po-
demos, por lo tanto, atrevernos a algin
adjetivo valorativo. En consecuencia,
para nosotros, Cronica del mestizo es
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una auténtica revelacion de un talento
lirico de enorme potencialidad. Es mas,
creemos que, aunque normalmente
sea lo contrario, es la Bienal de Poesia
“Ciudad de Cuenca”, la que se ha enal-
tecido y se ha vigorizado con la calidad
del texto premiado.

Una segunda sorpresa y esta si ad-
mirativa y envidiosa, es la constatacién
del excepcional manejo de los tiempos
por parte de Raul Vallejo. En efecto,
como se suele decir, se da tiempo para
todo: esta de profesor y rector, esta de
columnista de un periédico, convoca
concursos, asiste a eventos culturales,
dirige revistas de arte e incluso hoy esta
de Ministro de una actividad en la que
nada sucede, porque todo es sosiego,
tranquilidad, remanso y calma, la edu-
cativa. Y, sin embargo, escribe. Y, sin
embargo, publica. E incursiona en gé-
neros inéditos. Y, con categoria. Y, con
un muy alto nivel.

La explicacion de esta extrafia y
envidiable polifuncionalidad quizas la
dé el propio escritor cuando dice que la
literatura es su manera de ser, en tanto
que lo demas es una forma de estar en
el mundo. Admitamos pues que Radul
Vallejo es un escritor que esta de Mi-
nistro y pese a ello, como decian los
antiguos, no ha dejado la plumay sigue
enfrentdndose al acoso textual y a la
apasionante tarea de desafiar a las
palabras y extraer de ellas el maximo
de fidelidad y coherencia con lo que
piensa y lo que siente.

En cambio, nosotros, agobiados por
el tiempo, la preparacion de examenes,
los goles de los negritos del Juncal que
nos reconcilian con el optimismo, con
un minimo de certezas en un piélago
de incertidumbres, no hemos podido

hacer un analisis detenido, profundo,
exigente de este poemario, lo que
hubiera sido lo digno y lo ético.
Solamente diremos que Crdnica
del mestizo es una confesién recia y
honrada de un hombre solidario. Con
mas exactitud: un poeta solidario. Un
poeta al que le duelen las limitaciones,
los vacios y complejos de su clase, las
traiciones, la apatia y, sobre todo, la
falta de conciencia de nuestra identi-
dad, de lo que acaso somos y de lo que
debemos ser. Es que, emparedados
entre una herencia presuntamente
blanca espafola y una sangre indigena
que queremos ver lejana o ya diluida,
no hemos sido capaces de construir
nuestra identidad y, lo que es mas
grave, no hemos visto al otro, no lo
hemos valorado, porque siempre inten-
tamos comprenderlo cuando en reali-
dad correspondia respetarlo y, al indio,
no lo hemos sentido como parte de
nuestro ser y nuestra esencia.
Refiriéndose a la poesia de Enrique
Noboa Arizaga, Davila Andrade dijo que
le hizo “sentir la ardiente desgarradura
de la humanidad”. Desde esa perspec-
tiva debe ser vista esta Crdnica del
mestizo que nos conmueve Si, pero
también despierta nuestra solidaridad
militante. Porque hiere y enoja. Porque
la denuncia asi, a secas, sobre la per-
versa indiferencia con la que hemos
contemplado las historicas rebeliones
indigenas —creo, entre paréntesis, que
la gesta de Fernando Daquilema mere-
cia por lo menos una linea, un verso, un
segmento— es vibrante y lacerante,
grandilocuente y sonora, pero no esta
exenta ni el poeta renuncia a la ternura.
Es que Vallejo pareceria tener fe, pro-
funda fe en las posibilidades de tras-
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cendencia de la poesia, en su caracter
ancilar, no porque se ponga al servicio
de un credo politico 0 una doctrina reli-
giosa, no porque descienda a nivel de
cartel o de panfleto partidista, sino por-
que sensibiliza, porque nos alienta en
la busqueda de nuevos senderos y uto-
pias. Y podemos llegar a las metas
cuando sepamos bien de dénde parti-
mos, cuando nos sintamos orgullosos
de nuestras raices, cuando, como dice
el poeta, “dejemos de cantar con la voz
prestada”.

Sin ser ninguna autoridad, ni falta
que me hace, me atrevo a afirmar que
Cronica del mestizo se constituye en
un emblema de la poesia solidaria y
este solo libro ya le concede al autor un
lugar definitivo en el contexto de la
poesia viva y eterna de la patria.

FELIPE AGUILAR
UNiVERSIDAD DE CUENCA
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