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Entre tanto Cardona, esforzado y diligente, senté el caddver de
cara de vibora y patas de buey en un sillén, le até como pudo al
mueble, le limpid la sangre del rostro, le arregld los vestidos, el
ldtigo, el gesto cruel de los labios y, al final, le acomodé en la
penumbra del hueco de la ventana, entre los pliegues de la cor-
tina de damasco que colgaba hacia el suelo.

JORGE Icaza

¢ Y este cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, estas cuatro pier-
nas, esta proliferacion reventada de los labios?

PABLO PALACIO






Introduccion

La modernidad ecuatoriana se caracteriza, en gran medida, por la con-
vivencia de varias representaciones del mundo que pugnan por imponerse.
Las literaturas de Jorge Icaza y Pablo Palacio buscan dar cuenta de esa reali-
dad, y, en ese sentido, ellas constituyen una entrada privilegiada de lectura de
la tensién existente entre esos varios discursos.

Las narrativas de ambos autores incorporan a sus propuestas literarias,
lenguajes provenientes de otros dmbitos de la vida social. Sus propuestas se
enriquecen con estas influencias y ellas entregan, ademads, una mirada critica
de la incidencia de diferentes sistemas de representacién en la vida social.

Debido a la lucha que existié entre varias corrientes del denominado
realismo literario —social, socialista, abierto— en el Ecuador de las décadas del
20y 30, casi no se han estudiado los estrechos vinculos que existen entre los
autores de esa época.

Las narrativas de Icaza y Palacio han sido abordadas tradicionalmente
por la critica como propuestas y estéticas literarias opuestas. No se ha consi-
derado que ambas literaturas incorporan otros lenguajes como forma de ins-
cribirse en la modernidad, criticarla y desmontar la realidad de dominio que
esta acentia. Ante un discurso literario tradicional, sentido por los dos escri-
tores como insuficiente para dar cuenta de la compleja realidad en que viven,
ellos exploran otras formas expresivas que no se limitan a las del lenguaje
coloquial o regional. Una de las caracteristicas fundamentales de las literatu-
ras de las primeras décadas del siglo anterior, es, entonces, la incorporacién
de distintos lenguajes en la obra, tradicionalmente exiliados por el statu quo
estético.

En este sentido, el estudio de esos otros lenguajes que cobran gran
fuerza en la modernidad y que son constitutivos de las narrativas de Palacio e
Icaza, representa una entrada muy poco transitada, que abre, ademds, muchas
posibilidades de cara a una valoracién critica que no desconozca las inquietu-
des de dos escritores marcados por su medio y tiempo, y en cuyas propuestas
estéticas se descubren muchas coincidencias a nivel de la concepcién artisti-
ca de representacién del mundo.
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La entrada en la narrativa palaciana a partir de los lenguajes filos6fi-
co, cientifico, periodistico y cinematografico, y a la de Icaza a partir del tea-
tral, cobra, por lo tanto, gran importancia en la medida en que revela una
caracteristica en comun de dos escritores marcados intensamente por la
modernidad.

En aquella época se desarrollan unas literaturas que pretenden ser re-
volucionarias, que buscan cuestionar la exclusion politica y estética. Muchas
de las propuestas de los escritores de este periodo, entre las que se destacan
las de Icaza y Palacio, se encaminan hacia la explicacién de los contenidos
culturales de la nacién dominada.

Cabe destacar, ademas, que no solo los artistas, sino que toda la socie-
dad civil se encontraba en pie de lucha, en una época caracterizada por una
intensa movilidad social y agresivos programas de modernizacién en todo el
territorio.

Las literaturas de los dos escritores dan cuenta de la emergencia de
esos nuevos actores colectivos y buscan recrear el movimiento de reconstitu-
cion del espacio social. Sus propuestas pretenden, en definitiva, recuperar cri-
ticamente las distintas representaciones de la modernidad en construccién en
las primeras décadas del siglo XX.



CapiTuLo I

Las literaturas de Icaza y Palacio
de cara a la modernidad

LITERATURA Y MODERNIDAD

La literatura debe ser entendida en su relacién con el contexto histori-
co y cultural del que nace y es testimonio. Durante el siglo XIX en América
Latina la labor literaria estuvo estrechamente vinculada con el ejercicio del
poder y ésta tuvo, sobre todo, un cardcter normativo.

No se puede abordar, sin embargo, las manifestaciones sociales, poli-
ticas o culturales de un determinado siglo, como un todo homogéneo. En el
transcurso del periodo antes mencionado hay, sin lugar a dudas, muchos pro-
yectos literarios que no pueden ser entendidos al margen de su vinculacién
con propuestas politicas oficiales, altamente excluyentes.

Hasta el tdltimo cuarto del siglo XIX, en América Latina la relacién entre
la literatura —las letras, mds bien— y la vida publica, generalmente no habia
sido problemdtica. En las sociedades recién emancipadas escribir era una prac-
tica racionalizadora, autorizada por el proyecto de consolidacion estatal.!

Si bien esta es una tendencia mayoritaria en el XIX, como lo anota
Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina, existen,
a su vez, voces criticas de los proyectos estatales y de dominacién moderna
que se intentan imponer.

José Marti en su escritura, por ejemplo, vuelve evidentes los desen-
cuentros entre el sujeto y los propésitos capitalistas modernos. Como lo anota
el mismo Ramos, la literatura de Marti «posibilita el procesamiento de zonas
de la cotidianidad capitalista que en aquella época de intensa modernizacion
rebasan el horizonte tematico de las formas candnicas y codificadas».2

El hecho de que el escritor cubano no se haya vinculado a las pro-
puestas de consolidacién gubernamental, no significa en lo absoluto que su
lucha social y literaria no pueda ser considerada como politica, esto, sobre

1. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989, p. 62.
2. Ibid., p. 112.
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todo, en relacién con la modernidad capitalista. En este sentido, cabe aclarar
lo que en este trabajo debe ser entendido por la politica. Para ello, las distin-
ciones que advierte Ramos son muy importantes.

Conviene precisar, en este punto, el concepto problemadtico de la politica,
por la tendencia a significar con esa palabra al menos dos tipos de practicas
sociales distintas. Como seflala N. Poulantzas, uno de los rasgos del Estado
propiamente moderno es la relativa autonomia de la esfera burocritica y legal
—lo politico— del Estado como centralizacién institucionalizadora del poder,
distinguido de las luchas sociales por el poder, que forman la politica.3

Esta demarcacion cobra atin mds importancia con el propdsito de en-
tender la autonomia cada vez mayor de la literatura como institucion, con res-
pecto a los organismos del Estado. Dicha autonomia se acentuara en las ulti-
mas décadas del siglo XIX y comienzos del XX.

Ademds, la distincién anotada es sumamente util para entender el pro-
ceso de las literaturas ecuatorianas en el transito entre los dos siglos mencio-
nados y, sobre todo, para lograr una cabal comprensién de las literaturas de
Jorge Icaza y Pablo Palacio.

En efecto, las propuestas de estos dos escritores no pueden ser enten-
didas al margen de los hechos politicos y sociales de la época en que les tocéd
vivir. Sus proyectos estéticos se definen, ante todo, como una impugnacién a
la dominacién moderna capitalista, orquestada desde las élites econdmicas,
politicas y culturales, y encubierta por el poder estatal.

JORGE ICAZA'Y PABLO PALACIO EN EL CONTEXTO
HISTORICO Y LITERARIO DEL ECUADOR
DE LAS PRIMERAS DECADAS DEL S. XX

La entrada del Ecuador en la modernidad ha sido problematizada por
algunos pensadores y escritores ecuatorianos en las dltimas décadas. Aunque
las fechas difieren en cada propuesta, generalmente se ha vinculado esta en-
trada con alguna rebelién social que habria partido de una toma de concien-
cia por parte de las clases dominadas y excluidas. Habria, ademads, una co-
rrespondencia de las rebeliones sociales con otras en los dmbitos cultural y
estético.

3. Ibid., p. 1.
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Cabe mencionar, los criterios de Alfredo Pareja, Agustin Cueva y Fer-
nando Tinajero, entre los de mds relevancia en este tema. Para Pareja, la entra-
da del Ecuador en la modernidad puede situarse en 1925, cuando se da el
triunfo de la Revolucién Juliana. Cueva anota en Lecturas y rupturas, en cam-
bio, que «[l]egitimamente puede afirmarse que la edad moderna del Ecuador
empieza con la Revolucién Liberal de 1895...».4 Tinajero, citado por Cueva
en Literatura y conciencia en América Latina, més préximo en cierto sentido
a Pareja, sitda la entrada del pais en la modernidad politica, social y cultural
en 1922, afio de la masacre de los trabajadores en la ciudad de Guayaquil,
hecho que fue recuperado literariamente en el tltimo capitulo de la novela Las
cruces sobre el agua (1941) de Joaquin Gallegos Lara.

Si bien es cierto, Cueva anota en su libro La literatura ecuatoriana que
las condiciones sociopoliticas derivadas de la Revolucién Liberal permitieron
«el florecimiento de una literatura primeramente progresista y luego revolu-
cionaria, de excelente calidad, expresion del espiritu pujante y combativo de
la clase media...»,> coincide de la misma manera con Tinajero en que el tra-
gico afio de 1922 es un hito fundamental en la historia del Ecuador, sobre todo
en relacion con la esfera politica y literaria.

La novela A la Costa (1904) de Luis A. Martinez, es considerada por
Cueva, como por muchos otros criticos, como el punto de partida de la nove-
la realista en el territorio ecuatoriano. En esta novela, efectivamente, se en-
cuentra el germen de la propuesta literaria que se desarrollard y consolidard
con Un hombre muerto a puntapiés (Palacio, 1927), Los que se van (Deme-
trio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert, Joaquin Gallegos Lara, 1930),
Horno (José de la Cuadra, 1932), y Barro de la Sierra (Jorge Icaza, 1933).

Florecia, entonces, en aquellas primeras décadas del siglo anterior una
literatura que pretendia ser revolucionaria, que buscaba impugnar la exclusién
politica y estética.

Se podria afirmar que lo expresado por Maria del Carmen Ferndndez
en El realismo abierto de Pablo Palacio, con respecto a Los que se van, es
vélido para toda esta generacién de escritores, pues todos ellos abren el cami-
no hacia la explicacion de los contenidos culturales de la nacién dominada.®

Los narradores y poetas discutian activamente acerca de sus propues-
tas literarias. Ellos, al igual que gran parte de la sociedad civil, se encontra-

4. Agustin Cueva, Lecturas y rupturas, Quito, Editorial Planeta del Ecuador, 1986, p. 69.

5. A. Cueva, La literatura ecuatoriana, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina S.A.,
1968, p. 44.

6. Ver Maria del Carmen Fernandez, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de
los 30, Quito, Ediciones Libri Mundi, 1991, p. 77.
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ban en pie de lucha, en una época caracterizada por una intensa movilidad
social y agresivos programas de modernizacién en todo el territorio.

Ante esto reaccionaban con gran energia escritores como José de la
Cuadra, Joaquin Gallegos Lara, Jorge Carrera Andrade, Gonzalo Escudero,
Pablo Palacio y Jorge Icaza. Se luchaba por romper con los cdnones estéticos
imperantes que entonces eran percibidos como dictatoriales y limitantes.

Estos escritores sintonizan con la emergencia y las reivindicaciones de
los distintos grupos sociales de las grandes ciudades como Quito y Guayaquil,
como también de los marginados de los campos serranos y costefios.

En la primera mitad de este siglo, periodo de desigual y diferenciado tran-
sito hacia la consolidacion de una sociedad capitalista, Quito vive, en términos
de su composicién poblacional, significativas transformaciones en el orden
cuantitativo y cualitativo. Asi observamos en primer término, un acelerado
crecimiento poblacional producto —al parecer— no sélo de su propio creci-
miento vegetativo, cuanto de una creciente migracion interna, como antes no
habia conocido la ciudad hasta ese momento de su historia. Desde otra pers-
pectiva, en cambio, a la luz de una creciente conflictividad social, especial-
mente a lo largo del decenio de los treinta, observamos que la ciudad deviene
en escenario de la constitucién de nuevos actores colectivos que dan cuenta de
la formacién de una nueva estructura urbana de clases, a partir de cuya con-
flictividad sociocultural, promovida por la inmigracién, el choque étnico y la
Iucha de clases, se reformulard la representacion subjetiva de la comunidad
urbana.’

Como lo anota el historiador Guillermo Bustos, las representaciones
de los espacios sociales pugnaban entre si y pretendian imponerse. Por lo tan-
to, la década de los treinta del mencionado siglo constituye un periodo excep-
cionalmente significativo en la modificacion del espacio social y la lucha de
las representaciones.

Precisamente, las literaturas de Jorge Icaza y Pablo Palacio dan cuen-
ta de la emergencia de nuevos actores colectivos y la consiguiente formacion
de una nueva estructura urbana de clases.

Uno de los grandes aportes de estos dos escritores es la recuperacion
estética en sus literaturas de la mencionada conflictividad sociocultural, debi-
do a la inmigracién, el choque étnico y la lucha de clases. Estos tres puntos
seran el pilar mds importante del edificio icaciano, mientras Palacio prestara
gran atencidn, sobre todo, al dltimo punto.

7. Guillermo Bustos, «Quito en la transicion: actores colectivos e identidades culturales urba-
nas (1920-1950)», en Enfoques y estudios historicos: Quito a través de la historia, Quito,
Editorial Fraga, 1992, p. 165.
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La modernidad capitalista intentaba consolidarse en aquella época en
la ciudad de Quito. Las narrativas icaciana y palaciana buscan recrear el mo-
vimiento de reconstitucidn de este espacio social. Ellas buscan recuperar cri-
ticamente las distintas caracteristicas de la modernidad en formacién.

Habria en aquella época, por tanto, un proceso de impugnacion social
proveniente de los sectores subalternos y las literaturas icaciana y palaciana
recrearian y serian parte, igualmente, de dicho proceso.

A su vez, se habria generado, siguiendo a Bustos, la reaccidn «por par-
te de quienes vefan cuestionada su hegemonia social, algunas de dichas reac-
ciones que buscaban un reforzamiento de los signos del poder o del statu quo,
se expresaron en la problematica urbana».8

La reaccion de los grupos hegemdnicos no solo se hizo efectiva en el
territorio urbano y social, sino de la misma manera en el literario. En muchos
de los casos, la reaccion fue violenta a través de los medios de comunicacion
y, en otros, las obras de los escritores de esta generacién fueron, en un princi-
pio, recibidas con el silencio.

Es el caso de la obra mds conocida de Jorge Icaza, Huasipungo (1934),
la cual fue acogida con entusiasmo primero en el exterior. Solo después de
que Icaza ganara el Premio Nacional de Novela en 1935 con En las calles, la
critica literaria nacional recibiria con menos reparos su obra.

Quiz4 con estos antecedentes sean mds comprensibles las palabras de
De la Cuadra, quien vefa en las literaturas del realismo social el anuncio de
las literaturas revolucionarias que estarian por venir. En este sentido, ademads,
es posible una comprensién mds cabal de las propuestas literarias denomina-
das de vanguardia.

En palabras de Jorge Carrera Andrade, citado por Humberto Robles en
La nocion de vanguardia en el Ecuador, la vanguardia en el pais habria sido,
ante todo, un movimiento de vanguardia social. Con estas palabras, el poeta
quitefio pretendia conciliar las preocupaciones sociales y estéticas de dicho
movimiento. Estos criterios van encaminados, sin embargo, a una reconcilia-
cién no solo de los intereses de los escritores adscritos a esta propuesta, dife-
rencidndolos en gran medida de la vanguardia vinculada con los «ismos»
europeos, sino que ayudan a distinguir también las relaciones entre escritores
arbitrariamente diferenciados por la critica.

Un ejemplo claro de este problema tiene que ver con la distancia fabri-
cada tradicionalmente por la critica entre las propuestas estéticas de Jorge
Icaza y Pablo Palacio. Se ha pretendido abordar la literatura palaciana como
si se tratase de una isla, sin conexidn con el territorio literario del continente
y el pais.

8. Ibid., p. 166.
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Debido muchas veces a esta circunstancia se ha empobrecido notable-
mente el andlisis de la literatura del escritor lojano. No se ha querido enten-
der su literatura en relacién con las otras propuestas existentes y se lo ha mar-
ginado de su contexto histérico y cultural.

El panorama de la critica con respecto a la literatura icaciana, a pesar
de los numerosos estudios dedicados a ella, también ha sido, en ciertos casos,
bastante limitada. Dicha critica ha prestado su mdxima atencién a la denuncia
social existente en la obra. Su propuesta estética ha sido poco apreciada y, en
algunas ocasiones, desvalorizada.

No se ha comprendido con acierto la respuesta de ambas literaturas al
momento histdrico en que se inscriben y como éste es elaborado estéticamen-
te. Cabe afiadir, que no ha existido un real trabajo interdisciplinario en el abor-
daje de estas literaturas. El didlogo entre la disciplina histérica y la critica lite-
raria estd, con respecto a estos dos autores, ain por construirse.

La historia no puede servir tinicamente, y en el mejor de los casos,
como un telén de fondo para el andlisis literario. De la misma manera, la dis-
ciplina histérica debe ir mas alld de tratar la literatura simplemente como un
documento que es testimonio de una época pasada, atendiendo basicamente
solo al contenido del discurso y olvidando que la elaboracién artistica da
cuenta también de un momento histérico determinado.

Agustin Cueva es seguramente el pensador ecuatoriano que ha dado
pasos mds firmes en esta direccién. Sus planteamientos buscan hilvanar las
expresiones culturales y sociales. Su formacion sociolégica le ayuda a enten-
der los distintos aspectos de la vida del ser humano como un todo. Resta afia-
dir, inicamente, que la sutileza analitica que se descubre en sus estudios sobre
la sociedad, no se presenta de la misma forma para descubrir la densidad de
los procesos histéricos. Esto repercute, obviamente, en su trabajo sobre los
textos literarios, abordados desde una perspectiva histérica. Quiza esta sea,
incluso, una de las razones de su limitada comprensién de la literatura de
Pablo Palacio, por ejemplo.

Es el momento [en relacién nuevamente al 15 de noviembre de 19229 S.
C.] en que se condensan y estallan todas las contradicciones acumuladas por
el desarrollo de un capitalismo a la vez contempordneo y primitivo que, si de
una parte generdé un nuevo modo de produccion, a partir del dltimo tercio del
siglo pasado, modernizando a su guisa la agricultura (sobre todo la del litoral),
y en alguna medida las ciudades (o lo que se entendia por tales), por otro lado
afincd las raices del atraso, al articular un modelo oligdrquico y dependiente

9. No se puede olvidar, ademds, que en ese afio se publican El estanque inefable, primer libro
de Jorge Carrera Andrade, y El indio ecuatoriano de Pio Jaramillo Alvarado, considerado por
Cueva como el punto de partida del indigenismo en el Ecuador.



Las estéticas de Jorge Icazay Pablo Palacio bajo el signo de lo barroco y lo cinematogrdfico 17

de economia, de sociedad y de cultura. Y es precisamente ese modelo, cimen-
tado en la produccién cacaotera para la exportacion, el que entré en una pro-
longada agonia a partir de 1922. Crisis econdémica, en primer lugar, que no
hard mas que agravarse con los efectos de la profunda depresion del capitalis-
mo iniciada en 1929, de los que el Ecuador solo se recuperara hacia mediados
de la década de los cuarenta.l0

Este diagndstico de Cueva que serd parte del sustento histérico de su
reflexion sobre la literatura y la sociedad en el Ecuador entre 1920 y 1960,
debe ser fuertemente matizado con el propésito de entender este periodo y las
literaturas surgidas en el mismo.

En efecto, lo descrito por Cueva no es del todo correcto para la reali-
dad de la Sierra centro norte. Como lo anota Bustos en el texto antes mencio-
nado, siguiendo a Deler, durante el primer tercio del siglo anterior este espa-
cio «experimenté un importante desarrollo de sus fuerzas productivas, con-
trariamente a la versidn que hace afios sostenia la presencia de una crisis gene-
ralizada enmarcada en la caida de las exportaciones y en las secuelas de la
Gran Depresion».11

No solo el crecimiento de la economia en la zona no se detiene en
aquella época, sino que, a su vez, la ciudad de Quito conoce un extraordina-
rio aumento poblacional y territorial. Se impulsan, entonces, «desde el muni-
cipio capitalino una serie de medidas de reordenamiento de los usos del espa-
cio, y esbozan una estrategia de segregacion residencial».12 Para esta trans-
formacién de la ciudad de Quito, la llegada del Ferrocarril es de una impor-
tancia fundamental. Bustos afirma, por tanto, que 1908 «puede fecharse como
el inicio de Ia historia moderna de Quito».!3

Palacio e Icaza habitan esta ciudad inmersa en una excepcional recon-
figuracidn social y espacial; sus literaturas se encuentran profundamente mar-
cadas por los cambios de aquellas primeras décadas del siglo anterior. Ade-
mds, a partir de 1925, se establece un régimen partidista moderno, «con el
funcionamiento estable, organizado y permanente de los partidos Conserva-
dor, Liberal y Socialista».14

Como lo anota el mismo Palacio en su ensayo filoséfico «La propie-
dad de la mujer» (1932), los paréntesis de las crisis conducen al hombre a

10. A. Cueva, Literatura y conciencia historica en América Latina, Quito, Editorial Planeta del
Ecuador, 1993, p. 110.

11. G. Bustos, op. cit., p. 168.

12. Ibid., p. 166.

13. Ibid., p. 167.

14. Santiago Cevallos, «Hacia los confines», en La cuadratura del circulo, Quito, Corporacion
Cultural Orogenia, 2006, p. 127.
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cuestionar las verdades establecidas y, como consecuencia, a la formacién de
dos grandes bandos, y a la lucha entre quienes defienden la norma y los que
abogan por derogarla. Para él, «[1]a gran crisis del siglo XX ha traido como
consecuencia el desequilibrio de las verdades trascendentales».15

Como se desprende, también, de la entrevista a Palacio publicada en el
diario El Universo en el aiio de 1934, existia una voluntad intensa de trans-
formacioén de la realidad y un fuerte compromiso politico, que en el caso del
escritor lojano se formalizard en su activismo en el Partido Socialista Ecua-
toriano, después de la publicacién de su dltima novela Vida del ahorcado en
1932.

Pero si sus primeras obras [a propdsito de Palacio, S. C.] habian surgido
en un momento en que se buscaban nuevos cauces de expresién que acabaron
con la literatura producida por la clase dominante, en 1932, fundado ya el
Partido Comunista y radicalizadas las posiciones de un buen nimero de inte-
lectuales, comenz6 a hacerse de la literatura un arma de combate que enfati-
zara la injusticia de la dicotomia explotadores/explotados y propugnaba la
urgencia de transformaciones radicales. El escritor empezaba a darle la pala-
bra al Ecuador postrado, ya no solo para que se expresara en su cotidianidad,
sino también para que lanzara el grito de rebelion, cuya expresion mas desga-
rradora vendria dada por el recurrente «fiucanchic huasipungo» de la célebre
novela de Icaza.10

Como lo anota con acierto Ferndndez en su estudio sobre Palacio y la
encrucijada en que le toco vivir, habia un proyecto comun a los escritores.
Estas afinidades permanecieron, en muchos de los casos, ocultas para sus pro-
pios actores, debido quiza al apasionamiento o el excesivo dogmatismo.

Sin embargo, Palacio fue muy consciente de la importancia de aquella
lucha y época. En la entrevista arriba mencionada, él resalta la trascendencia
de ese momento histérico para el mundo, del privilegio que entrafia vivir ese
recodo de la historia, y, sobre todo, la necesidad de ser conscientes de aquél
momento y desempefiar integramente el rol asignado.

Jorge Icaza en una entrevista con Enrique Ojeda, en un apartado a pro-
posito de su novela Huasipungo, da cuenta, de la misma forma, de las doctri-
nas que influyeron hondamente en el pensamiento sobre la realidad ecuato-
riana.

15. Pablo Palacio, «La propiedad de la mujer», en Obras completas, Madrid, Fondo de Cultura
Econdmica, 2000, p. 199.
16. M. Fernandez, op. cit., p. 15.
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También tiene las influencias de las corrientes europeas que llegaban en
ese entonces al Ecuador. Después de la revolucién rusa sobrevino el gran mo-
vimiento socialista. Parecia que todo el mundo se iba a encaminar hacia el
socialismo en una u otra forma y los jévenes de Sudamérica —y no sélo del
Ecuador— éramos profundamente revolucionarios, profundamente socialis-
tas.[...] Entonces el medio mismo, mi inspiracién y mi experiencia infantil me
dict6 el tema pero la orientacion ideoldgica, politica me dio esta influencia que
vino de Europa.l’

La lucha en términos ideolégicos marcaba fuertemente la vida de los
escritores de esas décadas. Muchas de las posiciones, como lo menciona la
misma Ferndndez, se radicalizaron y las obras eran, muchas veces, descalifi-
cadas con ligereza por no obedecer a propuestas estéticas dogmdticas. Un
ejemplo claro de este hecho, se lo puede obtener de la pugna entre Joaquin
Gallegos Lara, el tedrico de los escritores del Grupo de Guayaquil, y Pablo
Palacio. Su ultima novela fue fuertemente criticada por ciertos grupos con po-
siciones mas radicales, supuestamente por «no servir a los intereses de la re-
volucidn y ser ajena al medio».!8 Debido a la intensa actividad intelectual de
esos afios!? en el pafs, existia una lucha entre varias tendencias en todos los
dmbitos de la creacidn, y también dentro de las varias corrientes del realismo
literario, sea esta social, socialista o abierto.

Se puede afirmar, entonces, que no existe inicamente una pugna entre
los sectores dominantes y dominados, sino que la reformulacién de las ideo-
logfas y las representaciones del mundo atravesaban gran parte de la vida de
la época.

La influencia de la revolucién bolchevique fue en efecto muy importante,
pues sirvié de inspiracion para la propia fundacién del Partido Socialista
(1926), en el que militaron Carrera Andrade, Pablo Palacio, José de la Cuadra
y Enrique Terdn, entre otros creadores de renombre; impulsd posteriormente la
constitucion del Partido Comunista (1931), del que fueron miembros escrito-
res de la talla Joaquin Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert; siendo, last but not
least, un acicate para la difusién de una visén marxista del mundo sin la cual
serfa absolutamente inconcebible el realismo ecuatoriano, incluso en autores
que nunca adhirieron tedrica y politicamente al marxismo, como Jorge Icaza y
el mismo Alfredo Pareja.20

17. Entrevista a Jorge Icaza, en Enrique Ojeda, Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza, Quito,
Editorial de la Casa de la Cultura, 1991, p. 120.

18. M. Fernéndez, op. cit., p. 15.

19. En esos afios se escribieron mds novelas que en toda la historia de la Republica.

20. A. Cueva, Literatura y conciencia historica..., p. 124.
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Para Cueva, aquella época es comparable, en cierto grado, a lo ocurri-
do en los periodos preindependentista y prerrevolucionario liberal. Esto en el
sentido en que el grupo de escritores de aquella época, sobre todo de clase
media, «se apoya en los de abajo y hace alianza tedrica con ellos».2! Con la
gran diferencia que la generacidén de los afios 30 tenia independencia de los
grupos dominantes, y se definia en oposicion a ellos. Panorama que cambia-
rd a partir de los afios 50, segiin Cueva, pues muchos de dichos escritores se-
ran incorporados al aparato oficial y desempefiaran funciones publicas. Sus
propuestas estéticas intentardn ser captadas, de la misma manera, por las ins-
tituciones culturales y convertidas en modelos o hasta moldes estéticos.

Cueva distingue en Entre la ira y la esperanza, entre la realidad (sis-
tema social) y el discurso moral (ideologia) que la justifica. Mds alla de las
politicas culturales de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en los afios posterio-
res, las estructuras estéticas icaciana y palaciana se levantan sobre la impug-
nacion a estos dos elementos del orden social.

Existe, entonces, en estos narradores una convergencia entre vanguar-
dia politica y artistica; ellos defienden un pensamiento critico en el Ecuador
que entiende al arte como un lugar democratico de construccién de una reali-
dad distinta, a partir de la critica al sistema excluyente imperante. En este sen-
tido, estas literaturas se hermanan con el pensamiento critico latinoamericano
del siglo XIX, que buscaba vincular en sus textos lo ético con lo estético.

Es preciso agregar, ademads, que entre 1920 y 1930 se organizan los
primeros grupos obreros en alianza con los intelectuales de clase media —sur-
gida, en parte, producto de las reformas liberales en educacién—, con el pro-
po6sito de conformar la vanguardia politica.

Asimismo, en esos afios en el pais, como lo anota Humberto Robles en
La nocion de vanguardia en el Ecuador, existen gran cantidad de discursos
literarios que buscan la legitimidad cultural.

Es necesario, sin embargo, remontarse a los anuncios de movimientos
de vanguardia en el Ecuador, que coinciden con el periodo posterior a la
Primera Guerra Mundial y la Revolucién Rusa. Se puede destacar entre ellos
al semanario humoristico Caricatura (1918-1921).

Mas tarde (1931-1933) la revista Eldn muestra, de igual manera, gran
influencia de la Vanguardia histérica. También la poesia se vio inspirada por
estos movimientos de renovacién en las figuras de Jorge Carrera Andrade,
Gonzalo Escudero y Hugo Mayo.

No obstante, los propios escritores criticaron pronto estos modelos
europeos que no atendian cabalmente a sus necesidades de representacién de

21. A. Cueva, Entre la ira y la esperanza, Quito, Editorial Planeta del Ecuador, 1987, p. 52.
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una sociedad en constante cambio y percibieron, como lo anota Ferndndez,
una incompatibilidad entre una llamada «vanguardia formal» y otra denomi-
nada «vanguardia social».

La emergencia de nuevos estratos sociales a partir de la Revolucién
Juliana de 1925 y la posterior decepcion de la misma, agudizaron las posicio-
nes de renovacion y lucha en todos los 4&mbitos de la vida social.

Todas las inquietudes politicas y artisticas buscaban un medio de cana-
lizacién. El enfrentamiento radical entre distintos grupos sociales, menciona-
do mas arriba, es visible con claridad a partir de dos publicaciones. El afio si-
guiente a la Revolucion de 1925, aparecen las revistas Esfinge y Hélice. La
primera buscaba descalificar en sus paginas a las nuevas tendencias literarias;
ella representaba la defensa de los grupos dominantes que se veian impugna-
dos en su poder. Hélice, en cambio, era la expresion de las generaciones jove-
nes, sus planteamientos estéticos eran vanguardistas y su proclama resulta,
como afirma Ferndndez, 1a mas revolucionaria de la época.

Cueva anota, sin embargo, en Literatura y conciencia historica en
América Latina, que la revista fue «la mejor muestra de esas ambiguas tran-
siciones ecuatorianas en las que el espiritu «sefiorial-decapitado> terminaba,
en este caso, por mezclarse o coexistir, casi melancdlicamente, con la van-
guardia de apariencia mas acelerada».22

Como acota Vladimiro Rivas, citado por Cueva, el grupo se encontra-
ba en la bisqueda de la modernizacién del pais, mas parecian desear, en defi-
nitiva, otro pafs. Esto debe ser, no obstante, fuertemente matizado, pues si
bien es cierto que es evidente la posicién racista de un fragmento de Hélice
citado por Cueva en su ensayo,23 no se puede desconocer que muchos de quie-
nes pertenecian a la revista se encontraban inmersos en una profunda bisque-
da, tanto personal como nacional, altamente incluyente. Pero como se lee tam-
bién en Lectura y rupturas, es claro que incluso en los movimientos mds pro-
gresistas no hay una conciencia del cardcter mestizo de la cultura del Ecuador.
Es por ello, que las propuestas democraticas e incluyentes de los distintos
estratos de la sociedad, realizadas con gran fortaleza por Icaza y Palacio, son
en extremo relevantes.

Cabe recordar, que en 1927 Palacio publica Un hombre muerto a pun-
tapiés, libro de cuentos en que se critica el alejamiento de la realidad ecuato-
riana por la asuncién de sistemas abstractos. A su vez, esta obra incorpora al

22. A. Cueva, Literatura y conciencia historica..., p. 116.

23. Cueva cita una frase despectiva en la que el grupo se defiende del ataque de sus detractores
bajo el argumento de que ellos no hacen arte para los Toapanta ni para los Chiluiza. Esta frase
puede ser leida como testimonio del nivel de conciencia y madurez de las propuestas, y de
las contradicciones de los grupos que buscaban una sociedad mds justa.
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imaginario nacional, personajes radicalmente marginales como el homose-
xual, el antrop6fago, la mujer siamesa o el filicida.

En 1928, Icaza iniciard su bisqueda estética de renovacion temética y
formal, a partir de la creacién de obras draméticas. Asi, en ese afio publicard
El intruso y, el afio siguiente, La comedia sin nombre y Por el viejo. En 1931
saldrd a la luz ; Cudl es?, obra que da cuenta, por lo demads, de la trayectoria
de bisqueda icaciana, que ha pasado por la tragedia griega, el psicoanalisis
freudiano, y ha llegado a la literatura de denuncia de la opresién del indio y
las contradicciones de la sociedad ecuatoriana con Barro de la Sierra, dos
afos después.



Capituro 11

Icaza y Palacio o la irrupcion de nuevos
lenguajes en la narrativa ecuatoriana

PROPUESTAS LITERARIAS MODERNAS:
LA INCORPORACION DE OTROS LENGUAJES
EN LAS NARRATIVAS ICACIANA'Y PALACIANA

En el continente americano en el s. XIX, la modernidad se caracteriza
por la bisqueda de autonomia de las distintas esferas de la vida social. Por
supuesto, dicha modernidad en América Latina se expresa y desarrolla en for-
ma desigual en cada una de las regiones. Como lo anota Ramos, siguiendo a
Weber, ésta se definia, en gran medida, por la tendencia a la separacién y
burocratizacion de los distintos saberes autonomizados.

La literatura busca su autonomia, sobre todo, en el dltimo cuarto del
siglo mencionado. Esta separacion de esferas, como habia anotado mas arri-
ba, no significa en lo absoluto un recogimiento u ocultamiento de las letras en
los limites del texto o bajo formas estetizantes. Como escribe Angel Rama en
La ciudad letrada, pese a la relativa especializacion de los literatos, la litera-
tura en el continente contintia vinculada con la politica. Por lo menos desde el
cubano José Marti, se da la inclusion en la literatura de elementos que «con-
taminan» y «ejercen violencia» sobre el espacio mismo del discurso, trans-
formandolo radicalmente.

De esta manera, en el siglo XX en el Ecuador, surgen propuestas lite-
rarias que se apoyan e incorporan a la literatura distintos lenguajes, tradicio-
nalmente exiliados por el statu quo estético.

En Ia literatura icaciana irrumpe con gran fuerza el habla de los secto-
res dominados del pafs, del indio y el cholo. La representacion de la sociedad
no busca encubrir los problemas y el dominio, sino que, muy por el contrario,
la literatura de Icaza introduce, también, muchos elementos del teatro con el
propdsito de recrear la gran farsa social.

En la obra de Palacio habitan, a su vez, distintos tipos de lenguajes, los
cuales construyen su universo narrativo. La incorporacién de dichos lengua-
jes en la literatura palaciana tiene lugar de una forma ciertamente particular,
ante todo irénica y definida a partir de un juego de aproximaciones y distan-
ciamientos.
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La relativa autonomia que habrian ganado las distintas esferas de la
vida en la sociedad, es puesta en cuestién en las literaturas de ambos escri-
tores. En sus textos, las fronteras entre los distintos discursos borran sus
limites.

Asi, por ejemplo, en el cuento «Un hombre muerto a puntapiés» o en
Débora, 1a distancia entre los discursos cinematogréafico, filoséfico, cientifico
o periodistico se salva al interior de ambos relatos. Mediante el trabajo artis-
tico palaciano de ficcionalizacion, estos lenguajes se refuncionalizan y se
logran descubrir sus mdltiples intersecciones.

De la misma manera, en Media vida deslumbrados (1942), «El nuevo
San Jorge» (1953) y El chulla Romero y Flores (1958), la representacion ica-
ciana de la problematica social se efectia mediante el apoyo en distintos nive-
les del lenguaje teatral. En Atrapados (1972), por su parte, la construccién del
discurso se asienta sobre fragmentos de otras obras de Icaza, narrativas y dra-
maticas, resefias periodisticas, en un juego complejo de reflejos y resonancias.

La escritura de estos dos autores busca una representaciéon mds cabal
de la sociedad de principios del siglo XX y sus conflictos. Ninguno de ellos
traiciona, en lo absoluto, la autonomia de la creacién artistica. Muy por el
contrario, existe una intensa preocupacién por la elaboracién estética de los
lenguajes, tradicionalmente extrafios a las letras, que se incorporan a sus tex-
tos. Para ello, Icaza y Palacio se sirven de la ironfa y la parodia, con el pro-
posito de criticar una época absolutamente excluyente, pletérica de lenguajes
que buscan dar cuenta del mundo desde perspectivas extremadamente limita-
das como la filosofia y la historia de corte positivista, el periddico, el cine o
el teatro, la misma literatura denominada como realista.

En la republica de las letras, la escritura se autorizaba extendiendo su
dominio sobre la contingencia y anarquia del mundo representado, en un sis-
tema en que representar era ordenar el «caos», la «oralidad», la «naturaleza»,
la «barbarie» americana. Asi, entre las letras y el proyecto modernizador, que
encontraba en la escritura un modelo de racionalidad y un depdsito de formas,
habfa una relacién de identidad, no simplemente de «reflejo» o semejanza.!

En el transcurso del siglo XIX hasta llegar al periodo de la década del
30 del siglo anterior, la literatura pondrd en cuestién su voluntad racionaliza-
dora. A su vez, su posicion critica frente a los proyectos modernizadores se ird
radicalizando en muchos de los escritores, quienes dan cuenta en sus obras del
grado de destruccién que deja a su paso, en muchas ocasiones, el ansiado pro-

1. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989, p. 50.
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greso. Esta literatura es testimonio de la exclusion y la violencia de un mundo
que se mercantiliza velozmente.

Paraddjicamente, la racionalizacion y la separacion de las distintas es-
feras sociales provocaron la emergencia de la literatura como discurso moder-
noy, a su vez, como critica a ese mundo en vias de modernizacion.

De esta manera, esta corriente critica de las literaturas del continente
ampliara su influencia sobre la vida publica y se autorizard en cuanto discur-
so cuestionador de la modernidad capitalista; desarrollard una ideologia
antiimperialista y defendera el ser latinoamericano; no buscara mas la conso-
lidacién del poder ni estard al servicio de un estado elitista.

En las literaturas icaciana y palaciana es evidente esta evolucion de las
letras del continente. La construccién de un imaginario nacional mds justo y
la bisqueda de un ser latinoamericano mestizo son, en definitiva, dos pro-
puestas fundamentales de la obra del escritor quitefio. Palacio se inserta, de la
misma manera, en la critica a la modernidad mediante la construccion artisti-
ca de un universo singular que se rebela en contra de las representaciones ho-
mogeneizantes. Sus personajes y espacios urbanos no se someten a los impul-
sos domesticadores de la sociedad. Hay en Palacio una cesura radical del
sometimiento de lo «barbaro» al «orden» del discurso. Ni su literatura, ni la
de Icaza son herederos de las propuestas de algunos de los escritores del XIX,
habitantes de la «republica de las letras».

Por el contrario, la violencia, el caos y la muerte provienen segun las
representaciones de las literaturas del realismo social —como la del propio
Icaza y todo el llamado grupo de Guayaquil—- de lo supuestamente civilizado
y civilizatorio. Los sefiores latifundistas, los clérigos, los funcionarios estata-
les, en muchos de los casos obedeciendo intereses del capitalismo extranjero,
son quienes crean en estos relatos un territorio de destruccion.

Estas propuestas literarias recrean un territorio caracterizado por la
exclusién de sus habitantes y realizan un doble movimiento: denuncian la
opresion y construyen un territorio mds democratico, mediante la incorpora-
cién de elementos silenciados de la sociedad. La palaciana y la icaciana son,
desde esta perspectiva, literaturas que se constituyen como territorios margi-
nales dentro del espacio literario; habitan los margenes de la cultura domi-
nante. Las literaturas ecuatorianas y latinoamericanas moran de una manera
particular en el territorio literario. Este hecho marca profundamente la estruc-
tura de sus discursos literarios.

Se trata de un hecho fundamental en la historia de los discursos latinoa-
mericanos: la desigualdad de la modernizacién y los desplazamientos que en
América Latina sufren los lenguajes, en este caso modernos del «Primer
Mundo», resultan en apropiaciones irrepresentables por las categorias de la
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historia europea o norteamericana. Esos desplazamientos, a su vez, por mo-
mentos anticipan las criticas de las categorias y discursos que posteriormente
se darfan en su contexto primario. Ese fue el caso de la literatura como insti-
tuciéon en América Latina, cuya falta de bases materiales, cuyo itinerario de
viaje de los centros de la cultura occidental a las zonas periféricas, posibilita-
ron su emergencia como un discurso intensamente heterogéneo, siempre abier-
to a la contaminacién.?

La «contaminacién» del discurso literario es clara en toda la obra
narrativa palaciana. Resultan evidentes las posibilidades que descubrié
Palacio en dicha contaminacion. A su vez, el borramiento de las fronteras
entre los distintos discursos en sus relatos estd encaminado a la critica de los
mismos y al cuestionamiento de la «pureza» o prestigio de la literatura que se
venia escribiendo en el Ecuador de aquella época. De la misma manera, la
novela icaciana, Atrapados, aunque pertenece a un momento absolutamente
diferente, revela también un tramo distinto de la trayectoria de las literaturas
latinoamericanas con relacion a los discursos modernos.

TRANSFORMACION DEL ESPACIO:
CIUDAD Y CAMPO LITERARIOS

La ciudad refiere a un sitio real de las relaciones sociales. A su vez, ella
tiene que ver con los discursos de orden y disciplina de configuracién del
espacio, y, también, con sus representaciones al margen del ejercicio del po-
der oficial. En cierta medida, la construccién material y discursiva de la ciu-
dad es producto de un deseo de unidad y dominio. Mas varias de las repre-
sentaciones literarias entran en conflicto con los proyectos disciplinadores3 y
dan cuenta de la ciudad como un sitio fragmentario por excelencia.

En la Colonia, este sitio estaba constituido, ante todo, como proyecto
politico. Detrds de su construccién, en tanto discurso y espacio concreto,
habia una voluntad racionalizadora, que se mantiene con ciertas variantes
hasta el siglo XIX. Dicho discurso, que naci6 en el s. XVI debido a las exi-
gencias fiscales y de evangelizacién de la poblacién indigena, sobre todo,
variard a lo largo de los siglos y recobrard fuerza junto a los proyectos de
Estados nacionales.

2. Ibid., p. 81.

3. Estos proyectos impuestos por las élites dominantes buscan, sobre todo, la sujecién de los
ciudadanos a normas de todo tipo y la consolidacién de Estados nacionales altamente exclu-
yentes.
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En la época en que Sarmiento publicé Facundo (1845), la escritura
tenfa como objetivo la construccién de un territorio de civilizacién y estaba
estrechamente vinculada con los proyectos de modernizacién de los Estados
nacionales.

La escritura en ese siglo ordena y define el territorio del desierto y la
barbarie. En el marco de un proyecto politico amplio, ella construye a partir
de la representacion un lugar que debe ser disciplinado y civilizado.

Sarmiento, al comparar la Republica Argentina de aquellos tiempos
con los pueblos drabes, anota que «el progreso estd sofocado, porque no
puede haber progreso sin la posesion permanente del suelo, sin la ciudad, que
es la que desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite exten-
der sus adquisiciones».4

En el discurso del escritor argentino, la ciudad representa la civiliza-
cién. Es muy clara, entonces, la oposicion entre ciudad y desierto en cuanto
representaciones de civilizacion y barbarie, respectivamente.

En Facundo, se recrea la vida de los gauchos en la campafia con el
objetivo de identificarla con el lugar de la barbarie. Este territorio —asimilable
al campo— que se encuentra mds all4 de la ciudad es visto en el texto como
deshabitado. Se lo convierte a través de la escritura en el desierto, en un lugar
despoblado de civilizacion. Se elimina mediante un trazo, la vida del gaucho
y, de la misma manera, se edifica en oposicién un lugar de civilizacién, que
en cuanto proyecto politico estaria por venir.

La escritura de Sarmiento es, en este sentido, una arquitectura civili-
zatoria. Busca salvar el desierto para que llegue la ciudad. Crea la barbarie en
su discurso para destruirla; la expulsa de cualquier proyecto modernizador. En
Sarmiento no hay redencién posible. Si bien él parece dejarse seducir en algu-
nos pasajes de su libro por la vida del gaucho, esto debe ser interpretado, ante
todo, como gesto de supuesta imparcialidad. Su discurso excluye absoluta-
mente al gaucho de la vida moderna. El siglo XII que, segtin su pensamiento,
habita la pampa, no tiene cabida en la modernidad del s. XIX.

Como se lee en el texto de Ramos, citado mas arriba, con «Marti la
literatura problematiza su relacién con la voluntad racionalizadora, legiti-
mdandose en funcién de la defensa de una «<tradicién> que a veces inventa y
como critica del proyecto modernizador, que a su vez ha desarrollado sus pro-
pios aparatos discursivos, emancipdndose de las letras y los letrados tradicio-
nales».

Si la literatura de Sarmiento estd vinculada a un proyecto politico
modernizador, que se enmarca dentro de una concepcién de politica restringi-

4. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 69.
5. J. Ramos, op. cit., p. 51.
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da al ambito de lo estatal, Marti busca, en cambio, la institucion de la litera-
tura como un discurso moderno.

La literatura martiana se aparta de los sistemas de las letras de volun-
tad racionalizadora —como el de Sarmiento— y busca una escritura que cree
una realidad distinta, incluyente, més compleja, a partir de la renovacién del
lenguaje.

En el siglo XIX existia una relacién directa entre la ley, la administra-
cion del poder y la autoridad de las letras. Estas dltimas diferenciaban la civi-
lizacién —europeizante— de la barbarie —americana—.¢

Después de dicho periodo, la politica en la literatura se erige como un
discurso, muchas veces, en contra del Estado y su proyecto excluyente. La
palabra alcanza una dimensién politica, ya no como el brazo artistico de un
proyecto politico liberal modernizador, sino como la creacion de un territorio
literario incluyente y democratico, que cuestiona, también mediante la inno-
vacion del lenguaje, los discursos modernizadores homogeneizantes.

El discurso de Marti es una clara critica a la oposicién sarmentiana
entre ciudad y desierto, civilizacién y barbarie, Europa y América. Para el
escritor cubano, la oposicién tiene lugar, mds bien, entre la falsa civilizacion
y la naturaleza.’

En torno a la ciudad se crean una serie de discursos en territorio ame-
ricano en el transcurso de los dltimos siglos, los cuales estdn, como he anota-
do, estrechamente vinculados con el poder. Estos son de carécter juridico, reli-
gioso, politico, educativo, econdmico y artistico, y estdn formulados por una
serie de funcionarios adscritos a los proyectos oficiales de gobierno.

Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos redes
diferentes y superpuestas: la fisica que el visitante comtin recorre hasta per-
derse en su multiplicidad y fragmentacion, y la simbdlica que la ordena e inter-
preta, aunque sé6lo para aquellos espiritus afines capaces de leer como signifi-
caciones los que no son nada mds que significantes sensibles para los demads,
y, merced a esa lectura, reconstruir el orden.8

La ciudad es presentada por Rama en su doble dimensién. Introducirse
en ella es una suerte de aventura en un laberinto de calles y signos, que el
habitante debe descifrar y conferir algtin orden.

6. Ibid.,p.71.

7. Lanaturaleza en la obra martiana es un tema extremadamente complejo que merece un ana-
lisis aparte.

8. Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p. 38.
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En el transito del s. XIX al XX, este espacio sufre un fuerte cambio.
La ciudad moderna es percibida ahora, ante todo, como un ente fragmentario.
A su vez, ella es percibida como lugar de una violencia fragmentadora del yo.?

Las ciudades de América Latina a finales del siglo XIX, pero, sobre
todo, a comienzos del XX, estuvieron inmersas en procesos de gran creci-
miento. Quito triplicé su cantidad de habitantes durante este periodo. Esto se
debid, en gran medida, a la llegada en ferrocarril de gran cantidad de inmi-
grantes del campo, escapando, en algunos casos como se lee en las obras de
Icaza, de la pesadilla del llamado progreso y en busca de supuestas oportuni-
dades en la ciudad, simbolo de crecimiento y ascenso social.

Dentro del proceso de estructuracion del espacio ecuatoriano, entre el siglo
XIX y XX segtin Deler, se pueden distinguir tres elementos constitutivos: el
crecimiento demogréfico y su nueva reparticién regional, el impacto del uso
de los modernos medios de comunicacién (navegacién fluvial a vapor y ferro-
carril) y la multiplicacion de los intercambios interregionales con la aparicién
del mercado interno. 10

Las representaciones discursivas de la ciudad de Quito en estas prime-
ras décadas son muy variadas. Algunas se articulan con el poder oficial y otras
son muy criticas de aquellas construidas desde los gobiernos locales y nacio-
nales. La ciudad se ve enfrentada no solo con discursos que buscan imponer-
se como Unica representacion, sino también a agresivos proyectos urbanisti-
cos de modernizacion.

Como lo anota Bolivar Echeverria en Las ilusiones de la modernidad,
el urbanicismo «es el progresismo, pero transmutado a la dimension espacial;
la tendencia a construir el territorio humano como la materializacién incesan-
te del tiempo del progreso».!!

En la modernidad capitalista se pretende constituir el mundo de la vida
cotidiana, como lo anota Echeverria, como sustitucion del Caos por el Orden
y de la Barbarie por la Civilizacién, se quiere erigir la ciudad como recinto
exclusivo de lo humano. Esta idea pretende romper, por lo demads, la dialécti-
ca entre lo rural y lo urbano.

. Ver J. Ramos, op. cit., p. 73.

10. Guillermo Bustos, «Quito en la transicién: actores colectivos e identidades culturales urba-
nas (1920-1950)», en Enfoques y estudios historicos: Quito a través de la historia, Quito,
Editorial Fraga, 1992, p. 167.

11. Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad, México, UNAM / El Equilibrista, 1995,
p. 152.
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Por lo tanto, este hecho que habia anotado en relacién con la escritura
sarmentiana, es una concepcion del mundo que se despliega en distintos nive-
les de la estructura social.

En Palacio se lee, entonces, un cuestionamiento radical de la preten-
sién de construir la ciudad como un sitio de lo humano homogeneizado y do-
mesticado. Paraddjicamente, es, en cierta medida, una ciudad salvaje la cons-
truida por €l en sus textos. En Vida del ahorcado (1932), por ejemplo, en el
fragmento simbdlico «La rebelién del bosque», el narrador que parece estar
colgado de uno de los arboles de los bosques de la ciudad, describe con iro-
nia los trazos geométricos de la ciudad, que son, en definitiva, garabatos hu-
manos, que encierran a los hombres: «Aquif estoy a la sombra, enrejado den-
tro de la ciudad como mono de circo».!2

De la misma manera, la ciudad de Quito recreada en las obras de Icaza
es un espacio lleno de contradicciones; la dialéctica entre campo y ciudad se
radicaliza, mds bien, en este espacio en crecimiento. La representacion de lo
humano se sitda tanto en el campo como en la ciudad; la vida estd sometida a
la explotacion en estos dos lugares sociales. En la literatura icaciana no hay
vaciamiento simbdlico del significado campo. Si bien es cierto, en los textos
de Icaza los personajes huyen forzosamente de la explotacién en el campo,
éste permanece como posibilidad abierta de territorio de justicia futura. Basta
recordar las lineas finales de Andrés Chiliquinga y de Huasipungo (1934):
iNucanchic huasipungo!

En las primeras décadas del s. XX, el cabildo quitefio impulsa ambi-
ciosos planes urbanisticos, que son parte, en alguna medida, de los grandes
proyectos modernizadores de las élites. Manuel Espinosa Apolo, en Mestiza-
Jje, cholificacion y blanqueamiento en Quito, anota que la fisonomia de la ciu-
dad cambié drasticamente durante la primera mitad de dicho siglo. Segtn él,
esto parecia «marcar el declive de la ciudad decimonoénica y anunciar el arri-
bo de la ciudad moderna».13

Las representaciones de la ciudad icaciana y palaciana deben ser
entendidas, sin embargo, como una suerte de discursos alternativos a aquellos
que buscan simplificar la realidad urbana y volverla funcional a los intereses
de las élites de poder.

En efecto, este es el caso de Débora y «Un hombre muerto a punta-
piés», o de las novelas de Icaza En las calles (1935), Media vida deslumbra-
dos, El chulla Romero y Flores y su cuento «Exodo» (1933).

12. Pablo Palacio, Vida del ahorcado, en Obras completas, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
ndémica, 2000, p. 166.

13. Manuel Espinosa Apolo, Mestizaje, cholificacion y blanqueamiento en Quito, Quito, Uni-
versidad Andina Simé6n Bolivar / Abya-Yala / Corporacién Editora Nacional, 2003, p. 17.
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La ciudad de Quito representada en estas narrativas abarca un periodo
de al menos tres décadas. Pues si bien es cierto que El chulla Romero y Flores
se publica a fines de la década de los 50, la ambientacién de la novela parece
corresponder a principios de los 40.

En todo caso, lo que se lee en estas obras es el intenso cuestionamien-
to de las representaciones sociales orquestadas desde el poder y que lo que
buscan es ocultar una realidad extremadamente conflictiva de dominacién y
miseria. A su vez, se critica la irrupcién agresiva de discursos lejanos a la rea-
lidad social del pais y que son adoptados, muchas veces, como modas intelec-
tuales o como escape de la realidad presente. Una clara critica a esta forma de
vivir Unicamente en sistemas abstractos de pensamiento se encuentra en el
cuento palaciano «Un nuevo caso de mariage en trois» (1925).

La novela icaciana que tiene al chulla como personaje principal, reve-
la una relacién muy interesante entra la construccion del espacio y la margi-
nacion social. Esta obra da cuenta de la manera en que las identidades perso-
nal y social de los personajes dividen espacialmente el mundo del individuo.

Por otro lado, la ciudad de Quito recreada en la novela revela en sus
fachadas una gran tensién de origenes, temporalidades y clases sociales. En el
cuerpo de la ciudad es posible leer los conflictos de sus habitantes.

Mezcla chola —como sus habitantes— de ctipulas y tejas, de humo de fébri-
cay viento de paramo, de olor a huasipungo y misa de alba, de arquitectura de
choza y campanario, de grito de arriero y alarido de ferrocarril, de bisbeo de
beatas y carajos de latifundista, de chaquifianes lodosos y veredas con cemen-
to, de callejuela antiguas —donde las piedras, las rejas, las espadafias colonia-
les han detenido el tiempo en plena aldea—, plazas y avenidas de amplitud y
asfalto ciudadanos.14

Cabe recordar, una vez maés, que en la literatura icaciana la representa-
cion del campo desempefia un papel de suma importancia. No es el lugar de
la barbarie en el sentido sarmentiano, ni tampoco un espacio idilico como en
la literatura indianista del siglo XIX.

El campo icaciano recrea una geografia indémita, que intenta ser
domesticada para provecho de los latifundistas, gamonales, tenientes politicos
o clérigos.

Este espacio intenta ser dominado, a su vez, mediante la violencia so-
bre el cholo y, ante todo, sobre el indio, quien parece estar en el imaginario
icaciano ligado a la tierra, formando un todo con ella.

14. Jorge Icaza, El chulla Romero y Flores, Quito, Libresa, 2005, p. 107.
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Uno de los mds atrevidos y pertinaces negociantes en madera es el indio
«Cucuyo». Nadie sabe cuando llegé al pueblo. Se lo encontr¢ alli desde siem-
pre, pegado a la tierra como una estaca, como un arbol, como algo que com-
pleta la linea del paisaje. Habia desmontado un claro en la selva donde tenia la
choza, un perro, un jergén en el suelo y unos trozos de cedro para salir con
ellos a la feria del pueblo cercano.!5

Es necesario precisar en este momento, sin embargo, que la incorpora-
cion de otros lenguajes y de una vision teatral de la vida se da, ante todo, en
la recreacion del espacio social urbano en reconfiguracién y crecimiento. Es-
to, exceptuando el caso de «El nuevo San Jorge», cuento en que abundan los
recursos teatrales en la reconstruccion literaria del drama de un pueblo que
vive azotado por el hacendado.

En la literatura de Palacio predomina, en cambio, la recreacién subje-
tiva del espacio urbano, a partir de la crénica de personajes singulares que
transitan las calles, los arrabales, los lupanares del Quito de los afios 20 y 30.

En la representacién palaciana, la ciudad se descubre sin ningin tipo
de maquillaje. Hay un trabajo artistico de recreacion de la ciudad que lo que
busca es dejar al desnudo la problemadtica urbana y revelar a sus actores.
Palacio se vale de un sinniimero de artilugios técnicos y de distintos lengua-
jes, que posibilitan una representacién descarnada de la ciudad que pretende
ser modernizada.

La ciudad [a propésito de la ciudad martiana, S. C.], en ese sentido, no es
simplemente el trasfondo, el escenario en que vendria a representarse la frag-
mentacion del discurso distintiva de la modernidad. Habria que pensar el espa-
cio de la ciudad, més bien, como el campo de la significacién misma, que en
su propia disposicion formal —con sus redes y desarticulaciones— estd atrave-
sado por la fragmentacién de los c6digos y de los sistemas tradicionales de
representacion en la sociedad moderna. Desde esa perspectiva, la ciudad no
s6lo serfa un «contexto» pasivo de la significacién, sino la cristalizacién de la
distribucién de los mismos limites, articulaciones, cursos y aporias que cons-
tituyen el campo presupuesto por la significacién. 10

Habria, entonces, una correspondencia directa entre ciudad y discursos
modernos. Debido a la proliferacién de sistemas de representacion, este espa-
cio moderno, en efecto, no puede ser entendido desligado de los discursos que
atraviesan la vida moderna y constituyen a la ciudad, tanto como a sus habi-
tantes.

15. J. Icaza, Media vida deslumbrados, Quito, Editorial Quito, 1942, p. 198.
16. J. Ramos, op. cit., p. 118.
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Por lo demads, tanto la ciudad palaciana como la icaciana, no pueden
ser entendidas como meros escenarios. Hay un fundamental juego de corres-
pondencias tanto entre ciudad y sicologia de los personajes, como entre ras-
gos arquitectonicos y culturales.

La modernidad de corte positivista pretende desconocer una de sus
principales caracteristicas, a saber, la fragmentariedad de los discursos y de la
ciudad, en sus dimensiones concreta y narrativa. La ciudad, como lo anota
Ramos, espacializa la fragmentacion del orden tradicional del discurso. Por lo
tanto, la posibilidad misma de su representacion es problematica y las litera-
turas de estos dos autores ecuatorianos buscan hacer evidente este hecho.

El espacio urbano no es escenario, sino la materializacién misma de la
imposibilidad de construir un relato sin fisuras ni aporias. Los lugares margi-
nales representan en su singularidad los limites de una representacién homo-
geneizante.

La ciudad condensa la problematica de lo irrepresentable, como se lee
en el texto de Ramos. Es por ello que Palacio se vale de otros discursos incor-
porados de manera irOnica para intentar dar sentido a la realidad o, més atn,
para revelar el sinsentido de la ciudad moderna, que intenta ser maquillada o
poblada masivamente con discursos filoséficos, cinematograficos, periodisti-
cos o cientificos. En la literatura de Icaza, la realidad toda, definida por la vio-
lencia y el dominio, no puede ser representada sin recurrir a la comparacién
de la vida con una gran farsa cotidiana.

CONFIGURACION DEL TIEMPO MODERNO

Para el alemédn Zygmunt Bauman en La modernidad liquida, 1a historia
del tiempo habria comenzado con la modernidad. Segtin €1, la modernidad es
la historia del tiempo. Efectivamente, en lo que ahora llamamos de forma tan
general modernidad tiene lugar una revolucidn en la concepcion del tiempo.

Para Echeverria, 1a modernidad es un modo de totalizacion civilizato-
ria, en la cual la socializacién mercantil forma parte constitutiva de su esen-
ciay, sin embargo, la socializacién mercantil-capitalista es tan solo una de sus
posibles actualizaciones.

A diferencia del siglo XIX, en el siglo XX el predominio de 1o moder-
no es un hecho decisivo. La modernizacién del mundo parece una fatalidad
sin opciones posibles. Cabe recalcar, no obstante, que lo que se entiende por
moderno es mutable en cada época de la vida humana y tan solo ahora se con-
cibe la modernidad como una totalizacion del mundo de la vida, una forma
histdrica de totalizacidn civilizatoria de la vida humana marcada por el hecho
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capitalista. Como lo anota el mismo Echeverria en su texto, el capitalismo es
«una forma o modo de produccién de la vida econémica del ser humano: una
manera de llevar a cabo aquel conjunto de sus actividades que esta dedicado
directa y preferentemente a la produccion, circulacién y consumo de los bie-
nes producidos».17

Esta articulaciéon compleja entre capitalismo y modernidad es vivida
actualmente como natural, lo que da cuenta del grado de consolidacién de este
tipo de organizacién econdémica en la modernidad. Parece impensable en
nuestro siglo una modernidad no capitalista, sin embargo, la convivencia con
este modo de organizacién del mundo de la vida no es homogéneo; cada
regién, cada momento histérico ha adoptado una actitud frente a éste hecho,
ha optado por una forma de vivirlo, denominada por Echeverria como ethos.

La modernidad presenta un proceso de consolidacién a partir «de un
cambio tecnolégico que afecta la raiz misma de las multiples <civilizaciones
materiales> del ser humano»,!8 que habria empezado lentamente en la Edad
Media y acelerado su ritmo a partir del s. XVI.

Efectivamente, esta aceleracion del tiempo de la vida es una de los
rasgos caracteristicos de la vida moderna. El llamado progresismo tiene a la
innovacién como un valor positivo absoluto. Se tiende a experimentar el
tiempo como una linea continua ascendente, «sometida de grado a la atrac-
cidn irresistible que el futuro ejerce por si mismo en tanto que sede de la
excelenciax».!9

Si bien en Palacio se descubre una actitud ambigua frente a la idea de
progreso, su discurso literario es fuertemente critico frente a las intenciones
de concebir el tiempo como una linea sin fisuras.

Hay un definido sentimiento de lo anacrénico ante la amenaza de un hom-
bre moderno, que pasara haciéndose de lado para que la intimidad de las casas
no manche su vestido o lo deje emparedado entre pintura de esclavos. Ahora
el barrio se muere; se viene encima «El Relleno» que modernizara la ciudad,
porque algunos se han cansado de las calles antiguas.20

La modernidad parece traer consigo, ademds, un marcado conflicto
entre lo nuevo y lo viejo. La tension entre pasado, presente y futuro no tiene
lugar solo en la vida mental del personaje principal de la novela Débora —el
Teniente— y en su proyeccién sobre la arquitectura, sino que, a su vez, la

17. B. Echeverria, op. cit., p. 146.

18. Ibid., p. 149.

19. Ibid., p. 161.

20. P. Palacio, Débora, en Obras completas, op. cit., p. 129.
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arquitectura estd cargada de tiempo y proyecta sus conflictos sobre los suje-
tos. Es preciso acotar, sin embargo, que el conflicto aparente o suscitado entre
tradicion y modernidad debe ser analizado con detalle, pues la disciplina his-
térica que aborda este periodo matiza claramente esta relaciéon. En la novela
misma, como habia sefialado arriba, la posicién del narrador frente a la tradi-
cion y la modernidad no se deja definir con claridad. Por cierto, la puesta en
crisis y la refuncionalizacién de las culturas tradicionales, es uno de los cua-
tro nucleos principales de gravitacion de la actividad social especificamente
moderna como se lee en Las ilusiones de la modernidad.

Por lo demads, esta tension fuerte entre cultura moderna y tradicional,
sostiene gran parte de las literaturas ecuatorianas denominadas del realismo
social. Basta recordar Los que se van, Los Sangurimas, el mismo Exodo de
Yangana que cierra un ciclo de las literaturas de este pais. Toda la obra ica-
ciana se encuentra atravesada, también, por un encuentro, muchas veces vio-
lento, entre distintas temporalidades.

Como anotaba en una cita anterior, la ciudad de Quito es caracterizada
en El chulla Romero y Flores como una mezcla entre lo rural y lo urbano, lo
moderno y lo premoderno, zona limitrofe en la concepcién moderna este lti-
mo concepto, entendido como un pasado por superar.

Los habitantes de la ciudad representada en esta novela viven atrapa-
dos entre varios mundos. En el transitar por la ciudad se escuchan distintas
voces que hablan de realidades distintas, de tiempos pasados —riquezas perdi-
das, deudas, humillaciones— y de anhelos futuros —ascenso social, deudas por
cobrar, venganzas—. Estas voces que conviven en un presente multiple y que
se escuchan en la ciudad, no son exteriores Unicamente, sino que provienen,
también, de la interioridad de los habitantes.

Aquél didlogo que lo acompafiaba desde nifio, irreconciliable, paradéjico
—presencia clara, definida, perenne de voces e impulsos—, que le hundia en la
desesperacién y en la soledad del proscrito de dos razas inconformes, de un
hogar ilegal, de un pueblo que venera lo que odia y esconde lo que ama, arras-
tré al chulla por la fantasia sedante de la venganza.2!

En Icaza, la imbricacién de varias temporalidades se inscribe como cri-
tica a la modernidad y en relacién, ante todo, con la reflexién que articula su
obra: el conflicto del mestizo ecuatoriano, producto de la historia de domina-
cion del continente americano.

Estas voces internas y miltiples, a las que hace referencia el texto, son
las del padre y la madre del chulla Romero y Flores: su padre de supuesto ori-

21. J. Icaza, El chulla..., p. 94.
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gen espafiol y su madre de supuesto origen indio. La soledad del personaje
seria en el imaginario icaciano la de muchos habitantes denominados cholos
por el discurso dominante y hegemdnico, quienes por la discriminacién vene-
rarian lo que odian —su origen espafiol- y esconderian lo que aman —su origen
indio—.

«jPor tu madre! Ella es la causa de tu vicioso acholamiento de siem-
pre...De tu mirar esttipido...De tus labios temblorosos cuando gentes como yo
hurgan en tu pasado...De tus manos de gafidn...De tus pémulos salientes...De
tu culo verde...No podras nunca ser un caballero», fue la respuesta [en la cabe-
za del chulla, S. C.] de Majestad y Pobreza.??

Este conflicto en la sociedad ecuatoriana recreada por el novelista qui-
teflo, tampoco tiene lugar inicamente en el interior de los personajes. El cho-
que violento se da entre las distintas clases sociales: indios, cholos y supues-
tamente blancos. La lucha se extiende, en muchas ocasiones, hasta causar la
muerte. Ademads, debido a la violencia a la que estd sometida la mujer en la
representacion icaciana, ésta es violada frecuentemente por el patrén y da a
luz hijos tanto cholos como indios. La lucha, entonces, no solo tiene lugar en
el espacio social mds amplio, sino que se da, también, al interior de una
misma familia De esta manera Icaza construye, a su vez, un universo simbd-
lico marcado violentamente por el fratricidio, el filicidio y el parricidio.

El primer caso se encuentra recreado en el cuento «Cachorros» (1933),
perteneciente al libro Barro de la Sierra. En dicho cuento, el hermano mayor
cholo acumula sentimientos de odio hacia su hermano indio y lo induce de la
manera mas cruel al barranco, por el que el pequefio rueda hacia la muerte.

La victima —renovados brios inconscientes, furiosos— se arrastré hacia el
filo mismo del abismo en donde cedi6 el terreno misteriosamente y desparecio
el muchacho sin una queja, sin un grito. Leves golpes rodaron por el declive
del muro de la enorme herida de la tierra. Chillé entonces el cachorro de los
cachetes colorados y el pelo castafio con llanto de morbosa alegria que esqui-
vaba habilmente toda responsabilidad ante los demds.23

Un ejemplo de filicidio se lee en el cuento «Cholo Ashco» (1952), que
pertenece al libro Seis relatos, que luego seria rebautizado por Icaza para una
edicioén argentina como Seis veces la muerte. En este relato, el padre mata en
su hijo lo que odia en si mismo: su forma de ser repulsiva que recordaria el
comportamiento de un perro de indio. Dato, quiz4, curioso es que el protago-

22. Ibid., p. 94.
23. J. Icaza, «Cachorros», en Cuentos completos, Quito, Libresa, 2006, p. 103.
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nista, Andrés Guamdn, lleva el mismo nombre del filicida palaciano de Vida
del ahorcado (1932), Andrés Farinango. Por supuesto, la construccion litera-
ria palaciana de este filicida y, también, de Nico Tiberio del cuento «EI antro-
péfago» (1927), responde, ante todo, a una critica a la hipocresia de la socie-
dad urbana de aquellas primeras décadas del siglo XX.

En la novela icaciana Huairapamushcas (1948), que, segun el criterio
generalizado significa hijos del viento, mas pienso que la definiciéon de
Theodore Sackett en su ensayo sobre Icaza «Ultima metamorfosis del indige-
nismo: Atrapados», a saber, espiritus o hijos del mal traidos por el viento,24
da cuenta, de mejor forma, de la idea bésica que esta palabra tiene en el uni-
verso icaciano y en esta novela en particular. Los mellizos cholos matan —en
venganza al maltrato sufrido— a su padrastro indio y escapan al poblado cholo,
que siempre habian anhelado.

En todo caso, el universo representado, tanto en Icaza como en Pala-
cio, es altamente conflictivo. El espacio se convierte en algunos pasajes en
simbolico para dar cuenta del grado de intensidad del conflicto social como
en «Cachorros» —después del crimen surge inesperadamente una tormenta en
furia de huracédn y granizo— o en Huairapamushcas —los mellizos dejan que el
fuerte torrente del rio arrastre a su padrastro—; en las narraciones icacianas el
espacio natural es un personaje mds en la constante lucha.

En Débora de Palacio, hay una correspondencia directa entre arqui-
tectura urbana y sicologia del personaje principal. Ademds, en algunos de los
textos mencionados de ambos autores —Débora, Vida del ahorcado, El chulla
Romero y Flores— el espacio y el tiempo (miiltiple) forman una sola constela-
cién. En este sentido, la concepcidn cinematogréfica del tiempo como espa-
cialidad es fundamental en la obra palaciana, como la construccién del didlo-
go interior lo es en la novela icaciana.

Bauman anota, en su texto citado mds arriba, que «[l]Ja modernidad
naci6 bajo las estrellas de la aceleracion y la conquista de la Tierra, y esas
estrellas forman una constelacién que contiene toda la informacién sobre su
carécter, conducta y destino».25

El distingue, ademds, la «modernidad pesada» de la «modernidad
liviana». En la primera existiria una preeminencia del control del territorio
como objeto de dominio. La obsesion de esta modernidad habria estado diri-
gida a la adquisicién de territorio y a la proteccion de las fronteras.

24. Ver Theodore Sackett, «Ultima metamorfosis del indigenismo: Atrapados», en Jorge Neptali
Alarcén et al., Literatura Icaciana, Quito, Su Libreria, 1977, p. 76.

25. Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005,
p. 121.
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En el transito hacia una modernidad liviana, el tiempo habria ido
emancipandose del espacio, ganando autonomia y convirtiéndose en una he-
rramienta de poder.

Para maximizar el valor, era necesario afilar la herramienta: gran parte de
la «racionalidad instrumental» que, segiin Max Weber, era el principio opera-
tivo de la civilizacién moderna se concentré en idear modos de realizar tareas
con mayor rapidez, eliminando el tiempo «improductivo», inutil, vacio y des-
perdiciado; o, para decirlo en términos de efecto en vez de medios de accidn,
se concentrd en llenar el espacio con mds objetos, agrandando asi el espacio
que podia ser llenado en un tiempo determinado.26

La modernidad serfa, entonces, descifrable a partir del andlisis del tra-
tamiento de espacio y tiempo.27 En este sentido, el estudio de la recreacion de
estos dos elementos es fundamental para entender las inscripciones criticas
icaciana y palaciana en la modernidad.

Siguiendo a Icaza en su recorrido por la problemadtica de la sociedad
ecuatoriana, se descubre que el conflicto se encuentra planteado, sobre todo,
en términos geograficos: la posesion, explotacion y expulsion de la tierra. El
conflicto a nivel temporal se lo intuye en el conflicto intercultural y en la
dominacién como producto histérico, hecho que es muy relevante en la pro-
puesta icaciana de desnaturalizacién de la violencia.

La trayectoria de su narrativa cambia, sin embargo, hasta volverse méas
explicita la tensién temporal en El chulla Romero y Flores. Tiempo y espacio
forman, ciertamente, una constelacion en la conflictiva modernidad recreada
en la novela.

Por lo demas, a partir del andlisis de espacio y tiempo de la novela es
posible descubrir lo incipiente del proyecto modernizador en la ciudad de
Quito representada en el texto.

La modernidad es, ante todo, una actitud frente al mundo de la vida.
En el espacio social recreado en la novela, ésta se siente como una imposicion
o hasta una impostura, marcada por el dominio, el complejo y la ansiedad por
encubrir un origen pecaminoso, un pecado mortal. En esta ciudad ficcionali-
zada se respira humo de fabrica y viento de paramo, olor a huasipungo y misa
de alba, se escucha el grito de arriero y el alarido de ferrocarril, por mds que

26. Ibid.

27. Mijail Bajtin en «Las formas del tiempo y del cronotopos en la novela» aborda el problema
del tiempo y el espacio en su conjunto y lo define como fundamental en la construccién de
la novela desde la Grecia antigua. EI cronotopos desde esta perspectiva [Bajtin abre, sin
embargo, varias posibilidades de abordar el concepto de cronotopos, S.C.] serfa asi una uni-
dad bdsica de la estructura de todo relato.
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los planes municipales quieran imponer un proyecto agresivo de moderniza-
cion. Lo que se vive en la ciudad icaciana es una tension, un conflicto, una
paradoja.

De una manera similar, la ciudad palaciana en Débora se caracteriza
por un marcado conflicto espacial y temporal. El Teniente, en su paseo por
Quito, da cuenta de un espacio que se presenta como fragmentado a partir de
imégenes de su memoria. La ciudad se revela, por tanto, como una construc-
cidén subjetiva atravesada por varias temporalidades. En Palacio, la irrupcién
centellante de la memoria, la inclusién de otra temporalidad en conflicto con
la linea ascendente y continua del progreso, debe ser pensada, sobre todo,
como un cuestionamiento de los discursos positivistas de la primera mitad del
siglo XX que influyeron fuertemente en su contexto social e intelectual.

La ciudad recreada en esta novela se descubre como el escenario arqui-
tecténico moderno de los actos de recordar y anhelar. El personaje palaciano
vive el presente dentro de esta constante fluctuacion: habita su presente de una
manera extremadamente particular, terriblemente evasiva, quiza entre la para-
noia y la esquizofrenia. Por lo demads, esta esquizofrenia social recuerda el
estado psicolégico de Luis Alfonso Romero y Flores y su forma de habitar la
ciudad.

La reflexion acerca de la construccion subjetiva del espacio estd de una
manera muy clara en Poesia y capitalismo de Walter Benjamin. En sus textos,
la indagacidn acerca de la temporalidad y la memoria parte de sus conceptos
sobre la historia. En la IX Tesis de su ensayo Sobre el concepto de Historia,
Benjamin adelanta una critica a la idea de progreso, que es ese huracdn que
arrastra al hombre moderno hacia el futuro. A ese hombre que habita las ciu-
dades y que es empujado hacia delante en el olvido de aquellos pasados que
no pudieron ser; obligado a vivir en la ilusién de la capacidad humana de
aprehender el mundo y dar cuenta efectiva de él.

En la narrativa de Palacio se critica, de la misma manera, la ilusién de
recrear el mundo mediante los distintos discursos modernos. Por tanto, el
escritor lojano incorpora en su narrativa una cantidad de ellos con el propdsi-
to de romper sus fronteras ilusorias, de ironizar respecto a su estatuto de valor
y verdad. Los refuncionaliza, en definitiva, en la construccién de su discurso
literario y, de esta manera, pretende desvelar el caricter ficticio de todo dis-
curso; quiere dar cuenta de la subjetividad del discurso cientifico, periodisti-
co, filoséfico, cinematografico y, ante todo, literario. Como lo sefiala Carlos
Fuentes en su ensayo «;Ha muerto la novela?», «la novela es, a la vez, el arte
del cuestionamiento y cuestionamiento del arte».28

28. Carlos Fuentes, «;Ha muerto la novela?», en Geografia de la novela, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 31.
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En palabras de Echeverria, Benjamin, a través de la imagen del angel
que quiere intervenir en la historia, reintroduce la «confusién» entre el acon-
tecimiento y su testigo. Con lo cual, de alguna manera y en otro registro, el fi-
l16sofo judio-aleman postularia el caracter subjetivo del discurso; pretenderia
revelar a partir de la descripcién de dicha imagen el grado de construccién que
posee el relato histérico.

El punto clave de esa divergencia estd, segtin él, en la manera de percibir
y de concebir el tiempo histérico o, dicho con més fuerza, en la resistencia o
la claudicacién ante las fuerzas que constrifien a los individuos modernos a
experimentar el flujo temporal como vehiculo del progreso, como la via por la
que la vida adelanta en la linea continua de la sucesion de los vencedores en el
ejercicio del dominio.29

El 4ngel de la historia seria, desde esta perspectiva, un dngel rebelde,
que se resiste al soplo huracanado del progreso que viene del paraiso del
poder y que, para Benjamin, seria «el vehiculo de la complicidad que mantie-
ne el Dios de la legitimacidn politica con las clases triunfadoras que se suce-
den en la detentacion del dominio sobre la sociedad».30

El cuestionamiento del poder seria, por lo demds, una de las funciones
de la novela hispanoamericana contempordnea. Como lo anota Fuentes en su
ensayo, el punto donde la novela concilia sus funciones estéticas y sociales,
«se encuentra en el descubrimiento [...] de lo olvidado, de lo marginado, ha-
ciéndolo [...] muy probablemente, como excepcidn a los valores de la nacién
oficial, a las razones de la politica reiterativa y aun al progreso como ascenso
inevitable y descontado».3! Agrega, ademads, que «la coincidencia del escritor
con la legitimacion histérica del poder, (...) no serd ya posible».32

La novela para Fuentes es apertura hacia el futuro y hacia el pasado.
Para €1, «la tradicion y el pasado son reales cuando son tocados —y a veces
avasallados— por la imaginacién poética del presente».33 La literatura estaria
encaminada a descubrir lo olvidado, lo marginado, en pugna con la legitima-
ci6n histérica del poder. Esta es, para el escritor mexicano, el espacio de en-
cuentro de los exiliados y marginados, en ella se encontrarfa la posibilidad de
redencidn y resurreccién de los muertos. Estas palabras revelan, por lo demads,
al igual que su novela Constancia, una clara influencia benjaminiana.

29. B. Echeverria, «El Angel de la historia y el materialismo histérico», en La mirada del dngel,
México, Ediciones Era, 2005, p. 31.

30. Ibid.

31. C. Fuentes, op. cit., p. 21.

32. Ibid.

33. Ibid., p. 27.
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Como lo anota Ramos en su texto citado mas arriba, la literatura mo-
derna latinoamericana a partir de Marti, tiene como estrategia de legitimacion
el inventar la tradicion, recordar el pasado de la ciudad, «mediar entre la
modernidad y las zonas excluidas o aplastadas por la misma... Porque en la
literatura, como sugiere Marti en <Nuestra América>, habla el <indio mudo», el
<negro oteado>. La literatura, en efecto, se legitima como lugar de lo otro de
la racionalizacién».34

Las narrativas de Icaza y Palacio se articulan, de la misma manera, con
la critica a la dominacién y la exclusion de gran parte de la sociedad ecuato-
riana, hecha desde la literatura en obras como La emancipada (1863),
Cumandd (1879), Pacho Villamar (1900) y A la Costa (1904). En todas estas
novelas, alejadas de dicotomias simplistas y cada una desde sus condiciona-
mientos histéricos particulares, se pugna por una sociedad mds justa y un ima-
ginario mds democrético.

34. J. Ramos, op. cit., p. 120.






CapiTuro III

Lo teatral y lo barroco
en la obra de Icaza

LO TEATRAL EN LA NARRATIVA ICACIANA

La narrativa de Jorge Icaza estd marcada profundamente por el len-
guaje teatral en distintos niveles. En la lectura de sus textos se descubren una
gran cantidad de recursos de este género literario, con los que Icaza experi-
mentd en el inicio de su carrera como actor y, posteriormente, director y escri-
tor de obras dramdticas.

La influencia del teatro, sin embargo, no se agota en la incorporacién
de ciertas técnicas draméticas, sino que la representacion de la sociedad en su
narrativa recuerda a una puesta en escena. La sociedad ecuatoriana se encuen-
tra recreada, en muchos de sus cuentos y novelas, como si se tratase de una
gran farsa colectiva, y sus actores se encontrasen en un constante montaje
escénico.

La presencia de personajes encubiertos, enmascarados o disfrazados,
la construccién de escenarios provistos de elementos significativos y hasta
simbdlicos que definen y son definidos en la actuacion, la persistente tension
dramadtica en muchas de las escenas recreadas, dan cuenta de un mundo lite-
rario y una época histérica bajo el signo de la violencia, la conflictividad, la
mutacioén continua y el anhelo de ascenso social. Para la representacion de
esta sociedad, Icaza parece haber encontrado en su pasado en el teatro, en los
elementos de la tragedia nacional y en la cosmovisién de una sociedad y un
continente, los elementos que construyen su universo narrativo, sobre todo, de
sus cuentos de Barro de la Sierra y Seis relatos, y sus novelas En las calles,
Cholos (1937), Media vida deslumbrados, El chulla Romero y Flores y
Atrapados.

En las novelas, principalmente, la dialéctica y el conflicto entre el
campo y la ciudad, el mundo rural y el urbano, el indio y el blanco, son extre-
madamente intensos, y ésta parece ser una de las razones por las que la repre-
sentacion icaciana encuentra un apoyo idéneo en ciertos elementos escénicos.
Pero esto encuentra, sobre todo, una explicacién en que la representacién en
su narrativa se concentra cada vez mds en el transito de los personajes hacia



44 Santiago Cevallos

la ciudad, la cual vive atrapada entre dos mundos y encubriendo su rostro
estigmatizado.

Ademds, la narrativa icaciana desde Barro de la Sierra pasando por
Huasipungo hasta Atrapados, puede ser leida como un desvelamiento paula-
tino de su grado de ficcionalizacién o el explicitamiento de su estatuto de cre-
acion artistica y literaria. Para Theodore Sackett, «[s]i bien la novela indige-
nista como género comienza con una reaccion contra <la literatura, esta tlti-
ma metamorfosis del género vuelve al punto de partida y se construye preci-
samente sobre la literatura misma, y la conciencia del escritor de lo que es su
arte».! Por lo demads, esto da cuenta de la modernidad de la obra icaciana y
constituye otra coincidencia de su literatura con la de Palacio que casi no ha
sido atendida: la literatura icaciana como discurso metaliterario.

La construccion literaria de Icaza se vuelve cada mas libre y rica en
figuras literarias; su grado de experimentacién es mayor, no mejora necesa-
riamente su calidad como en el caso de su dltima novela, y la incorporacién
de otros elementos que construyen la vida social y su representacién es mas
evidente. De esta manera, el novelista recrea la conflictividad social con
mayor intensidad y su creacién artistica se vuelve ain mas compleja. Asi, en
El chulla Romero y Flores, Icaza da cuenta de la conflictiva sociedad quitefia
de principios de los 40 del siglo anterior, mediante la utilizacién de una gran
cantidad de recursos artisticos.

Desde el inicio de su labor literaria, la motivacion de la escritura de
Icaza habia sido la de representar «verdaderamente» la sociedad ecuatoriana
y sus conflictos a partir de la renovacidn del lenguaje. El escritor quitefio no
pretendia construir flores literarias, sino que, muy por el contrario, recrear
descarnadamente una realidad violenta. Su primera novela es fiel testimonio
de esta intencién. Muchos criticos vieron, entonces, en Huasipungo una pro-
puesta de antiliteratura, sobre todo por la crudeza con la que se narran en esta
novela la dominacién y la violencia al indio.

Sin embargo, esto que se ha anotado con respecto a esta novela, dista
mucho de ser verdad. De la misma manera que es errado el no reconocer la
evolucion literaria de la obra icaciana, aunque gran cantidad de los recursos
narrativos de su obra se encuentren ya en dicha primera novela. Como decfa,
entonces, uno de las caracteristicas de la trayectoria literaria icaciana tiene que
ver con el apoyo explicito, cada vez mds evidente y con mayor libertad, en
otros discursos y otras técnicas para la construccién de sus relatos. Cabe recal-
car, sin embargo, que toda su obra fue desde un comienzo absolutamente inno-
vadora. Su inicio como escritor de teatro, sus primeros cuentos como «Ca-

1. Theodore Sackett, «Ultima metamorfosis del indigenismo: Atrapados», en Jorge Neptali
Alarcén et al., Literatura Icaciana, Quito, Su Libreria, 1977, p. 83.
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chorros» y su pieza de teatro Flagelo (1936), son muestras claras y de gran
calidad de su actitud cuestionadora y revolucionaria del ambiente literario.

Jorge Icaza empieza su carrera como actor dramadtico, al parecer, en
el afio de 1925 en la primera compaiiia teatral quitefia, la «Dramaética
Nacional». Como lo anota Olga Caro en el ensayo «La obra teatral de Jorge
Icaza», el narrador quitefio empieza en esta compafiia, se cambia luego a «La
Compaiiia Moncayo-Barahona» y, més tarde, trabaja en la «Compaiifa varie-
dades». Icaza no solo se desempefia como actor, sino que pasa a dirigir pron-
to algunas obras y es codirector en 1932 de la «Compaiifa Dramdtica Marina
Moncayo». En 1946 dirige una compaiiia que llevaba el mismo nombre.
Ademads, permanecerd vinculado al ambiente teatral como fundador del
«Sindicato de Escritores y Artistas del Ecuador», como director de una revis-
ta de teatro, profesor de arte dramético y de la catedra de «Historia del Teatro
Universal» hacia 1960. Icaza promueve el teatro ecuatoriano a través de la
asociacion «Amigos del Teatro», asi como mediante concursos y publica-
ciones.?

La vida y obra de Jorge Icaza se encuentra marcada por su actividad
relacionada con el teatro. El propio autor anota en una entrevista con Enrique
Ojeda que su pasion por la creacion literaria nacié dentro de este arte.

Sus primeras influencias literarias provienen, segin la critica, de dra-
maturgos franceses y espafioles como Benavente, Galdés y Azorin. En 1928,
Icaza se estrena como escritor dramdtico con El intruso.

Era una comedia netamente de tipo francés: el amante, el marido y la
mujer, influenciado por el teatro francés que nos llegaba. Con una diferencia:
en el primer acto y segundo acto lo hice bien porque el piblico y la critica dije-
ron que estaba bien: en el tercer acto me fui a la espafiolada y maté hasta al
apuntador, a lo Echegaray.3

Este afio marca el inicio de una trayectoria de aprendizaje de distintas
técnicas de escritura, de experimentacion de distintos modelos de construc-
cién literaria, y busqueda de una voz y temas propios. Quizd es Flagelo la
obra que da cuenta de su trayectoria pasada y futura. Es por ello, que no es
errado el ver a esta pieza en un acto como una suerte de manifiesto literario.

En 1936, el escritor lanza un nuevo intento teatral y compone Flagelo. La
obra es importante no s6lo para el dramaturgo sino también para el narrador.

2. Ver Olga Caro, «La obra teatral de Jorge Icaza», en Memorias de Jalla Tucumdn 1995, vol.
I, Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman, 1997, p. 335.

3. Entrevista a Jorge Icaza, en Enrique Ojeda, Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza, Quito,
Editorial de la Casa de la Cultura, 1991, p. 113.
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Icaza es ya un gran novelista mundialmente conocido puesto que ha editado
Barro de la Sierra, Huasipungo y En las calles. Redacta entonces Flagelo con
la experiencia de un escritor consagrado que ha elegido el camino del com-
promiso social y quiere de ese modo marcar un nuevo hito en su orientacién
teatral. Flagelo es primordial porque indica una culminacién en el proyecto
dramadtico de Icaza, como lo serd El chulla Romero y Flores en su evolucién
narrativa. La pieza se presenta como un simbolo del proceso literario del autor.
Retne al dramaturgo con sus técnicas de vanguardia y su problematica freu-
diana y al novelista en su posicion de indigenista.

En Flagelo confluyen el dramaturgo y el narrador, ademds, mediante
el recurso del escenario dentro del escenario, se revela la obra artistica como
la representacién de una representacioén. La realidad ecuatoriana de opresion
al indio se descubre en esta pieza como una tragedia manejada por el terrate-
niente, el clérigo y el militar. Por lo demas, este recurso de la obra dentro de
la obra esta presente, también, en Cholos, asi como Flagelo se encuentra re-
producida, a su vez, en Atrapados, lo que es una pequefla muestra de este
juego constante entre el drama y la narrativa.

Caro, siguiendo a Cueva, anota, en cambio, que en Flagelo gracias al
sistema del «pregonero» y el «doble telén», Icaza quiere crear la diferencia-
cion entre literatura indigena e indigenista. Este sistema sugeriria, seglin su
criterio, la distancia existente del narrador y su ptblico respecto al drama indi-
gena.

Entre la obra dramdtica de Icaza y su narrativa se descubre un didlogo
permanente, un vaivén constante entre estos dos géneros que no atina una
solucién en el orden cronolégico. Ambos discursos se encuentran imbricados
y es posible construir, incluso, distintas sucesiones entre las distintas obras.
Cueva, por ejemplo, en Lecturas y rupturas, debido a la importancia de
Flagelo cree conveniente contrariar el orden cronolégico y analizar primero
esta obra antes que En las calles.

Para Cueva, en efecto, esta obra dramatica estrenada en Buenos Aires
en 1940, es «una especie de manifiesto que resume en apretada sintesis las
ideas fundamentales del indigenismo de Icaza».5

Icaza subrayaria en esta obra, entonces, mediante el Pregonero, el dis-
tanciamiento y la exterioridad de este tipo de literatura que manifestaria atin
un indio estilizado.

También se pone de relieve en Flagelo la intencién ultima de la «estética
de lo horrible», tan empleada por Icaza y que no constituye solamente una res-

4. 0. Caro, op. cit., p. 341.
5. Agustin Cueva, Lecturas y rupturas, Quito, Editorial Planeta del Ecuador, 1986, p. 85.
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puesta a la estética colonial de lo «sublime», sino que obedece sobre todo a la
necesidad de descubrir la naturaleza del orden social imperante, mostrando el
contenido y los productos reales del mismo. Icaza no cree conveniente pre-
sentar bellisimos ejemplares de explotados, al modo de otros indigenistas, por-
que para él la explotacién econémica redunda en una degradacién dntica.®

Es extremadamente significativo lo afirmado por Cueva respecto a la
necesidad icaciana fundamental de descubrir la naturaleza del orden social
imperante. Con este objetivo, Icaza construye la representacién del dominio
de la sociedad moderna como una tragedia dirigida por la trilogia: latifundis-
ta, cura y autoridad. Es, ademads, extremadamente revelador que este mani-
fiesto literario sea una obra de teatro y no un relato; y que cuando pretenda
construir una nueva sintesis en Afrapados, la obra se vea «contaminada» por
obras dramaticas y otros discursos, introducidos, muchas veces, a manera de
coros teatrales.

Cueva agrega a las caracteristicas del indigenismo que se descubre en
Flagelo, la presentacion de personajes tipicos en situaciones tipicas, la pre-
sencia de elementos artisticos como el ritmo mediante los parlamentos de las
Dos Longas Cantoras. Ademas, de la imposibilidad de la ternura, el odio des-
viado contra otros oprimidos y el alcoholismo, todo esto debido a las condi-
ciones de vida del indio, sumido en la mds absoluta explotacion.

En Flagelo han visto, también, los criticos muchos elementos de tea-
tro vanguardista, aspecto que cabe mencionar, asimismo, respecto a las pri-
meras obras teatrales de Icaza. Sin embargo, en esta obra en particular esto es
atn mads significativo, pues se trata de la plasmacién mediante estos recursos
de la preocupacién icaciana de denuncia social. Es necesario agregar, que al
ser esta obra un manifiesto de su obra conjunta, se convierte en una excelen-
te entrada para comprender los planteamientos vanguardistas de su narrativa.
El propio Cueva entiende a esta obra como una sucesiéon de cuadros expre-
sionistas.

El Latigo.- (Apacigudndose)
Chal... Chal...

Dos Longas Cantoras.-
Tararan... Tararan... Tan... Tan...

[Y asi sigue el didlogo entre flagelo y muisica,
ahora, perfectamente rimado.]

6. Ibid., p. 86.
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El Pregonero.-

jOigan...! jOigan ustedes aquella orquestacién de chasquidos...! Ha sido has-
ta ahora una musica inaceptable por las rotativas, por las peliculas, por el arte
en general; nos han dejado la tarea a los charlatanes de calles y plazas.”

Ilse M. de Brugger en El expresionismo, sefiala algunas caracteristicas
de esta corriente filosofica y artistica europea de las primeras décadas del
siglo anterior que quizé permitan entender, en parte, porqué se ha relacionado
la obra de Icaza con dicha corriente.

Efectivamente, en este libro se sefiala que en el drama expresionista el
didlogo tiende hacia la estilizacion, «[1]a palabra reconquista el mondlogo, se
acentia con la reaparicion del coro, se subraya con el simbolismo arcaico de
la méscara y se completa con el acompafiamiento de una musica <funcional>.
(Recuérdese el valor simbdlico del <tam-tam> de los indigenas que presagia y
sella el destino fatal del Emperador Jones de O’Neil)».8

El drama expresionista se caracterizaria, ademds, por la presentacién
de personajes tipo que transitarian varias estaciones, en la cuales tendrian
lugar experiencias decisivas que condicionarian su transformacién.

Cabe agregar, no obstante, que si bien muchas de estas caracteristicas
anotadas respecto a este tipo de drama, se encuentran en la mayoria de obras
icacianas, tanto narrativas como dramaticas, el expresionismo estd condicio-
nado por su lugar y momento histéricos, por lo que el estudio de este puede
ser util para entender la voluntad de renovacién de las letras, en general, y de
Icaza, en particular, en aquellas primeras décadas del siglo anterior, marcadas
por una crisis profunda del sistema civilizatorio a nivel mundial. No aporta en
nada, sin embargo, el suscribir a Icaza a una escuela determinada, por el con-
trario, puede limitar la comprension de la obra si no se hace un trabajo anali-
tico adecuado y solo se intenta acoplar el objeto a la teoria.

La literatura no puede ser entendida al margen del desarrollo de la vida
social y tampoco habra un conocimiento de la cultura dejando de lado Ia lite-
ratura, la cual revela unos proyectos estéticos, politicos y sociales.

La critica literaria busca esclarecer la realidad representada en la lite-
ratura, determinando los procesos de produccién de los textos que reprodu-
cen, a su vez, la estructura de los procesos sociales, y, sobre todo, atendiendo
al objeto especifico mediante la construccién de teorias apropiadas. No es
posible comprender la literatura al margen del proceso social del que emerge
y sobre el cual revierte.

7. Jorge Icaza, Flagelo, en Teatro de Jorge Icaza, Quito, Libresa, 2006, p. 282.
8. Ilse M. de Brugger, El expresionismo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1968,
p. 47.
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Entonces, para comprender de mejor manera la propuesta icaciana de
renovacion estética, es necesario atender brevemente al panorama del teatro
ecuatoriano anterior a la irrupcién de la obra del autor.

Segtn lo anota Ricardo Descalzi en «El teatro en la vida republicana:
1830-1980», se puede situar el afio de 1924 como el «umbral donde se inicia
el buen teatro en el Ecuador, en que la Alta Comedia hace su aparicion, gra-
cias al talento de destacados novelistas y poetas, y gracias, ademds, a la pre-
sencia de Compaiifas Dramadticas Espafiolas y Mexicanas, de indiscutible cali-
dad».®

No solo la literatura se ve enriquecida, entonces, por la labor dramaéti-
ca, sino que en el inicio de la renovacion del teatro en el Ecuador —antes pre-
dominaban los dramas histéricos y de corte més tradicional—, se encuentra la
labor de narradores, como el caso de Humberto Salvador y Pablo Palacio con
«La comedia inmortal» (1926), pieza, por lo demds, que no fue escrita para
ser representada, sino que constituye precisamente una parodia del teatro tra-
dicional. Ademds, han escrito teatro Pedro Jorge Vera y el poeta Gonzalo
Escudero.

A pesar del poco desarrollo que ha tenido ese género en el Ecuador, en
aquellos afios el didlogo es intenso entre la narrativa y el drama, y el grado de
experimentaciéon muy alto en autores como Palacio y el propio Jorge Icaza.
Algunos afios mds tarde, otro narrador de la generacién del 30, publica obras
de teatro. Se trata de Demetrio Aguilera Malta que con Ldzaro (1941), Dientes
Blancos (1955), El tigre (1957) y Honorarios (1957), se convierte, segtin pa-
labras de Cueva, en el mejor dramaturgo del pais.

En las obras draméticas de Icaza se encuentran gran cantidad de ele-
mentos innovadores, que también lo serdn de su narrativa. En La comedia sin
nombre (1929), se vislumbran ya los conflictos entre una sociedad agraria y
otra urbana, caracterizada esta ultima por la simulacién extrema. En ;Cudl
es? (1931), la influencia del psicoandlisis de corte freudiano es muy clara,
sobre todo en ese juego constante entre lo oculto y lo descubierto, que tam-
bién serd una constante en su obra narrativa. Se puede ver, asimismo, a
Huairapamushcas como la reelaboracién de este drama. Este hecho es muy
revelador, pues se puede entender la continuidad de la obra dramética de Icaza
con su narrativa y, en cierta medida, ésta como una reescritura —adaptada al
nuevo tema— de aquella. Asi, también el mundo de los suefios es de gran
importancia en esta obra como en Cholos. Esta pieza dramdtica es considera-
da por Jorge Neptali Alarcén, en un estudio que es parte de su tesis doctoral
sobre Jorge Icaza, como muestra de lo que serd conocido como antiteatro,

9. Ricardo Descalzi, «El teatro en la vida republicana: 1830-1980», en Arte y cultura, Ecuador:
1830-1980, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1980, p. 354.
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debido a que «[l]as dos mutaciones en el escenario para representar los sue-
flos de los personajes es un recurso cinematografico, técnica usada con otras
similares, por el susodicho teatro, en el que se han destacado principalmente
dramaturgos franceses y alemanes».!0 Segiin Agustin Cueva, el asesinato al
padre en esta obra revelaria para Icaza un significado dentro de su carrera lite-
raria: la ruptura con las tematicas y las técnicas europeas. En Como ellos quie-
ran (1931), se revela, segtin el mismo Alarcén, el deseo del autor por cues-
tionar los valores de la cultura tradicional. Sin sentido (1932), considerado por
Patricio Vallejo en «El teatro de Jorge Icaza», como una pieza de teatro surre-
alista, es, de igual manera, muy interesante como critica a la sociedad y su
deshumanizacién, y como denuncia de la dominacién moderna y el someti-
miento de la intimidad humana.

Cueva considera menores a la mayoria de las obras dramaticas de
Icaza, sin embargo, en ellas serian visibles «algunas de sus excelentes cuali-
dades de literato: dominio de la trama, del ritmo y sobre todo del didlogo; a la
vez que su actitud anticonformista y rebelde, enredada todavia en los hilos
superficiales del drama burgués».!1

Posteriormente, Jorge Icaza abandona su labor como dramaturgo y
actor teatral. Segtin el mismo autor, citado por Cueva, el abandond el teatro
debido a la falta de publico, lo que llevé a su compaiiia al fracaso. Cueva
intenta indagar en el asunto y aventura la hipétesis de que el abandono de
Icaza puede deberse, también, a que la narrativa es mds apta para plasmar
situaciones como las de la literatura icaciana. En todo caso, Icaza con Barro
de la Sierra pretende cuestionar el estatus quo ideoldgico y literario desde la
narrativa.

Esta salida del teatro y esta imposibilidad de decir lo que yo ya tenfa den-
tro exigia otro modo de expresién. Sembrado ya el morbo literario por el tea-
tro, ya no podia quedar asi trunco. Vi que las piezas teatrales que habia publi-
cado no mellaban como las piezas que habiamos representado porque usted
comprende que el teatro, para ser completo, tiene que ser representado (el tea-
tro leido es muy dificil que tenga circulacion). [...] Asi en 1933 publiqué
Barro de la Sierra. [...] En ellos surge por primera vez el recuerdo de mis afios
de infancia, de la vida en la hacienda de mi tio y rememoro la vida del indio y
compongo mis primeros cuentos con la vida del indio, tratando de plasmar su
tragedia. Y al final, dos cuentos que manifiestan ese fervor psicoanalitico que
habfa influido en las piezas teatrales. ; Cudl es? y Sin sentido.12

10. Jorge Neptali Alarcon, «Jorge Icaza y su creacion literaria», en Literatura Icaciana, p. 14.
11. A. Cueva, op. cit., p. 77.
12. Entrevista a Jorge Icaza, en E. Ojeda, op. cit., p. 117.
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La obra dramatica de Icaza fue fuertemente cuestionada por la critica
y el publico tradicionales; ademas, fueron prohibidas las representaciones de
sus ultimas piezas. Por sus propuestas innovadoras —Icaza se adelanta, segin
Alarcén, a los planteamientos del teatro del absurdo europeo—, él recibié el
apoyo de escritores como Raiil Andrade, Pablo Palacio y Humberto Salvador.
Por lo demds, lo que construye Icaza a partir de esta época es una narrativa
con fuertes resonancias del drama.

La india Nati sentada al umbral de la puerta de la choza de su huasipungo
—cual hijuelo en color y en forma que le hubiera salido a la rdstica vivienda—,
con el guagua en la falda prendido a la teta, miraba y remiraba hacia el vérti-
go de la ladera y hacia los confines del valle surcado por la cicatriz de un largo
camino.!3

Esta es, en definitiva, la primera frase que Icaza publica como narra-
dor y en ella, como en muchas de sus descripciones, la sensacién que deja al
lector es la de la construccién de un escenario teatral en el relato. A criterio de
Olga Caro, este cuento «se abre sobre un verdadero decorado de teatro».!4

Ulteriormente se suceden en todos sus escritos didlogos muy cortos, jue-
gos de voces multiples que, tales los coros de una tragedia, traducen la opinién
de cada uno de los personajes. Icaza introduce también comentarios separados
por guiones, que parecen apartes explicativos dirigidos al publico. La tltima
obra del autor, Atrapados, publicada en 1972, da amplio espacio a su produc-
cién teatral porque en ella se encuentran El intruso, La comedia sin nombre,
¢Cudl es? y Flagelo. [...] El autor nos revela la funcién catértica del teatro,
escena compensadora de las frustraciones de su infancia.!5

Efectivamente, el teatro parece tener una funcién vital en Jorge Icaza
y su obra. Las representaciones de su vida, sus conflictos y los de la sociedad
en que vive, se descubren como susceptibles de ser construidas en la medida
que estén atravesadas por el mundo teatral. La dimensién tragica del mundo
—influencia, en parte, del teatro griego segin el mismo Icazal6 y que plantea
que el destino del hombre estd determinado por una realidad individual y otra
social- se expresa, en cierta medida, mediante los coros presentes en todas sus
obras.

13. J. Icaza, «Cachorros», en Cuentos completos, Quito, Libresa, 2006, p. 79.
14. O. Caro, op. cit., p. 342.

15. Ibid.

16. Entrevista a Jorge Icaza, en E. Ojeda, op. cit., p. 131.
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—Achachay... Achachay...

—Duras van a ser las aguas...

—Dios guarde...

-Dios ayude...

—Ayer no subi6 tanto como aura...

—Peor ha de ser mafana...

—Mama, achachay.

—Cerra la puerta,

—Compadrito, achachay.

—Ya no se puede...

—Ha entrado la’gua en la choza de la Chimbo. Los cueros, los cutules
nadando, una l4stima.

—Duras estdn las aguas.

—FElé, la sementera del Taco ha bajado no mas con tierra y todo.

—Achachay...Achachay...!7

Este es el coro del pueblo cholo que se lamenta en Media vida des-
lumbrados. Sin embargo, el pueblo indio también sufre la tragedia de la cre-
ciente. Este coro estd cargado de mayor musicalidad y mayor sufrimiento. Por
lo demas, Icaza da cuenta en esta novela de la voz tanto de cholos como de
indios con gran intensidad, lo que constituye, en cierta medida, uno de los
mayores aciertos en la construccién de la obra.

—Aura ca juera.

—Undi para trabajandu.

—Undi para trabajandu, ni tierra arriba ni tierra abaju.

—Guagua sha... Ay... Ay... Ay...

—Taita vieju sha... Ay... Ay... Ay...

—Cumu murticina in ludu quidandu Ay... Ay... Ay...

—Sin taita amitu qui diga qui’ay qui’hacer pes... Aun qui sia cun acial tan,
cun palu tan, con machete tan...

—Qui mande a runa brutu... Ay... Ay... Ay...!8

Mediante este recurso, Icaza revela la tragedia de estos dos pueblos, la
sicologia de sus habitantes y realiza, a su vez, una denuncia de la vida mise-
rable y degradada en la que se encuentran. En el lamento indio, musica y
sufrimiento se confunden. O miisica y violencia como en Flagelo. Este coro
de la novela se revela, entonces, como una lengua distinta, atrapada entre el
grito y el silencio. Cristina Burneo en su ensayo «Musica y fuego: la otra len-
gua del lamento. La agonia de la Cunshi», siguiendo a Fleischer, entiende la

17. J. Icaza, Media vida deslumbrados, Quito, Editorial Quito, 1942, p. 57.
18. Ibid., p. 59.
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musica del lamento de Andrés Chiliquinga como un acento, que €s a su vez
su marca delatora.

La presencia recurrente de guiones explicativos durante su narrativa
recuerda, quizd también, a las descripciones teatrales. Manuel Corrales en
Jorge Icaza: frontera del relato indigenista analiza, en cambio, este recurso
desde una perspectiva estructuralista y encuentra una justificacién distinta.
Para €1, Icaza «usa el paréntesis para describir el paisaje, la vivienda, rasgos
de la naturaleza, a los personajes (tanto en su interior como en su exterior), y
sobre todo para introducir explicaciones personales, juicios y apreciaciones
del momento narrativo y del comportamiento de los personajes».!9

Corrales, en el andlisis de Huasipungo, descubre en esta técnica una
suerte de esbozo, una descripcion a partir de una vision totalizadora, que pare-
ciera traducir un mundo cadtico. El paréntesis frenaria, ademds, en seco la
marcha del relato y produciria un estilo continuamente flagelado, quizad en
correspondencia con el contenido de la obra. Sin embargo, el andlisis de Co-
rrales no atiende a otras razones igualmente interesantes de muchos de los
recursos icacianos. Quizé lo anotado por Corrales se complemente, no obs-
tante, con lo afirmado por algunos criticos en el sentido que Icaza construye
su realismo a partir de recursos impresionistas.

El critico Dario Herreros en el estudio introductorio a la seleccion de
cuentos de Icaza Cabuyas, descubre tres técnicas en la obra narrativa del
escritor quitefio que serian basicamente teatrales: el paréntesis, el mondlogo y
el didlogo.

Para el critico, los cuentos de Barro de la Sierra tienen mucho de
guidn teatral o cinematografico debido al uso constante de paréntesis. Los
guiones crearian una suerte de columnas paralelas que diferenciarian la narra-
cidn, la descripcidn y, en este caso, los comentarios del narrador.

Aquella mafiana mama Nati, tirada sobre el jergdn, se revolcaba dando gri-
tos. Algo la atormentaba en la barriga. Algo que para el cachorro de los cache-
tes colorados y del pecho castaio no era normal. Desde un rincén, sin atrever-
se a llorar —quizés era él el culpable, él, taita José, a pesar de no estar en la
choza— el pequefio, —los 0jos muy abiertos, helada la sangre, inmdvil la céle-
ra, en silencio, como para desaparecer— observaba... Felizmente, a medio dia
apareci6 en el tugurio de los Callahuazo una india, la curandera —mandibulas
que saboreaban incansablemente una vejez sin dientes, cabellera revuelta, ojos
diminutos de mirar alelado, manos flacas de sucio pergamino—.20

19. Manuel Corrales, Jorge Icaza: frontera del relato indigenista, Quito, Centro de
Publicaciones de la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 1974, p. 43.
20. J. Icaza, «Cachorros», p. 85.
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El mondlogo es, ciertamente, otro recurso que en la narrativa de Icaza
recuerda al drama. En sus relatos, la utilizacion de este elemento revela la inti-
midad de los personajes, muchas veces sus terribles conflictos. Como lo anota
Herreros, el mondlogo es una herramienta fundamental en la construccion del
drama y, sobre todo, de una tragedia. Es importante sefialar, entonces, que
Icaza construye su realismo a partir de un recurso muy utilizado en el teatro.
Icaza trabaja el mondlogo artisticamente, lo utiliza tan frecuentemente como
si se tratara de una obra de teatro y, de esta manera, la sensacién de realismo
en su narrativa crece en intensidad y la denuncia social se vuelve radical. Un
ejemplo de esto se lee en «Exodo» (1933) en la voz del «fugitivo» Segundo
Antonio Quishpe. Se trata del lamento después de haber huido del campo
hacia la ciudad y luego hacia una hacienda en la montafia, sin poder escapar,
sin embargo, del circulo de violencia.

Cada cual reinicié su tarea, Segundo Antonio Quishpe, empapado en
sudor, fija la mirada en la fronda que tenia que decapitar, ardiéndole la palma
de las manos —los callos del latifundio serrano se le habian ablandado en la ciu-
dad-, se enred6 en un tropel de intimas afirmaciones que daban la razén y feli-
citaban a su proceder taimado, silencioso: «;Para qué averiguar, pes? ;Para
qué decir nada? ;Acasu el runa o el chulu como runa tienen derechu? Pur ser
negru tal vez... (Peru acasu el pobre es fuerte? S6lu lus que estdn arriba, pes.
Uuu... Ellus un mds, pes... Lu mismitu que en campu de paramu... Lu mis-
mitu que en la ciudad... Igualiticu aqui también...».2!

Con el tratamiento del didlogo pasa algo similar, pues Icaza lo cons-
truye artisticamente de tal manera que por su eficacia, pertinencia y recurren-
cia, se asemeja a la construccién de una obra teatral. La narrativa de Icaza se
sostiene, en gran medida, en la acertada construccién de los didlogos, de la
misma manera que lo hace la dramaturgia. Un desgarrador ejemplo de esto es
el didlogo entre el indio José Collahuazo y la longa Trinidad Simbaiia en el
cuento «Barranca Grande» (1952).

—Quieru... Quieru, taiticu.

—(Qué, pes?

—Cainar alld en lo altu de las nubes.

—¢En el cielu de Taita Dius?

—Arfii.

—(Cému para trepar, pes? S6lo pishco de volandu.
—Volandu con muerte, pes.

21. J. Icaza, <Exodo», p. 162.
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—Ave Maria. Acasu...
—Quieru... Quieru, taiticuuuu...22

Las herramientas utilizadas por Icaza en su narrativa y que, debido a
su insistencia y manejo, recuerdan a la escritura de una obra de teatro, no se
agotan en las nombradas con anterioridad. Asi, el tiempo presente teatral ana-
lizado en Cholos y Media vida deslumbrados por Sackett en su estudio, es un
claro ejemplo de ello. Todas estas técnicas revelan, por supuesto, una expe-
riencia profunda de Icaza en el teatro. Sin embargo, este parece haber marca-
do, también, al escritor en su visién del mundo, en una concepcion de la rea-
lidad en constante enmascaramiento, en la percepcion de un continente que
parece vivir la modernidad de una manera paradéjica.

LA REALIDAD COMO PUESTA EN ESCENA
Y LA GRAN FARSA SOCIAL

Para entender otros aspectos fundamentales de la relacién de Jorge
Icaza con el mundo del teatro, la propuesta del sociélogo canadiense Ervin
Goffman es de extrema importancia.

Efectivamente, Goffman plantea la representaciéon de la sociedad
moderna muy vinculada a la idea de un teatro y la actuacién constante. El rea-
liza su andlisis a partir de las concepciones de la sociologia de la vida coti-
diana; su discurso estd construido sobre el lenguaje dramatico. En este senti-
do, su representacién de la vida social como un montaje dramadtico, es de
mucha utilidad para desentrafiar la concepcion del mundo que se manifiesta
en la narrativa icaciana.

El chulla Romero y Flores puede ser considerada como una puesta en
escena de los problemas de la sociedad quitefia de alrededor de la primera
mitad del s. XX. En su lectura se descubre el manejo de un lenguaje teatral
para la reconstruccién de una realidad conflictiva en torno a la vida del per-
sonaje Luis Romero y Flores.

El trabajo literario icaciano parece tener que ver con una concepcion
de la vida social como una constante representacién. No solo eso, sino que,
ademas, el mundo de esta novela esta habitado por personajes que actdan una
farsa, con sus mdascaras tragicas recorren las calles quitefias, los burdeles, las
cantinas, construyendo constantemente su identidad, ante el acecho del poder
y el descrédito.

22. J. Icaza, «Barranca Grande», p. 246.
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La construccién del personaje del chulla como un actor teatral, la
recreacién de la sociedad quitefia de las primeras décadas del siglo pasado
como una puesta en escena, obedece, en mi opinién, a un intento por capturar
el espiritu de una época, una sociedad y unos personajes, que parecen estar
atrapados por el signo de la farsa.

Este hecho no solo da cuenta de un momento histérico —marcado por
la migracion, la reconfiguracién del espacio urbano y los nuevos actores
sociales—, sino, también, de una matriz cultural y un pasado altamente con-
flictivo.

El personaje del chulla, cuyo calificativo apelaria a lo singular, y po-
dria ser una respuesta a la generalizacién y homogeneizacién, es un actor
social que busca esconder su estigma: el ancestro indigena. En Luis Romero
y Flores, en constante tension entre lo que es y lo que quisiera ser, se descu-
bre a un sujeto en permanente representacion, en persistente encubrimiento de
su estigma, mediante ciertos simbolos de prestigio.

Quiza el personaje del chulla es el ejemplo mas claro del conflicto del
mestizo que habita el espacio social en el fingimiento, la actuacion, el disfraz
y la mdscara. En esta novela, el personaje ocupa tinicamente el espacio urba-
no e Icaza se detiene como en ningtlin otro para su caracterizacién. Mas, la
literatura icaciana se encuentra poblado de personajes que viven en la repre-
sentacion y el disfraz.

Los personajes novelescos de En las calles, Cholos y Media vida des-
lumbrados, en transito hacia la ciudad y en bisqueda de ascenso social, adop-
tan como estrategia la actuacién y el encubrimiento. Los cuentos «Con-
trabando» y «Rumbo al sur» se caracterizan, de la misma manera, por el ocul-
tamiento, el primero, y la representacién de una farsa, el segundo.

Por lo demads, en las tres novelas nombradas se prefigura el personaje
del chulla. En estos personajes en vias de acholamiento ciudadano y blanque-
amiento se descubren rasgos y estrategias que revelan los conflictos de una
sociedad profundamente racista, socialmente injusta y que vive conflictiva-
mente la modernidad que se intenta implementar en el pafs.

Debido al racismo, a la falta de oportunidades o a la explotacion, el
disfraz presta la ilusién de una posibilidad. En este sentido, el personaje mas
cercano al chulla es Serafin Oquendo, quien parece ser un actor circense.
Icaza lleva con este personaje hasta la parodia o la caricatura el complejo y la
actuacion de la sociedad.

En un minuto extraordinariamente prodigioso a Serafin se le ocurrid, para
completar su transformacion pintarse el pelo. Dicen que Dofia Luisa tiene un
procedimiento mds eficaz que el agua de manzanilla. En efecto, después de un
largo regateo con la vieja matrona, la cabellera de Serafin lucia un rubio com-
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parable al de los dngeles de la iglesia o los gringos del camino. Era una tea en
un lefio, no solo por el contraste fisico de su cara prieta, de sus ojos negros, de
sus pémulos salientes, sino también por la inquietud del nuevo ser en él, y la
burla viviente del ser al cual trataban de matar.23

Este pasaje descubre el intenso conflicto en el interior de Serafin y de
toda una sociedad. La inconformidad con su propio ser llega al extremo de la
autoflagelacion —como su hermana que se infringe dolor— y el intento de dar
muerte a una parte suya, de enterrar bajo los escombros de las apariencias al
indio prieto y asfixiarlo en las entrafias.

La vida de la sociedad representada en la narrativa de Icaza parece
resolverse en el juego de las apariencias, aunque en este se pierda, la mayoria
de las veces, hasta la vida, como después de algunos afios la esposa de
Serafin, obligada a dar de lactar a su hijo todo el tiempo para que no salga el
indio. La mayoria de personajes icacianos se encuentran tan presos de la vio-
lencia y la dominacién que, como en Flagelo, viven una vida de confusion,
sin entender cémo son victimas del poder.

Icaza, en un pasaje de la novela, construye un credo del personaje
humillado y confundido, a partir de una descripcién sicolégica y moral de
Oquendo.

[...] crefa natural y hasta 16gico que los muchachos presumidos de la ciudad,
con papa de jaqué y zapatos de cuero de hule, se burlen de su vagancia, impi-
diéndole poner voluntad para defenderse; crefa humano y corriente abusar de
las indias jovenes, por doncellas que sean, en la misma forma, humana y
corriente, con la cual el latifundista dispone de centenares de familias abori-
genes; crefa placentero martirizar con patadas, pellizcos y escupitajos al mudo
Camilo... [...] crefa en los nombres sonoros de los latifundistas, en las fiestas
rumbosas, en los colores chillones, en la vergiienza del llanto, de las voces, del
trabajo en la tierra, que nivela al indio.24

En la narrativa de Icaza, las clases sociales mas necesitadas buscan la
imitacién y la asimilacién de los elementos de las clases sociales dominantes.
Lo que tiene, por supuesto, una matriz histérica como lo anota Alicia Ortega
en el estudio introductorio a los Cuentos completos de Jorge Icaza.

La simulacién, como prictica de supervivencia, caracteriza el comporta-
miento de quienes habitan paises poscoloniales: es una practica de traduccién
cultural que remite a usos sociales de reciclajes, préstamos, hurtos, imitacio-

23. J. Icaza, Media vida deslumbrados, p. 75.
24. Ibid., p. 56.
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nes y remiendos en un juego que se propone confundir los limites entre copias
y originales. La estrategia mimética produce conflictivos «efectos de identi-
dad», artificios formales que representan, a la vez que exhiben, una carencia
que se disimula para hacerse puro espectéculo, puro dolor camuflado.25

El continente americano por su pasado colonial tiene una forma parti-
cular de habitar la modernidad y la literatura es un lugar privilegiado de su
manifestacion. Media vida deslumbrados es testimonio de un dolor que bus-
caria ser camuflado a partir de una estrategia mimética.

En la novela, el color se convierte en simbdlico. El pelo amarillo de los
gringos, como los dngeles de la iglesia, deslumbra a los cholos del pueblo. El
color amarillo estd cargado con todos los valores positivos anhelados por la
sociedad. Todo parece resolverse, también, en el color de la piel. Por eso la
angustia porque el nifio de Serafin cada vez es menos blanco y porque en su
culo se ha descubierto la supuesta mancha verde del indio.

Como la sociedad representada en El chulla Romero y Flores, la de
esta novela estd condenada a y por la apariencia, y ha hecho de ésta su credo.
La cita siguiente es un ejemplo de cémo todas las esperanzas estan puestas en
el trabajo sobre la fachada. Ademads, en la primera linea se lee una muestra de
aquél «presente teatral» del que hablaba mads arriba.

Mama Julia gasta a manos llenas el dinero de la venta de la tierra y los aho-
rros de su pequefio negocio. Crefa ingenuamente que el doctorado de su hijo
era cuestion de comprar en la feria a los mercachifles: camisas, corbatas, cal-
zoncillos, un par de guantes de segunda mano —era corriente entre los sefiores
gringos aquella prensa de vestir—, dos pares de zapatos de charol con rechin
—ldstima que en la ciudad no se usen botas de tubo como las de Mr. Lery—.26

Como anotaba, anteriormente, los personajes se apropian de distintos
simbolos para fingir algo que no son. Serafin se esconde bajo su pelo tefiido.
Romero y Flores oculta, en cambio, detrds de su apellido, aparentemente
espaiiol, su origen indio. En la informacién acerca de su origen indio y, por
otro lado, ilegitimo radica parte de su calidad de personaje desacreditable,
nocién que desarrolla Goffman en su ensayo La presentacion de la persona
en la vida cotidiana. El estigma del chulla es de caricter racial. Para atenuar-
lo y en lo posible esconderlo, utiliza simbolos de prestigio, que lo que buscan
es encubrir rasgos que lo puedan identificar con la raza juzgada socialmente
como inferior.

25. Estudio introductorio de Alicia Ortega, en Jorge Icaza, Cuentos completos, p. 41.
26. J. Icaza, Media vida deslumbrados, p. 75.
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Por ese tiempo —inspiracién de Majestad y Pobreza— model6 su disfraz de
caballero usando botainas —prenda extraida de los inviernos londinenses por
algin chagra turista— para cubrir remiendos y suciedad de medias y zapatos,
sombrero de doctor virado y tefiido varias veces, y un terno de casimir a la dlti-
ma moda europea para alejarse de la cotona del indio y del poncho del cholo
—milagro de remiendos, planchas y cepillo—.27

Romero y Flores se enmascara con el objetivo de ascender socialmen-
te, «atenuando» o disimulando sus rasgos indios —«sus manos de gafidn, sus
pémulos salientes, su culo verde»—. El busca desviar la atencién del auditorio
de sus simbolos de desprestigio. Su arma es el trabajo sobre la fachada y su
estrategia dejar traslucir su parte supuestamente espafiola abalada por su ape-
llido, y esconder su parte india estigmatizada que lo convierte, como lo decia
arriba, en un personaje desacreditable. Esta es la razén por la cual el chulla
debe, ademads, realizar un trabajo constante de control de la informacién con
respecto a lo que es considerado socialmente como una deficiencia y lo que
es considerado como un privilegio.

—iSoy Luis Alfonso Romero y Flores! ;No recuerda usted de mi, sefiora?
—exclamo el intruso adelantdndose a la posible interrogacién. Sabia del efecto
extraordinario de su apellido de estirpe gamonal —poder de conquistadores,
crueldad de encomenderos, magia de frailes, brillo de militares, rateria de
burdcratas— ante aquellas gentes afanosas por ocultar su pecado original.28

Siguiendo a Pierre Bourdieu en El sentido prdctico, es posible enten-
der porqué el chulla parece vivir entre la actuacién y el juego de las aparien-
cias. En este sentido, el sobrenombre de su padre Majestad y Pobreza es bas-
tante significativo. Existe una clara contradiccién entre estos dos sustantivos
que revela una divergencia entre posicion y habitus. La disposicién corporal
sefiorial no corresponde en este personaje ni tampoco en el chulla a la clase
social que realmente pertenecen: «—Carajo —murmuré a media voz por la
vereda —calle abajo— usando la desafiante distincién en el andar que hered6 de
Majestad y Pobreza. Asi por lo menos crefa defenderse de la inclemencia del
tiempo, del pulso roedor de mama Domitila, del hambre».29 Debido a esto,
quizd, la sensacion de artificialidad que se descubre en el personaje de Ro-
mero y Flores.

Otra contradiccion del personaje que es evidente en la novela y que es,
ademads, uno de los ejes tematicos principales de la accién dramatica, es aque-

27. Jorge Icaza, El chulla Romero y Flores, Quito, Libresa, 2005, p. 134.
28. Ibid., p. 102.
29. J. Icaza, El chulla..., p. 101.
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lla que tiene que ver con lo expuesto por Goffman en el texto citado anterior-
mente, con respecto al acceso de los individuos a las regiones, la funcién que
cumplen y la informacién que poseen.

Los roles socialmente discrepantes, como el rol del chulla, son aque-
llos en los que no existe, por variadas razones, una concordancia entre estos
tres elementos. Romero y Flores posee informacién que desacredita a perso-
najes de las altas esferas sociales y politicas del pafs. Llegé a esta informacién
al desempefiar una funcién que no le corresponde en realidad, que no estd des-
tinada a gente de su clase social. Por ello, no sabe de qué manera manejarla,
transgrede ciertas normas sociales de encubrimiento de los poderosos, y ter-
mina perseguido y desacreditado. Se enfrenta a la clase social «alta», accede
a regiones que no le son permitidas, como al salén de la esposa del candidato
a la presidencia, y es humillado: su origen indio e ilegitimo es revelado y no
es capaz de reaccionar al haber caido su méascara, al haber sido descubierto
como un intruso en una regiéon normalmente prohibida.

Es el habitar en una sociedad de relaciones marcadamente asimétricas,
justificadas a partir de fuertes prejuicios raciales, lo que convierte a Luis Al-
fonso en un personaje estigmatizado. El grado de visibilidad del estigma —de
sus rasgos aindiados— es, por supuesto, un factor muy importante. Sin embar-
g0, en una sociedad racista como la de la novela, es la gran capacidad deco-
dificadora de esta audiencia el elemento que termina desempefiando el papel
decisivo.

La esposa del candidato a la presidencia, dofia Francisca, la vieja cara
de caballo de ajedrez sabe del pasado del chulla, la historia de su padre Mi-
guel Romero y Flores, conoce el gran pecado que nunca fue perdonado por la
sociedad: el concubinato con una chola del servicio doméstico. Luis Alfonso
es el producto de este pecado. Se descubre, entonces, el origen de su calidad
de doblemente estigmatizado.

La sociedad juzga y sentencia al personaje a partir de la decodifica-
cion realizada. La biograffa de un individuo vive en la mente de los miem-
bros de la sociedad. Es por ello, que el manejo de la informacién y el cuida-
do de acceso a las regiones son fundamentales, pues en un instante el sujeto
se puede convertir en estigmatizado y en adelante tener que soportar la ten-
sién que se genera durante los contactos sociales, y los conflictos que esto
entrafia. Es evidente, por lo tanto, la calidad extremadamente fragil del ritual
social, que obliga a un trabajo sumamente cuidadoso y que exige un delica-
do trabajo escénico.

La lucha del chulla a lo largo de la novela es por no convertirse en un
personaje estigmatizado —o quiza por no permanecer como tal-. Es por ello
que se esconde detrds de su disfraz, constituido a partir de simbolos de pres-
tigio, que tienen que ver con prendas utilizadas por la sociedad europea su-
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puestamente blanca. Luis Romero y Flores estd siempre entre el estigma y el
estigma posible.

El escudo de armas de su familia que Romero y Flores entregé a su
arrendataria —con ansias de nobleza—, es un buen ejemplo de la manera en que
funcionan los simbolos de prestigio, que son portadores de poder y reconoci-
miento. Y que pueden funcionar, también, como simbolos desidentificadores.

Como era légico, la vieja recibié al inquilino en su salén. Las flores de
papel, los abanicos de alambre emplumados con tarjetas de felicitaciéon ono-
mdstica, los adornos de yeso y porcelana, los divanes de postiza adustez, las
repisas de madera tallada, las oleograffas con mujeres antiguas —mitones,
amplio sombrero de plumas de sauce llordn, orlas de encajes fruncidos, cintu-
ra de avispa, sombrilla—, el retrato del difunto usurero —cholo vestido de sefior,
bigotes alicaidos, frente estrecha, ojos diminutos, labios gruesos— en el marco
blasonado del bisabuelo de Majestad y Pobreza, inyectaban a la duefia de casa
el valor necesario para cualquier desahucio.30

Ademais de la reflexién acerca del poder que emana de este objeto casi
magico, este fragmento permite recalcar la puesta en escena constante que
realizan los actores de este entramado social. Todo el salon de la arrendataria,
mama Encarnita, es una disposicién artificiosa en busca de causar una impre-
sion a sus visitantes. Ella necesita una serie artilugios, de utileria, de decora-
do con el objetivo de justificar, sustentar y dar fuerza a su actuacién. Esto
revela la gran inseguridad de los actores de esta gran farsa social, que buscan
convertir una situacién desfavorable en lo mds favorable posible, mediante
recursos escénicos que lo que pretenden, por ultimo, es alejar el estigma del
origen —que justifica su situacién inamovible de pobreza—.

El estigma es, por definicién, siempre algo visible. Estd presente en la
fachada. Es por ello que la lucha en contra de este es, de igual manera, a nivel
de la fachada. Tanto la identidad como el poder y el estigma, tienen como
lugar privilegiado de desentrafiamiento al cuerpo.

La identidad y el estigma existen, ademds, en la tensién entre el si
mismo, que es la identidad social y el yo, que es la identidad individual. Se
crea una distancia entre identidad social e individual que es el espacio donde
mora, de igual manera, el estigma. En el caso de los sujetos estigmatizados
hay una identidad social definida por la virtual estigmatizante y, a su vez, una
individual llena de atributos negativos provenientes de la estereotipa social,
que construyen una identidad deteriorada.

30. Ibid., p. 160.
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Como se ve, en palabras de Goffman, las normas que tienen que ver
con la identidad personal no pertenecen a la esfera de combinaciones licitas
de los atributos sociales, sino al tipo de control de la informacién que el indi-
viduo puede ejercer con propiedad. El tener un pasado sombrio, heredado en
el caso del chulla, es un problema relativo a su identidad social y el modo en
que maneja esa informacidn es una cuestién de identificacién personal.

Cabe recalcar, que la tensién social descrita la sufren los sujetos estig-
matizados, quienes tienen que manejar constantemente los conflictos que sur-
gen en la interaccion. En el caso del chulla, la tensién proviene del constante
trabajo de ocultamiento que debe realizar. Su identidad se define, en cierta
medida, a partir del encubrimiento, a partir de la mascara. Existe en el perso-
naje un conflicto intenso al nivel de identidad social e individual. Sin bien es
cierto, el chulla es un personaje que maneja su situacién de una manera crea-
tiva, es también cierto, que vive un constante conflicto a nivel de identifica-
cién personal con respecto a la identidad social, que lo margina, estigmatiza
y carga de atributos negativos. Llega, sin embargo, un momento al final de la
novela en que Luis Romero y Flores —vestido con ropas viejas y prestadas—
no puede mas con esta tensién y se lleva sus manos a la cara y, en gesto de
actor tragico, quiere descubrir su verdadero rostro.

Goffman plantea en Estigma una tesis que, quizd, es de suma impor-
tancia para entender la construccién de los espacios en la novela icaciana, a
saber, que la identidad personal y social dividen espacialmente el mundo del
individuo. En la novela los espacios parecen estar edificados de acuerdo a la
funcién que cumplen, en cuanto regiones anteriores, vale decir, donde se lleva
a cabo la actuacién; en cuanto regiones posteriores, es decir, sitios en que se
prepara la actuacion o se descansa de ella; y en cuanto regiones exteriores,
que son extrafias a ambos espacios. Sin embargo, hay un predominio a lo lar-
go de todo el relato de espacios de trasfondo escénico, habitados o transitados
por personajes, cuya presencia es prohibida en regiones anteriores. Ademads,
cabe anotar, que los espacios se definen como tales en relacién con las activi-
dades, las actitudes y los personajes que hacen uso de ellos.

La construccién de los espacios en la novela gira en torno al persona-
je del chulla. Esto define su creacion, pues al existir un constante conflicto
entre la identidad social e individual —lo que lleva al personaje al constante
encubrimiento— los espacios predominantes son las cantinas, los lupanares,
los cuartuchos miserables, los arrabales. Incluso, cuando las acciones se rea-
lizan en espacios publicos, estos terminan siendo definidos como de trasfon-
do escénico, debido a la actitud de quienes los habitan. Estos espacios supues-
tamente mds publicos, como lo son las oficinas de burdcratas, por ejemplo, se
convierten en eminentemente privados, debido a los secretos, las conspiracio-
nes, etc.
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Y al mirarles doblados sobre el trabajo como una interrogacién minima,
viscosa, insignificante, lo acometié una angustia de calofrio palidico que osci-
laba entre el desprecio compasivo y el temor de transformarse en uno de ellos
para siempre. Recordé entonces —juego instintivo— el mote sarcastico y defini-
dor que puso a cada uno cuando llegé al conocimiento y confianza del medio.
[...] Al viejo Gerardo Proaiio, vecino de escritorio, piel requemada, bigotes
alicaidos, pémulos salientes, humilde comodin para encubrir faltas ajenas,
«longo del buen provecho».3!

Son espacios indefinibles, en definitiva, en trdnsito constante, estig-
matizados y estigmatizantes. Por ello el miedo de Romero y Flores a volver-
se como alguno de los compafieros que trabajan en su oficina, la cual aparen-
ta ser una regién anterior, mas se define como posterior por los personajes y
actitudes que se encuentran en ella, y, sin embargo, donde la actuacion es per-
manente.

Y sin escripulos, en busca de una cerveza o una nueva borrachera que
liquide el negro chuchaqui que le oprimia, entr6 en el billar del trompudo
Caias —recinto cargado de truenos de carambola, de murmullo de feria, de hu-
mo Yy colillas de cigarrillos, cuyo olor, junto con el del urinario y el del aguar-
diente barato, se imponia a los demas olores—. Felizmente dio con varios de sus
compinches —el chulla poeta, el chulla matén, el chulla politico, el chulla estu-
diante, el chulla burdcrata—, que se emborrachaban a costa de la gloria del as-
censo de un militar de bigotes a lo kaiser Guillermo II, de un militar que pedia
el cofiac por botellas y la cerveza por docenas. Desde el primer momento el
intruso noté que el chulla poeta —ojos mongélicos, tez bronceada, cabellera
hirsuta, actitudes ldnguidas de gran sefior— vestia una pijama a rayas blancas y
rojas.32

Estos son espacios de trasfondo, bohemia, juego, borracheras, en los
margenes de la ciudad de Quito, habitados por vividores, personajes de sub-
mundo, a los que ronda el estigma. El chulla, como es evidente en esta cita,
es una madscara social utilizada por varios de los sujetos que buscan huir del
descrédito. En los arrabales, estos personajes se encuentran para realizar o
preparar nuevas representaciones. Se descubre, ademads, la construccidn tea-
tral de este encuentro social. Se podria decir, incluso, que la teatralidad irrum-
pe con violencia en la escena, volviéndola toda casi circense; descubriendo la
extrema teatralidad de la escena social estd el chulla poeta con una pijama a
rayas blancas y rojas.

31. Ibid., p. 73.
32. Ibid., p. 149.
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Poco a poco se ajaron los vestidos —en lo que ellos tenian de disfraz y
copia—. Poco a poco se desprendieron, se desvirtuaron —broma del maldito
licor—. Por los pliegues de los tules, de las sedas, de los encajes, del pafio
inglés, en inoportunidad de voces y giros olor a mondongueria, en estridencia
de carcajadas, en tropicalismo de chistes y caricias libidinosas, surgi6 el fondo
real de aquellas gentes chifladas de nobleza, mostré las narices, los hocicos,
las orejas —chagras con plata, cholos medio blanquitos, indios amayorados—.
Rodaban por los rincones, por el suelo, sobre sillas y divanes —plaza de pueblo
de la feria semanal- retazos de céscaras, tiras de pellejos —visibles e invisi-
bles— de Luis XIV, de la Pompadour, del hermoso Brummel, de Napole6n, de
Fouché, de Jorge Sand, de Greta Garbo, de Betty Davis, de Clark Gable, y de
decenas y decenas mds de personajes de la cultura occidental y del cine norte-
americano. Solo su Excelencia se retiré a tiempo. Se retir6 antes de sentirse
desbarnizado, antes de que su aliento empiece a oler a mayordomo, a cacique,
a Taita Dios.33

El entramado social estd habitado por personajes que cuidan de no des-
barnizarse, de que su aliento no huela a lo que no corresponde a su rol repre-
sentado. La realidad se define, basicamente, sobre este escenario. /Existe al-
guna realidad en la novela fuera de la actuacién? ;De qué manera acceder a
los sujetos fuera de sus representaciones ideales o estigmatizadas?

El personaje del chulla vive en el constante encubrimiento hasta casi
el final de la novela, en que despojado de su disfraz y con ropas prestadas por
sus vecinos, busca la reconciliacién con los otros estigmatizados y margina-
dos. Esta es la aceptacién de su estigma y, en este sentido, la novela se reve-
la como el relato de la carrera moral del personaje con el objetivo final de la
aceptacion del estigma. La pregunta que queda flotando es si de esta manera
su identidad social e individual serd, en adelante, menos conflictiva en com-
pafifa de los demds estigmatizados. Parece, mas bien, una respuesta resignada
del personaje ante un callején, en apariencia, sin salida.

Hay, sin embargo, una pregunta que se revela mds interesante y que
tiene que ver con el estado psiquico del chulla y de los personajes que viven
en el constante encubrimiento.

La guardarropia y el negocio en general [de disfraces, S.C.] crecieron al
impulso de los afanes domésticos del bisnieto —crochet, costura, labores de
mano, remiendo artistico—, y la urgencia cotidiana de un gamonalismo cholo
que creyéndose desnudo de belleza y blasones busca a toda costa cubrirse con
postizos y remiendos.34

33. Ibid., p. 123.
34. Ibid., p. 117.
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La anterior es una pregunta que implica, ademads, el estado de toda una
sociedad que se encubre y obliga a sus miembros a encubrirse y a construir su
identidad a partir del constante encubrimiento y la representacién. La res-
puesta a esta pregunta revelaria, quizd, a una sociedad esquizoide.

Al observar Luis Alfonso al desconocido fotogénico comprendié que algo
le unfa a él. ;Quiza el tic nervioso de las manos sobre el registro de los botones
del chaleco? ;O la preocupacién por mostrarse acicalado y copiar lo exitoso de
la moda de extrafas latitudes? «Yo...Yo mismo...Menos afeminado, en otro
tono, en diferente color... El disfraz...», se dijo saboreando la sorpresa no muy
grata de sentirse informe, en desacuerdo con sus posibilidades, ridiculo.35

En una sociedad absolutamente disfrazada como la de la primera mitad
del siglo anterior representada en la novela, en un conflicto social constante
ante la arremetida del proyecto modernizador desde el Estado, fuertemente
homogeneizador y excluyente, el chulla podria representar la simulacién radi-
cal. El personaje llevado al extremo, sin la reconciliacién y resignacion final
en la novela —hecho del que se justificé, por cierto, Icaza en una entrevista—,
se convertiria en la parodia de la simulacién y, en este sentido, se volveria sin-
gular, tinico —radicalmente chulla-. Se revelaria, entonces si, la intensa di-
mension politica del personaje, su fortaleza, la lucha efectiva contra el poder;
la méscara social devendria en singular, seria ofensiva, y el poder del estigma
se veria puesto en cuestion.

Como objetos sagrados, seglin Goffman, los hombres estdn sometidos
a desaires y profanaciones. Vivimos sobre el escenario social y no es posible
bajarnos de él, asi resbalemos y no queramos continuar con la actuacién. El
chulla resignado en la novela, sin embargo, parece querer dejar de actuar, o,
lo que seria un poco mas sensato, escoger un papel distinto para lograr una
actuacién que sea leida como natural. Quiza lo que le ha sucedido al chulla en
la novela no sea algo justo. La sociedad no estd estructurada, de hecho, en
torno a la idea de justicia. Somos juzgados a partir de la efectividad de nues-
tras representaciones, segin el sociélogo canadiense.

Quizds el principio fundamental del orden ritual no sea la justicia, sino la
cara, [0 la mdscara tenida como cara, S.C.] y lo que cualquier ofensor recibe
no es lo que merece, sino lo que sostendra por el momento la linea con la cual
se ha comprometido, y gracias a ella, la linea con la cual ha comprometido su
actuacién.36

35. Ibid., p. 167.
36. Ervin Goffman, Ritual de la interaccion, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporédneo,
1970, p. 17.
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La persona es una construccion a partir de reglas morales —artisticas,
de actuacién— que le son impuestas desde afuera. El personaje del chulla —y
su mdascara—, mas alld de su representacién en la novela, presenta grandes
posibilidades de reflexién acerca de las actuaciones de resistencia al poder y
la estructuracién asimétrica de la sociedad.

Mis alld de esta reflexiéon en términos de la sociologia de la vida
moderna respecto a la narrativa icaciana y su representacién de la realidad
como teatro, la obra literaria y, en este caso, la de Jorge Icaza constituye un
lugar privilegiado de desentrafiamiento de la representacién del mundo que
realiza una cultura en relacién con su momento histérico: la modernidad capi-
talista.

Ademds, lo analizado, siguiendo a Goffman, revela un aspecto distin-
to sobre aquello afirmado por Cueva en el sentido que la literatura de Icaza
posee un alto valor sociolégico. A su vez, dentro del realismo del escritor qui-
teflo se descubre un elemento que lleva a otra dimensién cierta parte de su
obra, a saber, lo barroco.

Ciertamente, en algunas obras de la narrativa icaciana irrumpe violen-
tamente un elemento que desquicia toda la representacién, como el pasaje,
citado mads arriba, en que el chulla poeta estd en una cantina de Quito en pija-
ma a rayas. O mds sorprendente atin se revela la representacion del poder en
«El nuevo San Jorge» (1952). Existe, entonces, toda una linea en la narrativa
de Icaza constituida basicamente por «Sed» (1933), Cholos, Media vida des-
lumbrados, «El nuevo San Jorge» y El chulla Romero y Flores, en que la re-
presentacion se ve arrebatada por el delirio estético y la intensidad de las for-
mas. En mi opinién, en esta linea se encuentra la mayor riqueza de la pro-
puesta estética icaciana y en ella se descubren, a su vez, a los dos relatos
mejor logrados de toda su narrativa: Media vida deslumbrados y «El nuevo
San Jorge». Junto a Flagelo, estos constituyen lo mds intenso e interesante de
la propuesta del escritor quitefio.

La invitacién de Bolivar Echeverria en La modernidad de lo barroco
a ver el ethos barroco como un elemento desquiciador de los proyectos ajenos
al mismo, puede ser aceptada con el propésito de abordar ciertos temas com-
plejos de la narrativa de Icaza que la critica literaria casi no ha topado o que
ha realizado lecturas distintas de ellos.

En la modernidad capitalista habrian, segin Echeverria, cuatros for-
mas de asumir el capitalismo en la interioridad de la vida cotidiana, cuatro
vias, vale decir, para hacer vivible lo invivible. Cabe afiadir, que los distintos
ethe modernos provendrian de distintas épocas de la modernidad y se referi-
rian a distintos impulsos del capitalismo.37 Una primera manera de naturali-

37. Ver Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, México, Ediciones Era, 1998, p. 172.
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zar el hecho capitalista es el llamado ethos realista que se caracteriza por «una
identificacion total y militante con la pretension basica de la vida econdémica
regida por la acumulacién del capital (...)».38 La segunda posibilidad, la del
ethos roméntico, es aquella en que el capitalismo es vivido como la realiza-
cién del «espiritu de empresa». El ethos cldsico, que constituye una tercera
via, implica, en cambio, una toma de distancia respecto al hecho capitalista.

La cuarta manera de interiorizar el capitalismo en la espontaneidad de la
vida cotidiana es la del ethos que podria llamarse «barroco». Se trata de un
comportamiento que no borra, como lo hace el realista, la contradiccién pro-
pia del mundo de la vida en la modernidad capitalista, y tampoco la niega,
como lo hace el roméntico; que la reconoce y la tiene por inevitable, de igual
manera que el cldsico, pero que, a diferencia de éste, se resiste a aceptar y asu-
mir la eleccién que se impone junto con ese reconocimiento, obligando a to-
mar partido por el término «valor» en contra del término «valor de uso». No
mucho mds absurda que las otras, la estrategia barroca para vivir la inmedia-
tez capitalista del mundo implica un elegir el tercero que no puede ser: con-
siste en vivir la contradiccion bajo el modo de trascenderla y desrealizarla, lle-
vandola a un segundo plano, imaginario, en el que pierde su sentido y se des-
vanece, y donde el valor de uso puede consolidar su vigencia pese a tenerla ya
perdida. El calificativo «barroco» puede justificarse en razén de la semejanza
que hay entre su modo de tratar la naturalidad capitalista y la manera en que la
estética barroca descubre el objeto artistico que puede haber en la cosa repre-
sentada: la de una puesta en escena.3?

En gran medida, todo lo que he apuntado en este capitulo respecto a la
relacion del teatro con la representacion icaciana, gana en sentido y apunta
hacia la manera en que su estética descubre el objeto artistico, la puesta en
escena que hay en la realidad representada. Esto resume, en gran medida, la
estética de su obra y ayuda a entender la forma en que la literatura de Jorge
Icaza se inscribe de una manera particularmente critica en la modernidad. No
es solo su denuncia explicita de la violencia y el dominio, sino que la repre-
sentacion de la realidad como puesta en escena constituye la base de su critica
a la modernidad y un elemento fundamental de la intensidad de su realismo.

A lo largo de su obra, Icaza descubre la realidad artistica del mundo
representado. Cuando recrea la vida y sufrimiento del indio y el cholo a par-
tir de mondlogos, didlogos y coros, el escritor descubre lo artistico, lo poéti-
co de la realidad recreada. Para ello, como he anotado, se vale de una canti-
dad de herramientas que las ha aprendido en su transito por el escenario tea-

38. Ibid., p. 169.
39. Ibid., p. 171.
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tral y en el conocimiento de la vida de la sociedad ecuatoriana, pero la inten-
cién icaciana fundamental parece ser la de revelar la estética de un mundo
atravesado por la violencia. Parece ser la de descubrir un mundo complejo que
solo puede ser representado estéticamente; construir una literatura realista que
solo puede serlo en el trabajo estético de la realidad; una literatura, como lo
anotaba Fuentes, como un espacio democratico de inclusién de la compleji-
dad de la vida, contenida su dimension artistica fundamental. En este sentido,
es comprensible la idea de una politica entendida en otra dimensién. La idea
de la estetizacién de la politica cobra sentido en este contexto. Ademads, a par-
tir de esta reflexion es, también, atin mas comprensible la estrecha relacién
entra la narrativa icaciana y la palaciana, su relacién con las propuestas de la
vanguardia histdrica latinoamericana y la critica de ambos a la modernidad de
los afos 30 en el pais.

La critica habla de «dos tentaciones» en la vanguardia histdrica latinoa-
mericana: la opcién artistica y la opcién politica. Sin embargo, conviene mas
bien pensar cémo estas dos opciones, desde una estetizacion de la politica, se
encuentran y coinciden en los escritores mencionados [Palacio e Icaza, S. C.].
Podemos preguntarnos qué hay de fundacional en Icaza —no solamente como
indigenista, sino en su tratamiento del lenguaje, en su preocupacion por la pro-
blemadtica del mestizo, en la creacién de una suerte de picaresca urbana que
aborda los conflictos interétnicos de una ciudad chola—. Asimismo, interesa
pensar cémo la obra de Palacio se ve afectada por el impacto de la vida moder-
na y la modernizacion de la ciudad. En definitiva, cémo ambos escritores ima-
ginan y simbolizan «el lado oscuro de la modernidad»: la locura, el dolor, el
desarraigo.40

Con las reflexiones realizadas a partir del barroco se responden algu-
nas de estas interrogantes planteadas por Alicia Ortega en el estudio intro-
ductorio citado anteriormente. La locura, el dolor, el desarraigo, encuentran,
también, una representacién alucinante en el cuento icaciano «El nuevo San
JOI‘ge».

Entre tanto Cardona, esforzado y diligente, sentd el caddver de cara de
vibora y pastas de buey en un sillén, le até6 como pudo al mueble, le limpi6 la
sangre del rostro, le arreglé los vestidos, el 14tigo, el gesto cruel de los labios
y, al final, le acomod6 en la penumbra del hueco de la ventana, entre los plie-
gues de la cortina de damasco que colgaba hacia el suelo. La pantomima maca-
bra, urdida a la sombra de la urgencia y del cinismo, dio buen éxito. El cholo
triunfador habia recurrido al caddver de su victima para usarle como espanta-

40 Estudio introductorio de Alicia Ortega, en Jorge Icaza, Cuentos completos, p. 19.
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jo defensor de lo que €l crefa su propiedad, su hacienda, su botin. «La som-
bra... El impulso... La presencia putrefacta del cara de vibora y pastas de buey
me defendera hasta la muerte», se dijo Cardona.4!

Este cuento puede ser considerado como una sintesis y el punto mas
alto de la representacién barroca de la dominacién en la narrativa de Jorge
Icaza. Sin embargo, en Cholos, Media vida deslumbrados 'y en El chulla Ro-
mero y Flores parecen descubrirse elementos propios del barroco, como el
juego constante con la actuacion y las méscaras, el trabajo sobre la fachada,
el manejo de la luz y la sombra, asi como la confusién entre suefio y realidad,
y ficcidn y realidad. Cabe recordar, que incluso los suefios de Lucas Pefiafiel
en Cholos, se apropian del lenguaje teatral y desbordan la representacion. Por
lo demds, esto dltimo puede ser, también, parte de la influencia del psicoana-
lisis en la obra de Icaza, porque como bien lo anota Alarcén en el texto cita-
do anteriormente, para este discurso «el contenido de la mayoria de los sue-
flos es <novelado y teatral> ».42

De la misma manera, hay pasajes en «Sed» en que se descubre la recre-
acion del mundo como una red compleja formada por varios niveles de la rea-
lidad: «Not6é que el esqueleto zumbdén de una nube de zancudos cubria el
cielo. jZancudos! Tres zancudos de cara conocida —zancudo <patrén grande,
su mercé>, zancudo cura, zancudo teniente politico— mueven con hilos invi-
sibles toda la farsa. ;Qué farsa? Es la realidad».43 En el cuento, los zancudos
que tejen el hilo de la realidad irrumpen en la escena para causar zozobra,
extrema inquietud, panico. La representacion se ve transportada o arrebatada
hacia una suerte de universo paralelo, onirico, retérico, terriblemente sobre-
cargado de elementos desquiciantes, que recrea la pesadilla de 1a dominacion.
En todo caso, la propuesta estética del escritor quitefio parece desbordarse a
si misma, romper con sus limites y ensancharlos, y proyectarse en un com-
plejo juego de luz y sombra, de ocultamiento y descubrimiento. Asimismo, los
personajes confunden sus madscaras, suplantan sus identidades como en el
caso de Romero y Flores y Serafin Oquendo.

También como Jorge Cardona, el nuevo San Jorge, quien utiliza el
montaje para su proteccion. El es el encargado de montar una pantomima con
el objetivo de mantenerse en el poder, luego de haber matado al patrén por
mandato del pueblo. Cabe agregar, que este es quiza el tinico cuento en que la
redencidn parece inmediatamente posible, mas pronto se descubre el dominio
m4s radical.

41. J. Icaza, «El nuevo San Jorge», p. 352.
42. J. Neptali Alarcén, «Jorge Icaza y su creacion literaria», p. 13.
43. J. Icaza, «Sed», p. 130.



70 Santiago Cevallos

La representacion teatral se da precisamente ante los cholos e indios
que han elegido a Cardona como su redentor. Ellos que han convertido al loco
del pueblo en el mas bueno, el méas fuerte, el mds sabio, el mas hermoso, el
mads santo, y se han dirigido a la hacienda en biisqueda de la salvacién pro-
metida, terminan por asistir a un montaje que busca aterrorizar.

La ventana del cuarto del sefior de la comarca deja ver el despacho
convertido en escenario —con las cortinas de damasco como telén—y al muer-
to en calidad de actor improvisado. Cardona —como Icaza— parece transformar
la realidad en teatro —descubrirla en su dimensién dramatica, ante todo—, la
representacion del poder en pantomima, a si mismo en director y al pueblo en
publico.

El ha sido elevado a la calidad de santo por la gente sometida, que ha
visto en la locura del personaje un saber profético, la posibilidad de un mila-
gro futuro: la justicia. El santo del pueblo en su batalla redentora se ha trans-
formado en el personaje que debia destruir; ha dado vida a lo que tenfa que
dar muerte. Ha rejuvenecido en su persona la figura de dominio y violencia
que representa el patrén.

El cuento dibuja, entonces, un callejon sin salida del poder. Su trayec-
toria define un circulo, dentro del cual los personajes se encuentran atrapados
y sometidos. Dentro del circulo definido por el poder, los personajes que lo
ostentan confunden sus identidades, convirtiéndolo en un papel codiciado y
siempre disponible.

Entre tanto, el sefior de la comarca —sol rojo hundiéndose entre montafias
de poder, de autoridad, de fiereza—, mir6 cémo se acercaba el cholo y, al obser-
varlo le identific6 —curiosa transferencia— con su antiguo esplendor, con sus
torpes maldades, con sus grandiosos atributos de dragén. Comprendié enton-
ces el viejo que su vida se prolongaria en el asesino, con todo el ritmo, con
toda la ciencia, y hasta con los menores detalles de su astucia y de su orgullo.
«No moriré. Morird mi figura tan solo», se dijo y experiment6 con clara niti-
dez una dulce pereza en los musculos, un sabor deleitoso en el ronquido efer-
vescente de sus palabras rotas, una indiferencia de mueca burlona en los par-
pados, en las mandibulas. Le daba lo mismo resistir o entregarse. Se entregd.
No serfan sus hijos sus legitimos herederos. No. Seria el cholo que lo iba a
matar. Al derrumbarse y quedar tendido en el suelo, como una mortecina mito-
16gica, salté el cholo redentor sobre su presa —ansia increible de comprobar la
victoria— y hundié garras y golpes en el cuerpo inmévil del vencido. 44

La literatura de Icaza tiene el objetivo fundamental de desentrafiar las
relaciones sociales de dominio; ella pretende revelar algunos aspectos de

44. J. Icaza, «El nuevo San Jorge», p. 342.
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dicha organizacién, también, mediante su representacion recargada, transgre-
sora, hasta esperpéntica como en este caso.4>

La locura de Cardona y la sacralizacién del personaje por parte de los
habitantes del pueblo, es lo que le da la posibilidad de retar al poder: «Su figu-
ra corpulenta, su mirar un poco extraviado —sin franqueza tal vez, con locura
quizds—, su cara en dngulos de pergamino, sus intervenciones y consejos al
parecer carentes de razdn y l6gica, abrian de continuo pequeiias grietas de ilu-
sion en lo espeso y ritual del acontecer aldeano».46

El nuevo San Jorge habita el cuento bajo el signo de la locura. Su len-
guaje delirante, sus intervenciones en contra del patrén —que destila resplan-
dor de miedo y nausea de azufre, convertido por la supersticién popular en
raro dragén con ojos de candela, cara de vibora, patas de buey, rabo de taita
Lucifer—, lo han convertido en una figura delirante, excesiva, que, en un prin-
cipio, abre grietas «en el horizonte lleno de inclemencias».47 Construccién
alegorica, por lo demds, que recuerda también las imdgenes infantiles de Jorge
Icaza de su tio Enrique.

Jorge Cardona es sacralizado por sus consejos e intervenciones caren-
tes de razén y logica. Los discursos en apariencia racionales provenientes del
poder, parecen poder ser retados solo desde su contrario. Mas esto al final del
cuento se comprueba como un error, pues no es en términos de l6gica en que
se mide al poder, sino de eficacia y miedo. El mismo Cardona monta impro-
visadamente su pantomima de terror al final del relato a partir de su audacia
y ambicién. No hay légica, en definitiva, que sostenga en el cuento al discur-
so de los dominados y los dominadores. Todo se revela como un juego de la
apariencia.

El manejo de la imagen, de la fachada, para infundir temor, para apa-
rentar lo que no se es o lo que no se tiene, es fundamental en este cuento y en
parte de la narrativa icaciana. Esta tension entre el interior y el exterior es, de
igual manera, una caracteristica de lo barroco. Romero y Flores, Cardona y
Oquendo son, en muchos sentidos, personajes que los podriamos denominar
como (neo)barrocos.

Estos viven una tensién constante entre el adentro y el afuera. Se
desenvuelven socialmente, retan al poder o se defienden, siempre en el juego
de la méscara. Incluso los espacios habitados por estos personajes estdn repre-
sentados bajo un juego de luz y de sombra, de lo expuesto y lo escondido. La
tension entre el adentro y el afuera cede muchas veces, dando paso quizd a la

45. Seria muy interesante una comparacion entre la construccién literaria de la historia de San
Jorge y el dragon de Jorge Icaza en este cuento y la de Lezama Lima en sus novelas.

46. J. Icaza, «El nuevo San Jorge», p. 319.

47. Ibid., p. 318.
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ruptura, la escision, la locura —el Santo Cardona—y a una cierta esquizofrenia
social -Oquendo, Cardona, Romero y Flores—.43 Cueva escribe en Literatura
y conciencia en América Latina, que la literatura icaciana, sobre todo, cons-
truye la figura del mestizo, atrapada entre dos extremos, como una «dramatis
persona».¥

La percepcion barroca de la realidad revela un distanciamiento del pro-
yecto civilizatorio del mundo, que lleva, en palabras de Echeverria, a «una
«desviacion esteticista de la energia productiva> en la construccién de ese
mundo».50 La experiencia estética seria, entonces, indispensable para la vida
cotidiana de la sociedad, que se ve transformada en «episodios y mitos de un
gran drama escénico global».5!

La experiencia barroca concibe el mundo como teatro, «el lugar en
donde toda accidn, para ser efectivamente tal, tiene que ser una escenifica-
cion, es decir, ponerse a s{ misma como simulacro —;recuerdo?, ;prefigura-
cion?- de lo que podria ser».52 El ser humano sujeto de esta experiencia vive
«en distancia respecto de si mismo, como si no fuera él mismo sino su doble;
vive credndose como personaje...»53

El ser humano de la modernidad barroca vive en distancia respecto de si
mismo, como si no fuera él mismo sino su doble; vive credndose como perso-
naje y aprovechando el hiato que lo separa de si mismo para tener en cuenta la
posibilidad de su propia perfeccion. Trabajar, disfrutar, amar; decidir, pensar,
opinar: todo acto humano es como la repeticién mimética o la transcripcién
alegodrica de otro acto; un acto original, él si, pero irremediablemente ausente,
inalcanzable.54

Esta afirmacién de Benjamin ayuda a entender un aspecto de aquella
escision de algunos personajes de Icaza que viven, sin embargo, no necesa-

48. Siguiendo a Gilles Deleuze en El pliegue habria que decir, sin embargo, que en esta escision
es el pliegue barroco el que se rompe. ;Se veria destruida, entonces, la tension y la armonia
barroca entre el adentro y el afuera? Es posible que este sea justamente el limite de la repre-
sentacion barroca en Icaza, sobre todo de Media vida deslumbrados y El chulla.... En «El
nuevo San Jorge», en cambio, la autonomia de la fachada se mantiene y se radicaliza en el
montaje de Cardona, y alli radica precisamente la riqueza barroca de este cuento y la inten-
sidad dramética de la representacion. Cabria pensar, igualmente, este problema como distin-
cién entre el barroco y el neobarroco como apertura radical.

49. Ver A. Cueva, Literatura y conciencia historica en América Latina, Quito, Editorial Planeta
del Ecuador, 1993, p. 134.

50. B. Echeverria, op. cit., p. 186.

51. Ibid., p. 192.

52. Ibid., p. 195.

53. Ibid.

54. Walter Benjamin, citado por Bolivar Echeverria, en ibid., p. 196.
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riamente de cara hacia su propia perfeccion, sino, paradéjicamente, en el
juego de sumisién y dominio.

Lo que afirma Deleuze en El pliegue, acerca de la tensién de la facha-
da y el adentro en la arquitectura barroca, puede servir, como habia sefialado
en una nota anterior, para comprender lo que sucede con estos personajes que
viven en un conflicto y una labor de encubrimiento constantes: «La <duplici-
dad> del pliegue se reproduce necesariamente en los dos lados que el distin-
gue, pero que al distinguirlos los relaciona entre si: escisién en la que cada tér-
mino relanza el otro, tensién en la que cada pliegue estd tensado en el otro».55

La méscara puede ser definida como pliegue segtin pliegue, plegada a
su vez hacia el interior de la persona, construyendo una tensién constante
entre el adentro y el afuera, en el que cada uno conservaria su autonomia.
Romero y Flores al final de la novela, en gesto de actor dramético fracasado
busca su rostro para retirar la mascara, Cardona, en cambio, lleva la teatrali-
zacion y su encubrimiento en el escenario hasta el extremo: sin claudica-
cion...

Envestido de una autoridad alucinante, Cardona «exhumo en la bode-
ga de su ruinosa inconsciencia —donde dormian personajes de alta y baja
expresion campesina— un disfraz de mayordomo»56 y «[pJuso ademds en sus
ojos y en su actitud algo de rastrero, de vil, de adulén y de impulsivo».57

El disfraz se revela finalmente en el cuento como algo inseparable del
ejercicio del poder: no hay redencién posible, la tensién no se relaja, en El
nuevo San Jorge no hay rostro detrds de la mascara, ambos (co)existen en el
repliegue y despliegue constante que llega hasta el espiritu. Cardona no bus-
ca quitarse el disfraz como el Chulla que se ha reconciliado con su comuni-
dad a partir del sufrimiento y la solidaridad. El nuevo Santo traiciona a su
pueblo y su dominio es ain mds sanguinario que el de su antecesor. Es un
personaje arrebatado por la ambicidn, la vanidad y la pesadumbre, pero que
resuelve su conflicto de una manera radicalmente distinta a la del personaje
de la novela.

Icaza parece llevar la propuesta y el delirio estético al extremo en su
cuento. Se deja arrebatar por el exceso y su denuncia social se vuelve atin més
intensa. En la novela, el escritor quitefio parece dejarse arrastrar por una
voluntad reconciliadora de la sociedad ecuatoriana, pretender resolver un pro-
blema socioldgico o antropoldgico en su literatura, y debido a ello el final del
personaje se percibe en realidad, como el mismo lo afirmd, bastante ilusorio.

55. Gilles Deleuze, El pliegue, Barcelona, Paidds, 1989, p. 45.
56. J. Icaza, «El nuevo San Jorge», p. 324.
57. Ibid., p. 325.
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En el arte barroco, seglin Echeverria, el teatralismo de la representa-
cion es la caracteristica fundamental. Dicho arte radicalizarfa la significacién
del concepto «representar».

Esta reflexion conduce a entender el realismo icaciano en otro sentido,
pues ningtin arte, aunque el realista y el clasicista intenten esconderlo, repro-
duce la realidad de los objetos, «sino el sentido del ethos desde el cual ha ele-
gido cultivar la singularidad o mismidad de la vida social en la que se encuen-
tra».58

La propuesta icaciana es extremadamente compleja: su realismo se
construye mediante elementos vanguardistas, expresionistas, impresionistas,
costumbristas, naturalistas y barrocos. Este hecho es fundamental para enten-
der la evolucidn de la narrativa ecuatoriana posterior, que en muchos casos se
ha construido sobre un terreno cenagoso por las confusiones y los malos en-
tendidos, en el que la supuesta diferencia extrema entre las propuestas icacia-
na y palaciana da cuenta de un solo capitulo. Otro tiene que ver con la con-
cepcion limitada del realismo en la literatura ecuatoriana.

Icaza y su generacién no sélo han abierto un inédito y brillante capitulo de
las letras ecuatorianas, sino ademds han agotado, por asi decirlo, una de las
posibilidades de expresion literaria mds adecuadas para la presentacién de los
problemas de la pais. Tal vez por esto (o sea porque ellos explotaron exhaus-
tivamente determinada forma de expresion, por lo demas dificil de encasillar
ya que se halla en la encrucijada del realismo, el expresionismo y el naturalis-
mo), con la obra de la generacién del 30 concluye también la época de apogeo
del relato nacional y adviene, después, la crisis.>®

Mais que el agotamiento de unas posibilidades de expresion, cabe ano-
tar, como decia arriba, que la llamada crisis de la narrativa ecuatoriana poste-
rior —hecho ademads discutible— se produce, mas bien, por fenémenos extrali-
terarios que limitaron su comprensién. Cueva apunta, sin embargo, en el pa-
réntesis a un hecho fundamental que tiene que ver con la complejidad de la
propuesta realista.

El barroco se revela, entonces, como un aspecto mas de la propuesta
icaciana: la teatralidad de la representacidn y el testimonio de una forma par-
ticular de inscribirse en la modernidad.

Puede decirse asi que lo caracteristico de la representacién del mundo en
el arte barroco estd en que busca reproducir o repetir la teatralizacién elemen-
tal que practica el ethos barroco cuando pone «entre paréntesis» 0 «en escena»

58. B. Echeverria, op. cit., p. 213.
59. A. Cueva, Lecturas y rupturas, p. 109.
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lo irreconciliable de la contradiccion moderna del mundo, con el fin de supe-
rarlo (y soportarlo).60

Las distintas lecturas sobre el barroco y el neobarroco americano son
extremadamente complejas y, en muchos casos, contradictorias entre si.
Existen formas muy variadas de asimilar una corriente artistica y de pensa-
miento, que nace en el siglo XVII, para comprender los fendmenos contem-
poraneos. Cabe recalcar, que la propuesta estética del barroco espafiol de ese
siglo persigue un objetivo absolutamente distinto. Esta estd asociada con el
poder, como lo anota José Antonio Maravall en Teatro y literatura en la socie-
dad barroca, y promueve la inmovilidad social como el propio Calderén con
su concepcién del mundo como teatro.

En el siglo anterior, han existido algunas propuestas de reflexion a par-
tir del barroco desde la literatura por parte de Lezama Lima, Alejo Carpentier
y Severo Sarduy, entre otros, que merecen un andlisis exhaustivo. También
desde la historia y la critica cultural se han hecho algunos aportes, mas en
muchos de ellos se descubre un pensamiento europeizante o limitado por las
necesidades del presente.

La propuesta de Echeverria brinda algunas posibilidades en el objeti-
vo de entender la relacién estrecha entre literatura y sociedad. La dltima cita,
por ejemplo, extraida de La modernidad de lo barroco, constituye una mues-
tra excepcional de la correspondencia entre momento histérico, cultura y re-
presentacion. Lo teatral en Icaza puede ser entendido, entonces, como la re-
presentacion de una forma de habitar el mundo. O como una de las formas de
representacion artistica caracteristicas del continente americano. De esta ma-
nera es posible, ademds, encontrar en el siglo XX, en autores como Icaza y
Palacio, un pensamiento critico latinoamericano como lo hubo en el siglo XIX
con José Marti y otros escritores latinoamericanos y ecuatorianos. Se des-
cubre, por tanto, una suerte de continuidad de la critica a la modernidad ca-
pitalista desde la literatura. Es posible establecer gran cantidad de vinculos
estrechos entre las varias propuestas del modernismo y las del realismo del s.
XX, asi como lo habian entre el romanticismo y el modernismo en el XIX.
Cabe anotar, simplemente como ejemplo, la cercania entre La novela del tran-
via de Gutiérrez Ndjera y Un hombre muerto a puntapiés. Esto tiene que ver,
en parte, con la continuidad y la desigualdad del proyecto modernizador en
América Latina.

Las propuestas de Icaza y Palacio constituyen, entonces, la continua-
cioén de una ruptura con los proyectos politicos y literarios de dominacién y

60. B. Echeverria, op. cit., p. 214.
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exclusién que habia comenzado en el s. XIX en el continente. Por lo demas,
solo atendiendo a la complejidad de la cultura y sus representaciones del
mundo, parece posible entender la propuesta estética de muchos autores lati-
noamericanos y las diversas relaciones entre si.



CapiTuLo IV

Los lenguajes
de la obra palaciana

CONTAMINACION NARRATIVA

La obra que ha sido palabra de los dioses,
palabra de la ausencia de los dioses, que ha
sido palabra justa, equilibrada, del hombre,
luego palabra de los hombres en su diversidad,
luego palabra de los hombres desheredados, de
los que no tienen palabra, luego palabra de lo
que no habla en el hombre, del secreto, de la
desesperacion o del éxtasis, (qué le queda por
decir, qué es lo que siempre se sustrajo a su
lenguaje? Ella misma.

Maurice Blanchot

La narrativa de Pablo Palacio se encuentra constituida a partir de la
incorporacién en la ficcién de varios discursos distintos al literario. En los
relatos del escritor lojano hay un trabajo artistico y de ficcionalizacién de los
discursos filoséfico, politico, cientifico, periodistico y cinematografico, con el
objetivo de revelar sus limites y descubrir la l6gica oculta en ellos. De la
misma manera, muchos de los cuentos y las novelas palacianas ironizan la li-
teratura romadntica y del realismo naturalista, descubren en el texto los proce-
dimientos de escritura literaria e intercalan en sus argumentos reflexiones
sobre la creacidn artistica. En efecto, toda su narrativa pero, sobre todo, los
cuentos «Un hombre muerto a puntapiés», «Cuento» (1927), «Novela guillo-
tinada» (1927), y las novelas Débora y Vida del ahorcado, son un arte poéti-
ca palaciano.

Ademais del cardcter metaliterario de estos relatos, en algunos de ellos
se encuentra la imbricacién de discursos de distinto estatuto y el borramiento
de sus fronteras.! En «Un hombre muerto a puntapiés», Palacio desplaza los

1. La escritura palaciana, al igual que algunas propuestas literarias latinoamericanas, puede ser
leida asimismo como una escritura en la frontera.
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limites entre el discurso literario y el periodistico, al mismo tiempo que paro-
dia al relato policial, se burla de los métodos cientificos y construye una teo-
ria de la lectura y la escritura literarias.2

Solo a partir de este disimulado gesto palaciano —el no poner comillas al
titulo a diferencia del resto de la noticia—, se pone en cuestion el estatuto de los
discursos periodistico y literario. Esto suscita la indefinicién de a qué texto(s)
pertenece la frase inicial [Un hombre muerto a puntapiés, S. C.] y qué lee, en
definitiva, el estudiante.3

En este cuento palaciano quedan borradas o desplazadas desde el ini-
cio las demarcaciones entre los discursos. No se puede determinar a qué da
comienzo la frase «Un hombre muerto a puntapiés». Este hecho expone la
manera radical —pero con una precisién absoluta y sin dejar huella o cicatriz,
y con guantes de operar como un cirujano— en que Palacio introduce el dis-
curso periodistico en el literario. La incorporacién de este discurso es, por lo
demads, altamente significativa en el cuento. La noticia periodistica en el texto
de ficcién adquiere un nuevo estatuto, y su funcién y construccién tradicio-
nales son fuertemente criticadas. En el relato se descubre el movimiento de
incorporacién y critica que Palacio realiza, también, en otras narraciones con
los distintos discursos como el cinematografico, el cientifico, el filoséfico, y
el literario mismo; se sirve de estos para construir sus relatos, al mismo tiem-
po que revela los limites de sus representaciones de la realidad y los parodia.
Esto pone de manifiesto la incorporacién irénica en la narracién de dichas
construcciones discursivas de la realidad.

Los fragmentos discursivos habitan —construyen— la narrativa palacia-
na en una suerte de paréntesis o puesta entre comillas. Cabe decir, incluso, que
toda la narrativa de Palacio puede ser vista dentro de un gran paréntesis for-
mado a partir de su tono irénico.

El periédico moderno, como lo anota Julio Ramos, «cristaliza la tem-
poralidad y la espacialidad segmentadas distintivas de la modernidad».* Al
mismo tiempo, la prensa participa en la creaciéon de una comunidad imagina-
da. En la ciudad, en la que la mayoria de personas no se conocen, el periédi-
co crea un espacio de confluencia e identificacion.

2. Ver Santiago Cevallos, «La ultima mirada de <Un hombre muerto a puntapiés> », en

Encuentros: revista nacional de cultura, No. 8, Quito, Consejo Nacional de Cultura Ecuador,

2006.

Ibid., p. 92.

4. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989, p. 123.
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Dicho espacio, sin embargo, no es susceptible de una experiencia co-
lectiva, sino tan solo privada. Es decir, el periddico privatiza la experiencia de
la lengua, de la misma manera que la ciudad moderna privatiza o hasta clau-
sura, a veces, las relaciones comunitarias y los espacios publicos.

En este sentido, la experiencia del estudiante de Criminologia del
cuento «Un hombre muerto a puntapiés» es extremadamente significativa. El
estudiante busca la reconstruccién de un crimen; €l estd movido por el deseo
de dar sentido a los hechos que suceden en la ciudad. El itinerario del perso-
naje se descubre como el intento de creacién de una figura con significado, a
partir de los retazos que encuentra en el periddico y su viaje por la ciudad.

La fragmentacién de la ciudad —representada por su arquitectura, la
sicologia de sus habitantes, la noticia del periédico— es lo que mueve al estu-
diante para emprender el viaje de investigacion. Pero el viaje de reconstruc-
cion de la vida y la muerte del ciudadano, se ve marcado por la fantasfa. Esta
se revela como necesaria en el cuento, debido a que la ciudad y sus habitan-
tes conviven en la lejania.

La vida colectiva se ha visto transformada y desplazada al espacio pri-
vado y, en este sentido, el periddico y las otras formas de comunicacién y
representacion, se mueven entre la dispersion (impotencia) y la congregacion
(deseada).

El estudiante comienza su aventura a partir de la lectura de una noti-
cia, que solo informa parcialmente de lo sucedido con un hombre, ;muerto a
puntapiés?. El periédico en los dias siguientes nada informa del suceso. Este
hecho revela otro aspecto de la discontinuidad y la fragmentariedad absoluta
que caracteriza al periédico. Ademds, esta es la base de la intriga del ciuda-
dano que lee una noticia incompleta y emprende su viaje en busca de unidad
y sentido.

Su deseo oculto parece ser no solo la reconstruccion del crimen, sino
a través de esta, otorgar sentido a la vida de los habitantes de la ciudad, quizd
redimirlos, como en el cuento «El antropéfago» (1927); quiza busca recons-
truir la ciudad a partir de los segmentos de informacién que captura del cri-
men de Ramirez. Tal vez busca, también, su propia reconstruccién o reden-
cion a partir de la identificacion con el asesinado. Dicha identidad con la vic-
tima se descubre, a su vez, como un complejo juego de proyecciones.

La noticia, las dos fotografias y la informacién dada por el comisario
son los retazos con los que el estudiante quiere reconstruir todo el tejido de la
vida urbana. El es una suerte de detective que pretende unir pistas para des-
cubrir el gran misterio de la ciudad y sus habitantes, esto a partir de la muer-
te ridicula de un hombre.

Esta labor de reconstruccién de la vida urbana, pronto se revela como
una creacidn en la mds absoluta libertad. Ante la dispersion de la vida en la
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ciudad, la lejania con sus habitantes y el poco material que cuenta para su
investigacion, el estudiante se encierra en su habitacién para reconstruir el cri-
men. El crimen que ha tenido lugar en un espacio publico de la ciudad, se
revela como descifrable en la privacidad del domicilio, y solo a partir de la
invencion. Por lo demads, esto revela un aspecto mds de la reflexion palaciana
sobre el ejercicio poético.

La vida en la ciudad es entendible, entonces, desde la extrema subjeti-
vidad y solo a partir de la fantasfa y la creacién. La vida urbana se descubre
como un producto de consumo privado, el cual busca satisfacer el deseo de
unidad y sentido, y calmar las frustraciones y miedos del ciudadano moderno.

El proyecto artistico de Palacio se construye sobre esta critica a la
dominacién de la modernidad capitalista y la apuesta por la libertad creativa.
Parece ser que la experiencia de la ciudad moderna y la representacién de ella
solo son posibles en la medida que son tnicas e irrepetibles, al igual que la
experiencia de la lectura. A la ciudad palaciana se la percibe como irreducti-
ble. Sus fragmentos conviven formando una realidad singular y miltiple. De
la misma manera, se descubre al texto palaciano formado por fragmentos de
otros registros representativos del mundo que desconciertan al lector, y
«conta-minan» y «envenenan» al texto desde su interior como sucede con yo-
segunda a toda la mujer siamesa en «La doble y dnica mujer» (1927).

Si no fuera por esos dolores insistentes que siento en mis labios... En mis
labios... bueno, jpero no son mis labios! Mis labios estdn aqui, adelante; pue-
do hablar libremente con ellos... ;Y como es que siento los dolores de esos
otros labios? Esta dualidad y esta unicidad al fin van a matarme. Una de mis
partes envenena al todo. Esa llaga que se abre como una rosa y cuya sangre es
absorbida por mi otro vientre ird comiéndose todo mi organismo. Desde que
naci he tenido algo especial; he llevado en mi sangre gérmenes nocivos.>

La literatura de Palacio constituye un cuestionamiento de todo princi-
pio de unidad e identidad del sujeto, de la representacion y el texto literario.
Su escritura es una apuesta por la singularidad, una llaga que se abre como
una rosa y destruye el cuerpo de la narracién, y la ilusion realista y literaria.
Los textos tienen sus labios y esos otros labios —esos otros discursos— que
duelen, que proliferan y se expresan mds alld de cualquier intencién y domi-
nacion posibles. En el origen de la ficcién palaciana se encuentran gérmenes
nocivos que destruyen el relato y lo precipitan hacia la intensidad y la estéti-
ca de un cuerpo agonizante y en descomposiciéon. La dualidad y la unicidad

5. Pablo Palacio, «La doble y tnica mujer», en Obras completas, Madrid, Fondo de Cultura
Econémica, 2000, p. 42.
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llevan a la muerte a la narrativa palaciana. Lo que destruye desde adentro el
cuerpo de la novela —y descompone los restos de la tradicion literaria ante-
rior— son los distintos discursos que la contaminan irremediablemente.

Esto, como lo anotaba més arriba, tiene que ver, también, con la ironfa
latente en la construccidn de la estructura narrativa de la obra de Palacio.
Como lo apunta Walter Benjamin, citado por Paul de Man en La ideologia
estética, la ironfa representa el intento paraddjico de construir el discurso
mediante una de-construccion del mismo, con el objetivo final de reflexionar
sobre la creacion de la obra.6

La elaboracién que subyace en la narrativa palaciana es perceptible, por lo
demds, en el dominio del perspectivismo, del simbolismo y de la composicién
estructural que observamos en ella. Como hemos sefialado repetidamente, la
alternancia de planos estructurales y de voces narrativas tiene la mision de
ofrecernos un mundo descompuesto y de provocar al lector, de invitarle a orde-
nar lo que se nos presenta fragmentado. Las numerosas pistas, a veces falsas,
las no menos abundantes expectativas de lectura frustradas le muestran al lec-
tor la relatividad de su visién del mundo, una més entre muchas posibles.”

Ademéds de lo escrito por Fernandez, lo que se lee en la narrativa pala-
ciana es un universo desestructurado, fragmentado, en el que conviven varios
lenguajes que se revelan como insuficientes para dar cuenta de una realidad y
un momento histérico complejos. Esto provoca en el lector una sensacién de
incertidumbre y le obliga a replantearse su ordenamiento de la realidad, que
en la mayoria de los casos ha sido hecho a partir de la retdrica y la estética
dominantes. La critica de la obra palaciana apunta a corroer estas estructuras
excluyentes, incluida la de la filosofia cartesiana del sujeto, base de parte del
pensamiento moderno del mundo occidental.

Efectivamente, el cuento «La doble y tinica mujer» se construye en una
suerte extrafia de palimpsesto sobre las Meditaciones metafisicas de Rene
Descartes. Si en «Un hombre muerto a puntapiés» se perseguia la reconstruc-
cion de la vida de la ciudad mediante la intersecciéon de fragmentos de las
representaciones de la urbe, en el cuento de la mujer siamesa se busca borrar
no solo los contornos, sino todo el texto anterior con el objetivo de cuestionar
la representacion de un cuerpo homogéneo. La metafora de la mujer siamesa
ayuda a entender, también, este aspecto: yo-segunda (cuento palaciano) des-
compone a yo-primera (escrito cartesiano).

6. Ver Santiago Cevallos, «El simbolismo en El rodaballo de Giinter Grass», tesis inédita de
Licenciatura, Quito, Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 2002, p. 10.

7. Maria del Carmen Fernandez, El realismo abierto de Pablo Palacio, Quito, Ediciones Libri
Mundi, 1991, p. 427.
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Y (c6mo negar que estas manos y este cuerpo sean mios, a no ser que me
empareje a algunos insensatos, cuyo cerebro estd tan turbio y ofuscado por los
negros vapores de la bilis, que afirman de continuo ser reyes, siendo muy
pobres; estar vestidos de oro y purpura, estando en realidad desnudos, o se
imaginan que son cacharros, o que tienen el cuerpo de vidrio?3

De suerte que, habiéndolo pensado bien y habiendo examinado cuidado-
samente todo, hay que concluir por tltimo y tener por constante que la propo-
sicién siguiente: «yo soy, yo existo», es necesariamente verdadera, mientras la
estoy pronunciando o concibiendo en mi espiritu.?

Por lo cual me parece que ya puedo establecer esta regla general: que todas
las cosas que concebimos muy clara y distintamente son verdaderas. !0

El pensamiento cartesiano de lo claro, lo distinto y lo verdadero, a par-
tir de la unicidad del yo, es el fundamento del sendero principal del pensa-
miento moderno de la cultura occidental. El discurso del cuento palaciano
mina este fundamento mediante un lenguaje irénicamente filos6fico que sume
al pensamiento en lo singular y lo multiple, lo lleva paulatinamente durante el
relato hacia lo indistinto, destruyendo su propio sustento l6gico, y lo precipi-
ta hacia la enfermedad, la muerte.

Verdaderamente, no sé como explicar la existencia de este centro, su posi-
cién en mi organismo y, en general, todo lo relacionado con mi psicologia o
mi metafisica, aunque esta palabra creo ha sido suprimida completamente, por
ahora, del lenguaje filoséfico. Esta dificultad, que de seguro no serd allanada
por nadie, sé que me va a traer el calificativo de desequilibrada porque a pesar
de la distancia domina todavia la ingenua filosofia cartesiana, que pretende
que para escuchar la verdad basta poner atencién a las ideas claras que cada
uno tiene dentro de si, seglin mds o menos lo explica cierto caballero francés;
pero como me importa poco la opinién errada de los demds, tengo que decir lo
que comprendo y lo que no comprendo de mi misma.!!

La filosoffa cartesiana se descubre como absolutamente insuficiente
para explicar un fenémeno como el del personaje palaciano. La mujer siame-
sa da cuenta de su vida y su condicién en el cuento, y construye, de esta mane-
ra, una metafisica de la anormalidad. El desequilibrio se apodera del relato y
lo sume en la oscuridad y la proliferacion —quiza también barrocal?—: «; Y este

8. René Descartes, Discurso del método y Meditaciones metafisicas, Madrid, Editorial Tecnos,

2002, p. 149.
9. Ibid., p. 155.
10. Ibid., p. 166.

11. P. Palacio, op. cit., p. 36.
12. Los planteamientos deleuzianos abren asimismo muchas posibilidades extremadamente inte-
resantes de abordar la obra palaciana.
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cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta proliferacion
reventada de los labios?».13

El cuerpo inverosimil es el de toda la narrativa palaciana. Mediante
esta metdfora el escritor lojano da cuenta de la imposibilidad de la represen-
tacién homogénea de la realidad. El critica los discursos de la filosoffa del
sujeto, la historiografia de corte positivista, la literatura roméntica y realista
naturalista, con sus pretensiones de orden, verdad y unicidad.

La obra literaria para Palacio es un cuerpo de miembros muiltiples, de
discursos heterogéneos que destruyen las formas tradicionales de la ficcion.
Una metafora similar se descubre en Vida del ahorcado, entre la creacidén de
la novela y la tensién de un ahorcado o, como lo anota Yanna Hadatty, entre
la construccidn literaria y la maleabilidad de un organismo muerto en la mesa
de diseccién. !4

Con guantes de operar, hago un pequeifio bolo de lodo
suburbano. Lo echo a rodar por esas calles:

los que se tapen las narices le habran encontrado
carne de su carne. !5

Efectivamente, Palacio opera sobre el cuerpo de su obra con guantes
de cirujano. Abre el texto al lector con el bisturi de su escritura, dejando al
descubierto un cuerpo en descomposicién como en «La doble y tinica mujer»
y «Vida del ahorcado». Los 6rganos expuestos son los distintos mecanismos
de creacion literaria y los diversos lenguajes de representacion del mundo pre-
sentes en la ficcion palaciana.

iEh! ;Quién dice ahi que crea?

El problema del arte es un problema de traslados.

Descomposicién y ordenacién de formas, de sonidos y de pensamientos.
Las cosas y las ideas se van volviendo viejas. Te queda sélo el poder de babo-
searlas.

iEh! ;Quién dice ahi que crea?!6

La obra literaria palaciana estd constituida, ciertamente, a partir de la
descomposicion y ordenacion de formas, de fragmentos de distintos discursos
trasladados a la ficcién. Su escritura refuncionaliza los distintos lenguajes, los

13. P. Palacio, op. cit., p. 42.

14. Ver Yana Hadatty Mora, «La belleza del cadaver. Vida del ahorcado de Pablo Palacio», en
Encuentros: revista nacional de cultura, No. 8, p. 53.

15. P. Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés», p. 5.

16. P. Palacio, «Vida del ahorcado», p. 152.
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reordena en el texto, les otorga otra morada en la que se transforman, se des-
cubren, se exponen y descomponen. El texto es, efectivamente, un cadiver en
descomposicién que parece cobrar vida en la operacion de lectura; el cuerpo
de la obra en Palacio parece estar compuesto por 6rganos inertes de otros
organismos. Estos 6rganos son los fragmentos de los discursos que pertene-
cen a distintos sistemas de representacion y que son vistos por el escritor loja-
no también como cadéveres. El disecciona distintas partes de esos cuerpos
inertes para hacer un bolo de lodo suburbano que lo echa a rodar por las calles
y provocar repulsion.

Para el lector, el texto parece estar dotado de movimiento. La tensién
provocada por los lenguajes incorporados, por estos constantes traslados, se-
mejantes al movimiento pendular del cuerpo recién ahorcado, al movimiento
del cadaver sobre la mesa de diseccién, al transito absurdo por la ciudad,
transmite la sensacioén ilusoria de vida, mas tras la puerta de la esquina un ten-
dero limpia su escopeta.!”

La escopeta apunta a matar la ilusién literaria, a evidenciar, por su-
puesto, el artificio del arte y la condicién de los personajes palacianos. Lo
escrito por el critico Vladimiro Rivas respecto a la novela Débora es alta-
mente esclarecedor en relacion con este tema.

Las digresiones del autor se parecen a una cortina de palabras que escon-
de los movimientos del Teniente, quien, tras bambalinas, no ha dejado de
moverse como centro de una insignificante acciéon novelesca. La cortina se
levanta y de pronto aparece, luego de una larga reflexion del autor, una aisla-
da observacion del Teniente. No importa mucho, entonces, que se nos cubra la
accion del personaje con un velo de palabras que no le pertenecen: tras bam-
balinas, entre las lineas, el Teniente sigue su vagabundeo por la ciudad en espe-
ra de la mujer que no llega sino en la imaginacion. [Espera que termina con el
asesinato repentino del personaje de un solo plumazo, S. C.] No es azarosa ni
solo metafdrica nuestra referencia a la cortina y a las bambalinas: en la con-
tratapa de la primera edicién de Débora hay un grabado que representa un tea-
tro de titeres, firmado por Kanela. Vemos en primer plano a un muiieco vesti-
do de militar levantado en vilo por tres hilos que desaparecen detrds de un
telon donde se lee en grandes caracteres: Guiiiol. (...) Kanela, en su calidad de
ilustrador, estuvo seguramente mas cerca que nadie de entender las intencio-
nes y el todo de la novela de Palacio. Su ilustracion es el primer comentario a
la novela hecho por alguien que no fuera el autor; seglin este comentario, el
Teniente es un titere del novelista méds que un personaje, y el propdsito deli-
berado de la novela puede haber sido eso: un juego de titeres.!8

17. Ver P. Palacio, «Novela guillotinada», p. 91.
18. Vladimiro Rivas, «Pablo Palacio», en Celina Manzoni, El mordisco imaginario, Buenos
Aires, Editorial Biblos, 1994, p. 130.
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Los personajes palacianos dan cuenta, ciertamente, de una condicién
particular de habitar la modernidad ecuatoriana. Ellos simbolizan la conflicti-
vidad social y son testimonio de su condicién de dominados y titeres del sis-
tema. A su vez, son metdforas de la arbitrariedad, la artificialidad y la auto-
nomia del ejercicio literario, y expresan, sobre todo, el estado de los organis-
mos de la creacion artistica palaciana. La siamesa, el ahorcado, el cadéver, el
titere o el fantoche, la dltima letra del alfabeto, el vicioso, iluminan el esce-
nario de la reflexién poética.

Por el contrario [de la obra de romdnticos, naturalistas y realistas, S. C.],
en la progresiva descaracterizacién que tipifica al personaje de la narrativa
vanguardista, en lugar de presentar figuras que se mimeticen con seres huma-
nos, aparece la recurrente voluntad de desvanecer la identidad humana de los
personajes y de hacerlos emerger como artificios: los personajes de estas
narraciones son fantoches, maniquies, mufiecos, collages, desdoblamientos,
personajes que se reconocen como tales, y hasta, quizd, caddveres.19

Asi, cabe sefialar, que Octavio Ramirez de «Vida del ahorcado» es una
construccién artificiosa del estudiante de Criminologia o que, en efecto, el
personaje de Débora es «[u]no de esos poco maniquies de hombre hechos a
base de papel y letras de molde, que no tienen ideas, que no van sino como
una sombra por la vida: eres teniente y nada mas».20 El sustantivo fantoche,
mufieco grotesco movido por medio de hilos, utilizado por Palacio para defi-
nir al Teniente, da cuenta cabal de la concepcidn palaciana de su personaje y
su novela.

A su vez, no parece arbitrario recordar la deshumanizacién de los per-
sonajes icacianos:2! seres animalizados a lo largo de toda su obra que adquie-
ren las caracteristicas de zancudos, dragones, perros, victimas del poder o la
pobreza; esto, ademds de la construccién de otros personajes como titeres y
actores enmascarados.

La ironia a otros discursos atraviesa toda la narrativa palaciana. Asi, la
presencia de fragmentos de un texto de magia popular es altamente significa-
tiva en el cuento «Brujerfas» (1927). Como sucede en la mayoria de sus rela-
tos, la ficcionalizacion o literaturizacién abarca a varios de esos otros siste-
mas representativos de la realidad. En este cuento, las creencias de la supers-
ticién popular se encuentran imbricadas con las de la mitologia griega. En
Vida del ahorcado hay, de igual manera, la incorporacién irénica de los siste-

19. Y. Hadatty, op. cit., p. 47.

20. P. Palacio, Débora, p. 115.

21. En Cholos hay un pasaje en el que uno de los personajes «posee» a su mujer, a semejanza de
las précticas de los cuyes, inmediatamente después de que esta ha dado a luz.
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mas representativos de la mitologia —el mito prometeico— y la reencarnacion.
Este fragmento de la novela subjetiva palaciana constituye un ejemplo claro
de la manera en que los distintos discursos conviven en el interior del texto y
se resignifican. Algo similar sucede con el conjunto de la novela, en la que los
distintos fragmentos compuestos, a su vez, por piezas de varios discursos
—juridico, politico, religioso, periodistico y literario— forman una figura sin-
gular que se construye en cada lectura. En la estructuracién de la novela se
descubre la aplicacion de la maxima palaciana de la creacién artistica como
una cuestion de traslados, vale decir, de envios y ordenacién de distintos frag-
mentos en la interioridad del texto. Desde esta perspectiva, se revelan, tam-
bién, —como en «Un hombre muerto a puntapiés»— la escritura y la lectura
como actividades artisticas comparables, pues tanto el escritor como el lector
descomponen y ordenan la(s) figura(s) en bisqueda de significado.

En el «Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del
joven Z», se critica la influencia de los discursos cientificos. El estudiante de
Patologia en el cuento, «martir del andlisis introspectivo», consulta el texto de
medicina con cualquier pretexto. La inclusién de fragmentos de este tipo de
discurso en el relato, sirve para marcar la hipocondria del «cejijunto» joven Z,
condicion que finalmente lo lleva a la muerte. La critica de Palacio se dirige,
en este sentido, a la proliferacion y el poder de gran cantidad de discursos de
corte positivista en la primera mitad del siglo anterior.

En «Las mujeres miran las estrellas» (1927) se introducen fragmentos
de textos histéricos con el objetivo de recrear el ambiente contradictorio de un
hombre de estudio, de la misma manera que en «Un nuevo caso de mariage
en trois», el protagonista vive en un mundo de sistemas abstractos y es inca-
paz de vivir su realidad cercana. En «El cuento» (1927), Palacio se burla de
un pequefio sociélogo, ironiza, por supuesto, al sistema literario tradicional,
al mismo tiempo que ridiculiza los ademanes de los discursos retéricos y
pomposos. El escritor lojano critica esta serie de discursos debido a la 16gica
de dominacién y exclusién oculta en ellos. La escritura palaciana incluye
todos estos discursos con el objetivo de desnudar la artificialidad que entrafia
su creacion. Mediante este gesto radical, Palacio expone la autonomia de toda
creacion discursiva respecto de la realidad.

En el marco de las metéforas de la creacién literaria que se descubren
en la narrativa palaciana, la de la mujer siamesa es fundamental, porque pre-
cipita la reflexion hacia el tema de la heterogeneidad de la construccién dis-
cursiva de la literatura y la realidad. El cuento empieza con una «meditacién»
acerca del lenguaje de la singularidad y pone de manifiesto a lo largo del
mismo la importancia de la construccién lingtiistica del mundo.

Pablo Palacio deja al descubierto en su narrativa la construccién dis-
cursiva de la realidad. Su literatura desmonta los mecanismos que estdn
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operando en las distintas representaciones, revela sus limites y contradic-
ciones, y esta es, a su vez, la forma de construir una nueva estructura a par-
tir de las ruinas. La escritura palaciana disecciona en la mesa quirtirgica del
texto los cuerpos de la representacion y (mediante) esta operacién constitu-
ye su obra.

LA NARRATIVA PALACIANA
BAJO EL SIGNO DEL CINE

Después de Todo:

a cada hombre hara un guifio la
amargura final.

Como en el cinematégrafo —la ma-
no en la frente, la cara echada atras—,
el cuerpo tiroides, ascendente y des-
cendente, serd un indice en el mar so-
litario del recuerdo.

Pablo Palacio

La fotograffa habia cambiado, en gran medida, al habitante de la ciu-
dad a lo largo del s. XIX. Su percepcidn se habia alterado; la forma de rela-
cionarse con el pasado, con los recuerdos y el mundo presente se habia visto
transformada.

La daguerrotipia, inventada en 1839, habia variado, por ejemplo, la re-
lacién del sujeto con la realidad, hecho que lleva, incluso, a mirar a Bau-
delaire este invento con terror y sorpresa. Por lo demds, la técnica de cons-
truccién de imdgenes continud su desarrollo hasta la invencién del cinemat6-
grafo por los hermanos Lumicere, alrededor del afio 1896.

Desde un inicio, el cinematégrafo tuvo, también, una gran incidencia
sobre la percepcidn, sobre todo, en relacién con los nuevos espacios y discur-
sos que se forman en ese momento histérico. El cine configura nuevos ima-
ginarios en las grandes ciudades a finales del s. XIX y comienzos del XX, y
sus habitantes se encuentran fuertemente marcados por lo que miran en la
pantalla. También otros lenguajes se ven tocados, de igual manera, por el arte
del celuloide.

El cine y su difusién en el Ecuador estuvieron vinculados, en un ini-
cio, con las organizaciones gubernamentales en articulacién con capitales
extranjeros. En efecto, en 1920 el Presidente de la Republica Luis Tamayo
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hace referencia en su discurso de posesién a la vinculacién entre cinemato-
graffa y progreso.

Como lo anota Vicente Benet en La cultura del cine, este arte asume,
al comienzo, como modelo la literatura del s. XIX, seguramente, por la volun-
tad racionalizadora y civilizatoria que ambos discursos compartian. Ademads,
cabe sefialar, que tanto la literatura de aquel siglo como el cine en sus fases de
desarrollo, respondian a proyectos de consolidacién de los Estados naciona-
les latinoamericanos. Sin embargo, de la misma manera en que cierta corrien-
te de la literatura se volvié critica de las estructuras de dominacién impulsa-
das por los proyectos estatales liberales, el cine en el continente desarrolld,
también, tendencias bastante progresistas y cuestionadoras del orden social.
Evidentemente, tanto la literatura ha enriquecido sus recursos a partir del cine,
como este arte ha aprendido de la literatura.

El indigenismo en el Ecuador tiene, por lo demads, un antecedente poco
conocido. Augusto San Miguel estrena su pelicula «Un abismo y dos almas»
en 1925. Su obra, segin Wilma Granda en Cine Silente en Ecuador, pretende
denunciar la injusticia social en las haciendas y el campo.

Las miradas se vieron, entonces, transformadas con gran rapidez. El ci-
nematdgrafo y el avion fueron algunas de las maquinas que cambiaron la
apreciacion de la ciudad en la segunda década del siglo pasado. Como lo des-
taca Granda, la percepcién de la ciudad se vio modificada por la filmacién
aérea.

El cine desde su llegada a Quito, un tiempo después del arribo del fe-
rrocarril, tuvo una significativa incidencia en la vida cotidiana. Este proveia,
también, imagenes de las ciudades extranjeras, asi como de la moda y las cos-
tumbres de los habitantes de otras latitudes.

El discurso cinematografico mostraba nuevas posibilidades para la
representacion de la vida en las ciudades. Muchos escritores en el Ecuador co-
mo Palacio o Humberto Salvador se ven marcados por este nuevo arte. Ellos
descubren las oportunidades —y los limites— de este lenguaje y pretenden dar
cuenta de los cambios que se han suscitado con su irrupcién en la ciudad.

Todo el arte moderno se ve transformado por ciertos adelantos técni-
cos que revolucionan la nocién del tiempo y el espacio. Arnold Hauser en
Historia social de la literatura y el arte reflexiona acerca de la transformacién
del ejercicio creativo bajo el signo del cine.

En esta nueva concepcion del tiempo convergen casi todas las hebras del
tejido que forman la materia del arte moderno: el abandono del argumento, del
motivo artistico, la eliminacién del héroe, el prescindir de la psicologia, el
«método automadtico de escribir» y, sobre todo, el montaje técnico y la mezcla
de las formas espaciales y temporales del cine. [...]La coincidencia entre los
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métodos técnicos del cine y las caracteristicas del nuevo concepto del tiempo
es tan completa, que se tiene el sentimiento de que las categorias temporales
del arte moderno deben de haber nacido del espiritu de la forma cinematogra-
fica, y se inclina uno a considerar la pelicula misma como el género estilisti-
camente mds representativo, aunque cualitativamente no sea quizd el mas
fecundo.22

La estructura fragmentaria de Vida del ahorcado, 1a descomposicioén y
reordenacion de sus partes, crean la impresion de una secuencia de fotografias
en movimiento. Cada segmento, escena o episodio del relato, parece haber
sido construido por separado y montado posteriormente. Por lo demds, como
habia anotado mads arriba, esta caracteristica dota a la novela de una singular
apertura que invita a realizar miltiples lecturas y secuencias. El manejo del
tiempo en esta obra y en Débora es, de igual manera, extremadamente com-
plicado; el lenguaje cinematografico parece dar cuenta de las estructuras com-
plejas de la representacion del tiempo y el espacio en estos dos relatos.

Cabe afiadir, que Henri Bergson en La evolucion creadora, compara,
incluso, el artificio del cinematégrafo con el del conocimiento humano.2?* En
todo caso, el arte y la filosoffa de aquellas primeras décadas del s. XX descu-
brieron las potencialidades del lenguaje filmico. A lo largo de la narrativa pala-
ciana se leen, ademas, gran cantidad de referencias a este tipo de discurso.

Estas referencias se encuentran, sobre todo, en Débora. Desde el epi-
grafe hasta el final de la novela se alude al cinematégrafo. Asi, la emocién
para el narrador es <sMETRO GOLDWING PICTURES» y éste actia o re-
cuerda de tal o cual forma porque lo ha visto en la pantalla. El narrador de la
novela anota, ademads, que el cinematégrafo es el arte de los sordomudos, esto
en referencia, obviamente, al cine silente que llegaba a la ciudad. Con el obje-
tivo de cuestionar la pasividad y la calidad de espectadores de los habitantes
del pais frente a la realidad, Palacio construye la siguiente imagen en «La
mujeres miran las estrellas»: «Sentados en nuestras butacas, contemplamos el
cinematdgrafo de nuestros hechos».24 En Vida del ahorcado se lee: «Os gusta
el cinematdgrafo y las historias con amor. Buen gusto tenéis, amables com-
patriotas».25

Palacio alude irénica y criticamente a las representaciones que cons-
truye el discurso cinematografico, y, a su vez, utiliza algunas herramientas de

22. Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid, Ediciones Guadarrama,
1969, p. 289.

23. Ver Henri Bergson, La evolucion creadora, en Obras escogidas, México, Aguilar, 1963, p.
700.

24. P. Palacio, «Las mujeres miran las estrellas», p. 27.

25. P. Palacio, Vida del ahorcado, p. 170.
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este lenguaje con el objetivo de recrear la fragmentariedad de la realidad.
Ademads, el dinamismo de las técnicas de narracién cinematografica parece
ser especialmente idéneo para armar un relato, como el de Palacio, a partir de
segmentos discursivos heterogéneos.

Su escritura es, ciertamente, una operacién con guantes de operar co-
mo se lee en el epigrafe a los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés. Esto
revela, desde un inicio, la propuesta estética palaciana entendida como artifi-
cio, vale decir, como técnica.

Walter Benjamin, en una de las versiones de La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica, compara el atrevimiento del camar6-
grafo al del operador quirtirgico. Para €l, las operaciones de cirugia recuerdan
el trabajo de precisién de un relojero.

Es decir: en el estudio cinematografico el sistema de aparatos ha penetra-
do tan profundamente en la realidad, que el aspecto puro de ésta, libre de ese
cuerpo extrafio que seria dicho sistema, es el resultado de un procedimiento
especial, a saber: de la grabacién mediante un aparato fotografico enfocado
apropiadamente y de su montaje con otras grabaciones del mismo tipo. La pre-
sencia de la realidad en tanto que libre respecto del aparato se ha vuelto aqui
su presencia mds artificial, y la vision de la realidad inmediata una flor azul
cultivada en el pafs de la técnica.26

La concepcién del arte narrativo de Palacio se revela, por tanto, muy
cercana a la reflexién benjaminiana sobre el arte cinematogréfico. El fil6sofo
alemdn agrega, igualmente, en su libro escrito en la década de los treinta del
siglo pasado, que la realidad cinematogréfica era para el hombre de aquella
época la mas significativa de todas las representaciones, debido a la compe-
netracién del aparato y la realidad.

El ve con gran optimismo la irrupcién del cine —no de las grandes pro-
ducciones, por supuesto— en la vida del hombre moderno. Para Benjamin, in-
cluso el inventario del mundo circundante se ve potenciado por el lente de la
cdmara, al subrayar detalles escondidos de la vida cotidiana e incrementar el
reconocimiento de las inevitabilidades que rigen la existencia.

Segun el filésofo alemdn, la cdmara interviene con todos sus acceso-
rios, soportes y andamios, con su interrumpir y aislar el decurso, con su exten-
derlo y atraparlo, con su magnificarlo y minimizarlo, para lograr la experien-
cia de lo visual inconsciente; «del mismo modo en que, gracias al psicoandli-
sis, la tenemos de lo pulsional inconsciente».2” Anota, ademads, que la actitud

26. Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México,
Editorial Itaca, 2003, p. 80.
27. Ibid., p. 87.
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de un caminante en la fraccién de segundo en que aprieta el paso, o lo que se
juega entre la piel y el metal en el momento en que cogemos un encendedor
o una cuchara, solo podria ser revelado gracias a la cdmara.

Noé Jitrik en La vanguardia latinoamericana, afirma que « <lo moder-
no> es un momento en el que no sélo existen miltiples prolongaciones artifi-
ciales de la naturaleza, sino que esta transformacién esta escoltada y protegi-
da por una clara conciencia de ello, sustentada, simultineamente, por redis-
tribuciones espaciales de toda indole».28

Habria, entonces también, una estrecha relacién entre percepcion del
espacio y técnica. Ademads, esto estaria articulado con la conciencia de una
época. Asi, segtin Jitrik, la vanguardia seria la manifestacién de la conciencia
del paralelismo realizado entre naturaleza e invencién humana.?®

Dentro de esta perspectiva, es posible entender por qué las novelas
palacianas Débora y Vida del ahorcado estan construidas sobre una secuen-
cia de imdgenes articuladas en una suerte de montaje cinematografico, que
tiene como objetivo la representacion de la ciudad y el sujeto modernos, asi
como sobre la reflexién de la creacién artistica.

Ademds, como lo anota Marino Pérez Alvarez en Ciudad, individuo y
psicologia, el cine serd decisivo en la caracterizacion cultural de la modernidad.

Los personajes literarios de la época tienen, en efecto, una conciencia
como cinematogréfica, es decir, una forma de experiencia que relativiza el
tiempo en el espacio, como el discurrir del cine. Si los personajes ficticios son
asi, tanto mds y por lo mismo, lo son sus autores, y ello en calidad de ciuda-
danos urbanos. Es asi que del personaje se regresard a su autor, y de este a su
ciudad.30

El cine revela la complejidad de la experiencia del tiempo y el espacio.
El lenguaje cinematografico permite ver una forma de vivir el tiempo que ha
sido desde siempre en extremo subjetiva y que se ha vuelto ain més conflic-
tiva en la ciudad moderna. En ésta el tiempo se espacializa, se detiene o se
acelera, vuelve sobre sus pasos, como el caminante palaciano que transita la
ciudad sin un itinerario marcado por el discurso del progreso o las leyes del
consumo.

El Teniente en Débora fatiga aquel Quito andino de calles sinuosas,
chaquifianes, barrios trepados en las montafas, asaltado por encrucijadas que

28. Noé litrik, La vanguardia latinoamericana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1988, p.
64.

29. Ver ibid.

30. Marino Pérez Alvarez, Ciudad, individuo y psicologia, Madrid, Siglo Veintiuno Editores,
1992, p. 160.
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no puede salvar, que lo obligan a retroceder en el tiempo o imaginar futuros
posibles.

La narracién en la novela no presenta un tiempo lineal, ella estd mar-
cada por la fulguracién constante de imagenes fragmentarias, discontinuas,
que obligan al personaje a un transitar urbano en constante zozobra, en que
cada construccién de la ciudad se vuelve tnica, en la fusién de la mirada y la
fantasfa. La arquitectura de la ciudad es una construccién emotiva como lo es
la experiencia del tiempo. En la novela hay una suerte de corriente-de-con-
ciencia en flujo y reflujo constantes, lo que seria caracteristico de la ciudad
moderna y que revelaria un yo fragmentario, producto del transito entre per-
sonas desconocidas, vehiculos, vitrinas, publicidad, etc. Como lo anota Pérez
Alvarez, «[1]a imagen que més le conviene a la figuracién de la subjetividad
es en efecto la cinematografica. La continuidad y la simultaneidad imponen la
imagen del cine, pero no ya como una cémoda analogia, que fuera mas o me-
nos didactica, sino como un compromiso ontolégico».3! Como agrega este au-
tor, con respecto a Leopoldo Bloom, figura de James Joyce, se tienen a la vis-
ta en Ulises todas las caras del personaje como en una figura cubista.

La mujer siamesa palaciana puede ser vista, asimismo, como una me-
tafora de esta subjetividad fragmentada, de esta continuidad y simultaneidad,
las cuales imponen la imagen del cine. La doble y tinica mujer parece ser la
materializacion de la figura cubista y la conciencia cinematografica.

La ciudad representa, igualmente, un teatro de simultaneidades y, co-
mo se lee en el mismo texto de Pérez Alvarez, si no existiera el cine, el cua-
dro cubista seria la imagen que mejor daria cuenta de este fenémeno. Las no-
velas palacianas adoptan esta estructura simultdnea, donde se encuentran lo
espacial y lo temporal, y conviven discursos y fragmentos heterogéneos.

En Débora, hay una suerte de suspension de la identidad de la ciudad
—al igual que de la novela— y el personaje. El sujeto parece disolverse en la
ciudad, volviéndose, también, una multiplicidad de trozos heterogéneos. De
la misma manera que el sujeto, el tiempo individual heterogéneo se disolve-
ria en el espacio escabroso de la ciudad, el cual, igualmente, se volveria tem-
poral.

Por lo demads, la conjugacién del espacio y el tiempo expresa la revo-
lucidén perceptual de las primeras décadas del siglo pasado, que alcanza en el
cine su ejercitacion artistica. El tiempo pierde su ininterrumpida continuidad
y su direccion irreversible.32 Como en las peliculas, las escenas de Vida del
ahorcado parecen desconectadas y solo agrupadas segun los principios del
orden espacial.

31. Ibid., p. 164.
32. Ver ibid., p. 167.
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Es de esta manera, que Palacio introduce fragmentos heterogéneos en
su narrativa, incluidos los de las reflexiones metaliterarias. Esto, como habia
anotado mads arriba, es fundamental para la construccién palaciana de la lite-
ratura, y las técnicas cinematograficas de ordenacién y montaje de los episo-
dios son eficaces en este objetivo.

La revolucién inicial del montaje filmico se basa, sobre todo, en la
confrontacion de elementos heterogéneos de la realidad y esto constituye, co-
mo he anotado, una de las caracteristicas mas significativas de las novelas pa-
lacianas. Asi como la fusién del mundo espiritual y el material, y la focaliza-
cién en el detalle —los primeros planos de aquellas realidades minimas— ex-
presan partes fundamentales de la renovacion estética del escritor lojano, estas
(dos técnicas) son, a su vez, como lo escribe Hauser, primordiales en el desa-
rrollo del cine.

La bidimensionalidad del tiempo que, segtin el mismo autor, es la cate-
gorfa bésica de la imagen del mundo del cine, es de extrema importancia en
las dos novelas de Palacio. El lenguaje cinematografico espacializa la narra-
cién y el arte moderno incorpora en sus obras estas nuevas técnicas.

La fascinacién de la «simultaneidad», el descubrimiento de que, por un
lado, el mismo hombre experimenta tantas cosas diferentes, inconexas e incon-
ciliables en un mismo momento, y de que, por otro, hombres diferentes en di-
ferentes lugares experimentan muchas veces las mismas cosas, que las mismas
cosas estdn ocurriendo al mismo tiempo en lugares completamente aislados
entre si, este universalismo del cual la técnica moderna ha dado conciencia al
hombre contemporaneo, es quizd la fuente real de la nueva concepcioén del
tiempo y de la manera plenamente abrupta como el arte moderno describe la
vida. Esta calidad rapsddica que distingue la novela moderna claramente de la
antigua es al mismo tiempo el sello mds caracteristico de la mayoria de sus
efectos cinematograficos.33

La experiencia de las dos novelas palacianas se define, ciertamente,
por esta simultaneidad descrita y, en este sentido, son explicables la mayoria
de sus efectos filmicos. Tanto en Débora como en Vida del ahorcado preva-
lece la intercambiabilidad del contenido de la conciencia sobre la disposicion
cronolégica de las vivencias, como lo anota Hauser respecto a las obras de
Joyce y Proust.

Esta seria, en definitiva, la experiencia moderna del sujeto en la ciu-
dad, la novela adoptaria la estructura del espacio urbano y el lenguaje cine-
matografico tendria un lugar privilegiado para su representacion.

33. A. Hauser, op. cit., p. 294.
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Para Shklovski, citado por Raitl Vallejo en el prélogo a las obras esco-
gidas de Pablo Palacio, el trabajo de las escuelas poéticas consiste no tanto en
su creacion, cuanto en la disposicion de las imdgenes.34 Jitrik, en el texto cita-
do maés arriba, sefiala que en la literatura denominada de vanguardia existe un
predominio de la metafora sobre la metonimia y que, de esta manera, se ataca
la continuidad de la narracién y la coherencia es rescatada por una tentativa
de yuxtaposicién y montaje propia del cine.

Justamente, a lo largo de la narrativa de Palacio pero, ante todo, en las
dos tltimas novelas, la disposicién de las imagenes y de los fragmentos de los
discursos es fundamental, y ésta presenta una estructura, como se ha sefiala-
do, cinematografica. Se descubre, entonces, una literatura palaciana, como
gran parte del arte moderno, bajo el signo del cine.

34. Ver Rail Vallejo, «Prélogo» a Un hombre muerto a puntapiés y otros textos, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 2005, p. XII.



Conclusiones

Las narrativas de Jorge Icaza y Pablo Palacio representan un fuerte
cuestionamiento del orden tradicional del discurso literario. Ademas, sus pro-
puestas artisticas estdn encaminadas a impugnar el statu quo ideolégico y es-
tético, en general.

Se descubre una trayectoria en la obra icaciana, formada por «Sed»,
Cholos, Media vida deslumbrados, «El nuevo San Jorge» y El chulla Romero
y Flores, en que la representacion de la problemadtica social es especialmente
intensa y parece desbordar sus limites mediante el apoyo en distintos niveles
del lenguaje teatral.

En la narrativa de Palacio se borra, por su parte, la distancia entre los
discursos periodistico, filoséfico, cientifico y cinematografico. Mediante el
trabajo artistico palaciano de ficcionalizacidn, estos lenguajes se refunciona-
lizan y revelan sus multiples intersecciones.

En ambos escritores existe un trabajo artistico sobre estos distintos len-
guajes, habitualmente —y en cierto sentido— extrafios a las letras, que se incor-
poran a sus textos. Palacio e Icaza ironizan y parodian dichos discursos con el
objetivo de poner de manifiesto sus limites y criticar una época altamente ex-
cluyente, caracterizada por la proliferacién de varios de estos sistemas repre-
sentativos de la realidad.

Lo que buscan ambos escritores es, ademds, la construccién de un ima-
ginario mas democrdtico, a partir de la critica a un momento histérico en el
que la mayoria de los habitantes del territorio ecuatoriano son victimas de la
violencia y el dominio.

Las propuestas literarias icaciana y palaciana recrean un territorio de-
terminado por la exclusién y construyen, a su vez, un espacio alternativo, a
partir de la incorporacién de elementos silenciados de la sociedad. Por lo de-
mds, la critica social de sus obras no significa en lo absoluto el sacrificio de
la autonomia de la creacion artistica. Muy por el contrario, se descubre en las
propuestas de ambos escritores la radicalizacion y la toma de conciencia, cada
vez mayor, del ejercicio poético como construccién de una realidad distinta.

Tanto en la narrativa de Icaza como en la de Palacio, se manifiesta un
discurso literario «contaminado» por otras representaciones de la realidad. En
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ambos casos, esto tiene que ver con la percepcién de una época histérica com-
pleja, marcada por la consolidacién de la modernidad capitalista e influencia-
da, también, por un sinnimero de adelantos técnicos que modifican la repre-
sentacion del tiempo y el espacio, y revolucionan el arte moderno. En sus pro-
puestas se lee, por lo demds, una correspondencia entre ciudad y discursos
modernos, entre arquitectura urbana y sicologia del personaje. La ciudad no
parece poder ser entendida, entonces, al margen de la gran cantidad de discur-
sos que buscan representar este espacio y sus habitantes.

El lenguaje teatral, la representacién de la realidad como una farsa y la
concepcién barroca del mundo, son tres niveles de la recreacion artistica ica-
ciana que llevan a su narrativa a un grado de gran intensidad, cuyo punto mas
alto se encuentra en la novela Media vida deslumbrados y el cuento «El nuevo
San Jorge».

De la misma manera, la reflexion acerca de la construccion discursiva
del mundo se ve intensamente alumbrada por la metafora de la mujer siame-
sa en «La doble y tinica mujer». En efecto, ella posibilita la reflexién sobre la
heterogeneidad de la construccién discursiva de la literatura y la realidad.

La indagacién acerca del ejercicio poético es fundamental para la lite-
ratura moderna. Este es, por lo demads, otro punto mds de coincidencia entre
la literatura icaciana y la palaciana. Toda la narrativa de Palacio, pero, sobre
todo, las novelas Débora y Vida del ahorcado constituyen reflexiones meta-
literarias y ellas se descubren intensamente marcadas por el lenguaje cine-
matografico. Igualmente, en la propuesta icaciana se descubre una reflexién
muy interesante sobre el hecho artistico. Esto es atin mds evidente en su ulti-
ma novela Afrapados, que se caracteriza por la incorporacién en el texto lite-
rario de varios tipos de discursos y donde el dramético ocupa un lugar fun-
damental.
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