
RESUMEN

A lo largo del siglo XIX, el pensamiento de Thomas Jefferson fue un punto de
encuentro entre Hispanoamérica y los Estados Unidos. Esas aproximaciones
estuvieron cruzadas al mismo tiempo por un sentido de admiración y por una
serie de temores. Este ensayo reúne y analiza algunos de los fragmentos en que
la imagen de Jefferson, su pensamiento y sus escritos evidencian esa relación
ambigua en escritores decimonónicos clave como Andrés Bello, Domingo
Sarmiento y Esteban Echeverría. Por otra parte, el ensayo reúne fragmentos de
las cartas escritas por Jefferson a Alexander von Humboldt, en las que manifies-
ta su escaso interés por las independencias hispanoamericanas y su desconoci-
miento sobre los procesos ilustrados que allí se habían desarrollado.
PALABRAS CLAVE: Esteban Echeverría, Alexander von Humboldt, Thomas Jefferson,
Domingo Sarmiento, Hispanoamérica, siglo XIX, Estados Unidos, Ilustración,
Independencia.

ABSTRACT

Thomas Jefferson’s thought was a cornerstone of multiple approaches between
the United States and Hispanic American nations during the nineteenth century.
Those approaches were intersected at the same time by admiration and fear on
both sides of the continent. This essay assembles and analyzes some of the most
important fragments where Jefferson’s image, thought and works appear as the
revelation of that contradictory feeling in the writings of Andrés Bello, Domingo
Sarmiento and Esteban Echeverría. On the other side, Jefferson’s writings related
to the Hispanic territories in the Americas, principally the letters to Alexander
Humboldt, show what little interest Jefferson had in Hispano-American inde-
pendences, and his complete detachment and ignorance regarding the enlighte-
ning processes starting in the Hispanic world.
KEY WORDS: Esteban Echeverría, Alexander von Humboldt, Thomas Jefferson,
Domingo Sarmiento, Spanish America, Nineteenth Century, United States,
Enlightenment, Independence.
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LA MIRADA DE JEFFERSON
SOBRE LA AMÉRICA HISPANA

Contemplar el pasado –o las partículas que nos deja– es siempre un acto
de humanidad en el que reclamamos algo del futuro que ese pasado pro-
metía; el gesto histórico presente debe ser siempre una actualización amo-
rosa del futuro que se puede extraer de esa mirada; y, cuanto más violenta-
mente el futuro se promete como tragedia, con mayor insistencia se ha de
extraer el máximo de reflexión de los fragmentos del pasado que alcanza-
mos a rescatar de soslayo. Así entiendo yo la imagen del “Ángel de la
Historia” descrito por Walter Benjamin. De ese modo de mirar la historia y
del específico anhelo amoroso de re-ensamblar la idea de América Latina, y
de asumir el reclamo histórico de un futuro para América como una totali-
dad múltiple, compleja, en tensión, y no como una multiplicidad dominada,
abordo estos fragmentos de la historia, intentando leer en ellos una narrati-
va que desactive las trampas discursivas del historicismo infructuoso y de las
prescripciones del progreso como dogma. 

Esta investigación rastrea, en las cartas de Thomas Jefferson, los elementos
con los que el pensador estadounidense construyó una mirada de la América
Hispana. Jefferson, hasta donde he podido indagar, jamás entabló contacto
directo con criollos americanos, aunque sí mantuvo correspondencia con algu-
nos de los cónsules y encargados de negocios de España en Estados Unidos.1

Entre otras razones, de las que hablaré más adelante, para Jefferson era clave
mantener con España las mejores relaciones posibles hasta concretar la incor-
poración de Luisiana y las Floridas a Estados Unidos. En ese contexto Jefferson
optó por mantener comunicación activa con peninsulares de pensamiento más
o menos liberal, pero evitó contacto con los escritores y patriotas liberales de
la América Hispana. O, más bien, se podría decir que prácticamente se desen-
tendió de la existencia de tales pensadores; de hecho, en una de sus cartas a
Alexander Humboldt se refiere a México y en general al mundo hispanoame-
ricano como “ese gran país hasta hoy oculto para el mundo”, desconociendo
de este modo el trabajo que, por ejemplo, los jesuitas criollos Clavijero, Moreno
y Velasco habían realizado para producir las respectivas Historias de sus nacio-
nes (hoy México, Chile y Ecuador). Sobre Clavijero, Jefferson en algunas de sus
cartas incluso lo cita para referirse al origen sudamericano de la papa.2 Cabe

6 PROCESOS 30, II semestre 2009

1. José Yznardi, Valentín de Foronda, Carlos Yrujo y José de Onís son los funciona-
rios españoles que con mayor frecuencia aparecen en la correspondencia de Jefferson.

2. Carta de Jefferson a Horacio Spafford, 14 de mayo de 1809, en Thomas Jefferson,
Papers. Retirement Series, vol. 1, pp. 196-199.
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señalar aquí que tanto las obras de los tres historiadores mencionados, como
el libro de Jefferson Notes on Virginia surgieron como respuesta al debate
generado por Buffon y De Pauw en torno a la supuesta inferioridad america-
na con relación a Europa.3 Es decir, Jefferson, Clavijero, Moreno y Velasco se
ubicaron en un mismo eje de defensa de “lo americano”, pero Jefferson, aun-
que da uso de la información ilustrada provista por el jesuita Clavijero, se niega
a aceptar que esa obra le haya informado sobre la historia natural y social de
la América Hispana.

No cabe duda de que la obra de Humboldt enriqueció probablemente
co mo ninguna el conocimiento sobre el continente, pero la insistencia con
que Jefferson repite la idea de Hispanoamérica como un mundo “des -
conocido” registra un profundo prejuicio contra el a-cientificismo hispano,
con la voluntad de construir y consolidar una idea del mundo hispanoame-
ricano como espacio desconocido y cautivo de su propia ignorancia que,
una vez más, reclamaba descubrimiento y conquista.

Curiosamente, cuando Jefferson era presidente de Estados Unidos (1801-
1809) y, según sus propias palabras, en apariencia desconocía por entero “el
Sur”, los liberales hispanoamericanos inscribían el nombre de los fundado-
res de Estados Unidos en la maquinaria ideológica independentista. En 1810
Mariano Moreno en la Gaceta de Buenos Aires tradujo parcialmente Notas
sobre Virginia,4 y de ahí en adelante el nombre de Jefferson será convoca-
do con regular frecuencia entre los escritores hispanos como figura tutelar
de los ideales democráticos. Sin embargo, en tanto el Sur mitificaba su nom-
bre con fervor, en la correspondencia de Jefferson a duras penas se distin-
gue una remota empatía con esas insurgencias en “el Sur”. Sus cartas con
Alexander von Humboldt, Lafayette y con otros pensadores estadounidenses
y franceses enuncian con claridad su reticencia en respaldar esos procesos
independentistas y, más aún, anticipaba de modo casi clarividente la desre-
gularización caótica que sobrevendría luego en esos pueblos “no ilustrados”
(léase, católicos sin libertad religiosa y carentes de un desarrollo científico-
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3. Sobre la semejanza de intereses de estos textos hispanos con el de Jefferson y las
fechas de las traducciones de esos textos publicados originariamente en italiano porque
eran ex jesuitas expulsos, ver la obra de José de Onís, Los Estados Unidos vistos por los
escritores hispanoamericanos, Madrid, Cultura Hispánica, 1956, p. 37. La Historia antigua
de México, de Francisco Javier Clavijero, se publicó en italiano entre 1780 y 1781; en 1787
en inglés, en Londres; en 1789 en alemán, en Leipzig; y la edición española hecha en Lon -
dres apareció en 1826. La Historia de Chile, de Juan Ignacio Molina, se publicó en 1876
en italiano, en 1778 en español, y en 1808 fue traducida al inglés en Connecticut.

4. Sobre las publicaciones de hispanoamericanos en relación a Estados Unidos duran-
te el siglo XIX, ver José de Onís, Los Estados Unidos vistos por los escritores hispanoame-
ricanos, pp. 68-69.
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técnico). Estos fragmentos epistolares de Jefferson sobre la América Hispana
adquieren una especial importancia al revisitarlos en el contexto de los 200
años de las “independencias”, cuando el peso de esa mirada se ha conver-
tido en el lugar común en que se ha ubicado históricamente a América
Latina y cuando diferentes formas de manifestación política-popular hacen
pensar el posible advenimiento de otro futuro en la relaciones de sur y norte
en el continente.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA NACIÓN: 
CONSTRUCCIÓN DE UN DISCURSO LITERARIO

Roland Barthes en su célebre obra Fragmentos de un discurso amoroso
recoge del Fedro platónico la línea en que el amante se apresta a visitar al
ser amado y cita: “Me he embellecido para ir a la casa de tan bello joven”,
y comenta luego:

Debo parecerme a quien amo. Postulo (y es eso lo que me hace gozar) una
conformidad de esencia entre el otro y yo. Imagen, imitación: hago la mayor
parte de las cosas posibles como el otro.

Quiero ser el otro, quiero que él sea yo, como si estuviéramos unidos, ence-
rrados en una misma bolsa de piel, no siendo la vestimenta sino el envoltorio
liso de esa materia coalescente de la que está hecho mi imaginario amoroso.5

Esta descripción que hace Barthes del amante aprestándose al encuen-
tro con quien quiere hacerse uno, sirve perfectamente como alegoría des-
criptiva de la actitud del liberalismo decimonónico hispanoamericano que
buscaba obtener la mirada y la identificación con el liberalismo anglosajón
del Norte. En la presencia reiterada de los nombres de Franklin, Washington
y Jefferson en los textos de sus pares hispanos no es fácil reconocer los lími-
tes entre la admiración racional y una suerte de arrobamiento amoroso. El
modelo estadounidense era clave para establecer una referencia de sobera-
nía que fuera otro al discurso usado por la monarquía hispana y, además,
porque el modelo estadounidense era un atajo que reducía el vacío de pen-
samiento independiente que la ausencia de Reforma religiosa impuso en el
mundo hispano. Los escritores hispanoamericanos se acercaban a los hé roes
independentistas del norte buscando una mirada de reconocimiento amoro-
so, en un teórico fervor común por la libertad, la igualdad y la fraternidad.
El ejercicio de inclusión de esos nombres anglosajones lejanos a la realidad
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5. Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, México, Siglo XXI, 1990, p.
160.
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cotidiana del sur popularizaba sus figuras y engalanaba a los hispanos para
presentarse ante Estados Unidos como insurgentes dignos de su respaldo.

Jefferson aparece en los escritos latinoamericanos del XIX con una cier-
ta regularidad, aunque al momento de intentar precisar las rutas bibliográfi-
cas de esa admiración es difícil dar con indicios que vayan más allá de la
mera referencialidad histórica, como se puede comprobar con solo leer las
entradas que aparecen bajo el nombre de Jefferson en las Obras completas
de Sarmiento o Alberdi, por ejemplo. Parece que se pretendía fijar en el ima-
ginario de letrados y lectores en general el aura mítica de Jefferson antes que
abrir un archivo referencial de sus escritos o un diálogo con su pensamien-
to y su cultura de diferente cuño, sobre problemas semejantes pero nunca
idénticos. 

Detrás de la mayoría de citas sobre Jefferson, tanto en los escritores de
la generación argentina del 37 como en otros latinoamericanos a lo largo del
siglo XIX, hay más un gesto de apropiación de la figura histórica como
modelo edificante, y menos un proceso crítico que activara el diálogo entre
las coordenadas de realidad del norte y las de las nuevas naciones hispanas.
Esteban Echeverría en “La situación y el porvenir de la literatura hispanoa-
mericana”, de 1846, argumentaba, frente a las críticas hechas por un escritor
peninsular acerca de la literatura norteamericana, diciendo: “¿Qué nombres
modernos españoles opondrá el señor Galiano a los de Franklin, Jefferson,
Cooper o Washington Irving? celebridades con sanción universal en Europa
y en América”,6 y luego afirma que si Estados Unidos no ha producido gran
literatura en todos los campos es porque “están dedicados a mejorar el bie-
nestar individual y social en lugar de especular sobre literatura”. El comen-
tario es interesante, cuando menos por dos razones, si se considera que pro-
viene del más prototípico de los representantes del romanticismo del Cono
Sur, del poeta que recurrentemente compuso largos poemas amorosos en
donde el compromiso político era, de una u otra forma, elemento central del
discurso amoroso. Por eso el gesto con que Echeverría incluye a Franklin y
a Jefferson en la misma categoría de autores eminentemente literarios como
Fenimore Cooper y Washington Irving es, por una parte, una provocación
romántica al persistente afán retórico-ordenador neoclasicista y, por otra, el
recurso con que el intelectual romántico unifica el discurso literario emotivo
con el discurso de la razón, para que entre ambos formulen la base de un
discurso nacional. El empeño por convertir a Jefferson en uno de los genios
inspiradores de la inscripción de una nueva literatura americana empujó a
Echeverría a ubicarlo como literato, aunque inmediatamente Echeverría jus-
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6. Esteban Echeverría, Obras completas, compilación e introducción de José María
Gutiérrez, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1972, p. 389.

01.Estudios:02.rubio/E  7/8/10  10:17 AM  Page 9



tifique el desdén frente a la especulación literaria que primaba en la nación
que él admira por estar más preocupada del bienestar individual y social. 

El poeta romántico formula en su comentario la necesidad de que el
ejercicio literario no se desentienda del bien común. El comentario de Eche -
ve rría puede leerse también como tributo a la literaturidad eficiente con que
Jefferson ha “escrito” una nación con visos de arcadia mítica de orden y pro-
greso. La capacidad de Jefferson para otorgar a una serie de intereses indi-
viduales comunes la cualidad de un discurso nacional, lo hizo admirable
ante los ojos de Echeverría, y en general del mundo. El comentario de
Echeverría une así cuatro elementos clave para la comprensión de las rela-
ciones entre Hispano y Angloamérica en el siglo XIX: primero, el desdén de
muchos liberales americanos por el hispanismo peninsular como referente
rezagado de la modernidad europea (importante, porque es el mismo argu-
mento con que Jefferson descalifica la ilustración hispanoamericana); segun-
do, la fascinación por Estados Unidos como ente productor y ejecutor de la
utopía democrática; tercero, el afán romántico de anudar el discurso poéti-
co al de la formulación del estatuto de nacionalidad que produzca un nuevo
orden social; y, cuarto, la articulación del contrapunto: anglosajón-práctico
frente a latino-especulativo, en medio del cual el pensamiento hispanoame-
ricano debía buscar su propio registro. 

Juan Bautista Alberdi plantea una idea semejante pero desde la practici-
dad del ejercicio filosófico en el quehacer político. En “Ideas para un curso de
filosofía”, de 1842, señala la urgencia de crear una filosofía para América basa-
da en las necesidades de América, y pone a Estados Unidos como ejemplo: 

En América no es admisible la filosofía en otro carácter. Si es posible decir-
lo, la América practica lo que piensa la Europa. Se deja ver bien claramente que
el rol de la América en los trabajos actuales de la civilización del mundo, es del
todo positivo y de aplicación. La abstracción pura, la metafísica en sí, no echa-
rá raíces en América. Y los Estados Unidos del Norte han hecho ver que no es
verdad que sea indispensable la anterioridad de un desenvolvimiento filosófico
para conseguir un desenvolvimiento político y social. Ellos han hecho un orden
social nuevo y no lo han debido a la metafísica. No hay pueblo menos metafísi-
co en el mundo que los Estados Unidos, y que más materiales de especulación
sugiera a los pueblos filosóficos con sus admirables adelantos prácticos.7

Sin embargo, Alberdi no sabe integrar esa practicidad que admira en el
bosquejo de su curso de Filosofía, pues fuera de esa referencia no incluye en
el corpus de autores por estudiar los nombres de Jefferson, Franklin ni de

10 PROCESOS 30, II semestre 2009

7. Juan Bautista Alberdi, Ideas para un curso de filosofía contemporánea, México,
UNAM, 1978, p. 11.
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ninguno de los pensadores estadounidenses. Para ejecutar su proyecto de
pensamiento americano urgía la inclusión de esos nombres y de sus obras.
Alberdi, que insiste en pensar la filosofía como herramienta práctica que
resuelva los conflictos sociales, a pesar de enunciar la admiración por el pro-
greso práctico de Estados Unidos, no efectiviza esa vinculación al no incluir
algunos textos fundamentales que dieran cuenta de la aplicación de esa filo-
sofía concreta. Este era el espacio ideal en que Jefferson debería haber apa-
recido no como referente mítico sino como autor de la “Declaración de la
Independencia”, de la “Constitución de Virginia” y de las Notas de Virginia.
Este va a ser uno de los principales vacíos de los escritores liberales hispa-
noamericanos del XIX: su impericia para formular un diálogo con el pensa-
miento angloamericano en función de salvar la brecha que el período colo-
nial impuso entre las dos Américas, fallo que por lo demás lo fue también del
Norte para leer en el Sur y discutir con el Sur un estatuto multicultural, mul-
tiétnico y multireligioso para el continente. También es notable el contraste
que se produce entre el texto de Echeverría que incluye a los angloamerica-
nos como literatos y el gesto de Alberdi de incluirlos como gestores de una
nueva filosofía, pero dejando de lado los textos en donde esa filosofía podía
ser leída. Justamente en la fisura de ese contraste fracasó la lectura intercul-
tural entre las dos Américas en el siglo XIX.

DESENCUENTRO ENTRE LA NARRATIVA

“NACIONAL” HISPANA Y ANGLOSAJONA

Quizá la segunda visita que hizo Sarmiento a Estados Unidos entre 1865
y 1868 y explícitamente el discurso titulado “Norte y Sur América”, leído ante
la Sociedad Histórica de Rhode Island, forman el momento cúspide del
engalanamiento del pensamiento liberal hispanoamericano para hacerse
amar del liberalismo del Norte. El sueño de una independencia que trajera
un acelerado progreso al Sur, como efecto especular de lo que ocurría en el
norte del continente, movió a buena parte del liberalismo para iniciar un
seudo-discurso, con el que la identificación debería florecer con la misma
naturalidad y “romanticidad” con que en la Atala de Chateaubriand se pro-
duce la identificación de los amantes. El liberalismo del sur aspiraba que el
norte se enamorara mecánicamente de su deseo de libertad. Ser el otro, y
pretender que el otro sea yo en unidad absoluta parecería ser la convocato-
ria idealizada de cada una de esas menciones a los míticos sabios nortea-
mericanos. El pensamiento fundacional del Sur “postulaba la conformidad de
esencia”, de la que habla Barthes, en función de propiciar ese acto coales-
ciente que diera unidad a la utopía humanista ilustrada.

11PROCESOS 30, II semestre 2009
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Sin embargo, la indumentaria del amante no ejerció efecto alguno en la
mirada del amado. El espejismo de la conformidad fue desvaneciéndo se con-
forme se revelaron las naturalezas distintas de las que surgían uno y otro pro-
yecto de nación. Y, como en Atala, la imposibilidad del flujo amoroso impu-
so sus términos para estatuir, de ahí en adelante, una condición de amor o
muerte entre el Norte y el Sur, que habría de expresarse de diferentes mane-
ras a lo largo de la historia. El planteamiento alegórico ayuda a entender
mejor las razones del que siendo amado, aunque em pa tiza con ciertas cau-
sas de su amador, no se identifica con él y no admite ni remotamente entrar
en la ensoñación idílica. El discurso pragmático con que Jefferson se refiere
a los pueblos hispanos en sus cartas despeja toda du da de estar hablando de
un discurso amoroso; el discurso de Jefferson so bre las colonias hispanas es
el discurso de la Historia en sus términos más con vencionales y formales. Y,
en la nitidez de esa formalidad, el espejo im po sible del discurso amoroso
estalla en mil fragmentos que no logran unidad. Y es que los fundamentos
idílicos con que Estados Unidos aparece en va rios de los textos más impor-
tantes de algunos escritores hispanoamericanos del XIX imposibilitaban del
todo que leyeran la indiferencia que, por múl tiples razones, su devaneo pro-
vocaba en el Norte. En tanto que los escritores hispanoamericanos entre 1810
y 1870 convocaban en sus escritos la figura tutelar de Jefferson, asumiendo
una esencial identificación en los principios libertarios; entre tanto, en las
cartas de éste ya reposaba como respuesta a priori un rechazo más bien
poco cordial a la invitación amorosa desde el Sur. 

En octubre de 1785, tres años después de que se consolidara la Inde pen -
dencia estadounidense, Jefferson como embajador en Francia recibió noticia
de posibles conflictos entre los pobladores del oeste del antiguo estado de
Virginia (hoy Kentucky y West Virginia) con autoridades españolas en la
frontera del Mississippi, entonces Luisiana. Y este fue el comentario de
Jefferson en relación a la convivencia con España y sus colonias:

nuestra Confederación debe ser considerada como el nido desde el cual toda la
América, la del Norte y la del Sur, ha de poblarse. Así, tengamos buen cuidado, por
el interés de este gran continente, de no expulsar demasiado pronto a los españoles,
pues aquellos países no pueden estar en mejores manos. Mi temor es que España sea
demasiado débil para mantener su dominación sobre ellos hasta que nuestra pobla-
ción haya avanzado lo suficiente para ganarles el dominio palmo a palmo.8

La formulación del triángulo Nosotros-España-Ellos evidencia el borra-
miento total que Jefferson hace del mundo criollo, mestizo e indígena de las
naciones hispanas. En ese “Ellos”, Jefferson configura la opacidad de un
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8. José de Onís, Los Estados Unidos vistos por los escritores hispanoamericanos, p. 46.
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mundo desconocido que no quiere tanto revelar cuanto controlar en función
de los intereses de la nación que él ha creado (y esa era su responsabilidad
como mentalizador de ésta), y proteger su realización más acabada con
todos los recursos disponibles. A continuación, en la misma carta Jefferson
evidencia que no es el conocimiento de lo que ocurre en esa parte del con-
tinente lo que más le preocupa, sino consolidar la idea del Sur como mundo
incógnito, que requiere ser redescubierto y reconquistado nuevamente:

He tenido contacto [en París] con un caballero sensible y sincero que estu-
vo en América del Sur durante la revuelta que tuvo lugar allí mientras nuestra
revolución progresaba. [se refiere al levantamiento de Túpac Amaru entre 1780
y 1781]. Y me ha dicho que aquellos disturbios (de los cuales apenas sí hemos
tenido noticias) costaron cien mil vidas humanas entre ambos bandos.9

Como lo señala José de Onís en Los Estados Unidos vistos por escritores
hispanoamericanos, esta no era una postura exclusiva de Jefferson. La inde-
pendencia de América del Sur era un acontecimiento que iba contra los inte-
reses de Estados Unidos. Ese no es el punto que interesa analizar aquí, sino
más bien los mecanismos con los que ese desentendimiento del Sur se cons-
truye en el lenguaje usado en las cartas, y el proceso de configuración de la
idea de opacidad-negativa del Sur. Llama la atención lo contradictorio que
resulta el enunciar que es poco lo que se conoce de la “revuelta” que se ha
producido en el Sur, y que habiendo tenido oportunidad de recibir infor-
mación de viva voz de un viajero que llegaba de las colonias hispanas,
Jefferson en lugar de proveer a su interlocutor de detalles sobre la “revuel-
ta”, sus motivos, protagonistas y consecuencias, se detiene en el episodio
para reafirmar el desconocimiento del Sur y la vaguedad de la información.
Esta contradicción aparente en el ilustrado que procuraba acumular conoci-
miento y que muestra un particular desinterés por saber del mundo colonial
hispano, se suma a la reiteración de los prejuicios prevalecientes en el
mundo anglosajón en relación al mundo hispano. No se trata aquí de afir-
mar o negar la mayor o menor veracidad de esos prejuicios, sino de leer la
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9. Carta de Jefferson a Archibald Stuart el 25 de enero de 1786 desde París, en Papers.
Retirement Series, vol. 3, p. 218 (la traducción es mía): “Our confederacy must be view ed
as the nest from will all America, North and South is to be peopled. We should take care
to not to think it for the interest of that great continent to press too soon on the Spaniards.
Those countries cannot be in better hands. My fear is that they are too feeble to hold them
till our population can be sufficiently advanced to gain it from them piece by piece… I
have made acquaintance with a very sensible candid gentleman here who was in South
America during the revolt which took place there while our revolution was working. He
says that those disturbances (of which we scarcely heard anything) cost on both sides an
hundred thousands lives”. 
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insistencia con que el ilustrado Jefferson la reafirma. En las cartas a
Humboldt esa reiteración se hace casi un hilo conductor de los diálogos,
desde la primera misiva con que acepta recibir a Humboldt, precisamente
cuando éste ha terminado el viaje por la América Hispana en 1804:

Los países que Ud. ha visitado son de los menos conocidos y más interesan-
tes. Hay un vivo deseo de recibir la información que Ud. esté dispuesto a ofre-
cernos. Nadie lo desearía más vivamente que yo, porque quizá nadie como yo
sienta tanta debilidad y esperanza por esta parte del nuevo mundo que hoy exhibe
un estado inferior de la condición humana. Desde el lugar estable que nuestro
gobierno ha alcanzado no ofreceremos a usted nada curioso que pudiese atraer
su observación de viajero, tan solo podremos sustituirla con nuestra ilimitada bien-
venida si fuese el caso que usted decida incluirnos en su itinerario de viajero.10

Una vez más la contradicción de Jefferson se evidencia en un lenguaje
que, juzgo, es enteramente transparente. Jefferson en realidad asume su nulo
o pobre conocimiento del Sur, y sinceramente entra en contradicción al
aceptar como real el prejuicio que tiene sobre el estado de inferioridad en
que la condición humana se encuentra en esa parte del mundo. Varios años
más tarde, cuando Humboldt envía los volúmenes que surgieron como resul-
tado de su viaje, y las revoluciones en el Sur estaban ya en plena ebullición,
Jefferson hablará más de los impedimentos que tendrán esas revoluciones
para alcanzar su objetivo final, y en alguna de ellas, logrará describir un cua-
dro bastante exacto de lo que ocurrirá en el futuro de los países hispanos.
Jefferson hace un cuadro clarividente de una realidad que afirmaba no cono-
cer y que adquiere, teóricamente, en la obra de Humboldt. Ese conocimien-
to, en cualquier caso, es solo un instrumento más de reafirmación de los pre-
juicios y no un mecanismo de ingreso para acceder al diálogo al que una
buena parte de la intelectualidad del Sur lo invitaba. En carta a Humboldt de
1811 –había estado recibiendo los tomos publicados por el científico alemán
desde 1808– Jefferson afirma:
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10. Publicada por Helmut Terra, “Alexander von Humboldt’s Correspondence with
Jefferson, Madison, and Gallatin”, en Proceedings of the American Philosophical Society,
Jstore, Dec. 15, 1959, p. 788 (la traducción y las cursivas son mías). El texto original en
inglés dice: “The countries you have visited are of those least known, and most interes-
ting, and a lively desire will be felt generally to receive the information you will be able
to give. No one will feel it more strongly than myself, because no one perhaps views this
new world with more partial hopes of its exhibiting an ameliorated state of the human
condition. in the new position in which the seat of our government is fixed we have not-
hing curious to attract the observation of a traveler and can only substitute in its place the
welcome with which we should receive your visit, should you find it convenient to add
so much to your journey”.
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Ellos [los libros de Humboldt] nos dan un conocimiento más exacto de ese
país…, y surgen en el momento mismo en que esos países empiezan a ser inte-
resantes para el mundo entero. Ahora que empiezan a ser la escena de revolu-
ciones políticas que los convertirán en miembros integrales de la gran familia de
naciones. Todos ellos están ahora insurrectos. En varios de ellos la
Independencia ya ha triunfado y sin duda ocurrirá en todos por igual. Pero ¿qué
tipo de gobierno van a establecer? ¿Cuánta libertad pueden ellos soportar sin
intoxicarse? ¿Están sus líderes suficientemente ilustrados para formar un gobier-
no cauto y el pueblo para controlar a sus líderes? ¿Han considerado suficiente-
mente el lugar de sus domesticados indígenas en igualdad con los blancos? A
todas estas preguntas Ud. Puede responder mejor que nadie. Imagino que copia-
rán los lineamientos de nuestra confederación y de nuestro gobierno, abolirán
las distinciones de rangos o bajarán la cabeza frente a sus sacerdotes para per-
severar en su intolerancia religiosa. Su mayor dificultad estará en la construcción
de un poder Ejecutivo. Sospecho que a pesar del experimento en Francia, y del
realizado por Estados Unidos en 1784, ellos empezarán con un Directorio, y el
inevitable fraccionamiento de tal forma de Ejecutivo los conducirá a algo dife-
rente. Esa será su gran pregunta, si sustituirlo por uno que se elija cada cierto
tiempo o será uno que gobierne mientras viva, o será un poder hereditario. A
menos que se instruya a la gente, con una prontitud, que la experiencia no nos
muestra, el despotismo puede venir sobre ellos, antes de que estén calificados
para cuidar de la tierra que han ganado.11
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11. Carta del 14 de abril de 1811, publicada por Helmut Terra, “Humboldt’s
Correspondence…”, p. 792 (la traducción es mía; como en las otras citas de las cartas en
inglés he conservado la ortografía original). La versión en inglés dice: “They give us a
knowledge of that country more accurate than I believe we possess of Europe, the seat
of the science of a thousand year, it comes out too at a moment when those countries
are beginning to be interesting to the whole world. They are now becoming the scenes
of political revolution, to take their stations as integral members, of the great family of
nations. all are now in insurrection. In several the Independents are already triumphant,
and they will undoubtedly be so in all. What kind of government will they establish? How
much liberty can they bear without intoxication? are their chiefs sufficiently enlightened
to form a well guarded government, and their people to watch their chiefs? Have they
mind enough to place their domesticated Indians on a footing with the whites? all these
questions you can answer better than any other. I imagine they will copy our outlines of
confederation & elective government, abolish distinction of ranks, bow the neck to their
priests & persevere in intolerantism. Their greatest difficulty will be in the construction
of their Executive. I suspect that regardless of the experiment of France, and that of the
U.S., in 1784, they will begin with a Directory, and when the unavoidable schisms in that
kind of Executive shall drive them to some-thing else their great question will come on
whether to substitute an Executive, elective for years, for life, or an hereditary one. but
unless instruction can be spread among them more rapidly than experience promises,
despotism may come upon them before they are qualified to save the ground they will
have gained”.
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Sorprende sobremanera la exactitud con que Jefferson describe lo que
será el futuro hispanoamericano, pero quizá sorprende más la pasividad con
que comenta los acontecimientos a la distancia, casi desentendido por com-
pleto de los auxilios que en ese mismo momento los independentistas del
Sur esperaban de Estados Unidos,12 sobre todo considerando que “nadie
como [él] sient[e] tanta debilidad y esperanza por esta parte del Nuevo
Mundo”.

Las preguntas de Jefferson a Humboldt hablan más de la necesidad de
recabar información adicional y menos de un nivel de empatía con las revo-
luciones en sí. Jefferson coincide con las ideas del sabio alemán y hasta con
su entusiasmo, pero no hace ningún intento por adquirir cierta proximidad
hacia ese objeto distante que es el Sur. Sabe que el Sur es una máquina polí-
tica y económica con sus propios intereses, y éstos no se avenían en lo abso-
luto con los de Estados Unidos. Sobre esta brecha de intereses no-comunes,
Jefferson opta por borrar el objeto Sur para quedarse con su idea y fijarla en
las coordenadas del desinterés, una suerte de desamor que daba la espalda
al discurso romántico, en el sentido pleno del término, en que el Sur pre-
tendía el reconocimiento especular de la nación que, casi sin saberlo, había
actuado como modelo de esas naciones en las que no solamente no se reco-
nocía sino que ni siquiera advertía su estatuto de par que lo convocaba al
diálogo.

EL NORTE DECIDE EL MODO

DEL SER NACIONAL DEL SUR

La relación entre Norte y Sur fue así la de dos proyecciones que con-
vergían para desencontrarse en algún lugar de Europa, por donde Humboldt
estuviera en trayecto, y no en el territorio continental o insular de América.
En ese flujo triangular entre las dos Américas y Europa, la geometría fue
insuficiente para cerrar el tercer lado del triángulo del racionalismo progre-
sista occidental que delimitara un circuito entre las dos Américas y Europa.
Las lecturas de ida y vuelta entre las Américas hispana y anglosajona siem-
pre estuvieron entrecortadas por las interferencias de los prejuicios que
impedían ver en el otro lado de América sino aquellos hechos que confir-
maban las imposibilidades de acceso al espacio de diálogo. En otras pala-
bras, muchas veces las relaciones entre Estados Unidos e Hispanoamérica
quedaban satisfechas en la demostración mutua de los prejuicios como jui-
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12. José de Onís, Los Estados Unidos vistos por los escritores hispanoamericanos, pp.
47-49.
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cios que adquirían en cada desencuentro, valor de verdad absoluta. En otra
carta a Humboldt de 1817, Jefferson reiteraba esos primeros fundamentos de
la impotencia para leer en el otro lo evidente, lo prescrito en el prejuicio.
Esta carta es casi una reiteración de los mismos puntos de vista, salvo que
aquí se advierte un ajuste en el rigor de los apelativos, justificados en la con-
firmación de las predicciones hechas seis años antes:

La información que usted nos ha dado de un país hasta hoy tan vergonzo-
samente desconocido, ha venido exactamente en el momento de guiar nuestra
comprensión de la gran revolución política que lo está poniendo en un lugar
prominente ante la mirada del mundo. En cuanto a su lucha contra España, ya
no cabe duda de su éxito; no podemos estar tan seguros en lo que se refiere a
su lucha por su propia libertad, paz y felicidad. Ya por la ceguera de la intole-
rancia, o por los grilletes del clericalismo o por la fascinación en los rangos y
estatutos de riqueza, es difícil prever que el sentido común de las mayorías les
oriente a autogobernarse, eso es lo que no sabemos con certeza. Quizá nuestros
deseos son más fuertes que nuestras esperanzas. El primer principio del repu-
blicanismo es la ley de las mayorías, esta es la ley fundamental de toda sociedad
de individuos con igualdad de derechos: considerar la voluntad de la sociedad
enunciada por la mayoría de votos simples como algo sagrado y como si fuera
unánime, ésta es la primera de las lecciones, aunque es la última en entenderse
a cabalidad. Una vez que se desobedece a esta ley, ninguna otra subsiste sino la
de la fuerza que necesariamente acaba en despotismo militar. Este ha sido el
caso de la Revolución Francesa; y yo deseo que su comprensión en nuestros her-
manos del Sur pueda ser suficientemente vasta y firme para ver que su destino
depende de la observancia de esta ley.13
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13. Carta del 13 de junio de 1817, publicada por Helmut Terra, en “Humboldt’s
Correspondence…”, p. 794: “The physical information you have given us of a country hit-
herto so shamefully unknown, has come exactly in time to guide our understandings in
the great political revolution now bringing it into prominence on the stage of the world.
The issue of it’s struggles, as they respect Spain, is no longer matter of doubt. As it res-
pects their own liberty, peace and happiness we cannot be quite so certain. Whether the
blinds of bigotry, the shackles of the priesthood, and the fascinating glare of rank and
wealth give fair play to the common sense of the mass of their people, so far as to qua-
lify them for self-government, is what we do not know. Perhaps our wishes may be stron-
ger that our hopes. The first principle of republicanism is, that the lex majoris partis is the
fundamental law of every society of individuals of equal rights: to consider the will of the
society enounced by the majority of a single vote as sacred as if unanimous, is the first of
all lessons in importance, yet the last which is thoroughly learnt. This law once disregar-
ded no other remains but that of force, which ends necessarily in military despotism. This
has been the history of the French revolution; and I wish the understanding of our
Southern brethren may be sufficiently enlarged and firm to see that their fate depends on
it’s observance”.
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La descripción fija una lectura sobre el Sur bajo las coordenadas de la
intolerancia religiosa, el clericalismo y la jerarquización social, sin mencio-
nar como posibilidad siquiera unos mecanismos que desanudaran las fijezas
que impedían acceder a otras formas de “libertad, paz y felicidad” que de
hecho se estaban buscando en el intento de identificación con la cultura
reformada del Norte, pero Jefferson no reconoce un solo nombre de esa
búsqueda, no particulariza ningún acontecimiento y mucho menos una idea.
Jefferson no quiere encontrar en el Sur sujetos con quien dialogar; su diálo-
go sobre el Sur es una reiteración de los prejuicios con individuos europe-
os (Humboldt, Lafayette o DuPont). En carta a Pierre DuPont del 15 de abril
de 1811 afirma en términos similares: 

Otro gran campo de experimento político se abre en nuestro vecindario. En
la América española. Temo que la degradante ignorancia en la cual sus sacer-
dotes y reyes los han hundido, los descalifican para mantener, y aún peor, para
conocer sus derechos, en esas condiciones, temo también que mucha sangre
puede ser derramada por muy poco. Sus líderes deberían honestamente unir sus
hombros para superar el gran obstáculo de la ignorancia y luchar por extender
el remedio que da la educación y la información. Ellos estarán todavía luchan-
do por una generación entera.14

Una vez más, el Sur es una opacidad ignota, no reconoce ni a los por-
tavoces hispanoamericanos que desde las publicaciones hechas en el Sur o
también en Nueva York o en Filadelfia buscaban abrir un canal de inter-
cambio crítico con Estados Unidos, como un recurso que posibilitara un ejer-
cicio de reforma cultural que estaba exigido justamente por la ausencia de
reforma religiosa. Hay en la reiteración de Jefferson una voluntad de esta-
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14. Thomas Jefferson, Papers. Retirement Series, vol. 5, p. 560 (la traducción es mía).
La carta en inglés dice: “Another great field of political experiment is opening in our
neighborhood. In Spanish America. I fear the degrading ignorance into which their priests
and kings have sunk them, has disqualified them from the maintenance, or even know-
ledge of their rights, and that much blood may be shed for little improvement in their con-
dition, Should their rulers honestly lay their shoulders to remove the great obstacle of
ignorance, and press the remedies of education and information, they will be still in jeo-
pardy until another generation comes into place, and what may happen in the interval
cannot be predicted, nor shall you or I live to see it. In these cases I console myself with
the reflection that those who will come after us will be as wise as we are and as able to
take care of themselves as we have been”. Comentarios similares aparecen en otra carta
a Lafayette del 20 de diciembre de 1811 y a Monroe el 24 de octubre de 1823; ésta últi-
ma incluye un comentario sobre el interés de tener Cuba como parte de Estados Unidos,
aunque aclara que debería ser bajo la propia voluntad de sus habitantes, esto meses antes
de que Monroe haga pública su política en relación a Europa en diciembre, que en ade-
lante adquirirá el nombre de Doctrina Monroe.
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blecer un marco desde el que se ha de mirar hacia el Sur, o más bien desde
el cual no-mirar al Sur, al tiempo que se cierra un circuito discursivo que
solo fluye en el “Norte Ilustrado”. De ese modo, el discurso de Buffon y De
Pauw sobre América como totalidad se derivaba hacia la América Hispana,
como “sub-sud-America”, es decir, la América que no es América y que
queda por debajo del nombre que denomina solo al mundo Ilustrado del
Norte. Llama la atención que Humboldt –como interlocutor común de
Jefferson y también de Bolívar, del historiador y político mexicano Lucas
Alamán,15 del liberal ecuatoriano Vicente Rocafuerte y de Andrés Bello–16

nunca fue un puente que pusiera en contacto a interlocutores de uno y otro
extremo de América. Esos pensadores del Sud apenas sí establecieron comu-
nicaciones directas con norteamericanos. Rocafuerte vivió en Estados
Unidos, escribió un tratado sobre la conveniencia de adoptar el federalismo
como mecanismo de gobierno de la Gran Colombia y tradujo uno de los dis-
cursos de Jefferson en el Congreso. Pero su labor de publicista, aparente-
mente, no tuvo eco en Estados Unidos aunque fue publicado en Nueva
York.17 Por su parte, Andrés Bello, de un liberalismo extremadamente más
cauteloso que el de Echeverría, Alberdi o Rocafuerte, revela en sus escritos
una ambigüedad latente frente a Estados Unidos: en 1829 criticaba “la imi-
tación servil de las instituciones”18 de ese país, y en 1821 le decía a Servando
Teresa de Mier de Estados Unidos: “esa república maquiavélica, que es de
todas las naciones antiguas y modernas la más odiosa a mis ojos”.19 Sin
embargo, más tarde, en un artículo de 1832 que glosaba un discurso del pre-
sidente Andrew Jackson, dirá: “La política de los Estados Unidos de América
es para nosotros un objeto de grande importancia, por el influjo que nece-

15. Ver Alexander von Humboldt, Cartas americanas, Caracas, Ayacucho, 1980.
16. Iván Jaksic, Andrés Bello: pasión por el orden, Santiago de Chile, Editorial Uni -

versitaria, 2001, p. 35.
17. Vicente Rocafuerte, Ensayo político. El sistema colombiano, popular, electivo y

representativo es el que más conviene a la América independiente, Nueva York, Imprenta
de A. Paul, 1823.

18. La cita completa dice: “¡Qué situación la de nuestros países! Y aún no acabamos
de desengañarnos de que no pueden acarrearnos más que estragos, desorden, anarquía
falsamente denominada libertad, y desmoralización militar temprano o tarde ¿Por qué son
tan raros el verdadero patriotismo y la ambición de la verdadera gloria?”. Carta a José
Fernández Madrid, 20 de agosto de 1829.

19. Carta del 7 de octubre de 1821, publicada en Andrés Bello, Obras completas, vol.
25, Caracas, La Casa de Bello, 1981, p. 115. Al mes siguiente Bello escribió otra carta a
Mier en la que le plantea la idea de restaurar una monarquía en América; esa carta fue
interceptada o fue el propio Mier quien la envió al vicepresidente colombiano, Pedro
Gual. Este episodio imposibilitará el retorno de Bello a Colombia y lo conducirá a Chile.
La relación epistolar con Mier termina con esta carta. 
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sariamente debe ejercer en la suerte de las nuevas naciones americanas, y
por el peso que tendrá siempre en las cuestiones de derecho internacional
el ejemplo de aquella poderosa potencia”.20 Refrendará este reconocimiento
en 1843 en su Discurso de instalación de la Universidad de Chile: “La Europa
y los Estados Unidos de América, nuestro modelo bajo tantos respectos…”.21

En medio de la parquedad de Bello en sus escritos en relación a los Estados
Unidos, llama la atención este curioso paso, cuando menos aparente, de la
desconfianza absoluta a la consideración de modelo. Estos textos de Bello
son un ejemplo de esa doble imagen que la América Hispánica tuvo de los
Estados Unidos durante los años de consolidación de la independencia polí-
tica, de esa tensión más bien silente en relación con los Estados Unidos22 y
que llegará a ser abierta bipolaridad de lo latino frente a lo anglosajón con
Martí, Darío y Rodó.

Las causas políticas, económicas y religiosas que interrumpían los flujos
de lectura desde el origen de las naciones americanas han sido visitadas en
los trabajos de Leopoldo Zea, Ángel Rama, Julio Ramos, desde el Sur, y en
monografías históricas como las de Fredd Rippy, Charles Griffin, Arthur
Whitaker y John Jonson,23 desde el Norte. Bien se puede resumir los obstá-
culos para el intercambio de ideas entre el Norte y el Sur en el siglo XIX,
bajo tres grandes órdenes básicos: uno, la mutua desconfianza religiosa; dos,
la disparidad de intereses económicos; y tres, las amenazas europeas sobre
el nuevo orden democrático. Ser liberal en Hispanoamérica implicaba fun-
damentalmente alinearse sobre estos tres aspectos en una postura que apro-
ximara a los Estados Unidos en los tres principios de libertad de conciencia,
mercantil y democrática. Los autores más liberales inscribieron su valoración
de la naciente democracia liberal anglosajona, pero no lograron seducir a los
sectores más conservadores para que leyeran en Estados Unidos las hipoté-
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20. Ídem, vol. 18, p. 83.
21. Ídem, vol. 21, p. 10.
22. Otros ejemplos de la admiración por Estados Unidos en el poema “A Washing -

ton”, de José María Heredia (1824); el canto XII de Cantos del peregrino, de José Mármol;
la estrofa XV de “La libertad y el socialismo”, de José Eusebio Caro (1851); y el breve ensa-
yo “Washington y Bolívar”, de Juan Montalvo (Siete tratados, 1883), y en “De la libertad
de imprenta” del mismo Montalvo.

23. Fredd Rippy, La rivalidad entre Estados Unidos y Gran Bretaña por América
Latina (1808-1830), traducido por Guillermina y Alberto Pla de la primera edición en
inglés publicada por John Hopkins Press en 1929 con el título Rivalry of the United States
and Great Britain over Latin America (1808-1830); Arthur Whitaker, The United States
and the Independence of Latin America, 1800-1830; John Johnson, A Hemisphere Apart,
the Foundations of United States Policy toward Latin America. A estos títulos se pueden
agregar los citados en la bibliografía de William S. Robertson, Edmund Gaspar y Charles
Griffin.
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ticas referencias que aportaran en la construcción de una nacionalidad his-
pánica. Y cuando algunos pensadores conservadores, como José Eusebio
Caro en Colombia, se interesaron por entender la independencia de Estados
Unidos, para entonces ya la idea de una unidad hispanoamericana era solo
quimérica y Estados Unidos, más que dialogar con el pensamiento hispano,
determinaba políticas de expansión y de protección de intereses sin la ame-
naza de un estado hispano gigantesco que, de existir, habría tenido cualida-
des de potencia. Para fines de siglo la Guerra Hispano-Americana, y la ocu-
pación de Panamá determinarán la resurrección oficial del espíritu hispáni-
co como antagonista del utilitarismo anglosajón. Sobre ese antagonismo anti-
guo se configurará el moderno, del progreso capitalista en confrontación
con los del idealismo socialista. Cuando las fuerzas más conservadoras lati-
noamericanas se “liberalizaron” durante el siglo XIX, ya los términos del diá-
logo Norte-Sur eran los de un discurso plenamente neocolonial, y para
entonces la figura de Jefferson en Latinoamérica no podía ser leída por fuera
de los hechos posteriores a la Doctrina Monroe y los que condujeron a la
política de Theodore Roosevelt y la consecuente reacción arielista-hispanis-
ta de Rodó y los escritores finiseculares sobre la que se moverá el antago-
nismo del siglo XX.

SARMIENTO: EL NORTE, EL SUR
Y LA PUBLICACIÓN DE SÍ MISMO

Quizá el primer contacto eficiente entre Norte y Sur, aunque con un
resultado final de ambigua valoración, es el generado por Sarmiento en sus
viajes a Estados Unidos, sobre todo en el segundo de 1865 a 1868. Una de
las primeras acciones fue la lectura y publicación de su discurso titulado
“Norte y Sud América”,24 en el que sintetiza la presencia y gestión de inge-
nieros y viajeros estadounidenses en el Cono Sur. Sarmiento inscribe allí el
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24. De la presentación de Olga Hayes e Inmar Romero: “Latin American Writers
Translated in U. S. during the 19th Century” se desprende que de entre las contadas tra-
ducciones que se hicieron al inglés en Estados Unidos solo tres corresponden a los auto-
res denominados canónicos: la primera del “Niágara” de Heredia que en realidad no tiene
fecha y además es una publicación en una sola hoja; segundo, la de Facundo, traducción
de Mary Mann en 1868 (fue publicada en los mismos años en Londres, 1868, en inglés;
NY, 1868, en español; París, 1874, en español; Milán, 1889, en italiano); y María, de Jorge
Isaacs, traducida en 1890. En resumen, el único texto ampliamente difundido fuera de
América Latina, como producto de las naciones independientes hispanoamericanas, fue el
que presentaba a Argentina, y a través de ella al continente, como espacio de barbarie que
debía ser nuevamente “colonizado”, “conquistado” y “civilizado”.
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deseo de la mirada que el Sur esperaba del Norte cuando en el centro mismo
del discurso cita al congresista por New Hampshire Daniel Webster en 1826,
debatiendo la postura del Congreso que desautorizó la participación de una
comisión estadounidense en el Congreso de Panamá convocado por Bolívar.
Sarmiento cita: “Ellos [los hispanoamericanos] están llamados a enfrentar difi-
cultades que ni nosotros ni nuestros padres encontramos. Por eso debemos
ser indulgentes. ¿Qué sabemos nosotros del vasallaje colonial de esos esta-
dos?”.25 Sarmiento extiende largamente el alegato completo de Webster,
quien se detiene en los mismos aspectos que marcan las diferencias entre el
coloniaje del Norte y el del Sur a los que aludiera Jefferson, pero en Webster
la propuesta es la de salir al encuentro de un diálogo con esas diferencias.
Sarmiento comenta a Webster: “La historia de los Estados Unidos muestra que
Webster fue el último estadista que mostró esa debilidad” por los Estados del
Sur. Y luego termina su discurso con una convocatoria para que maestros y
pastores protestantes estadounidenses vayan a educar a la América del Sur.
Y es ahí en donde el proyecto sarmentino de vincular Norte y Sur fracasa,
porque el discurso de diálogo que se ha sugerido antes termina por hacer
del Sur una tabla rasa que requiere ser reescrita en totalidad por una nueva
cultura ajena que ha de borrar la barbarie del Sur. 

A ese desacierto añade la fijación del binomio “civilización y barbarie”
con toda la maquinaria que activó en los dos años siguientes para publicar,
traducir y promocionar en Estados Unidos el Facundo. Dicho de otra mane-
ra, el pensamiento liberal angloamericano que no reconoció la existencia de
interlocutores válidos en el Sur, cuando acogió una manifestación intelectual
de los liberales del Sur, lo hizo de aquel que llegó a confirmar las sospechas
que ya se tenían: el orden y la libertad en el Sur son meras utopías mientras
no se erradique el medievalismo hispano, la barbarie indígena y se repue-
ble el continente con inmigrantes europeos protestantes. Ese fue el plan de
Sarmiento y a grandes rasgos fue así como funcionó su proyecto para trans-
formar Argentina en una réplica de Estados Unidos. En último término,
Sarmiento, que a lo largo de su discurso opera diferentes recursos para revi-
sitar ciertos momentos de encuentro y desencuentro, y para procurar un
movimiento que genere una nueva forma de interacción productiva, cae
seducido por su propia necesidad de neocoloniaje. Este episodio de
Sarmiento, en las relaciones Sur y Norte es clave por la intensidad y canti-
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dad de consecuencias prácticas que de ahí se derivarán para el sistema edu-
cativo en la Argentina y también para una separación más clara de las rela-
ciones Iglesia-Estado en ese país; pero, definitivamente, fue el primero de
muchos intentos ciegos por hacer del Sur del continente una hoja en blan-
co en la que la civilización del Norte debía venir a desterrar la barbarie. En
este sentido el discurso de Sarmiento, que, por una parte, iba cargado de un
reclamo histórico de cooperación con el ideal democrático, y que, por otra
sancionaba las intervenciones estadounidenses en el mundo hispano, en
último término se avenía a confirmar los prejuicios de Jefferson y a refren-
dar con el Facundo la sospecha de barbarie y opacidad negativa, casi como
un último alegato de culpabilidad amorosa. Si bien Sarmiento convirtió su
Facundo en la primera traducción de un autor latinoamericano con cierta
difusión en Estados Unidos, también confirmó los estereotipos que dificul-
taban el flujo de discursos al interior de las Américas.
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