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La identidad afro en tension

“No blanco aun, no del todo negro ya, yo era

un condenado. Jean Paul Sartre olvidé que el

negro sufre en su cuerpo de manera distinta

que el blanco. Entre el blanco y yo hay,

ciertamente, una relacion de trascendencia”.
—Frantz Fanén*

“Un siglo después, otras manos fuertes y
callosas baten los mismos tambores, ya
olvidados de sus dioses africanos. Pero en
ello hay algo mas que simples evocaciones:
la persistencia del propio pueblo negro”.
—Manuel Zapata Olivella®

Durante una entrevista en mayo del 2010, Antonio Preciado Bedoya (Esmeraldas, 1941)

expresd categéricamente su desacuerdo con todo intento de categorizarlo como poeta negro o

afro y, ademas, rechazo el valor de las antologias dedicadas estrictamente a los escritores afros,

sefialando que tales proyectos solamente contribuian a marginar a dichos escritores del canon

literario, sea éste nacional o latinoamericano. De hecho, Preciado volvio a insistir varias veces

que él es un poeta sin calificativos—"“a secas”, como quien dice—dedicado a escribir una

! piel negra, mdscaras blancas. La Habana: Instituto del Libro (1968), 174.

? iLevdntate mulato! Bogota: Rei (Letras Americanas), 1990, 130-31.



literatura para todos. Pero, curiosamente, en esta misma conversacion él fue igualmente
categorico al reconocer su identidad y herencia como afrodescendiente, producto del Barrio
Caliente de Esmeraldas, Ecuador.® Mas que una contradiccion de conceptos, este doble
posicionamiento de Preciado frente a su condicion de poeta, por un lado, y afrodescendiente por
otro, se remite a una larga historia de la didspora africana en las Américas. La observacion de
Fandn citada en el epigrafe de este ensayo ayuda a contextualizar esta doble condicion
existencial, la misma que W.E.B. Dubois habia presentado en términos de una doble conciencia
desde las paginas de su clasico The Souls of Black Folk publicado en 1903:

Es una sensacion peculiar, esta doble conciencia, este sentido de

siempre estar mirandose mediante los ojos de otros, de estar midiendo

el alma con una cinta métrica de un mundo que contempla todo con

un desdén divertido y con lastima. Uno siente siempre su dualidad

—un americano, un negro; dos almas, dos pensamientos, dos

aspiraciones irreconciliables; dos ideales en guerra en un solo cuerpo

oscuro, cuya fuerza tenaz de por si lo mantiene intacto. (3; traduccion

mia).

De manera que, el comentario expresado por Preciado en la entrevista citada arriba
requiere una lectura detenida y matizada, especialmente por no ser la unica vez que €l se habia
pronunciado sobre el tema. En otra entrevista publicada en Letras del Ecuador en 1990,
Preciado compartio las siguientes observaciones con su interlocutor, Santiago Estrella:

[. . .] mi poesia en su totalidad, aunque toque los temas negros como

* Esta entrevista fue realizada por Rebecca Howes en Managua en la residencia de Antonio Preciado, actual
embajador del Ecuador en Nicaragua. Howes es estudiante de doctorado en Lenguas Modernas en la Universidad
de Tennessee y esta escribiendo su tesis sobre la poética de Preciado.



afirmacion de mi identidad cultural, de la que me enorgullezco, voy
al abrazo del hombre en general. [. . .] Yo voy al abrazo de todos

los seres humanos porque la humanidad es de todos los seres
humanos. (26)

La necesidad de encontrar el pasado africano es un eje referencial
inevitable. Sin embargo, creo que estamos en la obligacion de asumir
la realidad actual y actuante que vivimos. [. . .] No podemos tampoco
retozar en una evocacion masoquista del dolor. (26)

Ese reconocimiento ancestral en nosotros es una necesidad, es bueno
saberlo—jcomo no!—pero no como para quedarse anclado en ese
reconocimiento. (26)*

Indudablemente, Preciado comprende las implicaciones nocivas de ser categorizado
como negro por los demas (los que en su mayoria no son negros, claro estd). La historia racista
que constituye una de las principales columnas vertebrales de la colonialidad como sistema
hegemdnico ha construido un imaginario deshumanizante para los afrodescendientes y, por lo
tanto, Preciado siente la responsabilidad de deconstruir los estereotipos concomitantes y afirmar
su propia totalidad como ser humano. Como Fanon ha ensefiado: “Mi piel negra no es
depositaria de valores especificos” (293). Es precisamente este mismo esencialismo que
Preciado lucha por superar y vencer junto a otros esmeraldefios. Segun ha constatado Papa
Roncén, musico y maestro de joévenes de la provincia:

Son muchos los activistas del pueblo Afroecuatoriano que se

resisten a ser identificados solo con la musica y el baile de la

* Letras del Ecuador, 174 (septiembre-noviembre de 1990), 24-28.



marimba y con mucha razon insisten en que “los negros de
Esmeraldas no somos s6lo mdsica de marimba, somos mucho
mas que eso. Somos un pueblo culturalmente diferente, con todo
lo que eso significa™.”

Es asi que Paul Gilroy escribié en su aclamado libro, The Black Atlantic. Modernity and
Double Consciousness (1993), que apremia llevar a cabo una ponderacion de las similitudes y las
diferencias que marcan a las culturas afros. Para Gilroy, esta propuesta depende del concepto de
diaspora que todavia es indispensable para la reconstruccién de la dindmica ética y politica de la
historia incompleta de los negros del mundo moderno (80). Aungue han corrido casi veinte afios
desde la publicacion de The Black Atlantic, el llamado a pensar lo afro desde la diaspora sigue
vigente y pertinente y, ademas, es ahi donde se encuentra aquella totalidad que Preciado y
muchos otros reclaman.

Curiosamente, mientras Gilroy advertia a sus lectores que hacia falta evitar proyectos
exclusivamente étnicos y nacionalistas ya que la didspora de por si ha de trascender tales
fronteras (218), el dominicano Blas Jiménez asumid otro discurso al contemplar la situacion
doble de los afrodescendientes a lo largo y ancho de la didspora. Segun la propuesta de Blas
Jiménez,

[. . .] debemos, como dice Cesaire, exigir “la reivindicacion racial,
la afirmacion de un pasado cultural africano comun a todos los negros

del mundo . . . la afirmacién racial como un acto de solidaridad entre

> Juan Garcia Salazar, comp. Papd Roncén (Historia de vida). Quito: Universidad Andina Simén Bolivar (2003), 6.
Para mas informacidn biografica sobre Papa Roncdn, cuyo nombre de pila es Guillermo Ayovi Erazo, véase este
mismo libro compilado por Juan Garcia. Es de notar que en agosto del 2011, Papa Roncdn recibié el Premio
Eugenio Espejo por sus actividades culturales; este premio es el mas prestigioso que el Gobierno Nacional concede
a los ecuatorianos que trabajan en diferentes areas de la cultura.



los negros del mundo.”

Debemos comprender que esta reivindicacion racial no
es una vuelta ni un vivir en el pasado, pero si un darnos cuenta de
que NO SOMOS europeons y que no tenemos que sentirnos europeos
para ser hombres. Somos antes que nada negros; una vez aceptada
esa realidad, podemos hacernos universales.

Evidentemente, sin desconocer la gran diversidad de los pueblos afros, Blas Jiménez
define el debate sobre lo afro a partir de su condicién racial compartida. Pero, lejos de cualquier
intento de confundir lo racial con los archiconocidos estereotipos esencialistas que
inevitablemente han negado a los negros su protagonismo histérico como agentes de
pensamiento y justicia social, Blas comprende la raza como la visibilizacion de aquella historia
que todavia espera completarse. No estara de mas recordar que ese enfoque se presta(ba) a
acusaciones simplistas de un racismo al revés o, en términos actuales, de fundamentalismo. Sin
embargo, en el fondo, sigue siendo imposible eludir las consecuencias de un sistema hegemonico
de poder que Anibal Quijano data desde el siglo XVI y resalta por su manipulacion de lo racial
como justificacion de lo que él ha nombrado la colonialidad del poder.’

Lo afro v la recuperacion de la historia

® “Para definir la negritud,” Hoy (16 noviembre 1984), 6.

’ Para los gue todavia duden de la dolorosa vigencia de practicas y politicas racistas en el contexto ecuatoriano,
por ejemplo, conviene recordar que en el diario El Telégrafo del 9 de junio de 2011, bajo el titulo de “Concurso
Nelson Estupifian Bass se cierra el 17 de junio”, ha constatado: “Segun cifras recolectadas a través de la Encuesta
Nacional sobre Racismo y Discriminacidn racial en el Ecuador, realizada por la Secretaria Técnica del Frente Social y
el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), el 65% de los ecuatorianos admite que en el pais existen
practicas racistas”. Ademas, en un articulo recientemente publicado en Latin American Research Review, se hace
referencia a numerosos estudios actuales que dan testimonio de una discriminacidn sistematica contra indios y
afroecuatorianos en espacios publicos, centros educativos y en los medios de comunicacién (Beck, Mijeski y Stark,
104-05).



Antonio Preciado, el poeta, no ha sido inmune a esta lucha contra el racismo en general,
ni tampoco contra el racismo que él mismo ha sufrido por ser negro. Al contemplar un artefacto
arqueoldgico precolombino, “la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible”, experimenté un
reencuentro con sus raices y, por lo tanto, comprendio6 que

desde ese instante ya éramos

casi toda la tribu

en pie de guerra contra los historiadores,
contra su historia,

contra su silencio.?

Esta guerra declarada contra las historias oficiales que atraviesan los imaginarios
nacionales del continente americano entero apunta a todo un proceso de resignificacion y
reapropiacion de las multiples identidades de los afrodescendientes, muchas de las cuales han

sido silenciadas y olvidadas por fuerzas tanto externas como internas.” En cuanto al lugar que

® “Poema para ser analizado con carbono 14”, Antologia personal (244-47). Hemos de mencionar que la cultura
“Tolita” fue un asentamiento precolombino ubicado en lo que hoy es la provincia de Esmeraldas y data desde 500
a.C. hasta 700 d.C. Segun las investigaciones arqueoldgicas, la cultura “Tolita” se distinguid como un importante
centro de ceramica y metalurgia. Aunque los origenes de dicho asentamiento siguen siendo un enigma, lo que si
se sabe es que toda la costa del Pacifico de América absorbid constantes contactos migratorios de una gran
diversidad de gente que procedia de tierras lejanas. La referencia a “la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible”
gue hemos citado arriba consta como una sugerente manifestacion de esa historia de encuentros y desencuentros
culturales.

9 . . . . . . . s

Segun ha advertido Manuel Zapata Olivella de Colombia, “los literatos latinoamericanos contemporaneos, al
menos los mas sumisos al colonialismo intelectual, se proclaman a si mismos europeos y burgueses. Para ellos no
(La rebelion

|II

existen el mestizaje, la recreacion de los valores impuestos, la tradicion oral ni la memoria ancestra
de los genes, 16-17). Por su parte, el poeta dominicano Blas Jiménez ha puesto de relieve el origen de esta misma
sumisidon denunciada por Zapata al escribir: “La alienacién que vivimos como negros americanos se la debemos a
las fuerzas de las culturas europeas que han tratado de borrar las imagenes del pasado africano para darnos una
existencia vacia en la cual no podemos reconocer nuestro status como negros que somos (exceptuando pequefios
movimientos de auto-reconocimiento en Haiti, Estados Unidos, Cuba y Brasil), estamos completamente
desposeidos de todo contacto con una corriente intelectual o politica que nos pueda ayudar a reconocer nuestra
propia identidad” [“Negritud y trabajo agricola,” Hoy (25 diciembre 1984), 5].



debe jugar la poesia en ese proceso, hay que identificar la representacion como un sitio de lucha.
Stuart Hall ha sefialado al respecto que las préacticas de la representacion

[. . .] siempre implican los posicionamientos desde los cuales

hablamos o escribimos—Ios posicionamientos de la enunciacion.

[. . . Es decir], el que habla, y el sujeto del cual se habla, nunca

son idénticos, nunca estan en el mismo lugar. La identidad no es

tan transparente o simple como la imaginamos. [. .. Por eso],

hemos de pensar [. . .] la identidad como una “produccion,”

la cual nunca es completa, siempre en proceso de realizarse,

y siempre constituida desde adentro, nunca fuera de la representacion.

(222; traduccién mia).
Como parte de la misma reflexion, Hall también puntualizé que “todos escribimos y hablamos de
un lugar y un tiempo particulares, de una historia y una cultura que son especificas. Lo que
decimos esté siempre ‘en contexto,” posicionado” (222; traduccion mia).

Conviene recordar a Wolfgang Iser y su concepto de la recepcién para armar una
estrategia de lectura e interpretacion pertinente a las literaturas de la diaspora afro. Retomando
la idea de Hall de que la representacion es un permanente proceso, comprenderemos la logica de
Iser que insta a los lectores a prestar mas atencion al texto como proceso que como un producto
definitivo. Por lo tanto, segun Iser, mas que explicar una obra, el objetivo del que interpreta
debe “revelar las condiciones que dan lugar a sus multiples efectos posibles. Si clarifica el
potencial de un texto, dejara de caer en la trampa fatal de tratar de imponerle al lector un solo
significado, como si éste fuera la interpretacion correcta, o por lo menos la mejor” (18;

traduccion mia).



Se comprendera que la literatura afro como proceso estd arraigada en una historia
profundamente abigarrada donde gran parte de la representacion estética como tal sigue
disputdndose desde las diferencias coloniales, tanto las impuestas como las apropiadas. En el
fondo, toda reflexion sobre lo afro a través de la diaspora ha de partir de la esclavitud como
origen de infinitas discontinuidades sociales y culturales. Al referirse al Ecuador y la Comarca
del Pacifico, por ejemplo, el Abuelo Zeno6n ha sefialado que “no podemos olvidar que el camino
gue nos trajo a estas tierras no es el camino de andar y apropiar el mundo por nuestra voluntad de
colonizar y conquistar. Llegamos aqui siguiendo el camino de la injusticia, de la dispersion
obligada que para los pueblos de origen africano significd la esclavitud en esta region y en otras
de América” (citado en Garcia y Walsh, 349). Seréa por esto que Fanon ha insistido que “el negro
sufre en su cuerpo de manera distinta que el blanco”—Ila esclavitud dej6é su marca indeleble en
aquellos cuerpos negros donde la raza si importa todavia. De manera que, el texto como proceso
es siempre referencial, especialmente cuando se trata de comunidades cuya historia oscila entre
las maltiples fuerzas de colonizacion y descolonizacion. De ahi la conclusion de que la literatura
de los afrodescendientes es inevitablemente conflictiva y plural donde la representacion no deja
de conllevar una lucha de poder y control, producto ésta de

[. . .] latension entre la vision eurocéntrica que circula, envuelve

y acota las posibilidades de autodeterminacion del pensamiento y
las dificiles busquedas de autodefinicion de la intelectualidad afro-
diasporica por producir su identidad cognitiva, instalar su legitimo
derecho a un pensamiento con validez e igualdad de condiciones al
eurocéntrico y trazar sus caminos formativos y sus maneras de

organizacion social, politica, econdémica y cultural. (Arboleda 8-9)



Volviendo a la preocupacion de Preciado, esta misma tension que Arboleda comenta al
referirse al caso vecino de Colombia se manifiesta de multiples maneras, tanto en sus
declaraciones personales como en su poesia. Siempre alerta al peligro de esencializar lo racial—
es decir, deshumanizarlo—Preciado lucha por no perderse en una suerte de callejon sin salida
existencial. Para él, ser reducido al color de su piel equivale a convertirse en un mero objeto sin
ninguna posibilidad de autodeterminacion. Lo paraddjico, sin embargo, es que lo negro es
historia. Por eso, el poeta Aimé Césaire, ha constatado que la negritud es cultural e histérica y
no bioldgica (citado en Clifford, 178).

Este mismo concepto de la referencialidad de lo racial—de lo negro, de lo afro—se
escucha a lo largo y ancho de los territorios diasporicos. De hecho, el teérico afrocéntrico de
Estados Unidos, Molefi Kete Asante, ha comentado que la crisis del intelectual afro es
precisamente cultural (125). De ahi, la pertinencia del pensamiento de Stuart Hall quien ensefia
que las identidades culturales vienen de lugares de origen con sus propias historias. Pero, como
todo lo historico, se encuentran en un estado de transformacion constante. Es decir, en vez de
estar eternamente congeladas en algun pasado esencializado, estdn sometidas a los continuos
vericuetos de la historia, la cultura y el poder. Por consiguiente, lejos de tratarse de una mera
recuperacion del pasado que espera ser descubierto, y al descubrirse asegurara para la eternidad
nuestro sentido de nosotros mismos, las identidades son los nombres que damos a las diferentes
maneras de ser posicionados y de posicionarnos dentro de las narrativas del pasado (Hall 225).
Esta transformacion identitaria que se debate simultdneamente desde la historia, la cultura y el
poder es siempre conflictiva precisamente porque es el producto de una constante negociacion

entre intereses muchas veces antagonicos y contradictorios. La poética de Antonio Preciado
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consta como un registro vivo y creativo de esta misma conflictividad propia de aquel
posicionamiento destacado por Hall.

En su poema titulado, “Sincretismo”, Preciado revela la medida en que su identidad como
persona y como poeta nace de su esfuerzo por posicionarse ante su herencia de afrodescendiente
y su condicion de hombre moderno y occidental. Segun reza dicho poema:

Si Exd le corresponde a San Antonio
(o viceversa),

sin ser un arribista

0 cualquier otra cosa

[...]

YO vengo a ser, entonces,

la indiscutible parte que me toca

de una divinidad.

Soy mi lado de ac,

mi nombre en carne propia,

una de las dos sombras de hace tiempo
moviéndose en la sombra mas sombra del siglo,
el otro subrepticio del encuentro;

soy, pues, ahora con toda claridad

y de tu a ta,

medio tocayo con un ser de luz,

0 sea que tengo

parte en algun fulgor del firmamento. (197)
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Aunque Preciado pone de manifiesto un sincretismo cultural que se podria leer como una
feliz reconciliacién del pasado con el presente y, por lo tanto, una superacién de aquella tensién
y conflictividad ya sefialadas arriba, ser afro y asumirlo como un proceso eternamente abierto a
representaciones no resuelve las contradicciones de la colonialidad. Si bien es cierto que el
Antonio moderno se reconoce como hijo de una doble herencia religiosa expresada en términos
de Exu y San Antonio—Ilo cual evoca el poema “Los dos abuelos” de Nicolas Guillen—, y que él
se considera “la indiscutible parte [. . .]/ de una divinidad”, la supuesta fusion se fragmenta al
leer “Desolacion”, otro poema de la misma coleccién titulada Jututo (1996). Lo que mas se
resalta aqui es la ausencia: “mis mas altos parientes consanguineos/ [. . .]J/ hace mucho no
estan”. Luego, el yo poético confiesa su dolor y sufrimiento:

ellos no me hablan,

tampoco yo los llamo

y nos vamos sintiendo cada dia mas lejos.
Es estricta justicia,

deberian ser dos culpas

porgue son dos olvidos;

pero tan solo a mi

me toca el peso enorme de sentir

todo el remordimiento. (195-6)

Leer estos dos poemas juntos es fundamental para captar con profundidad la tension que
permea toda la obra poética de Preciado. Debido a su identificacién con el oricha Exu y su

contraparte catdlica San Antonio en “Sincretismo”, el poeta parece asumir el papel de ellos como
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intermediarios entre los difuntos y los vivos.’® Al referirse a Ex( (que es uno de varios nombres
conferidos a Elegba), Zapata Olivella ha explicado: “Es imprescindible su invocacion y
presencia para que desciendan las demas deidades. Sin su ayuda ningun difunto encuentra el
camino que conduce hacia la Morada de los Ancestros” (Changé el gran putas 517). De manera
que, lo que aparentaba ser una union armoniosa del pasado con el presente emerge en
“Desolacion” como una ruptura (“ellos no me hablan,/tampoco yo los llamo”) y, luego, como la
imposibilidad de lograr un estado existencial de completitud (“y nos vamos sintiendo cada dia
mas lejos™). Puesto que este estado no realizado evoca toda una historia de silenciamientos e
invisibilizaciones de la memoria colectiva de los afrodescendientes a través de toda la diaspora,
se comprende el por qué del remordimiento y la sensacion de desolacion que Preciado lamenta
en su poema. Es decir, para el poeta, llamarse Antonio no constituye una mera casualidad. Mas
bien, ha despertado en Preciado la nocion de ser un designio divino que conlleva la
responsabilidad de asegurar la continuidad de las tradiciones ancestrales afro, las mismas que
dan testimonio, segin Zapata Olivella citado en el segundo epigrafe de este ensayo, a “la
persistencia del propio pueblo negro”.

Para los lectores que quisieran relegar esta separacion de los ancestros a un tema
abstracto o inocentemente “poético”, conviene recordar a Juan Garcia y su recopilacion de
décimas esmeraldefas titulada, Los guardianes de la tradicion, donde él sitGa histéricamente la
problematica de lo ancestral para las comunidades afro de Esmeraldas. Segun explica:

Los guardianes de la tradicion es una obra clave en un momento

19 5e recordara que en las tradiciones africanas, San Antonio fue recogido como el homdlogo catdlico de Elegba y
otros orichas encargados de “abrir los caminos y las puertas de los devotos, hijos o servidores de ellos” (véase:
http://santeriareligion101.com/blog/african-traditions/espiritismo/oracionesprayers/oracion-a-san-antonio-
padua/).
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critico para las comunidades afro esmeraldefias; es un momento en

que el gran capital agro industrial y minero avanza de manera sostenida
en el territorio ancestral de las comunidades del norte de Esmeraldas;
es el momento del “peligro del desarraigo, es el momento de la
tentacion del embeleco del desarrollo que en su nombre sacrifica todo

lo que esté a su paso incluyendo culturas e identidades”. (8)

Mas adelante en el mismo texto, Juan Garcia precisa ain mas lo que significa dicho “desarraigo”

cultural:

Las historias de vida de los guardianes de la tradicion decimera son sin
duda la afirmacién de que los pueblos de origen africano que viven en

la gran comarca del Pacifico son duefios de una amplia tradicion cultural
que pocos conocen en su real dimensién y que hoy esta en peligro de
perderse de manera definitiva, como consecuencia de la pérdida sistematica

de sus territorios ancestrales. (13)

Aungue Juan Garcia y Antonio Preciado piensan y actlan desde espacios distintos—

Ilamemos éstos metaféricamente “ciudad real” y “ciudad letrada”—, apuntan a una misma

desolacidn frente a una doble desterritorializacion. Por un lado, estan los territorios geograficos,

especialmente los del norte de la provincia de Esmeraldas y, por otro lado, los culturales que

demarcan casi quinientos afios de existencia y persistencia afro, tanto en la Region Andina como

en el resto de América.* En efecto, mientras que Garcia recopila la poesia decimera e identifica

a los decimeros como “guardianes de la tradicibn”—Ila misma que constituye un territorio y

11 s s , . . . . . . ;.
No estard de mas recordar aqui: “Las comunidades saben que sin el territorio como testigo histdrico, los

derechos colectivos, la reparacidon histérica y otros derechos particulares que las comunidades de raices

ancestrales pudieran ganar, no tienen cabida real” (Garcia y Walsh 353).
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cuerpo de vivencias tangibles de lo afro—, la oralidad que le preocupa complementa y
contextualiza la escritura del poeta Preciado. Pero, esta complementariedad y contextualizacion
no vienen sin sus tensiones y conflictos.*

En el fondo, como se habré percibido al citar aquellas entrevistas en péginas anteriores,
hay cierta reticencia de parte de Preciado de ser visto o leido como guardian de las tradiciones
afro. De hecho, en su poema, “Juan Garcia”, sale a la luz esa complementariedad conflictiva que
acerca y aleja a los dos comparieros de ruta.

En primera instancia, brilla en el poema la gran admiracion que Preciado siente por aquel
hombre que tantos afios ha dedicado a la recuperacion de lo ancestral, concientizando y
educando a todos los que encuentra en el camino de sus andares.’® Asi reza una de las estrofas:

Transelnte,

andariego,

desaparece como por encanto,

y cuando vuelve viene rebosante

de la sabiduria de la gente sencilla,

2 Santiago Arboleda analiza el mismo tema de complementariedad entre la oralidad y la escritura en el caso de los
intelectuales afro- colombianos: “Dicho intelectual es el sujeto reconocido socialmente en una determinada
comunidad, por su practicas de produccién y socializacién de ideas y conocimientos, que para el caso de estas
comunidades subalternizadas, no pasa como requisito indispensable por la escritura alfabética. Esto es, que dicho
ejercicio puede corresponder exclusivamente a la oralidad u otras formas de lenguaje, asumiendo que en los
regimenes intelectuales un cddigo no niega el otro, y por el contrario en la gestién de este tipo de proyectos
tienden a ser complementarios” (3).

 Por mas de cuarenta afios, Juan Garcia ha recorrido toda la provincia de Esmeraldas recogiendo testimonios de
los mayores y, en base a miles de horas de grabaciones y miles de fotografias (materiales disponibles en el Fondo
Afro de la Universidad Andina Simdn Bolivar de Quito), él ha logrado reconstruir la dignidad y creatividad de la
historia y pensamiento de los afrodescendientes. Ademas, para las comunidades afro de Esmeraldas y del Valle
del Chota, principalmente, Juan Garcia ha sido una fuerza catalizadora de la creacién y promocion de la
etnoeducacién.
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lunas silvestres

y soles que se le han emparentado;

y sobre la cabeza bullidora,

perpetua sofiadora,

trae cada vez més nidos de pajaros. (232)

Pero, junto a esta admiracion, sale a la luz una ligera recriminacion personal ya que
Preciado se incomoda ante los esfuerzos del amigo por encontrar en el poeta los mismos rastros
afros que Juan Garcia ha asimilado como suyos y que reconoce coOmo propios—aunque
olvidados en muchos casos—de los demas afrodescendientes del Ecuador. Primero, Preciado
destaca la persistencia inquebrantable del compafiero: “Este Juan, no conforme/con ir (cuan
largo es) por su propia negrura,/suele también andar por el pellejo ajeno/siguiendo en los demas
el mismo rastro” (231). Luego, el poeta vuelve a su propia experiencia con Juan Garcia:

Alguna vez le dio

por husmear palmo a palmo en mis alrededores
buscando las pisadas de un esclavo

que hizo la hazafia de fundar un reino.

Ya le dije que no,

que no era por mi lado,

que mi modo de ser,

que mis ideas,

que en mi pobre cabeza

quedaria muy grande una corona,

que entre tantos aprietos del presente,
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por cierto, no cabria

la majestuosidad de ese pasado.

Pero él rebuscaba

debajo de las letras de mi nombre,

detras de cada uno de mis pasos,

hasta que supo

que, aparte de ser yo

uno mas entre todos los amos y sefiores

de aquella irreductible parcelita de orgullo,
nada tan solo mio

de modo alguno se ajustaba al caso. (231-32; las italicas son mias)

Los versos copiados en italica son instructivos para nuestra lectura del poema. Después
de aludir a los origenes histdricos de los primeros esclavos del siglo XVI en lo que hoy es
Esmeraldas, Preciado rechaza toda vinculacion con aquellos proto-afroesmeraldefios y “la
majestuosidad de ese pasado”. Aunque su reaccion se explique por una naturaleza modesta
(“nada tan solo mio/de modo alguno se ajustaba al caso™), lo que realmente Ilama la atencion es
lo contundente del “Yo le dije que no”. Pero la resolucion de su discusion con la supuesta
aceptacion de Juan Garcia al escribir “hasta que supo” es solamente aparente, especialmente si se
recuerdan otros poemas como “Sincretismo” y “Desolacion”. Es decir, Juan Garcia y todo lo
que representa dentro de la recuperacion de la memoria colectiva en el Ecuador y el papel que
han de jugar los guardianes de la tradicion, sean éstos decimeros populares o poetas letrados, no

dejan de inquietar a Preciado al final del poema. De hecho, el poema “Juan Garcia” es una
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suerte de testimonio personal acerca de la imposibilidad de abandonar aquella historia y no
responsabilizarse por su continuidad.

Es mas. Ya hemos sefialado la medida en que Preciado identifica su nombre con el de
sus ancestros, Exd y San Antonio, marcando su herencia como poeta (constructor de palabras) y
posible comunicador entre los difuntos y los ancestros. ¢No sera esta misma relacion la que Juan
Garcia “rebuscaba/debajo de las letras de mi nombre/. . .”, segun escribe Preciado?

Finalmente, lo que se pretende sugerir aqui es la doble condicion que Juan Garcia ocupa
en el poema. Primero, es el Juan Garcia real, de carne y hueso; luego, emerge una figura
metonimica que despierta en Preciado una amplia panoplia de inquietudes irresueltas que lo
rondan casi obsesivamente, creando aquella tension poética que mantiene su poesia tan viva y
vigente después de cincuenta afios de produccion literaria. Dice el poema:

hace mucho no sé por donde anda,

atareado en qué pieles

intentando senderos,

perdido en qué negrores palpita,

y sin embargo,

por su repleto corazon, espero

gue haya ido dejando latidos desgranados

que su sombra todavia no haya recogido,

y que, por ese olvido,

lo reencuentre este abrazo. (233; las italicas son mias)
Si bien es cierto que aquel abrazo representara la amistad y la admiracion que Preciado

siente por Juan Garcia, apunta también a una conexion existencial de afrodescendientes cuyas



18

labores de representacién se complementan, aunque de maneras a veces contrarias y desde
espacios distantes entre si.** Al terminar de leer el poema, hemos de preguntar si Preciado
consciente 0 inconscientemente pensaba en si mismo como receptor de aquellos “latidos
desgranados/que su sombra todavia no haya recogido”. De una manera u otra, la imagen de Juan
Garcia persiste en el imaginario del poeta.

Si hubiera dudas de la presencia de Juan Garcia en la obra poética de Preciado—y de
todo lo que pueda representar respecto al desafio (y necesidad) de asumir lo afro como un
proceso constante de recuperacion historica (es decir, de sobrevivencia) y posicionamiento ante
la identidad—, vendria al caso volver al poema titulado “Poema para ser analizado con carbono
14" Ya hemos hecho referencia a este poema en paginas anteriores al resaltar la medida en
que aquel artefacto arqueolégico precolombino (“la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible)
estremecid a Preciado. Pero no mencionamos que fue Juan Garcia quien le habia ensefiado la

pieza cuyo descubrimiento le revolvid los conceptos coloniales de la existencia afro en el

Al referirse al investigador colombiano, Arturo Escobar, en su tesis doctoral Santiago Arboleda hace un
comentario muy pertinente a nuestra lectura de este poema y la relacién que une a Antonio Preciado y Juan
Garcia: “[...] sin negar la importancia del conocimiento académico en la buisqueda de alternativas sociales, éste
[Escobar] no cree que los elementos significativos para la construccion de alternativas se encuentren en circulos
académicos, criticos e intelectuales. Se trata de que éstos tengan articulacidn concreta con los grupos populares u
organizaciones que pueden comportar en algo las alternativas, siendo entonces mucho mdas un didlogo
permanente y una colaboracién comprometida; construccion activa de utopia” (56). De ahi, el verdadero
significado de la relacion entre Preciado y Garcia, dos intelectuales que trabajan desde dos orillas paralelas.

> Lejos de constituir un tema puramente filoséfico o académico, en el pensamiento de Juan Garcia dicha
recuperacion apunta a un problema profundamente politico y juridico. La urgencia de la situacién actual de las
comunidades afroesmeraldefias se patentiza en las siguientes palabras de este “trabajador del proceso”: “Hoy, en
los territorios ancestrales la mayor amenaza es la que los mayores llaman la desterritorializacion, entendida como
la pérdida del derecho ancestral y el desconocimiento y negacion desde el Estado del derecho juridico, del
reconocimiento legal para vivir en los espacios territoriales. [. . .] Cuando los pueblos o las nacionalidades que
tienen derechos ancestrales reconocidos en las leyes y los convenios internacionales pierden ese derecho
(ancestral) frente a unos derechos nuevos, entonces decimos que el Estado desterritorializa a esas comunidades,
es decir, les niega el reconocimiento de uno de los derechos fundamentales que asiste a estos colectivos: el
derecho al territorio donde siempre han vivido” (Garcia y Walsh 353).
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Ecuador y el resto de la region vecina. En el poema, después de reconocer “la dimensién enorme
del suceso”, Preciado reflexiona sobre el significado enigmético de la cabeza y, poco a poco, lo
interioriza como si fuera algin designio ancestral de identidad que esperaba que alguien (¢algin
poeta u otro guardian de la tradicién?) lo descifrara. Asi que, mientras contemplaba dicha
cabeza, Preciado confiesa “que, ademas, me resulta un fiel retrato/de alguien que no he acertado
a esclarecer/de dénde tiene cara de viejo conocido,/a saber desde cuando lo he tenido presente”
(244).%°

La necesidad del esclarecimiento y la evidente identificacion con ese “alguien” obliga al
poeta a trascender los olvidos y silencios de la historia oficial (es decir, de la colonialidad). Por
eso, al tocar la pieza y “recorrer la nariz insospechada”, Preciado—el Ex( y Antonio moderno—
se entrega a un paulatino proceso de transformacion. Al leer que “el olfato a sus anchas,/el
intrépido instinto que oli6 de orilla a orilla/aromas similares/y el clima adelantado de ahora estar
yo en mi/madurando palabras”, se comprende que esas palabras no son gratuitas ni inocentes vy,
por extension, tampoco lo es el rol del poeta.

En efecto, mientras Preciado continlia revisando detenidamente toda la cabeza (nariz,
boca, cabello), este descubrimiento de “dimensién enorme” conduce, primero, a una mayor
sensibilizacion de los contornos de su propia herencia/existencia como afrodescendiente v,

luego, a la responsabilizacion de dar sentido a aquella boca “que no habla y, sin

'® Aunque los arquedlogos que han hecho sus investigaciones en la zona de la Tolita en la provincia de Esmeraldas
no han identificado a Africa propiamente como uno de los centros de procedencia de los grupos migratorios que
habian llegado a la costa norte del Ecuador, no estara de mas resaltar la importancia simbdlica y existencial de esa
“identificacion con el pasado” al verse Preciado reflejado en ciertos rasgos fisicos del artefacto que contemplaba.
Sin ningun afadn de entrar en un debate acerca de procedencias y origenes de la region, lo cual rebasaria los
propdsitos de este ensayo, conviene reiterar una vez mas que en el contexto de una historia republicana que habia
minimizado (cuando no borraba) la presencia de lo afro, este reconocimiento personal adquiere una gran
trascendencia tanto para el poeta como para muchos otros afrodescendientes del Ecuador dedicados a su propia
(re)construccion (éliberacién?) como individuos y como grupos sociales colectivos.
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embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo que calla”. De ahi, la identificacion
con el pasado, el mismo que ya es el suyo, se intensifica cuando el poeta reconoce la cabeza
como “[. . .] guardiana del secreto/del mar y nuestras propias singladuras,/de nuestras propias
brdjulas,/de nuestro propio rumbo/de nuestros propios remos”. De la constatacion de un
“nosotros” colectivo, Preciado pasa a lo mas intimo de la experiencia al revelar que sentia en sus
manos

algo asi como el peso de un orgullo vecino,

de mi alto privilegio de testigo,

mi propio testimonio,

mi huella,

mi marchamo;

y que de cierto modo

en ese instante yo también tenia

reflejos de oro dacil

y platino doméstico,

al lado de los rastros confidenciales de la arcilla,

secandose de subito en mi tacto. (245)

La referencia “a mi propio testimonio/mi huella” convierte el tema de la identidad afro en
una experiencia existencial, profundamente humana, que poco tiene que ver con las
superficialidades que han querido congelar lo afro en los archiconocidos estereotipos del
negrismo tan en boga durante las primeras décadas del siglo XX. En realidad, el testimonio que
Preciado pone de relieve aqui es su basqueda del sentido de las palabras que las historias

oficiales se han negado a escuchar y que las mismas comunidades afro han olvidado. Se
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entenderd, pues, que las palabras que busca vendran desde €l, desde lo mas profundo de su ser
que existe simultaneamente en lo ancestral y lo moderno.

La envergadura y lo trascendental de dicha bdsqueda, la misma que pertenece a toda la
didspora, salen a la luz al escuchar al poeta dominicano, Blas Jiménez, por ejemplo, que ha
advertido a sus lectores:

Histéricamente los hombres negros hemos sido privados del mas

minimo derecho a la iniciativa. La esclavitud en el continente

americano y la colonizacion del Africa destruy6 nuestras religiones,

costumbres, culturas y humanidad. Los negros no sélo tenemos que

auto-definirnos; tenemos, ademas, que crear todas las cosas necesarias

para la formacién de una nueva sociedad, y esta sociedad tiene que ser

diferente, pues no podemos adoptar la ideologia de los amos coloniales

y esclavistas, pero tampoco podemos retornar al pasado ancestral.

(“Para definir la negritud”, 6).
Por eso, Preciado declara en el poema que, junto con Juan Garcia y Magdalena Gallegos,
“experta desvelada/en las escurridizas revelaciones que convierten/en luz asible viejos
espejismos”, iban a arremeterse con toda su fuerza “contra los historiadores” y sus historias
oficiales. Pero no para quedarse en idealizaciones del pasado, sino para hacer justicia a partir de
la imagen de aquella boca de “la cabeza ‘tolita’” que “dice a los cuatro vientos lo que calla” y

que Preciado y sus comparfieros de lucha han querido apropiar y contemporaneizar—cada uno a
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Su manera, por supuesto. De nuevo, hay que inventar (¢activar?) las palabras, y esa
invencion/creacion es lo que define y potencializa la poesia de Preciado.*

Para los que quisieran reducir la experiencia comentada aqui a un mero incidente en la
vida del poeta y no como un momento decisivo que ha trazado gran parte de su trayectoria como
poeta, solamente hace falta recordar los Gltimos versos del mismo poema en que Preciado se
refiere a “otro portento de ese barro insomne:/una suerte de idolo que ain tengo en la retina.” La
impresion inicialmente sentida y llevada al poema persiste aun en esta otra experiencia ante el
silencioso llamado del pasado ancestral; no hay cémo eludirla, pues: “Todavia retengo en la
memoria su terrible mirada,/y busco en su oquedad algin indicio/de que yo le haya sido/—algo
vago siquiera—/parecido a un recuerdo” (247).

De modo que, determinar en qué manera es él un recuerdo del pasado o, si se prefiere,
una borrosa y ambigua representacion del pasado en el presente donde Exd y Antonio Preciado
se contemplan a través de “viejos espejismos”, es lo que define al poeta como descifrador de los
muchos misterios (y silencios) de la vida. Es decir, la labor del poeta nunca conducird a
conclusiones definitivas; las palabras insinlan mas que cuentan, son mas sugerentes que
concluyentes. Por eso, como comentamos en lineas anteriores, al tedrico Wolfgang Iser le
interesaba el potencial de las palabras de estimular en los lectores multiples e infinitos

significados y, de ahi, se explicara la logica del pensamiento critico de Stuart Hall que

" Hemos de anotar que una propuesta de reivindicacion esta implicita en la referida apropiacién. Lejos de
cualquier idealizacién del pasado, las palabras recientes de Juan Garcia adquieren su propia resonancia
actualizada: “Al construir el derecho sobre los territorios donde actualmente viven nuestras familias negras de
esta regidn, no podemos olvidar que el derecho que tenemos sobre estos territorios del Pacifico, nace como una
reparacion histérica del dafio que significo la dispersién de nuestra sangre africana por América, dispersion—que
por la voluntad y la codicia de los otros—tuvimos que vivir cientos de afios antes que se configuren los Estados que
ahora nos ordenan. Esa reparacién es nuestra principal fuente del derecho sobre los territorios que nuestros
troncos familiares reclaman al Estado” (Garcia y Walsh 349-51).
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conceptualizd la representacion como un proceso permanente de descubrimientos vy
autodescubrimientos. Es en este mismo sentido que Hall ha puntualizado que las identidades
diasporicas “are those which are constantly producing and reproducing themselves anew,
through transformation and difference” (235).

En el caso particular de Preciado, el reencuentro con sus origenes ancestrales es un inicio
de dicha transformacion y nunca un destino final. Es decir, lo afro como historia y memoria que
reclama una descolonizacion total no se ha de entender solamente como un asunto de negros ya
que todo el mundo es producto—aunque desde diversas historias—de la misma colonialidad del
poder, del saber, del ser y de la Naturaleza. Por eso, con mucha razon, el critico Richard L.
Jackson ha comentado que el acto de leer la literatura afrohispanica “obliga a los lectores a abrir
las mentes a multiples interpretaciones y perspectivas de la realidad” (Black Writers and the
Hispanic Canon, 1; traduccion mia). Ademas, segun el mismo Jackson, “Black literature in
Latin America is definitely Afro-centered but it is also Latin American. [. . .]. The black
experience is one of the most universal experiences the world has ever known ‘because it
includes all the pain, sorrow, hardships and frustrations that are fundamental to man’” (Black
Literature and Humanism in Latin America, Xxv).

Lo que Jackson ha planteado, entonces, adquiere su verdadero sentido cuando se piensa
lo afro desde la colonialidad, la misma que hemos de abordar como el conjunto de continuidades
econdmicas, sociales, culturales y politicas responsables—desde el siglo XVI—por sistemas de
poder de exclusion, invisibilizacion y silenciamiento. De manera que, el reencuentro de Preciado
con su ancestralidad afro, junto a su poema (;toda su poesia?) que reclama “ser analizado con
carbono 14”, apunta a una reconstruccion y resignificacion de toda la historia occidental

moderna.
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Pertinencia, pertenencia y persistencia

Por lo tanto, ser poeta de la didspora no debe comprenderse aisladamente; la historia son
todas las historias—y los silencios, también. Ahi estd el significado de penetrar aquella
“oquedad” y buscar “algun indicio/de que yo le haya sido/—algo vago siquiera—/parecido a un
recuerdo”. Sin duda alguna, el poeta siente la urgencia de activar dicho recuerdo, volverlo
“testimonio” de su pertenencia a una comunidad, a un territorio, a su sangre que, en el fondo, es
la sustancia misma que convierte la poesia en afirmacion de su existencia y humanidad.

Pero, afirmar esa pertenencia no es facil puesto que el poeta se mueve entre
ambigliedades, sean éstas oquedades, silencios o espejismos. Lo que se refleja alli es siempre
indeterminable y, por consiguiente, surge la tension que mantiene al poeta Preciado y a sus
lectores en un estado creativamente desequilibrado. La pertenencia, pues, siempre esti en
peligro debido al asedio de las historias incompletas y de otras fuerzas modernas que amenazan
con desterritorializar territorios, cuerpos, e identidades. No ha de sorprendernos, entonces, que
la poesia de Preciado aspire a un estado elusivo de completitud e integracion. Asi hemos de leer,
por ejemplo, los tres poemas titulados “Yo y mi sombra”, Yo y mi sangre” y Yo y mis versos”
que se publicaron en 1993 en su De ahora en adelante. Conjuntamente, en estos tres poemas
Preciado se perfila como un poeta que se contempla a si mismo y, a través de los reflejos
borrosos e inciertos de la reflexion, el “yo” se esfuerza por reconstruir sus multiples identidades
de afro, ecuatoriano, latinoamericano y, claro esta, de poeta sobre todo.

En el primero de los referidos textos la sombra absorbe la mirada y la ponderacion del
poeta ya que la relacion entre ambos exige una interpretacion. ¢Perseguido o acompafado,
traicionado o ignorado? EI “yo” necesita demarcar sus limites existenciales para, asi,

completarse en la integracion de su ser mdltiple y fragmentado. Sin dicha integracién, €l
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advierte que “me quedaria solo/y no habria en el mundo soledad mas completa” (149). Se
comprende que esta soledad es la fragmentacion que el yo poético teme porque lo deja a la
deriva, sin brajula y, sobre todo, sin la aceptacion de otros por la ruta que él ha escogido como
personay como poeta. Por eso, escribe:

Lo digo porque temo

que llegues a cansarte de ser como yo soy

0 que tal vez descubras

gue vamos a pasar sobre nuevos abismos

y entonces te dé miedo

de aqui en adelante

seguirme la carrera.

La escritura como practica angustiada y producto de la duda—es decir, el
cuestionamiento de lo que significa ser un poeta con expectativas propias y ajenas—emerge
como el eje alrededor del cual el “yo” se busca en su sombra: “has hecho innumerables cosas
mias/como esta de pasarte mis noches/escribiendo poemas”. De modo que, en “Yo y mi
sombra”, el poeta se mira en el espej(ism)o de la poesia para interpelarse:

A veces se me ocurre

que bien pudo gustarte tener algotra vida,
por ejemplo, ser blanca,

hacer cosas distintas,

oir musica suave

y no andar alelada al son de mis tambores

desde que eras pequefia,
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volverte contra mi,

ser anticomunista,

0 por tu cuenta ir

cuando yo, en cambio, ya estaba de regreso;

Este mondlogo/dialogo de introspeccion parece anticipar la misma experiencia que el
poeta tendrd en otra ocasion con aquella “cabeza tolita” ya comentada; también evoca una
hipotética conversacion entre Antonio, el poeta, y Ex{, el oricha de los ancestros. ¢Quién
interpelara a quiéen? La imagen del “son de mis tambores” es especialmente sugerente al
recordar el epigrafe en que hemos citado a Zapata Olivella: “Un siglo despues, otras manos
fuertes y callosas baten los mismos tambores, ya olvidados de sus dioses africanos”. En efecto,
volver a los dos epigrafes de este ensayo facilita una posible contextualizacion de las referencias
a la negritud como un punto de partida de identidad(es) puesto que, en palabras de Fanon:
“Entre el blanco y yo hay [. . .] una relacion de trascendencia”.

Al final del poema, a manera de consuelo, primero, y de afirmacién, luego, el poeta
reconoce que encima de las dudas y el miedo de “que vamos a pasar sobre nuevos abismos,” la
sombra le serd siempre leal y “comprometida,/al lado de mis culpas”. No hay como separarse,
pues:

Definitivamente,

tl vales mucho mas de lo que pesas.
Sombra mia,

soportame,

no me falles jamas,

yO0 S0y tu cuerpo.
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Y como cuerpo, el poeta con su palabra es la encarnacion y representacion de aquel recuerdo
ancestral—su otra sombra impalpable, pero siempre presente consciente o inconscientemente—
que evoca sus origenes como un afrodescendiente que sigue buscandose a través de las multiples
distorsiones propias de la historia de la colonialidad. No con poca razén ha sefialado Zapata
Olivella que “la tarea del escritor es combatir por la desalienacion de su cultura” (La rebelion de
los genes 18). En el caso concreto de Preciado, afiadiriamos que dicha “desalienacion” es
totalmente absorbente ya que él combate desde multiples frentes entrelazados: la literatura, la
docencia, la diplomacia, la politica.'®
No pasemos por alto que la frase “yo soy tu cuerpo” expresa un ferviente deseo—cuando

no una afirmacién—de pertenencia e identidad. Esta misma concrecion del ser también aparece
en el segundo de los tres poemas seleccionados para comentar aqui. En efecto, “Yo y mi sangre”
es una celebracion de los antepasados que lograron echar raices y, en el proceso, fundaron
comunidades seguras y ordenadas fundamentadas en el amor. Pero, poco a poco, el poema
cuestiona ese orden familiar y comunitario, caracterizandolo por el secretismo y un aislamiento
social general:

y a la vez que escondia lo que teniamos,

la sangre misma lo desenterraba

y en secreto también lo repartia,

vale decir que lo multiplicaba,

tan solo entre nosotros,

[...]. (151)

B E| critico, Marvin Lewis, puntualizo al respecto que, en todos los escritores afrohispanoamericanos que él habia
estudiado, “hay un conflicto entre la identidad étnica y la identidad nacional debido a la dimensidn cultural de las
sociedades hispanoamericanas” (84).
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Es légico asumir que “la sangre” como fuerza cohesionadora servia para defender a las
familias afros ante un racismo sistémico de larga trayectoria que amenazaba con borrarlas de la
historia. Por lo tanto, el sentido de pertenencia como una estrategia efectiva de sobrevivencia les
competia a los abuelos que eran los guardianes de los secretos ancestrales debido a la
envergadura de su experiencia colectiva y su mayoria de edad:

Asi era,

los abuelos entraban

y, siempre solitarios,

se quedaban por siglos,
encendian hogueras,

tocaban sus tambores

y danzaban,

y entre nosotros,

solo entre nosotros,

la sangre cada dia convocaba

a esas congregaciones familiares
en que solo la sangre tenia la palabra.

Hay implicita en la imagen proyectada del dltimo verso una suerte de intolerancia o, por
lo menos, un enclaustramiento sofocante frente a otros posibles horizontes culturales. Por eso, a
través del poema emerge paulatinamente un deseo por alguna apertura, o sea, por la oportunidad
de pensar mas alla de la sangre/de los abuelos/de lo afro. Recordemos una vez mas lo ya citado

de Preciado que habia puntualizado: “Ese reconocimiento ancestral en nosotros es una
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necesidad, es bueno saberlo—jcomo no!—pero no como para quedarse anclado en ese
reconocimiento”. “Yo y mi sangre”, pues, reitera este mismo concepto:

Ahora,

en buena hora,

la sangre y los abuelos se salen de nosotros

y no regresan solos de sus desbordamientos,

andan con otras sangres

y con otros abuelos

cada vez siendo mas,

tomandose las manos,

durmiendo juntos bajo nuevas lunas,

sofiando luces,

procreando soles. (153)
Sin duda, el andar “con otras sangres” despertara en nosotros, los lectores, diversas imagenes de
mestizaje, hibridez y multiculturalismo como proyectos deseables y necesarios para consolidar
definitivamente la nacion moderna, cuando no la globalizada. Pero, el poema no termina en ese
punto simplistamente optimista.

Es a partir de este momento del poema cuando Preciado altera su enfoque poético; en vez
de ponderar el (sin)sentido de la sangre y los abuelos como guardianes de la misma,
especialmente en nuestros tiempos modernos, el poeta invierte la mirada al asumir las
consecuencias de su propia posicién de abuelo al contemplar a su primera nieta. Lo que debe ser

una experiencia feliz, termina provocando en él un profundo temor de pérdida personal puesto
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que la imagen de la nifia como simbolo de ese nuevo conjunto de diversas sangres diluye el
espesor de los origenes. Segun reflexiona el poeta:

y en ella es que me asalta este supuesto

de que tal vez un dia,

por compartir la sangre de ese modo,

al fondo de la sangre ya no pueda

en alguien mas lejano dar conmigo

y olvide, sangre a sangre en el camino,

la antigua obstinacion

de regresar a mi

y de siempre a mi mismo parecerme. (153-54)

Expresarse en estos términos de asalto de un posible olvido apunta tanto al presente como
al pasado. EIl poeta de “Yo y mi sangre” es el producto de su circunstancia—vale la posible
perogrullada—, y esa circunstancia estd arraigada en la historia que es, simultineamente,
personal y colectiva. De nuevo, surge el recuerdo incesante de la relacién entre Exu y el poeta
Preciado, por un lado, y el mismo poeta que contempla a los ancestros olvidados que se esconden
en aquella “cabeza tolita”, por otro. ¢Como explicar de otra manera la sacudida emocional que
Preciado experimenta frente a la nieta o, si se prefiere, a la(s) nueva(s) generacion(es) que
vive(n) distanciandose permanente e inevitablemente de los origenes? Y con ese
distanciamiento, ¢qué decir acerca de la pertinencia del abuelo Preciado?

La pertinencia es trascendental aqui porque se remite a la pertenencia; sin la una, no hay
la otra. EIl poeta comprende las consecuencias de tal desmembracion que el olvido de la nieta

simboliza: “en lo hondo me asedia un innegable miedo/como si es que pudiera/alguna vez
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llegar/a despertenecerme”. De manera que, la identidad es siempre colectiva; y esa pertenencia
potencializa “la persistencia del propio pueblo negro” destacada por Zapata Olivella (ver el
segundo epigrafe de este ensayo) y tan creativamente articulada en la poesia de Preciado.

Esta misma pertinencia tan enlazada con la pertenencia y la persistencia es lo que le
preocupa a Preciado como poeta, también. Es decir, ademas de su constante lucha por
aprehender su totalidad como afrodescendiente con miras hacia el pasado y el futuro, y
consciente del desafio de reinventarse desde la diferencia colonial, la poesia como oficio es
igualmente un sitio de introspeccion. ¢Poeta o poeta afro? De nuevo, encontramos la pregunta
que incita en Preciado y los lectores tanta controversia debido a los riesgos que la puedan
conducir a respuestas esencialistas.

Recordemos con el critico, Henry Louis Gates, Jr., que la literatura escrita por los
afrodescendientes pertenece a dos tradiciones, por lo menos: una tradicion
europeal/estadounidense 'y una de numerosas—pero, siempre distintas—tradiciones afro
relacionadas entre si. “La ‘herencia’ de cada texto afro escrito en una lengua de Occidente es,
pues, doble, doblemente matizado si se quiere. Sus matices visuales son blancos y negros, y los
auditivos corresponden a la norma y son vernaculos (Black Literature and Literary Theory 4;
traduccion mia)”. Por su parte, Paul Gilroy ha resaltado la misma condicion “doble” que, segun
él, “potencializa las formas culturales expresivas de los afros precisamente por su vacilante
ubicacion simultaneamente dentro y fuera de los convencionalismos, presupuestos y normativas
estéticas que distinguen y periodizan la modernidad” (73; traduccion mia).

La pertenencia de la obra poética de Preciado, entonces, se remite a esta tradicion de
“doblez”, la misma que es constitutiva de la literatura afro que es siempre diaspérica y local a la

vez. O sea, es una literatura en un estado de constante negociacion consigo misma y, como tal,
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exige un posicionamiento doblemente ético y estético de parte de los escritores y los lectores.
Por eso, Gates ha puntualizado (al referirse al caso de EEUU) que “la negritud de la literatura
negra no es absoluta o una condicion metafisica [. . .], ni tampoco alguna esencia trascendente
que existe fuera de su manifestacion textual. Mas bien, la ‘negritud’ de la literatura
afroamericana se desprendera solamente por medio de lecturas minuciosas. Por ‘negritud’ aqui,
quiero destacar los usos especificos del lenguaje literario que se comparten, se repiten, se critican
y se revisan” (The Signifying Monkey 121; traduccién mia).

En otras palabras, la literatura afro—no importa su procedencia—es histérica y
referencial y, en América Latina, por ejemplo, el “doblez” que se comprende en términos de la
“dualidad entre el intelectual colonizado, que cuida ciertos privilegios que le otorga el
colonialismo interno y el intelectual descolonizado o en ruta de descolonizacién [. . .], fragua”,
segun el analisis que Arboleda hace acerca del caso afrocolombiano, “un terreno interno de
luchas y contiendas en la viabilidad de los proyectos decoloniales, llegando a puntos algidos en
que los discursos étnico raciales ceden el paso en su articulacion compleja a los de clase.
Dejando claro también, como lo sefiala Soyinka, que a estos intelectuales tiranos, serviles al
colonialismo para nada les interesa realmente el avance de un proyecto afrocolombiano comdn,
que consulte las realidades comunitarias” (Arboleda 73).

Las multiples tensiones que marcan el camino del escritor afro en América Latina son las
mismas que asedian a Preciado. Por eso, en su “Yo y mis versos”, el tercer poema de la serie a
analizarse, él se pregunta:

si no hubiera existido
entre las mismas gentes

y en estos mismos tiempos,
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¢habria algotro yo,

tal como soy,

cargando asi solito por la vida

la soslayada culpa colectiva,

la numerosa culpa de mis versos? (155)
Esta interpelacion ante la imagen del supuesto doble es un recurso poético recurrente en la poesia
de Preciado e ilustra su capacidad de apropiarse de una tradicion literaria canonica y, asi, darle
un significado original, refundandola desde y dentro de la experiencia diaspérica de los
afrodescendientes. Es decir, la convergencia entre las multiples manifestaciones del “doblez”
que se vislumbra en el proyecto poético de Preciado no es un mero convencionalismo. Mas bien,
deja al descubierto su pertenencia como afro y como poeta. Pero como hemos comentado varias
veces a lo largo de este ensayo, dicha pertenencia se encuentra en un estado permanente de
resignificacién y afirmacion. Por eso, sus poemas rebosan de preguntas incesantes que impulsan
al poeta a posicionarse frente a su “sombra”/su “sangre”/sus “versos”.

Como revela el fragmento citado arriba de este tercer poema, Preciado es consciente de
su rol como poeta socialmente responsable. Le ha tocado a él confrontar “la soslayada culpa
colectiva”, lo que otros no han querido (0 no han podido) asumir, y el resultado ha sido “la
numerosa culpa de mis versos”. Las dos referencias a dicha culpa son ambiguas a proposito;
despiertan mdltiples lecturas. ¢No sera la “soslayada culpa colectiva” la de ser negro (es decir,
no ser blanco, con todas sus consecuencias psicolégicas y sociales segun Fanén analizé en su
Piel negra, mascaras blancas)? Sea la que sea, lo cierto es que Preciado la interioriza a través de
su poesia cuya “numerosa culpa” tal vez refleje la frustracion del poeta de no captar plenamente

lo que los silencios de la historia mantendran eternamente soterrado.
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Sin embargo, dejando a un lado los posibles significados de la mentada culpabilidad,
Preciado no deja lugar a dudas respecto a su compromiso con su oficio de poeta. Sin la poesia,
la vida no tendria sentido para él. Por lo tanto, al imaginar la existencia paralela de otro Antonio,
quedandose con otro destino fuera de la poesia, Preciado teme su propia anulacion como hombre
pensante y creativo:

¢;cual de los dos seria un total desacierto,
este Antonio, baldio,

un frio interrogante con nombre paralelo,
mi propia negacion en el espejo,

mi yo en el vacio? (155)

Una vez mas, conviene insistir que, en el fondo, a Preciado le preocupa ser un poeta
pertinente y fiel a su herencia ancestral arraigada en aquellos inicios puestos en marcha por el
oricha Exu, el Antonio de sus origenes. De ahi la nocion de la poesia como su destino, el mismo
que asume con responsabilidad, aunque siempre con cierta trepidacion por comprender que su
papel de griot y comunicador entre las generaciones debe contribuir a la permanencia de la
palabra, tan esencial ésta para la memoria colectiva. Ademas, frente al espej(ism)o de la
reflexion, Preciado se siente fragil y vulnerable mientras se pregunta: ¢lo acompafaran los
lectores de sus versos? ¢Valoraran sus intentos imperfectos por dar vida al lenguaje? ¢Lo
entenderan? Concretamente, escribe:

pienso,
de veras, pienso
si, por ejemplo, a usted le importaria

que no anduviera con el mundo a cuestas,
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[...]
si nunca hubiera sido este poeta.

Poeta de la didspora

Después de cincuenta afios de trayectoria poética, no hemos de dudar que la respuesta a
esta Ultima pregunta (“si . . . a usted le importaria/[. . .]J/si nunca hubiera sido este poeta”) sera
afirmativa. De hecho, en los circulos literarios del Ecuador, Preciado consta en todas las
principales antologias e historias criticas de literatura nacional. Hernan Rodriguez Castelo, por
ejemplo, ha comentado: *“Hace ya bastante tiempo que Preciado es la gran voz de la negritud en
el Ecuador. Con lenguaje recio y tierno, sustantivo; original y vigoroso en el juego imaginativo;
ritmico y musical. Y con una poética enraizada en lo negro—de donde le vienen antiguas
sabidurias y resonancias magicas—, pero abierta, generosamente abierta, a lo contemporaneo”
(583).

Se supone que esta apertura “a lo contemporaneo” habra marcado algin progreso o
evolucion positiva dentro de su produccion poética.  Asi piensa, también, el critico
estadounidense Marvin Lewis que sefiala que, como muchos otros poetas afro de América del
Sur, “Preciado comienza su trayectoria poética interpretando sus experiencias mas inmediatas—
las vidas de los afrodescendientes de su comunidad en el Ecuador. Pero, como ha sido el caso de
la mayoria de los artistas dedicados, Preciado aspira a trascender sus circunstancias locales
inmediatas y entrar en el poetic mainstream de su cultura” (120; traduccion mia).

Ahora bien: hace falta matizar estas dos apreciaciones criticas, aparentemente elogiosas,
en el contexto especifico de la poesia de la didspora y su trascendencia intrinseca dentro de la
historia de la colonialidad del poder. Toda referencia a un supuesto poetic mainstream junto a

“lo contemporaneo” es problematica, especialmente en paises arraigados en la colonialidad del
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poder/del saber/del ser como el Ecuador donde la retérica de los proyectos “nacionales” ha
sabido favorecer, mas bien, procesos desarrollistas de blanqueamiento importados desde los
archiconocidos centros metropolitanos de poder que, en el fondo, han sido acogidos como la
realizacién por excelencia del progreso y la modernidad. Aungue un detenido analisis de este
legado colonial y sus efectos nocivos sobre las poblaciones ancestrales de toda América rebasa
los propositos inmediatos de este ensayo, quisiéramos poner de relieve el peligro de confundir la
intencion positiva de los dos criticos citados arriba y las maneras coloniales de leer mainstream y
“lo contemporaneo” como la antitesis de las tradiciones y los saberes no occidentales.

Mucho se ha escrito en los ultimos afios sobre la relacion entre colonialidad y
modernidad y, basicamente, se ha ensefiado que lo colonial es el lado oscuro de lo moderno ya
que se complementan mutuamente, aunque sea a menudo de maneras violentas.® Es decir,
desde el siglo XVI, todo concepto del “otro” (la barbarie versus la civilizacion, en términos
generales) ha servido para justificar la dominacién en América. ¢Quién habré sido mas moderno
en su tiempo, pues: el esclavizado o el que esclavizaba?

De modo que lo afro, en el contexto de las estructuras coloniales de poder, siempre ha
sido contemporaneo y mainstream. No olvidemos que sistemas como la esclavitud y el
concertaje han constituido el verdadero centro de gran parte de los recursos naturales (y de la
mano de obra) responsables por la industrializacion y la modernizacién de las economias de la
metrépoli. Por supuesto, la verticalizacion de las relaciones sociales del poder entre los

colonizados y los colonizadores ha ofuscado y negado conscientemente lo que Javier Sanjinés ha

' para una mayor explicacién de este concepto, recomendamos la entrevista que Catherine Walsh le hizo a Walter
Mignolo: “Las geopoliticas de conocimiento y colonialidad del poder”, en Indisciplinar las ciencias sociales, eds.
Catherine Walsh, Freya Schiwy y Santiago Castro-Gémez. Quito: Universidad Andina Simén Bolivar y Ediciones
Abya-Yala, 2002.
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tildado “la contemporaneidad de lo no contemporaneo”?® Sean vivencias o saberes, estas

diferencias coloniales han sido la sustancia misma de las identidades subalternizadas, las mismas
que siempre han coexistido con sus contrapartes “civilizadas” del Norte y, por lo tanto, hemos de
considerarlas constitutivas de la modernidad.

En cuanto a la poesia de Preciado, concretamente, por supuesto ha habido un proceso de
maduracion y superacién a través de los afios, pero siempre entendido éste en términos
linguisticos y de su capacidad expresiva como poeta. Por consiguiente, lo afro como herencia
formativa tan evidente en su obra juvenil no se ha trascendido, ni tampoco se ha vuelto
contemporaneo con los afios, precisamente porque siempre ha sido trascendente vy
contemporaneo, aungue victimizado por las infinitas formas de la injusticia social.

Lo que realmente caracteriza la poesia de Preciado es la transformacion de una vision
principalmente descriptiva de lo afro a una complejizacion del mismo. En otras palabras, en vez
de una preponderancia de onomatopeyas, jitanjaforas y otras figuras poéticas tipicas del
puertorriquefio Palés Matos o del Guillén de los afios 30 del siglo veinte, y tan evidentes en
Jolgorio (1961), el primer poemario de Preciado, lo que define su obra posterior es una mayor
metaforizacion de los referentes y una ambigiedad de imagenes que potencializa maultiples
lecturas e interpretaciones de lo afro.

De modo que, lo afro nunca esta lejos de su mirada o imaginacion como poeta. De
hecho, somos de la opinidén de que su poesia afro méas lograda es la que pone a un lado los
estereotipos trillados para, asi, tomarle la posta a aquel artefacto arqueoldgico cuya boca “que no

habla y, sin embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo que calla”. Como hemos

2% véase Javier Sanjinés C. Rescoldos del pasado. Conflictos culturales en sociedades postcoloniales. La Paz: PIEB,
2009.



38

tratado de demostrar con los siete poemas analizados en este ensayo, Preciado transforma al
negro como objeto de la mirada exterior a un sujeto que se piensa desde su diferencia y, en el
proceso, frente a los paradigmas oficiales de la colonialidad del poder, se reinventa desde los
silencios de la historia.

Sin embargo, comprendemos muy bien por qué Preciado se incomoda al escuchar que es
“el mayor poeta de la negritud en el Ecuador.” Lamentablemente, para las mayorias
blancomestizas, el calificativo todavia es excluyente; de acuerdo a los esquemas conceptuales
heredados de la colonialidad, lo negro existe fuera de los centros arbitrariamente inventados por
los que han escrito la historia oficial. Con el deseo de contribuir, pues—modestamente, por
cierto—a una descolonizacién de las estructuras mentales de poder, hemos optado por insistir en
la centralidad de lo afro que, paraddjicamente, Preciado pone de relieve magistralmente en su
poesia de madurez, la misma que muchos lectores prefieren debido, frecuentemente, a una
confusion—cuando no una tergiversacion—de criterios y valores equivocadamente
“cosmopolitas”.

Conscientemente, a lo largo de nuestras reflexiones, en este ensayo hemos homologado lo
afro y la diaspora y, paralelamente, el “ser poeta afro” y el “ser poeta”, pero con la esperanza de
no haber homogeneizado conceptos. Se comprende que a través de toda nuestra historia
occidental—y en la actualidad, también—ha habido muchas diasporas. De hecho, el concepto
mismo de diaspora sigue evolucionando debido a su multiplicidad y segun los “flujos” de las
circunstancias (y de las gentes mas afectadas). En el sentido clasico, las diasporas evocan
multiples etnias que han sufrido desplazamientos violentos, y estas dispersiones forzadas
constituyen un “proceso [. . .] en relacién dialéctica con ideas de soberania, identidad nacional y

nomadismo” (Bricefio y Castillo 85). Con el tiempo, los tradicionales antagonismos de centros y
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periferias empleados como referentes obligatorios al analizar las diasporas se han complejizado,
convirtiendo el tema general “en un concepto mdltiple, criollizado, flexible, contingente,
situacional, adaptado, maleable. Los pensadores més recientes también buscan cuestionar
conceptos claves como ‘hogar’, ‘“movimiento’, ‘identidad’ y ‘regreso’ desde una comprension de
la diaspora como una categoria de practica, como un proyecto o un reclamo, mas que como un
grupo étnica y espacialmente ligado necesariamente” (Bricefio y Castillo 88). Esta panoplia de
significados y experiencias, por un lado, y de historias particulares y compartidas, por otro, la
misma que se siente con mas fuerza cada dia en nuestra época de migraciones globalizadas, es un
testimonio mas de la permanente contemporaneidad y pertinencia de ser afro, por ejemplo.

Es asi que, en nuestro mundo pluralista, lo afro marca uno de muchos centros de
pensamiento y, como tal, complementa y completa los otros. Por lo tanto, como hemos
puntualizado numerosas veces ya, lo afro como pertenencia no es inferior a otras identidades,
sean los que sean sus origenes. Lo afro, lo mestizo, lo blanco, lo indigena, lo asiatico y un largo
etcétera representan experiencias particulares desde las cuales hemos de ponderar nuestra
totalidad heterogénea (y conflictiva) como seres humanos en proceso de interculturalizacion. En
este sentido, si eludimos toda referencia a lo afro como indicador de la identidad por el temor de
que se le reduzca a uno a un estatus menor, implicitamente estaremos aceptando el racismo que
sigue sustentando la exclusién y marginalizacion.

En conclusion, durante este 2011, Afo Internacional de los Afrodescendientes, al
identificar a Antonio Preciado como poeta de la diaspora, reconocemos a un poeta que ha llegado
a la plenitud de la creacion artistica precisamente por ser negro. Y esta pertenencia es
trascendente porque no conoce fronteras geogréaficas, temporales o nacionales. De igual manera,

la poesia afro de Preciado es trascendental porque, también, pertenece a todos.
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