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RESUMEN

El presente artículo es una aproximación a Delirio (Laura Restrepo, 2004) en el cual la
autora realiza un análisis descriptivo señalando ciertas referencias literales de la violencia
simbólica masculina, interiorizada y reproducida en el contexto sociocultural colombiano.
PALABRAS CLAVE: Laura Restrepo, novela latinoamericana, Delirio, figuras masculinas, vio-
lencia simbólica

SUMMARY

This article is an approach to Delirio (Laura Restrepo, 2004). The author makes a descrip-
tive analysis of the novel, pointing out several literal references to masculine symbolic vio-
lence, embedded and reproduced in the Colombian socio-cultural context.
KEY WORDS: Laura Restrepo, Latin American novel, Delirio, masculine figures, symbolic vio-
lence.
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Et j’ai aussi toujours vu Dans la domination 
masculine, et la manière dont elle est imposée et subie, 

l’exemple par excellence de cette soumission paradoxale, 
effet de ce que j’appelle la violence symbolique, violence douce, 
insensible, invisible pour ses victimes mêmes, qui s’exerce pour 

l’essentiel par les voies purement symboliques de la communication 
et de la connaissance ou, plus précisément, de la méconnaissance, 

de la reconnaissance ou, à la limite, du sentiment.
Pierre Bourdieu, 1998.

LOS PRODUCTOS CULTURALES de Laura Restrepo, plurigenéricos (con
tintes sociológicos, investigación periodística, crónica y novela), han refrac-
tado procesos de la realidad colombiana y su conflicto, con construcciones
estético-analíticas que abordan la praxis del fenómeno violencia en espacios
sociales o privados, ejercida preferentemente por figuras masculinas. La vi-
sión de Restrepo evalúa períodos históricos del conflicto colombiano yuxta-
poniendo “lo regional” a “lo nacional”, recreando, a través de las voces de
la narración, la estructura exclusivamente androcéntrica del narcotráfico
(Leopardo al sol, 1993) y este nuevo período de violencia (1960 hasta el pre-
sente) injertado en el imaginario social. 

Las narraciones intradiegéticas, por ejemplo, explícitas en Delirio (2004),
hacen un registro de su cotidianidad signada por el abuso del poder simbólico y
físico de los hombres, imbricando al tiempo, dentro del relato, referencias a la
violencia del contexto social. Los personajes representan y valoran, desde su uni-
verso cercano, el mundo social en el que están inmersos. De esta forma, los tex-
tos de Restrepo se insertan en producciones culturales literarias que reconstru-
yen una memoria plural oculta: 1. sobre procesos relativamente recientes del
devenir sociohistórico colombiano, pero “implícita en los huecos y silencios de
los relatos de la historia”1 escrita por la clase hegemónica; 2. registrando algunas
construcciones sociales identitarias naturalizadas, en el sentido de biologización
de lo social.2 Es posible leer una contra-historia en estos discursos.

En Leopardo al sol (1993) o Delirio (2004), las figuras masculinas son
complejas, manifiestan cierta profundidad y contradicción ontológica, sin
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1. Cfr. Marisa Moyano, 2004.
2. Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Editorial Anagrama, Colección

Argumentos, 2007, 5a. ed.
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manipulaciones de los caracteres. Alejada de las tesis feministas, la escritora
registra a los hombres atrapados en el universo patriarcal, replicadores de
una violencia simbólica y fáctica construida por este orden falocrático e ins-
crita en sus mismas estructuras mentales y físicas. Pienso que el estilo de es-
critura utilizado en Leopardo al sol y Delirio, se circunscribe, según la tesis de
Ana Chouciño (2008), a una literatura hispanoamericana que se caracteriza
por un “corte no reduccionista que refracta múltiples modelos de masculi-
nidades”. Evidentemente, los modelos planteados por Restrepo no son este-
reotipados. Chouciño, además, plantea que “se puede leer la literatura his-
panoamericana como un macrotexto en el que se van registrando los mode-
los de masculinidad de cada época”. Las representaciones masculinas regis-
tradas por Restrepo, descubren una estructura social rígida, replicada por
hombres y mujeres, bajo la hegemonía de la teodicea occidental patriarcal
contemporánea.

En estos objetos culturales emergen imágenes nuevas de masculinida-
des sin la idealización y los lugares comunes de literaturas precedentes. Llena
el vacío y responde a la necesidad de un “cambio de la percepción de los
hombres ligada a la falta de imágenes culturales o ligada a las imágenes de
masculinidad tradicionales”, propuesto por la investigación de Chouciño
(2008),3 en oposición a aquellas que la sociedad patriarcal ha creado y sos-
tenido, por ejemplo, con el tópico ‘hombre blanco heterosexual’. La confi-
guración del “estereotipo masculino que proyecta virtudes como poder,
honor y valor” y que ha sido “la imagen perdurable a lo largo de la histo-
ria”, aparece subvertida en los productos de Restrepo. 

Delirio hace referencias literales de construcciones sociales naturaliza-
das, que el orden androcéntrico ha impuesto simbólicamente para garantizar
la división sexual, el ejercicio de la violencia física masculina y la implementa-
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3. Para Chouciño, la literatura como producto cultural, ha difundido un modelo de mas-
culinidad, configurado con “formas restrictivas y estereotipadas” (citando a Lynne Se-
gal). La investigadora también considera necesaria una redefinición de los modelos
fijos y tradicionales de masculinidad que ya habían sido cuestionados en la narrativa
estadounidense, inglesa y francesa, pero recientemente también deconstruidos por
los estudiosos de los años 70, desligando el concepto de género del determinismo
sexual y considerando que “el hecho de ser hombre o mujer, está dado por el contex-
to cultural de raza, grupo social o étnico”. (Ana Gloria Chouciño, Representaciones de
la masculinidad en la novela hispanoamericana, Santiago de Compostela, USC, Cla-
ses magistrales, segundo semestre, 2008).
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ción de la noción de autoridad (desplazada desde el espacio figurativo religio-
so al universo privado del hogar) consolidada con la idea padre/divinidad. 

Uno de los objetos de análisis de Bourdieu, manifiesto en La domina-
ción masculina (1998), es la relación entre los sexos y la permanencia o el cam-
bio del orden sexual instituido. Para el pensador francés, estas relaciones jerár-
quicas (subordinación de lo femenino a lo masculino) en las sociedades con-
temporáneas, no han experimentado cambios muy sustanciales. Describe, a
través del análisis de las estructuras objetivas y cognitivas de una sociedad tipo
(los bereberes de Cabilia), el funcionamiento de mecanismos históricos que
han deshistorizado, es decir, construido la eternización de la estructura de la
división sexual clásica. El discurso de instituciones interconectadas como la
familia, la escuela y el Estado, ha hecho posible ese trabajo de eternización en
la historia o naturalización de la división sexual, haciéndola aparecer como
“esencial” e “intrínseca al ser”. Bourdieu (1998), se opone a este proceso de
naturalización de la historia y la transformación de la arbitrariedad cultural en
natural; pues, el principio de la diferencia entre lo masculino y lo femenino (la
organización simbólica de la división sexual en géneros) y la dominación mas-
culina misma, precisamente, tienen un carácter arbitrario y contingente.

Delirio graba algunas construcciones androcéntricas que dominan el
mundo de lo sexual circunscribiéndolo a lo prohibitivo, y que remarcan la
división de género. El hombre es descrito ejerciendo el rol social de guarda
de los valores morales del discurso patriarcal que restringe a la mujer indu-
ciendo su pasividad:

Nunca más, tronó mi padre, Sola entre un automóvil con un tipo nunca
más porque no te lo permito, y ella se sorprende de que la voz del padre
esté tan exaltada, tan perturbada, nunca antes había yo hecho algo que
lo estremeciera […]. Y de repente bastó con que yo hiciera lo que hice
para ganar la atención y el celo de mi padre, para hacerlo vibrar, para no
dejarlo pensar en nada que no fuera mi salida de noche y mi cumplimien-
to estricto de sus órdenes, Si llegas tarde es porque no me respetas. Yo
te respeto, padre […]. Esta vez su furia contenida ha aumentado […] no
lo suficiente como para que me pegue.4
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4. Laura Restrepo, Delirio, Madrid, Santillana, Punto de Lectura, 2006 [2004], 3a. ed., pp.
188, 190, 192.

27 KIPUS CORRECCION 2  1/31/11  4:37 PM  Page 46



Las figuras paterna y materna se conducen bajo la reproducción de
una idea homóloga de lo sexual, en tanto tabú, que aún en la década de los
años ochenta, del siglo pasado, dominaba el imaginario social: “en esa oca-
sión le salió de adentro esa especie de horror por la sexualidad de los demás
que siempre ha marcado su vida, que a lo mejor también es horror por la
sexualidad propia, no sería de extrañar, pero lo primero, esa compulsión a
censurar y reglamentar la vida sexual de los otros […] Es una especie de fuer-
za más poderosa que todo y que viene en la sangre, una censura inclemente
y rencorosa hacia la sexualidad en cualquiera de sus expresiones como si
fuera algo repugnante”.5

La diégesis describe algunas erecciones que, de acuerdo con la inves-
tigación de Chouciño (2008), se eliminan de la mayor parte de las represen-
taciones culturales. La narración subvierte la percepción tradicional del cuer-
po masculino y presenta a través del hecho cotidiano, la homología simbóli-
ca entre sexo masculino y autoridad:

[…] estuvimos conversando sin salir del carro mientras comíamos perros
calientes en el Crem Helado, hasta que él sacó del pantalón su Gran Vela
Blanca, Agustina no la vio en la oscuridad de la calle desierta, no la miró
con sus ojos de la cara que se negaron a verla, pero la vio con su mano y
supo que era enorme y que tenía la textura de la cera, luego tuvo que sol-
tar aquello para alcanzar a llegar a casa justo a la media noche tal como
se había comprometido con el padre. […] y ella, que no quiso confesarle
que había conocido eso, se preguntó si también lo tendría el padre y si ese
era su Gran Bastón de mando. […] y esa segunda vez fue con otro mucha-
cho, que sí la llevó al cine, y Agustina le pidió que le dejara tocar la Gran
Vela, Él me dejó y esta vez ardía, ya no tenía la textura de la cera sino que
ardía y me quemaba la palma, y Agustina regresó. […] y a todos les pedía
que me dejaran tocarles la Gran Vela y así aprendí que las había de
muchas clases y tamaños, unas ardientes y otras frías, unas veloces y
otras lentas […] solo con poner la mano en la Gran Vela de todos los que
me llevaban al cine o al Crem Helado de la calle 100 yo pude asegurarme
de que el padre estuviera atento y pendiente de mí […]6

El género se manifiesta así, como una relación de dominación legiti-
mada por la sociodicea masculina. Es una construcción social naturalizada en
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5. Ibíd., p. 217.
6. Ibíd., pp. 188, 189, 191.
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el universo cotidiano de los sujetos, a través del aparato educativo que infun-
de unas formas “de manejar el cuerpo que contienen una ética, una política
y una cosmología”. De esta manera se garantiza la división constitutiva del
orden imperante y las relaciones de dominación y explotación instituidas
entre lo masculino y lo femenino, e inscritas en los cuerpos a través de hexeis
corporales. Estas inscripciones o disposiciones registradas son las que permi-
ten a la fuerza simbólica operar sin coacción física y de forma “invisible e
insidiosa, a través de la familiarización insensible con un mundo físico sim-
bólicamente estructurado y de la experiencia precoz y prolongada de inter-
acciones penetradas por unas estructuras de dominación”.7 Así funciona lo
que el sociólogo francés denomina biologización de lo social. Para Chouciño
(2008), citando de Judith Butler (1990) su trabajo Gender Trouble sobre el
sexo como construcción ideativa no biológica y materializada en el tiempo,
la noción de género modela la vida social y cultural, y esta asociación a lo
biológico construye el sentido de trazos invariables que definen al hombre y
a la mujer como tales. Aun los rasgos de la personalidad y los comportamien-
tos son socialmente construidos.

Esencialmente, la masculinidad funciona como una categoría de dife-
renciación que rechaza lo femenino o la feminización de lo masculino. Pero
el género, señala Chouciño siguiendo a Kimmel (The Gerended Society, 2000)
y Teresa de Laurentis (1987), encierra no solamente una diferencia, sino tam-
bién una noción de poder o dominio y jerarquías. En el sistema androcéntri-
co “una identidad masculina definida” es un “valor cultural”, nos dice Chou-
ciño (2008); entonces, citando a J. Wecks (El malestar de la sexualidad), por
oposición, lo femenino amenaza al orden patriarcal. Esta actitud masculina de
rechazo y la identificación de lo femenino con lo emocional, se registra en
Delirio: “Todos queríamos alzar a la recién nacida de Aminta, menos Carlos
Vicente y Joaco que contemplaban la escena desde su distancia de hombres
que juegan ajedrez y no se inmiscuyen en cosas de mujeres”.8

La voz narradora describe la figura paterna reaccionando violenta-
mente ante una demostración afectiva de su hijo menor. Todos los elemen-
tos femeninos, expresados en los cuerpos de los hombres, son rechazados: 
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7. P. Bourdieu, La dominación masculina, 2007, pp. 54-55.
8. L. Restrepo, Delirio, p. 219.
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[…] se levantó sorpresivamente del sillón con los ojos inyectados en furia
y le dio al Bichi un patadón violentísimo por la espalda a la altura de los
riñones, un golpe tan repentino y tan feroz que mandó al muchacho al
suelo […]. Y enseguida vimos que Carlos Vicente padre se iba hacia
Carlos Vicente hijo, que seguía boca abajo en el piso, y le daba otro par
de patadas en las piernas mientras lo imitaba, Ay qué cosita más bonita,
caramba, Ay qué cosita más bonita, ¡Hable como un hombre, carajo, no
sea maricón!9

Lo “natural” o “normal” es la acción posesiva-activa del hombre y la
sumisión de la mujer. Las expresiones andróginas en tanto no manifiestan la
categoría de dominación (clara diferenciación de lo femenino) no pueden ser
aceptadas: “l’homosexualité, qui implique une domination de l’homme par
l’homme, est considerée, sinon comme une maladie mentale, du moins
comme un désordre de l’identité de genre».10 Estas expresiones se marginan
de la construcción ideativa “virilidad”, negando la posición de dominación
en sus cuerpos. Un hombre que replica emociones “propias de las mujeres”,
es un hombre “mutilado” (para usar la noción de Badinter) privado del sexo,
el símbolo de su virilidad, pues no puede “poseer a la mujer”, por lo tanto
será rechazado en el orden patriarcal. Sin embargo, para la socióloga france-
sa, tanto el heterosexual y el homosexual experimentan la mutilación psico-
lógica que impide la conciliación de lo femenino y lo masculino en la enti-
dad ontológica: 

[…] l’homosexuel est le type même de l’homme mutilé. Mais depuis que
l’on remet en question les normes patriarcales, on s’aperçoit que la muti-
lation concerne moins le sexe et la préférence sexuelle que l’identité.
Homosexuels ou hétérosexuels sont sujets à deux sortes de mutilations
psychologiques qui peuvent les atteindre également. La premier est l’am-
putation de sa féminité. Elle engendre l’homme dur, le machiste qui ne
s’est jamais réconcilié avec les valeurs maternelles. La seconde concerne
l’absence de virilité constatée chez nombre d’hommes élevés par leur
mère et orphelins de père.11
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9. Ibíd., p. 220.
10. Elisabeth Badinter, XY de l’identité Masculine, Paris, Editions Odile Jacob, 1992, p. 149.
11. Ibíd., p. 193.
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Delirio describe la figura paternal en su papel de conductor, deposi-
tario y replicador de los estándares masculinos (opuestos a lo femenino) para
la aconductación de los otros cuerpos masculinos bajo su cuidado: “Su tra-
gedia era su hijo menor, el Bichi, un niño inteligente, imaginativo, dulce,
buen estudiante, todo lo que se pueda esperar de un hijo y más, pero con
cierta tendencia hacia lo femenino que el padre no podía aceptar y que lo
hacía sufrir […] vivía convencido de que en sus manos estaba la posibilidad
y la obligación de corregir el defecto y enderezar al muchacho”.12

La figura materna conciente el dominio androcéntrico y la imposición
de la visión patriarcal sobre la homosexualidad, fuertemente grabada en su
hijo mayor que es descrito bajo la misma lógica de rechazo a la feminización
de lo masculino:

[…] hay que hacer de cuenta que no se oyeran los gritos de Joaco cuan-
do en la biblioteca le advertía a su madre que si el Bichi llega a Bogotá
con ese novio que tiene en México, ni el Bichi ni su puto novio van a pisar
esta casa, ni esta ni la de la Cabrera ni la de tierra caliente, Porque si se
acercan los saco a patadas, y tu madre, que también grita pero menos
fuerte, repite una y otra vez la misma frase, Cállate, Joaco, no digas esas
cosas horribles que el Bichi tenga su novio, y no que Joaco saque al Bichi
y a su novio a patadas.13

De esta manera, lo femenino, en la representación dominante mascu-
lina, es el soporte, la ‘materialización’ de valores negativos. Esa materialidad,
o construcción práctica “de las estructuras cognitivas que organizan los actos
de construcción del mundo y de sus poderes”, en la cual el orden hegemó-
nico garantiza su dominación, más que “un acto intelectual consciente, libre
y deliberado de un sujeto aislado, es en sí mismo el efecto de un poder, ins-
crito de manera duradera en el cuerpo de los dominados bajo la forma de
esquemas de percepción y de inclinaciones (a admirar, a respetar, a amar,
etc.) que hacen sensibles a algunas manifestaciones simbólicas del poder”.
[El] “principio de visión dominante no es una simple representación mental
[…], ‘una ideología’, sino un sistema de estructuras establemente inscritas
en las cosas y en los cuerpos”.14
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12. L. Restrepo, Delirio, p. 110.
13. Ibíd., p. 236.
14. P. Bourdieu, La dominación masculina, pp. 56-57.
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La masculinidad, como construcción social, es una noción asociada a
la fuerza física. Es interesante el rastreo que hace J. Corominas en el Diccio-
nario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana. Señala que el adjetivo
viril, es tomado del latín virilis, ‘masculino’, ‘propio del hombre adulto’,
‘vigoroso’, derivado de vir, viri, ‘varón’; virilia que significa ‘partes viriles’;
vires o ‘fuerzas’ y vires en relación a ‘los testículos’. La palabra virtud se aso-
cia a viril, y ya es usada en Cantar de Mio Cid (vertut), y en los Fueros de
Aragón y Tilander. Virtos, está relacionado con ‘huestes, fuerzas militares’
que es el sentido dado en la Biblia. También, virtud, del latín virtus, está
ligada a la noción ‘fortaleza de carácter’. Igualmente macho, que proviene
del latín masculus, es un adjetivo asociado al ‘sexo masculino’ y “es una pala-
bra de uso general en todas las épocas y común a todos los romances”.15

Respecto a las denominaciones VIR y la de mayor circulación, HOMO,
Chouciño señala que esos usos lingüísticos son fundamentales para sostener
la creencia en el sistema subrayando “la estructura material del poder”, pues
la idea de virilidad, en el imaginario colectivo, señala la fortaleza de los hom-
bres de la élite, es decir, “los ricos y los poderosos”.

El rastreo de figuras masculinas en la literatura, realizado por Chouci-
ño, demuestra que el arquetipo masculino “viril” se observa ya en La Arau-
cana (Alfonso de Ercilla, 1569, 1578 y 1589) que describe lo militar y lo inte-
lectual como propio del género dominante. Pero es hacia el siglo XVIII que
la idea de masculinidad comienza a funcionar, dentro de los productos cultu-
rales, relacionada con las cualidades y valores que definían la identidad mascu-
lina en contraposición a lo femenino. En la tradición del sistema cultural occi-
dental binario, es frecuente el uso de imágenes para caracterizar lo masculino
con las ideas de actividad / cultura / razón y a las mujeres con nociones de
pasividad / naturaleza / emoción. Respecto a este binarismo excluyente,
Elisabeth Badinter concluye que “la définition du genre implique spontané-
ment la sexualité: qui fait quoi et avec qui?” [Por lo tanto] “l’identité mascu-
line est associée au fait de posséder, prende, pénétrer, dominer et s’affimer, si
nécessaire, par la force. L’identité féminine, au fait d’être possédée, docil, pas-
sive, soumise. «Normalité» et identité sexuelles sont inscrites dans le contex-
te de la domination de la femme par l’homme».16
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Editorial Francke, 1954.

16. E. Badinter, p. 149.
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Bourdieu entiende la virilidad “como capacidad reproductora, sexual
y social” y a su vez “como aptitud para el combate y para el ejercicio de la
violencia”. Ella “tiene que ser revalidada por los otros hombres, en su verdad
como violencia actual o potencial […] para obtener actos tales como matar,
torturar o violar, la voluntad de dominación, de explotación o de opresión se
ha apoyado en el temor “viril” de excluirse del mundo de los “hombres” fuer-
tes […]. […] la virilidad es un concepto eminentemente relacional, construi-
do ante y para los restantes hombres y contra la feminidad, en una especie de
miedo de lo femenino, y en primer lugar, en sí mismo”.17

La narración enfoca la aceptación de la violencia física masculina para
preservar la unidad de la estructura familiar, que es garantizada por la pre-
sencia del padre:

[…] nunca más te vuelve a pegar mi padre porque yo lo voy a impedir […]
hermanito, tienes que darle el perdón a las manos malas de mi padre por-
que su corazón es bueno, tienes que perdonarlo […] porque de lo contra-
rio se larga de la casa y la culpa va a ser tuya […] tú tienes que prome-
terme que aunque mi padre te pegue vas a perdonarlo, mi padre dice que
es por tu bien y los padres saben cosas que los hijos no saben. […]
Porque al Bichi siempre se la monta el padre, se la tiene jurada pese a
que es el menor, en cambio a Joaco no, Joaco es mi otro hermano, el
mayor de nosotros tres, y a él mi padre ni le pega ni desaprueba lo que
hace pero sí su mismo espíritu, y el hijo lo mira confiado.18

El maltrato físico del padre es aceptado por los miembros de la fami-
lia. El hombre es descrito como la encarnación del juicio y la sanción a través
de una ira justificada, santa en su relación al universo simbólico religioso:

[…] tienes que comprender a mi padre cuando te lo reprocha, porque
razón no le falta. […] porque hubieras preferido mil veces ser recio y un
poco feo como ellos, es decir como Joaco y como mi padre. Angel Face,
le dicen al Bichi de tan lindo que es, y la tía Sofi le dice Muñeco pero al
padre no le hace gracia, sino que por el contrario le irrita el genio. […]
Cada vez que el padre le pega al hermano menor tiene lugar la ceremo-
nia […] tú la víctima sagrada, tú el chivo expiatorio, tú el Agnus Dei; con
las nalgas todavía rojas por las palmadas que te dio mi padre, tú, que eres
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17. P. Bourdieu, La dominación masculina, pp. 68, 70-71.
18. L. Restrepo, Delirio, pp. 13, 14, 25.
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el Cordero, te bajas los calzoncillos para mostrarme el daño […]. […] lo
que vine a decirte es que esta noche mi padre te pega. […] no hagas nada
que enfurezca a mi papi, Es que no sé, Tina, qué es lo que lo enfurece,
Todo lo enfurece Bicho, no hagas nada porque todo lo enfurece.19

De una forma novedosa, el texto se ocupa de describir la percepción
femenina de lo masculino como autoridad (ejerciendo una violencia “legíti-
ma”) que deviene de un imaginario religioso. La figura paterna conduce el
universo privado, que vendría a ser la duplicación de la división clero/laos
de la visión judeocristiana, y representa vicariamente; está en lugar de la divi-
nidad patriarcal, o es ella misma:

Entonces llegó el día de la gran ira del Padre […] por su grandísima culpa
está tirado en el piso y sobre él llueven las patadas del Padre […] cuántas
veces no te lo advertí […] que no contrariaras la voluntad del Padre, ¡Hable
como un hombre!, te ordenó y cuando lo hizo se volvió una bestia podero-
sa y erguida ante ti, que no eras más que un niño golpeado en el suelo
[…]. Hable como un hombre, te ordenaba y su ira era justa y temible y lle-
naba la casa, luego él mismo se echó hacia atrás, el propio Padre asom-
brado de su fuerza y del rigor del castigo. […] no tenías la voz de hombre
que exigía el Padre para decir tus verdades. […] el Padre ha quedado
exhausto después de cumplir su sagrado deber de castigar al hijo, ahora
está en la sombra y ha perdido su protagonismo porque es el hermano
menor, el Cordero.Y me paró en seco el grito del Padre, Déjenlo solo, a ver
si por fin aprende, ordenó y Agustina obedeció, se quedó quieta donde
estaba, hincada de rodillas, Yo acato tu Voluntad, Padre, no descargues tu
ira también sobre mí, ya se retiró el Cordero que enfadaba al Padre, el
Padre ya puede sentarse de nuevo y retomar la partida de ajedrez con el
hermano mayor en el punto en que la suspendió para ejecutar el Castigo.
[…] las órdenes del Padre indican que en casa todo sigue igual […]20

Esta percepción (y la mayoría de las descripciones de los cuerpos mas-
culinos) es registrada por la voz de una narradora “delirante”. Es en ese dis-
curso que se produce la deconstrucción de la figura del padre todopoderoso,
descubierto en una infracción del orden moral, y se subvierte el fundamento
religioso que sustenta el orden patriarcal occidental, la noción alto/bajo,
superior/inferior, que es la esencia misma de la idea de dominación:
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Yo no estaba dentro de mi cuerpo cuando la mirada triunfal del hermano
menor se clavó en la madre, esperando que ella colocara sobre sus rizos
la corona del heredero porque acababa de derrotar al Padre, allí estaban,
ante los ojos de la madre, las pruebas del desamor del Padre, del engaño
del Padre […] por fin se haría justicia y el Padre traidor sería expulsado del
reino, el hijo menor, el Cordero, clavó sus ojos inmensos en los de la
madre. […] quería derrotar la autoridad del Padre que hería y doblegaba,
expulsar al Padre y derretir la astilla de hielo en el corazón de la madre, el
Bichi, el Cordero, el Lastimado en la Espalda nos miraba desde lo alto. […]
se abrió la caja de Pandora y las Furias se desataron, el Padre quedó
demudado, por primera vez el Padre era más pequeño que un enano […]21

El discurso referencia una sociedad construida sobre los valores mas-
culinos que niega otras formas de concebir el orden de la vida cotidiana. La
ausencia o presencia del hombre en el universo privado del hogar, posibilita
su funcionamiento o la desestabilización del mismo y la realización o fraca-
so de los individuos en esa estructura. El hombre (detalladamente masculi-
no en su dimensión corporal) es definido como la manifestación de una fuer-
za autoritativa aglutinadora y cohesiva que produce el equilibrio en “el paraí-
so” familiar:

[…] en eso se me fue la infancia, en hacer fuerza y en acumular poder
para impedir que mi padre se fuera de casa. […] casi siempre lo oye pele-
ar con su madre y amenazarla con las mismas palabras, que si tal cosa
me largo, que si tal otra me largo. […] y ante todo Agustina no quiere que
su padre se largue porque cuando está aquí y está alegre es lo mejor del
mundo. […] y yo lo idolatro aunque a mí mucha atención no me presta.
[…] Pero el padre cierra bien la casa y la hija le dice sin palabras Tú eres
el poder, tú eres el poder verdadero y ante ti yo me doblego […]22

En el personaje femenino se abre un campo de conciencia que permi-
te la descripción y evaluación negativa de la dominación masculina, pero en
su racionalización niega todo acto subversivo por temor a perder la figura
que sustenta el “orden natural” del estrato privado: el padre. Restrepo re-
fracta esa sumisión consentida de lo femenino a lo masculino e interiorizada
corporalmente, además de la construcción arbitraria de la diferencia:
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[…] yo detesto que mi padre utilice contra mi hermanito su mano potente,
dice Agustina. Pero es que tampoco resisto la idea de que mi padre se
vaya de la casa, A ver, nena, nena, no se deje pegar, conteste, defiénda-
se, pégueme más duro usted a mí, le dice con sorna mi papá al Bichi
mientras lo acorrala a cachetaditas, como retándolo, y yo ¡sí, Bichito,
dale!, ¡dale, Carlos Vicente Junior, defiéndete con cojones!, qué ganas de
que por fin contestes con toda la furia de tus testículos y de tus hormonas
y que le revientes a mi padre esas narices grandes que tiene, que le rom-
pas aunque sea un poquito la boca a ver si por fin se da por satisfecho y
se siente orgulloso de ti […] pero el Bicho es débil […] solo sabe aguan-
tar y aguantar hasta que ya no da más y entonces se sube a su cuarto a
berrear, como una nena. Ahí es cuando todo mi odio se vuelca contra mi
padre y quiero gritarle a la cara que es una bestia, un animal asqueroso,
un verdugo, que es un cobarde que maltrata a un niño. […] el pánico se
apodera de mí, y entonces pienso que tal vez a mi madre le suceda lo
mismo, que soporta lo que sea con tal de que mi papi no la deje.23

En la “representación” del cuerpo masculino que Delirio configura,
se establece una subversión de los tópicos y lugares comunes que la literatu-
ra ha utilizado para abordar la figura masculina. El hombre descrito por
Restrepo es objeto y vehículo de la violencia simbólica y fáctica del sistema
androcéntrico, en un espacio focalizado como el contexto colombiano. Si
bien, esta productora modeliza una imagen que subvierte las imágenes mas-
culinas tradicionales (en el caso de este primer texto abordado) hay en los
discursos citados (de otras producciones) descripciones que insertan y repro-
ducen el imaginario racial:24 los ideologemas o palabras-concepto /negro/
/mestizo/ /mulato/ /indio/. Se observa, también, la construcción de los
actantes en relación a una descripción racial con los registros vegetales,
minerales y la zoomorfización de los sujetos sociales (del margen) bajo la
diferenciación corporal.25 La separación, o la diferencia, ha sido creada con
la fijación de estos ideosemas (“mulato”, “mestizo”) y esta diferencia ha
tomado la categoría de identidad, es decir, como fundamento del discurso
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identitario. Estos ideologemas son paratexto estructurante de tres de sus
producciones culturales: Leopardo al sol (1993) –paratexto zoomorfizador–,
Dulce compañía (1995), La novia oscura (1999) –paratexto racial–, y La
multitud errante (2001). 

Delirio registra ciertas referencias literales de la violencia simbólica
que es asumida y consentida por el dominando, fijada a través del abuso del
poder discursivo26 o el “principio simbólico”, con el cual se puede entender
la lógica de la dominación: 

«connu et reconnu par le dominant comme par le dominé, une langue (ou
une prononciation), un style de vie (ou une manière de penser, de parler
ou d’agir) et, plus généralement, une propriété distinctive, emblème ou stig-
mate, dont la plus efficiente symboliquement est cette propriété corporelle
parfaitement arbitraire et non prédictive qu’est la couleur de la peau».27

Finalmente, el lenguaje nos antecede, la palabra nos construye, nos
performa.b
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