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RESUMEN

El autor revisa el discurso de Juan Montalvo en dos textos de Las Catilinarias y en El Re-
generador, señalando las estrategias que emplea para apoyar el control patriarcal sobre la
mujer: simula una voz femenina que habla por y para las mujeres, sobre sus propias nece-
sidades y deseos; censura y restringe la creatividad poética femenina; y sanciona a aque-
llas mujeres rebeldes que cuestionan la autoridad masculina. Señala el autor que, sobre la
educación de la mujer, el “liberalismo católico” de Montalvo resulta similar a la ideología con-
servadora y católica de su enemigo político, el presidente García Moreno. De igual forma,
en Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana, Juan León Mera censura la autoría,
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autoridad y autorización para escribir de dos poetas ecuatorianas (Dolores Veintimilla y
Mercedes González de Moscoso), como formas de controlar y vigilar esas mismas subjetivi-
dades femeninas “manipulables, impulsivas o pecaminosas”; hace algo similar respecto de
la obra de Sor Juana, en Obras selectas de la célebre monja de Méjico Sor Juana Inés de
la Cruz. Por último, en su Geometría moral, Juan Montalvo da un paso más allá, y revela el
lado egocéntrico y perverso de la autoridad masculina.
PALABRAS CLAVE: Juan Montalvo, Juan León Mera, literatura siglo XIX, Ecuador, poesía feme-
nina siglo XIX, discurso femenino, sociedad patriarcal, estrategias discursivas, Sor Juana
Inés de la Cruz, Dolores Veintimilla de Galindo, Mercedes González de Moscoso.

SUMMARY

The author revises the discourse of Juan Montalvo in two texts: Las Catilinarias and El
Regenerador, indicating the strategies employed to exercise patriarchal control over women:
he simulates a feminine voice which speaks with and for women about their own needs and
desires; he censures and restricts the feminine creative poetic ability; and sanctions those
rebellious women who question his masculine authority. The author says that the “liberal
Catholicism” of Montalvo in relation to the education of women is similar to the conservati-
ve and catholic ideology of his political enemy, president García Moreno. Likewise, en
Ojeada Histórico-Crítica de la Poesía Ecuatoriana, Juan León Mera censures the author,
the authority and the authorization to write about two ecuadorian poets (Dolores Veintimilla
and Mercedes González de Moscoso) as a method to control and watch these manipulati-
ve, impulsive and sinful women; something similar happens as regards to the work of Sor
Juana in Obras Selectas de la Célebre Monja de Méjico Sor Juna Inés de la Cruz. Finally,
in his Geometría Moral Juan Montalvo goes one step further and reveals the egocentric and
perverse masculine authority.
KEY WORDS: Juan Montalvo, Juan León Mera, 19th century literature, Ecuador, feminine poetry,
XIX century, patriarchal society, discursive strategies, Sor Juna Inés de la Cruz, Dolores
Veintimilla de Galindo, Mercedes González Moscoso.

ESTE ESTUDIO BUSCA arrojar nuevas luces sobre las relaciones entre
subjetividad femenina y autoridad pública masculina, en el contexto del
Romanticismo ecuatoriano del siglo XIX. En específico, me interesa com-
prender cómo el discurso romántico-masculino sobre la virtud femenina
defendido por Juan León Mera y Juan Montalvo intentó determinar la cre-
atividad e identidad social de la mujer de la época. Mi tesis es que ambos
escritores, a pesar de sus distancias políticas, coinciden respecto de la necesi-
dad de vigilar y censurar la ilustración femenina, y de esta manera defienden
un mismo proyecto de construcción estatal, afianzado ideológicamente en la
conservación de la familia y los roles tradicionales de la mujer como educa-
dora doméstica, madre abnegada y esposa fiel. En el discurso romántico-lite-
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rario de Mera y Montalvo, en definitiva, la subjetividad de la mujer y, en
específico, de la mujer escritora, aparece “sujetada” a tres mecanismos dis-
cursivos básicos: a) una parodia masculina de la voz femenina que habla
por/para las mujeres sobre sus propias necesidades y deseos; b) una práctica
discursiva de censura literaria que opera sobre la creatividad poética femeni-
na; y c), un discurso de violencia y castigo sobre aquellas mujeres rebeldes
que cuestionan la autoridad masculina y la misma sociedad patriarcal.

En las ambigüedades y oscilaciones de este discurso, la emergencia de
mujeres escritoras inconformes, como Dolores Veintimilla de Galindo, con-
vertirá la virtud femenina en un escenario de confrontación y lucha por la
autoridad cultural para hablar por sí mismas.

1. TRAVESTISMOS DE LA LETRA 
Y SUBJETIVIDAD FEMENINA

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, el discurso romántico
masculino de la virtud femenina se convirtió en una ideología de Estado
fuertemente consensuada, incluso entre escritores políticamente opuestos.
Este es el caso de Juan Montalvo y Juan León Mera, dos figuras fundamen-
tales del Romanticismo ecuatoriano y latinoamericano, quienes centraron
gran parte de su producción literaria en la representación, discusión y cen-
sura de la participación de la mujer en la esfera pública de ese tiempo. En
esta sección me enfocaré en dos significativos textos de Las Catilinarias y El
Regenerador de Montalvo, en los que este asume una voz femenina y escri-
be por/para las mujeres sobre sus propias necesidades y deseos. Utilizo el
término “ventriloquismo travesti” para referirme a la estrategia discursiva
masculina que busca determinar la subjetividad femenina, no desde la vio-
lencia o la imposición de una norma, sino desde lo que Foucault ha llamado
el “poder pastoral.” Esto es, una forma de poder estatal que determina la
subjetividad de individuos específicos apelando a prácticas de carácter reli-
gioso. Aunque el discurso patriarcal de la virtud femenina en la obra de
Montalvo ha sido fuertemente criticado, sus escritos ventrílocuos sobre la
mujer y sus cercanías con la posición conservadora de Mera han sido prácti-
camente desconocidos.  

En Las Catilinarias, un libro de panfletos políticos escritos contra las
tiranías militares de la época, Montalvo se refiere a una anécdota personal:
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Un día vi entrar a mi aposento a una niña de diez o doce años: Señor Don
Juan, dijo, estoy nombrada para el certamen, vengo a pedirle un favor. El
que tú quieras, mi vida. Deme un discurso, como suyo. Serás servida,
chica: desde mañana te pones a ensayarlo. En tres días lo tenía, no en la
memoria solamente, sino también en los ojos, la boca, las manos, el cuer-
po: ¡tan declaradas eran su inteligencia y sus dotes oratorias! (223).1

Una narración similar aparece también en El Regenerador, donde esta
vez dos niñas desesperadas, una de ellas “con los ojos llenos de lágrimas”,
piden la ayuda del escritor para aprobar un examen. Merceditas Quirola y
Maclovia Hervas recitan los textos de Montalvo con “gentil desenvoltura”,
“gracia” y como si los estuvieran “improvisando”. Inocentes, obedientes,
sexualmente castas, de belleza celestial, intelecto inmaduro, pero deseosas de
aprender y ser guiadas, estas son algunas de las características que describen
la mujer ideal de Montalvo. Las niñas de sus historias representan un este-
reotipo romántico-masculino bastante común: la mujer angelical. No es una
sorpresa, entonces, que estas niñas simbolicen a las mujeres en general en su
carencia de juicio racional propio, y consecuentemente necesiten de una fi-
gura adulta masculina que hable por/para ellas. Más importante, en estos
textos de Montalvo su voz inventa para sí misma una identidad femenina que
voluntariamente acepta su subordinación e inferioridad como una condición
natural de inocencia y virtud. 

Alegóricamente, Montalvo, como sugiere Cristina Burneo, se ha re-
presentado a sí mismo como el titiritero invisible de un escenario público en
que las niñas de sus historias son como marionetas gobernadas por los hilos
de los roles familiares femeninos tradicionales, la educación católica y la repre-
sión sexual. Para Montalvo, las mujeres solo son reconocidas como sujetos
sociales cuando están sujetadas, en el sentido de sujeto/sujetado, a las deter-
minaciones discursivas de la sociedad patriarcal. A través de sus inocentes
marionetas femeninas, Montalvo también sugiere que estas determinaciones,
en lugar de ser meramente impuestas como una norma de conducta, deben
llegar a ser parte de la misma subjetividad femenina, esto es, una forma de
autoreconocimiento. Una consecuencia importante de esta forma ideológica
de interpelación, para usar el concepto de Louis Althusser, es que las imposi-
ciones y privilegios masculinos se naturalizan y transforman en un mundo
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1. Juan Montalvo, Las Catilinarias, Quito, Colección Antares, Libresa, 1994, p. 223.
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subjetivo de deseos y esperanzas femeninos. Para Montalvo, la subordinación
e inferioridad de la mujer son una condición natural de su inocencia y virtud.
El problema se convierte, entonces, en cómo fomentar tales virtudes en el
alma femenina. Foucault sugiere que es un proceso que tiene que ser seduc-
tor, subjetivo, porque el poder –en este caso, el poder masculino del escritor–
no es absoluto. En El Regenerador, la voz femenina de Montalvo afirma:

No aspiraremos a competir con ellos (los hombres); pero sí hagamos lo
posible por merecer su estima. Dejémosles sus ciencias, sus leyes, su
política; nuestro encargo es mejor, más amable: nosotras, cultivemos las
virtudes.2

En Civilización y barbarie, Francine Masiello ha observado que este fue
también el caso de Faustino Sarmiento, en Argentina, quien usó una estrategia
discursiva similar para producir un sentido de intimidad y privacidad femenina
entre sus lectoras. Para Masiello, la apropiación de Sarmiento de una voz feme-
nina puede explicarse como un deseo de controlar todos los discursos, trascen-
der límites prohibidos y glorificar su propia autoridad masculina. En una
columna periodística anónima titulada “Al oído de las lectoras”, Sarmiento
escribe: “Nadie que no sea una criatura femenina ponga sus ojos en esta parte
del diario... Vamos a hablar de nuestras cosas; porque quiero que tengamos una
conferencia privada”.3 Sin embargo, la voz femenina de Montalvo, a diferencia
de la de Sarmiento, es mucho más explícitamente política. Mientras Sarmiento
centra su escritura en la moda, peinados y otros tópicos similares para engan-
char a sus lectoras, Montalvo discute los límites de la educación de la mujer y
sus restricciones a votar o participar en la vida política. En realidad, los argu-
mentos enciclopédicos, reflexivos y eruditos de Montalvo no parecen estar
escritos para un lector femenino, sino para otros hombres de la alta cultura.

Las dóciles y patéticas marionetas femeninas de Montalvo pueden
verse como un rechazo político figurado a las luchas y movimientos feminis-
tas internacionales de la época, los nuevos derechos sociales de las mujeres y
la creciente presencia de mujeres educadas escritoras en Ecuador y otros paí-
ses de Latinoamérica. Las primeras críticas feministas, como se sabe, surgen
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2. Juan Montalvo, El Regenerador, t. II, Ambato, Ilustre Municipio de Ambato, Biblioteca
Letras de Tungurahua, 1987, p. 33.

3. Francine Masiello, Entre civilización y barbarie. Mujeres, nación y cultura literaria en
la Argentina moderna, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1997, p. 38.
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influidas por la Ilustración y la Revolución francesa, casi tres cuartos de siglo
antes de que Montalvo visitara Europa. El Código Napoleónico, en este
contexto, instituirá al matrimonio como un contrato desigual, en donde la
obediencia, abnegación y sacrificio de la mujer serán vistos como sus virtu-
des obligatorias. Las luchas feministas del siglo XIX transformarán el dere-
cho al voto y la educación superior en una de las mayores reivindicaciones
para las mujeres. Es frente a estas mujeres politizadas, “marimachos de la po-
lítica”, que la voz femenina de Montalvo lanza sus insultos e ironías:

Nosotras, en verdad, no queremos ser legisladoras, ni presidentas, ni mi-
nistros como esa loca de André Leó que en París da conferencias de so-
cialismo-hembra, y pide un sillón en el cuerpo legislativo. No aspiramos si-
quiera a esas profesiones […] una buena esposa vale más que un aboga-
do, y una buena madre de familia más que un buen médico […] No que-
remos, repito, ser electoras ni elegibles; diputados, ministros de la Corte
Suprema ni otra cosa.4

Para Montalvo, la única manera en que las mujeres pueden intervenir
en política es llorándole a los hombres para que arreglen sus diferencias.
“Llora, mujer, y vencerás... La mujer vence con las lágrimas”, declara.5 La
“invasión” de las mujeres en la política, como la denomina Montalvo, surge
además en un momento crítico en que las recientes naciones latinoamericanas
del siglo XIX son pensadas e imaginadas como una extensión del modelo ins-
titucional de la familia, entendida como una forma estable de organización
social y control ciudadano. Para Miguel Gomes, la correspondencia entre
familia y colectividad nacional busca conservar las estructuras de dominio
colonial; de esta manera, esclavitud y servidumbre, por ejemplo, son conside-
radas parte de la familia figurada del señor esclavo. La idea misma de patria
sugiere, de manera temprana, la existencia de un padre y una familia que invo-
lucran relaciones de amor, bien general de sus miembros y orden. En este sen-
tido, el rol político de las mujeres en la sociedad va a ser percibido como una
amenaza para la unificación nacional y el orden hegemónico letrado-masculi-
no regulador. Aunque la voz femenina de Montalvo es férrea defensora del
liberalismo y el derecho de las mujeres a ser educadas, lo cual resulta coheren-
te con los principios humanistas de la Revolución francesa y la Independencia
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4. J. Montalvo, El Regenerador, t. II, p. 225.
5. Ibíd., p. 63.
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de Estados Unidos; los límites domésticos de esta educación femenina son ter-
minantes. En otras palabras: liberalismo sí, pero subordinado siempre a los
principios morales y religiosos. El “liberalismo católico” de Montalvo defien-
de la educación de la mujer como un reforzamiento ideológico de los roles
femeninos de madre, esposa y educadora doméstica. Si de un lado, la educa-
ción de la mujer y las tareas domésticas establecen una equivalencia entre sí,
por otro lado, esta educación busca producir sujetos sociales que voluntaria-
mente acepten su subordinación como parte esencial de su propia virtud.
Paradójicamente este es exactamente, como veremos más adelante, el mode-
lo de mujer defendido por Juan León Mera, uno de los escritores conserva-
dores más notorios de esta época. Una de las marionetas de Montalvo afirma: 

[…] enseñadnos por Dios a leer y escribir, contar y hacer cálculos: dad-
nos luces […] Si nada sabemos, ¿en dónde hemos de tomar ejemplares
de virtud? […] [El conocimiento de la historia, la geografía física y políti-
ca, las matemáticas, la astronomía, las artes, la literatura, al menos una
lengua extranjera] “esta es la educación que deseamos y pedimos”.6

En este punto, la figura heroica de Montalvo como uno de los mayo-
res enemigos políticos del dictador Gabriel García Moreno rápidamente des-
aparece. Montalvo y García Moreno comparten, de hecho, una ideología
conservadora muy similar en relación con la educación de la mujer. En la
visión teocrática de García Moreno, la Iglesia y la religión católicas, como
explica el historiador Juan Maiguashca, se constituyeron en una fuente de
legitimidad e identidad nacional capaz de unificar al país y sus instituciones.
El poder político del garcianismo tenía su fuente última en Dios, pero esta-
ba depositado en el pueblo cristiano, quien a su vez lo delegaba a sus gober-
nantes. La fe y sentido moral del pueblo eran así garantía de la participación
divina en los asuntos públicos del gobierno. La ciudadanía deviene credo
religioso: solo los católicos pueden ser ciudadanos.7 En este sentido, lo sin-
gular de los textos ventrílocuos de Montalvo no es tanto la representación
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6. J. Montalvo, El Regenerador, t. II, p. 226.
7. Juan Maiguashca, “El proceso de integración nacional en el Ecuador: el rol del poder

central, 1830-1895”, en Juan Maiguasca, edit., Historia y región en el Ecuador 1830-
1930, Quito, FLACSO / Corporación Editora Nacional, 1994; Marie-Danielle Demélas
e Yves Saint-Geours, Jerusalén y Babilonia. Religión y política en el Ecuador 1780-
1880, Quito, IFEA / CEN, 1988.
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católica de la mujer –lugar común y estereotípico de la época–, sino la forma
subjetiva en que el poder estatal y la ley religiosa interpelan la subjetividad
femenina. La voz femenina de Montalvo se convierte así en un paralelo letra-
do de la ley religiosa del Estado garciano con respecto a la mujer. En su
“ventriloquismo travesti”, Montalvo alegoriza la forma en que el poder polí-
tico del Estado teocrático garciano no solo busca integrar a la nación ecua-
toriana emergente, sino que además, como diría Foucault, es un “poder pas-
toral” que individualiza, que interpela y constituye subjetividades. Como
Foucault ha explicado:

[…] el poder de tipo pastoral, vinculado durante siglos –más de un mile-
nio– con una institución religiosa particular, de pronto se extendió a todo
el cuerpo social; encontró apoyo en múltiples instituciones. Y, en lugar de
un poder pastoral y un poder político, más o menos vinculados entre sí,
más o menos rivales, se desarrolló como una “táctica” individualizadora,
característica de una serie de poderes: el de la familia, la medicina, la psi-
quiatría, la educación y los empresarios”.8

Al fusionar estructuras políticas totalizadoras (escuelas, instituciones,
clases sociales) y técnicas de poder subjetivo propias de la religión cristiana (la
salvación personal, la confesión, el perdón), el Estado teocrático de García
Moreno puede verse como una matriz de individualización, de interpelación
ideológica moderna a la intimidad de sujetos sociales específicos. En el garcia-
nismo, la instrucción moral y religiosa del pueblo y la educación de la mujer,
en particular, forman parte fundamental del proyecto estatal de unificación
nacional, lo cual tiene un hondo impacto en las formas culturales que repre-
sentan o imaginan lo femenino. Para Ana María Goetschel, García Moreno
considera que “la mujer es el puntal de la familia y base de la vida social; ‘La
mujer es la que forma las costumbres y la que ejerce una eficaz y poderosa
influencia en el destino y porvenir de las sociedades’” (62). Subjetividad feme-
nina, familia, escuela, nación, Estado teocrático conforman una cadena ideo-
lógica de sentido en la cual los roles de esposa, madre y educadora doméstica
resultan decisivos. A pesar de su criticismo político, Montalvo apoya la ideo-
logía católica conservadora de García Moreno como fundamento moral de la
educación de las mujeres y sus roles en la vida doméstica.
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Al apropiarse de la voz femenina, sin embargo, Montalvo ha produci-
do una forma travesti de ventriloquismo literario que oscila ambiguamente
entre la voz masculina, autoritaria y egocéntrica del escritor que reduce a las
mujeres a una útil sirvienta; y su voz ficticia femenina-colectiva que acepta
graciosamente su destino de subordinación política e inferioridad. “No que-
remos, repito, ser electoras ni elegibles”, escribe Montalvo. Se enuncia así, el
colectivo de un “nosotros” femenino que desea su exclusión de la vida polí-
tica; pero entonces aparece la marca de un “yo” masculino que dice “repito”
y dice o habla por lo que las mujeres quieren. En sus textos, Montalvo oscila
entre un punto de vista femenino totalizador que pretende representar a la
mujer y sus ataques e ironías, a las feministas y mujeres escritoras política-
mente comprometidas. Esta ambivalencia discursiva transforma los textos
ventrílocuos de Montalvo en una forma de escritura conflictiva y heterogé-
nea. Como Antonio Cornejo-Polar ha explicado para el caso de las literatu-
ras heterogéneas, lo que las caracteriza es “la duplicidad o pluralidad de sig-
nos culturales en su proceso productivo: se refiere, en síntesis, a un proceso
que tiene, al menos, un elemento que no coincide con la identidad de los
otros y crea, necesariamente, una zona de ambigüedad y conflicto”.9 Aunque
Cornejo-Polar no estudió el universo de las representaciones de género co-
mo heterogéneas, su concepto de heterogeneidad cultural sugiere interesan-
tes implicaciones para este campo. A través del concepto de Cornejo-Polar es
posible comprender por qué esta dualidad de voces y géneros en los textos
ventrílocuos de Montalvo está marcada por su mutua exclusión y conflicto, y
no una “relación dialógica de voces”. 

La zona de ambigüedad y conflicto creada por el “ventriloquismo tra-
vesti” de Montalvo expone las tensiones, disonancias y exclusiones del escri-
tor criollo en su intento por hablar por/para la otredad femenina y sus dife-
rencias. En el acto ventrílocuo de hablar por el otro, la voz femenina del títe-
re, habita también ficticiamente el cuerpo del titiritero produciendo así una
identidad anómala, múltiple, que puede ser el origen de múltiples desórde-
nes que disocian la identidad del escritor (esquizofrenia, psicosis, etc.) Por
otra parte, es precisamente en las fracturas del discurso masculino sobre la
virtud femenina, en la construcción negativa del deseo femenino (recuérde-
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se la voz paródica femenina que se niega a participar en política, competir
con los hombres, etc.), que poetisas y escritoras románticas como Dolores
Veintimilla de Galindo o Mercedes Gonzáles de Moscoso, para mencionar
dos ejemplos, irrumpen y ponen en evidencia la violencia, temor y descon-
fianza que inspira la mujer educada en la cultura patriarcal de la época. Estas
mujeres transformarán esta negatividad del deseo femenino, impuesta por el
discurso masculino, en un espacio discursivo productivo y crítico de su pro-
pia identidad y subjetividad social. Es la lucha de las mujeres por ganar auto-
ridad cultural para hablar por ellas mismas en la arena pública lo que llevó a
escritores como Montalvo a apropiarse de una voz femenina y adoptar una
posición autoritaria y egocéntrica en la defensa de mujeres ideales y sumisas
que voluntariamente repudien convertirse en “marimachos de la política”.  

2. CENSURA LITERARIA DE LA MUJER 
ESCRITORA: LA SUBJETIVIDAD 
CREATIVA FEMENINA

No sería exagerado decir que de todos los escritores ecuatorianos del
siglo XIX, Juan León Mera (1832-1894) sea quizá el más obsesivo en su
impulso por representar a la mujer como madre, esposa y educadora domés-
tica. En esta sección, exploro la forma en que Mera usa el discurso románti-
co-religioso de la “virtud femenina” para censurar la emergente subjetividad
creativa femenina y establecer así los límites de su autoridad letrada. La cen-
sura romántica de Mera a la poesía femenina de Dolores Veintimilla de
Galindo y Sor Juana Inés de la Cruz, para mencionar dos ejemplos significa-
tivos, sugiere la necesidad de un estudio histórico y cultural más vasto sobre
las formas de determinación y resistencia de la emergente subjetividad crea-
tiva femenina en la literatura ecuatoriana del siglo XIX, y sus corresponden-
cias latinoamericanas.  

En La virgen del sol (1861), poema indianista de argumento melodra-
mático, Mera nos presenta el rostro ambivalente y estereotípico de la mujer
de la época. De un lado, Cisa, la virgen inocente, es modelo de belleza, cas-
tidad sexual y ante todo, sacrificio. Por otro lado, Toa, la terrible rival, apa-
rece como un ser cruel, egoísta, incontrolable; y cuyos deseos por el joven
guerrero Titu, se transforman en venganza al saber de su amor por Cisa. El
poema de Mera resuelve este dilema de forma simple e inquisitorial: premia
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a Cisa, modelo de la mujer virginal y sacrificada, con la realización de su
amor imposible, la conversión al cristianismo y la salvación de su alma; y con-
vierte a Toa, por el contrario, en víctima fatal de su propia violencia. 

En La virgen del sol, la virtud de la mujer viene dada por su obedien-
cia al orden político-religioso vigente y la domesticación de sus pasiones y
deseos. Leído a partir de su contexto histórico de enunciación, el poema de
Mera se revela, en realidad, como una apología de la moral y la religión cató-
licas vigentes, instituidas por el presidente Gabriel García Moreno como ide-
ología oficial del Estado.10 Para Regina Harrison, 

Mera favorece la ideología del teocratismo conservador a través de sus
cargos políticos (diputado, senador) y además por sus obras literarias.
Este énfasis es aun más notorio en el tratamiento de las vírgenes del sol,
quienes, a lo largo del poema, adquieren atributos dignos de monja de
clausura española.11

Lo singular del poema de Mera, así como en los textos ventrílocuos de
Montalvo, es la forma subjetiva en que la ley religiosa interpela la conciencia
femenina de los personajes. Cisa, a pesar de su amor por Titu, acepta resigna-
da la ley del Inca que la obliga a casarse con él y aun, eventualmente, convier-
te este sometimiento en parte de su propia voluntad, su deseo, su misma
identidad como sujeto social. En La virgen del sol, la heroína se fuga con su
amante; se van lejos, más allá del control de la ciudad o la ley, y sin embargo,
una vez solos, refrenan sus pasiones carnales. Cisa se reconoce a sí misma como
la virgen del Inca prometida y Titu así la considera. En otras palabras, la ley
del Inca, que bien podría leerse como un paralelo alegórico de la ley religio-
sa del Estado garciano, se ha subjetivizado, forma ahora parte de la misma
intimidad de los amantes. Mera escribe:

Y los prófugos van por la sombría
Selva cruzando ya, y en su espesura
Piensan hallar una mansión segura […]
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10. Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza (ensayos sobre la cultura nacional), Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1967; Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, vol. 29,
Guayaquil, Clásicos Ariel, s.f. [1948].
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Mas cuando intenta ciego,
Delirante, convulso,
Abrir los labios, revelar su fuego;
Oye una interna voz y misteriosa:
‘¡Mortal, detente: esa mujer hermosa
Es de tu Dios la bendecida esposa!’.12

No lejos de estos juegos en la ficción con la interioridad de sus perso-
najes femeninos, el interés crítico-literario de Mera por la producción textual
de poetisas como Dolores Veintimilla de Galindo o Sor Juana Inés de la Cruz,
lo que pone en evidencia, más allá de la creatividad poética de estas mujeres,
es la forma en que la ideología católica oficial intenta determinar y controlar
la subjetividad femenina en el ámbito de sus producciones creativas. Censurar
la creatividad femenina es, en último término, una forma de poder protector
de la comunidad social y escrituraria que funda la nación, y, sin duda, una
forma de exploración del alma femenina, de conocimiento de sus secretos más
íntimos y la consiguiente manera de guiarla al bien espiritual y la salvación.
En su “pastorado literario”, en sentido literal, Mera extiende el poder teocrá-
tico del Estado de García Moreno a la manera en que las mujeres escriben,
qué y cómo escriben, qué puede considerarse “buena poesía” y qué no, cuál
es y qué justifica la autoridad de quien escribe, o quién, finalmente autoriza
a tales mujeres a escribir. En otras palabras, censurar la autoría, autoridad y
autorización de este sujeto letrado femenino emergente es una forma de
poder, una manera de control y vigilancia sobre esa misma subjetividad feme-
nina manipulable, impulsiva o pecaminosa. 

En Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana (1869), Mera ex-
plica, a propósito de un comentario sobre la poesía de Veintimilla de Galin-
do, cuál es el objetivo de juzgar una obra literaria:

Ardua y peligrosa es la tarea del crítico que juzga una obra literaria; pues
no todas las reglas en que funda su dictamen son seguras e infalibles […]
De aquí viene que la mayor parte de los juicios críticos, en vez de alcan-
zar su fin, que es la corrección y enseñanza, suelen dar escaso provecho
con sus minuciosidades inoportunas.13
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12. Juan León Mera, La virgen del sol, la leyenda indiana, Quito, Imprenta de los Huér-
fanos de Valencia, 1861, p. 141.

13. Juan León Mera, “Dolores Veintimilla de Galindo. La educación de la mujer entre noso-
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El juicio crítico de Mera sobre Veintimilla de Galindo es aquí, en reali-
dad, un preámbulo moralizante, un ejemplo pedagógico de “corrección” y
“enseñanza” sobre cómo debe educarse a la mujer ecuatoriana en general. “La
infeliz señora [Veintimilla], –comenta Mera– que pudo realzar su mérito aña-
diendo al talento la resignación cristiana en el infortunio, quiso oponerse a este
con una muerte violenta y prematura, acción que tiene más de pagana que de
noble y heroica”.14 Mera parecería estar más interesado en interrogar las causas
del suicidio de Veintimilla, en salvar su alma del infierno, que en el mismo méri-
to literario de sus poemas, los cuales, de todas maneras, aparecen oscurecidos
por su “corazón extremadamente sensible y fogoso”, “la perturbación de las
facultades mentales” de la poeta y “la mal dirigida educación literaria”. Para
Mera, la poesía de Veintimilla de Galindo es el producto de “un ingenio sin
estudios”, guiado por la pura inspiración, y la lamentable influencia de libros su-
perficiales y corruptores. “Más bien quisiéramos ver una víbora en el seno de
una joven, que no en sus manos un libro corruptor”,15 sentencia. En definiti-
va, la autoría poética de Veintimilla de Galindo, y por extensión, la emergente
autoría femenina en general, aparece repartida entre dos polos ambiguamente
diferenciados: de un lado, se designa a la mujer concreta, la persona que escri-
be; por otro lado, se hace referencia a sus ideas, su ilustración, su educación mo-
ral y religiosa. Así, censurar la autoría femenina inevitablemente conecta con el
discurso estatal sobre la ilustración de la mujer en la época. El propio Mera re-
conoce en La escuela doméstica (1880) el papel fundamental que García More-
no había desempeñado en la ilustración del pueblo y de la mujer, en particular:

Una de las relevantes prendas de D. G. García Moreno, entre las muchas
excelentes que poseía (dicho sea con la venia de cierta gente que pade-
ce de cataratas en los ojos del alma) era el vivísimo interés por la educa-
ción y la instrucción de todas las clases sociales. ‘Si queremos república,
solía decir, es menester que difundamos la moral y la instrucción’ (155).

Las escuelas femeninas de “La Providencia”, “Los Sagrados Corazo-
nes”, las “Hermanas del Buen Pastor”, instituidas por el Gobierno de García
Moreno, forman parte de un proyecto estatal que intenta interpelar la subje-
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tros”, en Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana, t. II, vol. 31, Guayaquil, Clá-
sicos Ariel, s.f. [1869], pp. 10-11.

14. Ibíd., p. 10.
15. Ibíd., p. 13.
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tividad de la mujer desde la moral e instrucción religiosas. Según Goetschel,
“la ampliación del aparato escolar permitía extender los mecanismos civiliza-
torios católicos al interior del espacio doméstico”.16 Hacia 1871 existían en
Quito 47 escuelas de niños y dos de niñas dirigidas por el Gobierno; y entre
1868 y 1875, el número de alumnos se había triplicado.17 No obstante, una
de las paradojas más notorias sobre la que el proyecto garciano de ilustración
femenina descansaba era que presumía la natural desigualdad de la mujer con
respecto a su participación en la vida pública y política. No es casual que en
Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana, Mera escriba:

La mujer buena es el regocijo de la casa: la mujer laboriosa es la fortuna
de su familia; la mujer que siendo buena y laboriosa tiene alteza en sus
ideas, prudencia en los actos, delicadeza en los sentimientos, es la ben-
dición de Dios, el encanto de su marido y la providencia de sus hijos.18

Ilustración femenina sí, pero para educar mejor a los hijos, es la fór-
mula. “Loor a la escritora que hace tortas y a la reina hilandera”, sentencia
Mera. “Adoremos en ella a la hija amante, a la esposa modelo, a la madre
santa”, exhorta Zaldumbide. Y Montalvo, en uno de sus raros poemas, quizá
el más significativo en relación a la mujer educada, escribe en “Las invasio-
nes de las mujeres”:

Si estas nuevas no son bolas
De la gente,
No bajan de cien las damas
Españolas
Que están escribiendo dramas
Actualmente.
Y si esta de norabuena
Nuestra escena,
Los varones en vez de trajes de gala
Debemos vestir crespones,
Que estamos de noramala.
Señor, por tus cinco llagas
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16. Ana María Goetschel, “Educación e imágenes de la mujer”, en Martha Moscoso, edit.,
Y el amor no era todo. Mujeres. Imágenes y conflictos, Quito, Abya-Yala, 1996, p. 67.

17. Ibíd., p. 67.
18. J. L. Mera, Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana, p. 258.
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Reprende a este sexo impío;
Pues si da en hacer comedias.
¿Quién, Dios mío,
Nos remendará las bragas
Y las medias?19

Excluida e inferior en su diferencia, la mujer tiene su lugar social en un
“afuera constitutivo” del imaginario político-nacional. En otras palabras, la
mujer –al igual que las poblaciones étnicas nativas y transplantadas– es per-
cibida como aquel sujeto que la nación ecuatoriana, entendida como un siste-
ma hegemónico de diferencias, es incapaz de representar al interior de sí mis-
ma; y sin embargo, necesita postular desde “afuera” para afirmar precisamen-
te su totalidad interna soberana: la idea de un pueblo unificado, por ejemplo. 

Los efectos materiales concretos de esta operación discursiva se trans-
lucen de manera directa en nuestra discusión sobre la autoría poética del
sujeto femenino: en suma, la autoría literaria de la mujer solo existe en su de-
pendencia y subordinación con respecto a la autoridad y autorización letra-
das masculinas. Mera solo reconoce la escritura femenina como “verdadera
poesía” cuando esta viene cargada de valores moralizantes y el repudio a las
pasiones incontroladas, el materialismo del cuerpo o la tentación de los sen-
tidos. Por eso la “mala poesía” femenina, en contrapartida, siempre designa
un cuerpo textual irreductible a tal operación (es un texto pecaminoso hasta
en sus puntos y comas). La “mala poesía” revela la existencia de una subje-
tividad femenina incontrolable, contra-hegemónica a la sociedad patriarcal y
a sus dogmas, valores o jerarquías.

En una de las obras más interesantes de Mera y acaso también la me-
nos estudiada, Obras selectas de la célebre monja de Méjico Sor Juana Inés de la
Cruz precedidas de su biografía y juicio crítico sobre todas sus producciones
(1873), se evidencia precisamente aquella práctica discursiva que tacha, corri-
ge y selecciona la buena poesía femenina. En el estudio introductorio de esta
obra, el propio Mera explica que fue a través de la lectura de la Historia de la
literatura española de M. Ticknor que descubre a la “célebre” poetiza. Según
J. Enrique Ojeda, Mera edita y selecciona la voluminosa obra de Sor Juana de
una publicación hecha en Zaragoza, en tres tomos en cuarto, entre 1682 y
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1725.20 Edición que, por lo demás, es citada por Ticknor como nota a pie de
página en su mencionada obra. Fascinado con la noticia, Mera no duda en
leer, y luego editar y compilar las obras de la “Décima Musa” de las letras
mexicanas. Mera confiesa: “tanto mayor era el deseo de verlas (las poesías),
cuanto los escritores citados las atildan de gongoristas, y queríamos que nos
contase este pecado de una poetisa por quien ya ardía de entusiasmo” (VII).21

Pero en Obras selectas de la célebre monja…, Mera no es solo lector de Sor
Juana, sino que se inviste como inquisidor del santo oficio literario y así cen-
sura la producción poética de la ilustre poetisa. En esta obra, Mera no duda
en cambiar y simplificar “los títulos ampulosos y enfáticos de muchas poe-
sías”; o corregir la ortografía que, según él, vicia el sentido de ciertos poemas.
Alterar, suprimir y seleccionar los textos de la “insigne religiosa”, permite
ahora que estas producciones se publiquen “exentas de la mala compañía de
otras que las oscurecían” y estén “puestas en el orden conveniente” (64).22

En su censura a los “pecados literarios” de Sor Juana, Mera no solo
delata sus distancias románticas con el gongorismo de la monja escritora, más
interesada en un mundo de belleza metafórica y el empleo de un lenguaje cul-
terano. Igual de importante resulta el hecho de que se trata de una mujer, que
es monja y que escribe. Y es que para Mera, como Yolanda M. Bustos afirma,
“lo estético no puede estar desvinculado de una posición ética y moral”.23 En
otras palabras, la autoría poética femenina, su autoridad y autorización, están
vinculadas –subordinadas– a la virtud personal de la mujer, esto es, a sus valo-
res patriarcales y religiosos. El propio Mera formula lo dicho cuando escribe:
“la fragancia os da a conocer la flor; la poesía os da a conocer al poeta” (XII).

En sus villancicos religiosos, en específico, Mera acusa a Sor Juana de
corromper la gramática española con el uso mejicano, indígena, de la lengua,
o la imitación del dialecto de los negros esclavos. Mera rechaza esa voz auto-
rial de Sor Juana, que si bien circula y se genera desde la “alta cultura”, a la vez
porta y produce mensajes que representan la periferia colonial. Mera escribe:
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Otras veces imita el dialecto de los negros esclavos, o bien mezcla la len-
gua española con la mejicana, y en fin, profana a un tiempo su propio
talento y el asunto más digno de veneración con despropósitos y miserias
de la laya, increíbles en una escritora como Sor Juana Inés, tan llena de
prendas intelectuales y de claro juicio (LVI).24

Pero el reclamo de Mera, paradójicamente, más que poner en cuestión
“las prendas intelectuales” y “talento” de Sor Juana, problematiza la misma
posición literaria de sí mismo como escritor indianista, autor de Cumandá,
La virgen del sol, y otros múltiples escritos dedicados al folclore y la poesía oral
indígena del Ecuador. Es demasiado corto el espacio para exponerlo ahora,
pero parecería que existe un conjunto de relaciones paradójicas y asimétricas
entre la censura a la autoría femenina de Sor Juana y la misma identidad de
Mera como escritor indianista. En ambos casos se trata de apropiarse desde la
lengua, la religión o la cultura de una subjetividad racial y sexualmente dife-
rente, que resulta irreductible a la propia y que puede convertirse en una ame-
naza al proyecto político de integración nacional. 

Parecería que Mera, más de dos siglos después de muerta Sor Juana,
siguiera considerando la autoridad escrituraria como una “estrategia de con-
quista, aculturación y reducción del Otro a las imposiciones del Yo que es-
cribe, traduce, interpreta, administra, los textos del Poder”.25 Para Mera, la
Sor Juana que vale, la Sor Juana “célebre” poetisa es la que, después de haber
escrito su “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” defendiendo sus derechos y
capacidades intelectuales a las letras y las ciencias, decide, forzada por el Santo
Oficio, arrepentirse y someterse a un voto de silencio y penitencia por el resto
de su vida. No es casual que Mera escriba: “Los ‘Ejercicios devotos’ para la
novena de la Encarnación son lo mejor que en este género de escritos ha deja-
do Sor Juana Inés” (XXXIV).

El carácter disruptivo de la poesía femenina de Sor Juana en su tiem-
po, o la de Dolores Veintimilla de Galindo, Mercedes Gonzáles de Moscoso,
y otras tantas como la cubana Gertrudis Gomes de Avellaneda, también co-
nocida por Mera, resurge aquí como una escritura que pone en evidencia las
fisuras de una sociedad patriarcal y misógina que promueve la censura, des-

KIPUS / 75

Kipus 27, I semestre 2010

24. J. L. Mera, Obras selectas de la célebre monja…, p. LVI.
25. Mabel Moraña, “Sor Juana Inés de la Cruz: letra, lengua, poder”, en Políticas de la escri-

tura en América Latina. De la Colonia a la Modernidad, Caracas, Escultura, 1997, p. 21.

27 KIPUS CORRECCION 2  1/31/11  4:37 PM  Page 75



confianza y violencia hacia la mujer escritora. Dolores Veintimilla escribe en
su poema “A mis enemigos”:

¿Por qué, por qué queréis que yo sofoque
lo que en mi pensamiento osa vivir?
¿Por qué matáis para la dicha mi alma?
¿Por qué ¡cobardes! a traición me herís?

No dan respeto la mujer, la esposa,
La madre amante a vuestra lengua vil...
Me marcáis con el sello de la impura...
¡Ay! ¡nada! ¡nada! respetáis en mí!”26

Y González de Moscoso insiste:

En el humilde hogar pobre y sencillo […]
trémula de emoción pulso mi lira,
a la cual el dolor inspira.
¡Oh! Sociedad injusta, mundo necio,
me rechazáis airados,
yo os desprecio. (1890: 29)27

La escritura poética de Dolores Veintimilla o González de Moscoso
es solamente un ejemplo de cómo esta emergente subjetividad creativa feme-
nina empieza a abrirse espacios de resistencia y a producir respuestas disrup-
tivas al poder pastoral del Estado en su proceso de constitución en el siglo
XIX. Los textos de Mera, Montalvo, Zaldumbide y otros pueden entender-
se como una respuesta tardía y una reacción de desconfianza y hasta cierto
punto temor a esta subjetividad creativa femenina en emergencia. Paradóji-
camente, al censurar la “autoría” de estas escritoras, al intentar establecer los
límites de su “autoridad” y los criterios que las “autorizan” a escribir, estos
textos otorgan un lugar, nombran, reconocen, lo que buscaban en principio
censurar y excluir. Esta ambigua representación de la mujer escritora pone
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en duda entonces, contradictoriamente, las mismas imposiciones y exclusio-
nes creadas por la censura autoritaria masculina y sus parodias femeninas.

3. PERVERSIÓN Y VIOLENCIA 
DONJUANESCAS

En su Geometría moral, Montalvo da un paso más allá en su defensa
mistificada de la virtud femenina y su modelo de mujer angelical, el cual esta
vez revela el lado egocéntrico y perverso de la autoridad masculina. Al rein-
terpretar la figura de don Juan Tenorio, el legendario libertino que goza
seduciendo y deshonrando la virtud de las mujeres, Montalvo intenta ofre-
cer una nueva dimensión del personaje literario. Don Juan de Flor es retra-
tado por Montalvo como un anti-don Juan que, a diferencia del primero, es
capaz de enamorarse, preocuparse por sus conquistas y es, en general, mu-
cho más humano y sincero. Escribe Montalvo: 

Don Juan de Flor no es como don Juan Tenorio, sino más feliz, más sin-
cero, menos veleidoso y mucho menos pícaro. En cuanto enamorado, su
vida ha sido amar, amar en todo tiempo, en toda forma; porque este sí que
ha amado con el corazón, ha amado con el amor, no con la vanidad, como
los necios; ni con la codicia, como los ruines.28

A primera vista, el don Juan de Montalvo parece ser una pobre imita-
ción de la forma romántica en que José Zorrilla reinterpreta El burlador de
Sevilla de Tirso de Molina. En el drama de Zorrilla, como en la caracteriza-
ción de Montalvo, el alma de don Juan es salvada por su conversión religio-
sa, su capacidad de amar y su arrepentimiento. Recuérdese que en la primera
jornada de la obra de Tirso, Catilinón interroga a don Juan sobre si preten-
de “gozar” a Tisbea, la pescadora. Don Juan le responde: “Si burlar es hábi-
to antiguo mío, / ¿qué me preguntas sabiendo mi condición?”.29 En su esca-
broso camino de mentiras, promesas incumplidas, indignos medios y astutos
artilugios, el don Juan de Tirso encontrará finalmente su perdición y castigo

KIPUS / 77

Kipus 27, I semestre 2010

28. Juan Montalvo, “Don Juan de Flor”, en Geometría moral, Ambato, Ilustre Municipio de
Ambato, Biblioteca Letras de Tungurahua, 1986, p. 163.

29. Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio y El burlador de Sevilla, Madrid, Espasa-
Calpe, 1964, p. 177.

27 KIPUS CORRECCION 2  1/31/11  4:37 PM  Page 77



al cenar con el fantasma de don Gonzalo, muerto que él mismo provoca. La
obra de Tirso concluye así con un mensaje totalmente moralizante: “esta es
la justicia de Dios:/ ‘quien tal hace, que tal pague’” (240). La reinterpreta-
ción romántica de Zorrilla, sin embargo, humanizará al libertino, permitién-
dole no solo enamorarse, sino, además, salvarse de su perdición eterna a tra-
vés de su conversión y arrepentimiento. Escribe Zorrilla: “yo, Santo Dios,
creo en Ti:/ si es mi maldad inaudita,/ tu piedad es infinita…/ ¡Señor, ten
piedad de mí!”.30 Y un poco más adelante: “Misterio es que en comprensión/
no cabe de criatura:/ y solo en vida más pura/ los justos comprenderán/ que
el amor salvó a don Juan/ al pie de la sepultura”.31

Lo que resulta nuevo en el don Juan de Flor de Montalvo es la mane-
ra cómo ficcionaliza sus propias relaciones románticas y parodia las cartas de
amor que recibiera de sus amantes en el pasado. Para Isaac J. Barrera, “Las
historias de amor de este libro nos dejan ver la facultad imaginativa de Mon-
talvo; es una cristalización imaginativa. Los amores que pudo tener en toda
su vida los reviste con caracteres fantásticos”.32 En Geometría moral, don
Juan de Flor deviene el álter ego de la vida y personalidad del propio escritor:
Montalvo; en realidad, aparece como enamorado de sí mismo: él es el centro
y el héroe apasionado de sus narcisistas y ególatras relaciones amorosas. En su
libro Montalvo, Julio E. Moreno comenta de manera bastante aguda:

Se ve a sí mismo en conexión con un fantasma, fantasma al que da cuer-
po literariamente como realidad de su vivir. El hombre se comporta alucina-
da o fraudulentamente con su propia existencia. Su emotividad suena así a
falso, como la de un sujeto que alardea de amar y ser amado ante las cuar-
tillas. Por dentro, un hombre fogosamente nostálgico del amor; nostalgia
que, al ser sofocada, volviéndose ensimismamiento egolátrico, revienta por
fuera en caricaturesca imagen de aquel hombre interior (189-190).

El hecho es que las cartas de amor que Montalvo reescribe (parodia)
para sí mismo convierten a la mujer en un pretexto de sus preocupaciones
moralizantes. La Geometría moral es, en efecto, un ensayo sobre la moral y
no el amor. Tal como Leopoldo Benítez Vinueza sugiere, don Juan es esen-
cialmente una figura moralizante que representa la venganza del catolicismo
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contra la mujer diabólica. “Burlarla”, “dejarla sin honor” es una misión puri-
ficadora, una forma de reprender el pecado de la carne que habita en ella. En
un mismo sentido, Stendhal ha igualmente afirmado que don Juan cobra
valor y fructifica como símbolo al amparo de la censura cristiana que le dio
sus condiciones de vida y luego lo satanizó. Lo que cuenta finalmente no es
el erotismo o el amor sensual que se pone en juego, sino el desorden social
que desencadena la burla: la profanación en el honor perdido de los nobles
caballeros y, por extensión, del rey. Entendido en su contexto literario, el
carácter negativo del erotismo femenino (pecaminoso, sucio, diabólico) se
contrapone, por otra parte, a la imagen de la mujer que es idealizada por don
Quijote: Dulcinea simboliza la virtud inalcanzable por la que un hombre es
capaz de batirse contra temibles “gigantes” o bravíos “ejércitos”. Las actitu-
des del Montalvo católico frente al amor oscilan así entre don Juan y don
Quijote, entre el amor que se profana y se regala, o el que se conquista y
sublima, y acaso se revierte en el mismo combate político. 

Además de esta simplificación de extremos, el problema es que don Juan
de Flor, como el propio Montalvo, está dogmáticamente convencido de su
inherente bondad y considera sus perversiones y agresiones a la mujer como una
forma de poner a prueba su espíritu abnegado y virtuoso. Las mujeres angéli-
cas de don Juan Montalvo resultan así una proyección ególatra e individualista
del propio escritor, una fantasmagoría substituta de sus amores frustrados y una
justificación mistificada de las perversiones y agresiones que efectivamente se
ejercen sobre las mujeres reales. Después de poseer el corazón de Flora y de lle-
varla a la desesperación y casi la demencia, don Juan de Flor declara: “Flora,
¡pobre Flora! bella es y apasionada; mas no conoce ni las virtudes de su sexo, ni
las delicadezas con que se angelizan las mujeres para quienes amor es felicidad
mundana y gloria eterna”.33 Teodosia, Lucrecia, Laida, Estrella, Juanchita,
Fruela, Celinina, Elvirita, Eufrosina, Inés, Aifosa, entre otras conquistas donjua-
nescas, son solo fantasmagorías de la misma y única mujer idílica: aquella que
“si es buena hija alimentará a su padre moribundo con la leche de sus pechos
[…] si es buena esposa, se sepultará con su marido […] si es buena madre cria-
rá… el hombre más valiente e ingenioso”.34 Y con esto enseñará que su “abne-
gación”, asumida e interiorizada, es una de sus virtudes más preciadas. 
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La violencia y perversión erótica del donjuanismo de Montalvo reve-
la así un paralelo con las formas de poder pastoral masculino que parodian
la voz femenina en lo político o censuran la autoridad de la mujer escritora
en lo literario. Erotismo, política y literatura no solo que se definen como
formas de control patriarcal sobre la mujer, sino que intentan constituir la
misma subjetividad femenina como una pura negatividad: el deseo de no-
participar en política, la carencia de un juicio estético y racional que perte-
nece al hombre de manera exclusiva, o la represión moral de deseo erótico y
pasional. Hay pues una violencia donjuanesca (si se puede llamarla así) que
actúa también en el ámbito de lo literario y lo político, y no solo la moral
católica. En su ensayo, “Métodos e invenciones para quitarles a las mujeres
la gana de meterse en lo que no les conviene”, Montalvo revela precisamen-
te la violencia armada de ese donjuanismo político (moralizante) que casti-
ga a la mujer en su deseo de participar en la vida política: 

En las dos esquinas están emboscadas unas máquinas que parecen
cañones: santo cielo, el bruto del viejo (el presidente) no va a dejar bicho
con enaguas. Se abren los soldados; largos cuellos como de cisnes infer-
nales se extienden hacia la plaza: ¡fuego…! ¡Qué tumulto, gran Dios, qué
gritería! […] Hizo aquel día el presidente una sopa de viejas que no la
comiera Arízaga con toda su inmortal apetencia. Maltraídas, aturdidas y
descosidas, entraron las revolucionarias a sus casas con las orejas llenas
de agua; y como más de veinte de las principales perdieron el oído, ni vol-
vieron jamás a conspirar ni hacer motines.35

El discurso romántico-masculino de la virtud femenina se puede
entender entonces como una forma sublimada, estetizada, de aquellas prác-
ticas sociales concretas de violencia social que se ejercen contra la mujer
rebelde. Ridiculizar a estas mujeres, burlarlas, castigarlas en sus deseos de
conspiración es también una misión donjuanesca, moralizante. Y es que lo
imperdonable de la figura de don Juan es que dé rienda suelta a su deseo y
sensualidad más allá de las represiones que las constriñen. Las feministas,
poetas descarriadas, mujeres rebeldes y amotinadas rebelan precisamente es-
ta pulsión por liberar el deseo femenino en distintos aspectos de la vida social
e incluso transformar la misma represión masculina en un ejercicio afirmati-
vo de la propia subjetividad.
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Más allá de sus diferencias ideológicas y políticas, Montalvo y Mera
defendieron una muy cercana política patriarcal y autoritaria del Estado na-
cional en formación. La justificación de la violencia fundadora del Estado, la
irrevocable presencia educadora de la doctrina y moral católicas como argu-
mentos de la misoginia política, o la asimilación de la patria a un cuerpo
social familiar fueron, sin duda, algunos de los argumentos esgrimidos por
escritores e intelectuales tanto conservadores como liberales para someter a
las mujeres a un orden patriarcal autoritario.

Es necesario re-visitar y re-pensar la consagrada pasividad e idealidad
que cierta historiografía ecuatoriana ha asignado a la mujer durante el perio-
do garciano, en oposición a su activa participación pública en la etapa libe-
ral posterior. La emergente y creciente presencia de mujeres escritoras y edu-
cadas durante el siglo XIX tiene acaso una historia de luchas y resistencias al
discurso masculino de la virtud femenina que es imprescindible desentrañar
y valorar con justeza.b
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