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RESUMEN

El presente ensayo hace una presentacion critica de la obra poética de Rémulo
Bustos Aguirre, una de las voces mas importantes que desde los afios 70 ha dado la
lirica del Caribe colombiano.

Se hace un recorrido interpretativo de las principales lineas de sentido a través
de tres poemarios de Romulo Bustos Aguirre, concentrandose la atencidn especialmente
en su, hasta ahora, Gltimo libro, La estacion de la sed. Después de un anélisis de su
primera y tercera publicacion desde el punto de vista de la tension entre analogia e
ironia propuesta por Paz como clave de la poesia moderna desde el romanticismo, se
muestra como este Ultimo libro marca un giro importante en la obra del autor a causa de
lo que se ha denominado aqui un exorcismo paradojal; exorcismo paradojal cuyas
implicaciones dan cuenta de las crisis de lo sagrado y que colindan con cierta definicion
de lo trdgico tomada del filésofo espafiol Patxi Lanceros, y de lo siniestro, tomada de

Eugenio Trias.
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INTRODUCCION

La obra poética de Rémulo Bustos Aguirre! recorre un arco temético del que
qgueremos dar cuenta con los subtitulos de las dos partes en que se ha dividido este
ensayo: “De la duda al escepticismo” y “La estacion de la sed: Del escepticismo ¢a la
realidad?”. Ese arco tematico tiene como nucleo tensionante una preocupaciéon por lo
sagrado que coincide y da cuenta, en la textura de una escritura cada vez méas lograda,
del hombre moderno. Pues siendo un hecho que la modernidad se inici6é intimamente
ligada a una ruptura con respecto a la esfera de lo divino, esa maxima representacion de
sentido que se condensa en la imagen de Dios, y es igualmente verdad que dicha ruptura
se resume en la proclamacion de la muerte de Dios que recorre también como un
temblor el pensamiento y la sensibilidad del hombre contemporéneo, en la poesia de
Bustos Aguirre la muerte de Dios es vivida no como liberacion sino como orfandad.
Como un vaciamiento del sentido de la existencia, con una tregua fugaz, urdida por la
rememoracion de la infancia, el yo poético se encuentra en su obra enfrentado al

sinsentido, a la intrascendencia de su propio existir.

! Bustos Aguirre naci6 en 1954 en Santa Catalina de Alejandria, un municipio de caracter rural en el

departamento de Bolivar, en la costa caribe de Colombia. Siendo el menor entre 13 hermanos crece en el
ambiente rural de su pueblo natal, hasta que se traslada a la ciudad de Cartagena a la edad de nueve afios.
En la década del 70 estudiara derecho y se integrara al quehacer cultural de la ciudad. Pero la vivencia de
la infancia en una casa rural, especialmente en su patio sembrado de arboles frutales, con la proximidad
de la naturaleza, sera fundamental en su poesia. En 1991 realiza estudios de doctorado en Bogota, y
actualmente es profesor de literatura en la Universidad de Cartagena. Ha publicado cuatro libros de poesia
y una antologia: El oscuro sello de Dios (escrito entre 1983 y 1984, fue premio nacional de poesia Loteria
de Bolivar 1985); Lunacion del amor (1990); En el traspatio del cielo (premio nacional de poesia
COLCULTURA 1993); La estacion de la sed (1998); y una antologia que recoge los tres primeros libros
titulada Palabra que golpea un color imaginario (1996).
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Es desde esa herida del sentido y la busqueda de la sutura de la misma desde
donde nos habla el yo poético en la obra de Bustos Aguirre. Asistimos alli a la angustia
de un ser atormentado por su intrascendencia, por su condena a la muerte y por no poder
descifrar la opacidad del mundo, al mismo tiempo que somos testigos de sus denodadas
ansias de unidad con el mundo, a su bdsqueda de un sentido de trascendencia, esto es
del sentimiento de lo sagrado: esa fulguracion de comunion y pertenencia del ser
humano a un Todo que insiste y persiste mas alla de las determinaciones histdricas de
una idea particular de Dios.

De esa manera el yo poético responde a una exigencia definidora de lo humano
como es la de buscar o presentir una experiencia de totalidad del hombre “consigo
mismo, con el mundo y con el misterio (...) Tres elementos, que el proceso occidental

12

de civilizacion ha separado progresivamente.”” Esa dimension es la conformada por lo

imaginario donde hallan su sustento el mito, el arte, y la multitud de ceremonias y ritos
religiosos. Lo imaginario, sustento del sentido o sentimiento de lo sagrado, estaria
regido por lo que Lanceros denomina el postulado tragico, de estatuto ontoldgico y
segun el cual
el todo estd (ab initio) fracturado. La conviccion al respecto de una
fisura (Spaltung) radical, de una ruptura, que se tematiza como
ausencia o abismo, entrafia la necesidad de buscar formas de
implicacion que reconstruyan (siquiera de forma efimera o tenue) la
totalidad escindida... De ahi que la primera referencia del pensamiento
y el lenguaje sea el sentido: entendido éste como construccion eventual
e inestable, como vinculo vulnerable de aquellos tres elementos [Dios,
la Naturaleza y el Hombre] .

(...) En ese lugar comparece el simbolo como “imagen de sentido
(sinnbild): sutura de la herida®,

Por su parte Octavio Paz, en Los hijos del limo®, ha mostrado cémo desde el

Romanticismo la poesia moderna, en sus enfrentamientos e interrelaciones con el

2 patxi Lanceros. La herida tragica. El pensamiento simboélico tras Hérderlin, Nietzche, Goya y Rilke.
Barcelona. Anthropos. 1997 p. 46.
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racionalismo moderno, ha encontrado en la recuperacion de la vision arcaica del
universo como un complejo sistema de correspondencias que tiene su doble en el
lenguaje un modo de “sofiar” con la unidad primaria del hombre y la naturaleza. Es lo
que él denomina la vision analdgica.

Sin embargo, sefiala el mismo Paz, esa vision de la poesia moderna se halla
“roida” por la critica al cristianismo, por la conciencia de la muerte de Dios que al
mismo tiempo significa la inscripcion del hombre moderno occidental en la pura
temporalidad historica, donde la heterogeneidad de los seres, las cosas, las palabras y la
muerte como frontera definitiva, deben ser asumidas con un desgarro existencial que
aungue lucido no deja de ser doloroso; se trata de la vision ironica. Es asi como concluye
que “el tema de la poesia moderna es doble: por una parte es un dialogo contradictorio
con y contra las revoluciones modernas y las religiones cristianas; por otra en el interior
de la poesia y de cada obra poética, es un dialogo entre analogia e ironfa.”

Pues bien, el desgarro existencial y la busqueda de una sutura simbdlica a esa
herida son los extremos entre los que se desarrolla la obra poética de Bustos Aguirre. En
la terminologia de Paz, se tratard del didlogo entre analogia e ironia que desde el
Romanticismo escenifica la poesia moderna en occidente.

El objetivo de este ensayo no es agotar las significaciones de la obra poética de

Bustos Aguirre, sino presentar las lineas generales que desde nuestra lectura propician

una comprension de la misma. Para nuestro analisis consideramos que hay dos ciclos en

® Ibid., p.46

* Octavio Paz. Los hijos del limo. Del romanticismo a las vanguardias. Barcelona. Seix Barral. 1987; cfr.
especialmente los capitulos 111y IV.

® Ibid., p.11. Queda claro entonces el sentido que tendran la palabras analogia e ironia a lo largo del
presente ensayo. La primera, remitiendo a la bisqueda del sentimiento de unidn y pertenencia a un todo;
sentimiento que se identifica con la percepcion de una armonia del ser en si mismo y con el mundo
natural y social asociable a una imaginada sociedad arcaica, a la placidez prenatal, o al sentimiento
oceanico freudiano gracias a los cuales se contrarresta el paso del tiempo (vease también la nota 38). Por
su parte la ironia se entiende como la conciencia de que la vision analdgica es irrecuperable o que es s6lo
un anhelo del ser humano quien asi se enfrentaria a la disolucion total en la muerte debido al efecto
irreversible del tiempo historico.
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el desarrollo de la poesia de nuestro autor. El primero va desde su primera publicacion
El oscuro sello de Dios (1985), hasta En el traspatio del cielo (1993). A este ciclo lo
denominaremos “De la duda al escepticismo”. El segundo ciclo lo constituye la
Estacion de la sed (1998), y lo hemos llamado “Del escepticismo a ¢la realidad?”.

Lo cierto es que los dos ciclos estaban ya anunciados en EL oscuro sello de Dios,
pero alcanzan su realizacion con una voz poética madura en En el traspatio del cielo, el
primero, y en La estacion de la sed, el segundo. De hecho, debido a que el libro
Lunacion del amor es relativamente independiente de los otros textos no sera abordado,
aqui nos concentraremos en los tres libros ya mencionados®. Pero como todo poeta tiene
antecedentes que lo adscriben a una tradicion literaria y su periodo de formacién, hemos
decidido empezar con una presentacion de los inicios literarios de Bustos Aguirre y una
rapida contextualizacion de su obra en la literatura del caribe colombiano, lo que
creemos sera suficiente estableciendo los nexos de su obra con la de un gran artista

regional, Héctor Rojas Herazo.

® Es importante sefialar que Lunacién del amor, por el tratamiento hecho de la teméatica amorosa, se
inscribiria en la tendencia analdgica de la poesia de Bustos Aguirre.
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1. LOS INICIOS: DE EN TONO MENOR AL OSCURO
SELLO DE DIOS

Las primeras incursiones de Bustos Aguirre en la literatura, previa a la
publicacién de su primer libro de poemas El oscuro Sello de Dios, fueron hacia
mediados de los 70, en las péginas “Cine-Arte” y “Voces” del diario EI Universal de
Cartagena. Alli, junto a otros jovenes intelectuales de la region Caribe como Alfonso
Munera y Amaury Arteaga, tomaba el pulso al devenir cultural de la region y publicd
sus primeros poemas (en una tendencia poética de tipo social que abandonaria
rapidamente). Pero sin duda, el paso mas importante de esta etapa de formacion fue
como miembro fundador y colaborador de la revista En tono menor, donde se unio
también a Jorge Garcia Usta, Pedro Badran Padaui, Manuel Burgos y Pantaledn
Narvéez'.

En la década de los 70 y desde una perspectiva marxista, los miembros de En
tono menor (intelectuales y escritores formados o llegados a la Universidad de
Cartagena desde la provincia), hacian balances y criticas del estado de la cultura, en
especial del cine y las letras de la region Caribe colombiana y del pais en general. Sus
actividades tenian mucho de rebeldia e iconoclastia, especialmente en una ciudad como

Cartagena donde, a pesar de haber sido el lugar de formacion de grandes innovadores

" La revista En tono menor aparecié en 1979, con 300 nimeros que circularon principalmente en la
Universidad de Cartagena, nGcleo cultural de una ciudad que vivia aferrada a su pasado colonial
hispanico. Se hicieron 7 publicaciones hasta 1982. Para un estudio de esta publicacién y sus miembros
ver Franklin Patifio. “Vision de la poesia de En tono Menor”. En: Noventa y nueve, Afio I, Ndmero I,
Cartagena, 1999. (EI primer libro de Bustos, EIl oscuro sello de Dios, fue escrito entre 1983 y 1984, y
publicado en 1985).
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como Luis Carlos Lépez, Alvaro Cepeda Samudio, Gabriel Garcia Marquez y Héctor

Rojas Herazo, las élites letradas insistian en los habitos e ideas culturales de un sefiorial

y rancio pasado colonial. Como afirma Franklin Patifio, En tono menor seria
el principal logro de una generacion que se abria puertas con un discurso
formado en las luchas sociales y en el pensamiento critico, que ademas era
una reivindicacion de lo popular, de lo cotidiano, en una ciudad cerrada
que hacia una exaltacion ciega de sus valores coloniales y que negaba una
verdadera tradicion cultural y literaria de la que En tono menor se
ocuparia.

El entusiasmo y la rebeldia juvenil que esgrimian a finales de los 70 Bustos
Aguirre 'y los otros miembros de En tono menor, se integra en el importante
movimiento estudiantil y cultural que por entonces se daba en el pais. Persistia el eco
de la revolucion cubana, de Mayo del 68, y la guerra del Vietnam y era una forma de
resistencia a la ofensiva del pro-norteamericano estado colombiano. Este ultimo,
conformado por una oligarquia bipartidista que inicié el desangre del pais, tratd de
conjurar la protesta y los focos guerrilleros por ellos mismos generada, a través del
Ilamado Frente Nacional, el cual no fue mas que un modo de mantenerse en el poder y
evitar las profundas reformas que el pais demandaba, acallando otras opciones politicas
a través de una terrible represion:

esta ofensiva del pensamiento critico que desembocé en el movimiento
estudiantil del 71, fue también una respuesta a la implementacion de la
elite colombiana y del gobierno norteamericano de la Alianza para el
Progreso que, por un lado, era una politica de abierta injerencia en nuestro
pais y, por otra parte, era la consolidacion del proteccionismo como
politica de posguerra para frenar la expansion de modelos alternativos al
capitalismo.

En 1975, en medio de ese ambiente de resistencia politica y de rebeldia juvenil

propio de la época Bustos escribia acerca de la funcion del arte:

...es esta su mision: mostrar criticamente esa realidad, que dentro de los
marcos de una sociedad clasista no puede ser otra cosa que la lucha de clases

¢ Ibid., p. 19.
*Ibid., p. 10.
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en sus diversas formas de manifestarse. Partir de la realidad para tornar a ella
y contribuir asf a su transformacién.°

A una afirmacion como esa, le acompafiaba la consecuente acusacion de

esteticista al arte y a la literatura ajenos a ese principio revolucionario:

El arte, en sus diversas manifestaciones, como instrumento de dominio y
defensa de una clase puede mostrarse mas o menos abiertamente como
una apologia de ésta. Otras, puede aparecer como una entelequia, con una
existencia inmanente, sin ningn nexo con la realidad, con lo cotidiano,
con los intereses especificos de una clase. Este es el caso del artista
encerrado en su torre de marfil con sus musas, lo cual desde luego no deja
de ser una forma sublimada de lo anterior. Aqui, la importancia del
fenérﬂeno artistico, se reduce en apariencia al mero goce estético y nada
mas.

Teniendo en cuenta lo expuesto hasta aqui podemos afirmar que como medio de
inmersion en el contexto cultural y social de la época, y hasta de expresion de la
rebeldia que se suele atribuir a la juventud, la de En tono menor fue una etapa
importante para la formacion cultural y personal Bustos Aguirre, especialmente porque
el entonces joven poeta tuvo la oportunidad de afianzarse en su vocacion literaria. Sin
embargo, resulta muy dificil relacionar, ya sea por los temas o por el tono, la

produccién poética de ese entonces con la de sus cuatro libros publicados®.

19 Bustos, Rémulo. “La posicion del arte”, en: El Universal, pagina Cine-Arte, 23 de marzo de 1975.
11 H

Ibid.
12 He aquf un fragmento de un poema de esa época, citado por Patifio (op.cit., p. 51) donde se puede
notar una musa marxista revolucionaria; lleva por titulo “ Camarada” y su tema es la despedida de Mao
en la plaza de Ti an men,:

Cada nifio amarillo lleva una sonrisa
Hara una veintena de afios

Y el otofio recogid las Gltimas hojas secas
Y olvidé la antigua ruta.

Hoy Tian an men respira su aire de plaza

En su cielo las nubes como pafiuelos movedizos

Te despiden los nifios hermosos de China

Los Guardias Rojos, los Camaradas soldados

Los obreros de Shangai, Tietsin, Pekin, etc.

Los campesinos en cuyas manos crecen espigas gordas
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En el camino hacia la madurez la poesia de Bustos Aguirre adoptard un registro
de tipo religioso-existencial, que arranca con El Oscuro sello de Dios. En una
entrevista, el mismo Bustos Aguirre sefiala su distanciamiento de las tendencias
izquierdistas e iconoclastas de En tono menor:

No sé qué movimiento interior se dio. Primero, creo que mi actitud
personal; segundo, una especie de desencanto desde adentro y desde
afuera en un didlogo en que decido seguir lo que mi intimidad me esta
dictando. Eso me lleva a una preocupacion religiosa y en eso es
fundamental Borges. Borges era mal visto por la izquierda, Jorge una
vez decia que Borges era un sabio y yo le respondia que era extrafio
que un sabio no entendiera la realidad y la historia. Después
reconsideré eso, Borges fue definitivo y en ese entonces tuve una
lejania con mis amigos 0 mas bien una distancia porque eso no afect6
nuestra amistad, ellos entendieron que ibamos en distintas
direcciones®.

Efectivamente, el viraje hacia la blsqueda de una voz y una preocupacion
propias, que se inicia en EI oscuro sello de Dios, la presencia del tono reflexivo,
filosofico, de Borges, con sus laberintos, espejos y paradojas, con sus remisiones a los
imaginarios clésicos y su recurso a lo libresco, se hace se hace relevante. Lo cual es
evidente en titulos como “Sdcratica”, “Borgiana”, “Monologo del Minotauro”, “La rosa
de los vientos” y “A la sombra de Stevenson”, entre otros. Citemos a modo de ejemplo
“Socrética”:

No confies en la respuesta del espejo
que tu cuerpo interroga

Lo que somos 0 no somos

es el secreto que hubiera salvado

del suicidio a la esfinge tebana

La verdad no es negocio de hombres

Recuérdalo
Siempre seras tu tu méas intimo forastero (p.41)

Adi6s camarada

Desde los portales de nuestra gran marcha
Nuestras manos también como pafiuelos
Como nubes de Tian an men.

13 Entrevista a Rémulo Bustos, 1999. En Patifio, op. cit., p. 36.
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El mundo, el universo y la existencia del ser que se constituyen como una
opacidad cuyo fundamento aparece inaccesible a la conciencia del hombre (esfinge
tebana expuesta a la muerte), con la consecuente percepcion de la distancia que esa
conciencia instaura entre el universo y la subjetividad enunciadora al interrogar por un
fundamento de su propia fragmentacion (desdoblamiento ante el espejo) en cuerpo y
alma, materia viva y destinada a la muerte, conciencia de la muerte y ansia de infinito,
son la médula de la poética de Bustos Aguirre en El oscuro sello de Dios.

La ausencia de elementos sensibles, sinestésicos y metafdricos que le confieren
un tono distante a este poema, y a EIl oscuro sello de Dios en general, connota la
situacion de ausencia de armonia entre el yo y el mundo, entre la conciencia y la
realidad, entre el yo y si mismo.

Esa percepcion del hombre como exiliado de la verdad, separado del fundamento
del ser (“siempre seras tu tu mas intimo forastero”), se expresa especialmente en la
percepcion del tiempo que fluye llevando a los seres a la muerte y en el tépico de la
muerte de Dios, a partir de la cual el universo quedard a la deriva y el ser en el
desamparo.

Acaso sea nuestra sombra
indeleble sello de Dios

oscuro emblema del vacio
gue nos acecha

(p.29)

Habiendo muerto su garante, siendo el vacio la Unica estela de Dios, el ansia de
un fundamento no deja de acompafiar al yo poético. La muerte de Dios deja al mundo
como una opacidad que atormenta, que desgarra existencialmente al ser; sin embargo, a
partir de ese desgarro el poeta intenta a través del suefio, del recurso a la mas arcaica

memoria y a la poesia recuperar el sentimiento de unidad. De ese modo el yo poético de
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Bustos Aguirre oscilara entre la vision ironica y la vision analogica del mundo, los dos
extremos que, de acuerdo con Octavio Paz,'* estructuran la lirica moderna.

Pero hay una presencia mas cercana que la de Borges, geografica, cultural y
literariamente hablando, que coadyuva a la inscripcion de la poesia de Bustos Aguirre
en las tendencias de la poesia moderna. Se trata del también colombiano y caribefio
Héctor Rojas Herazo. El dialogo intertextual con la desmesurada obra narrativa,
plastica y poética de Héctor Rojas Herazo™ le posibilitara a Bustos Aguirre explorar en
su poética el desarraigo existencial, asi como una solucion propia a su muy inicial

preocupacion por no disociar la literatura del entorno inmediato del escritor.

¥ Octavio Paz, op. cit. Podemos adelantar desde ya que El oscuro sello de Dios y La estacion de la sed
se rigen por el principio irénico, mientras que En el traspatio del cielo lo hara por el analdgico.

!5 Este gran narrador, poeta y pintor nacié en Told (dpto. de Sucre en la costa Caribe colombiana) en 1921
y murié en Bogota en 2002. Fue una figura clave del llamado Grupo de Cartagena, donde se formd
también G. Garcia Marquez. Su primer libro, Rostro en la soledad, publicado en 1952, presenta ya los
rasgos esenciales de su poesia y vision del mundo, igualmente recreadas en sus otros poemarios novelas.
Como poeta publico Transito de Cain, Desde la luz preguntan por nosotros (1956), Agresion de las
formas contra el angel (1961), su ultimo libro, Las Ulceras de Adan (1995). Como novelista publico:
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2. LA TRADICION: EL LEGADO DE HECTOR ROJAS
HERAZO

Al lado de Gabriel Garcia Marquez, Rojas Herazo es el escritor con mas peso en
la literatura del Caribe colombiano después de la década de los 60. Pero siendo también
Rojas Herazo uno de los poetas que modernizan definitivamente la lirica de Colombia,
es comprensible la cercanfa que mantendra con su obra la poesia de Bustos Aguirre™.

Hacia la década de los 50, en Héctor Rojas Herazo como en muchos otros
escritores de su generacion en Cartagena y el Caribe colombiano, era urgente el deseo
de remover los restos de la estética parnasiana que, a través del piedracelismo®’,
persistian como un lastre dificil de soltar en la tradicion poética colombiana. Parte de
esa lucha la libré Rojas Herazo como colaborador de la importantisima revista Mito, a
la que pertenecieron nada menos que Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Zalamea, Pedro
Gomez Valderrama, y en especial dos poetas también clave en la modernizacion de la
poesia colombiana: Alvaro Mutis y Fernando Charry Lara™.

La revista es fundada en Bogota en el mes de Mayo de 1955 por Jorge Gaitan
Durén y Hernando Valencia Goelkel, durante la dictadura del general Gustavo Rojas

Pinilla (quien impuso una paz pasajera en el llamado periodo de la violencia en

Respirando el verano (1962 segundo lugar del Premio Nacional de Novela ESSO, el primer puesto fue
para La mala hora de G.G. Marquez); En Noviembre llega el Arzobispo (1967) y Celia se pudre (1987).
18 En el marco general de la literatura colombiana Bustos Aguirre, por la fecha de publicacién de su
primer libro (la “decada del 80), se ubica dentro de la generacion de autores que siguen a la denominada
“Generacion sin nombre” (conformada por M2 Mercedes Carrranza, Giovanni Quessep, Juan Manuel
Roca y Jaime Jaramillo Escobar, entre otros). La generacion poética de Bustos Aguirre no ha sido
arotulada por la critica, debido quiza a la dispersion de intereses y estilos de quienes la conforman; sin
embargo, podemos afirmar que otro gran poeta de su de su generracion seria Ratl Gomez Jattin.

1 Escuela literaria colombiana que durante la década de los cuarenta impuso una estética parnasiana,
donde el aspecto formal del poema se imponia sobre cualquier necesidad de expresion de los dramas
existenciales o cotidianos del ser. Sus principales representantes fueron Eduardo Carranza, Jorge Rojas,
Gerardo Valencia, Eduardo Camacho Ramirez, Dario Samper y Carlos Martin.
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Colombia motivado por “El bogotazo” y luego quiso perpetuarse en el poder, siendo
desplazado por la inmoral férmula del Frente Nacional en 1957). A la muerte de Jorge
Gaitan Duran en 1961, el grupo se disuelve.

El objetivo explicito de la revista Mito era combatir la retdrica vacia que creaba
un abismo entre la realidad nacional y su letras, hasta entonces indisociables del poder
politico. Mito aglutino a escritores que abogaban por la abolicion del parnasianismo con
su estética preciosista y evasiva'®; en oposicion, pretendia especialmente una poesia mas
“humana”, cercana a la situacion cotidiana, existencial del hombre; todo esto en dialogo
con la lejana herencia de J. A. Silva:

La integracion de lo poético y lo cotidiano, herencia del surrealismo,
la afirmacion de ciertos tonos narrativos y anecddtico dentro del poema
[...] la preocupacion por la palabra como hacedora del poema, objeto del
poema; la inmersion en el poema del poeta como personaje que busca su
propio yo, en la lucidez de una conciencia que viene a través de la
imaginacion fundada en la realidad [...] en fin el cierre completo del ciclo
instaurado por Silva y el fin del monopolio centralista de la cultura
colombiana. Todo esto hemos afirmado como logro de la actividad poética
de “Mito” (sic)®.

Mito instalard en la moderna poesia colombiana los temas de la muerte y de la
degradacion del hombre, su carécter de criatura perecedera y desamparada en la tierra.
Actitud que surgio en rechazo de “la sublimacion poética de la realidad que era el

2! ‘marcando el paso definitivo a las tensiones entre analogia

legado del piedracielismo
e ironia que segun Octavio Paz son los dos grandes ejes de la poesia moderna desde los

Romanticos.

18 Armando Romero, Las palabras estan en situacién. Procultura. Bogota.1985, p.120

% Como ejemplo paradigmético de esa tendencia evasiva se tiene el poema “Soneto con una salvedad”,
de Eduardo Carranza., donde de espaldas a los avatares socio-politicos del pais y de los problemas
existenciales del individuo, se dice proclama que “todo esta bien”. Ver Jaime Garcia Duque. Momentos y
opciones de la poesia en Colombia, 1890-1978. Inéditos. Bogota 1979, p. 81-82.

2 Armando Silva, op. cit., p.179.

2! |bid; p.140. Mito consolida el clima de modernidad literaria del pais, situacién que se acentuara con esa
vanguardia retrasada treinta afios y basicamente iconoclasta (con poco valor literario a la larga ) que fue el
Nadaismo en la década del 60.
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Pero, centrandonos en nuestro tema, vale aclarar que cuando Rojas Herazo llega a
Mito ya era un poeta formado, lo cual siempre ha hecho dificil incluirlo del todo en el
grupo, a no ser por sus frecuentes publicaciones en la revista, porque heredero de la
tradicion desacralizadora del también costefio Luis C. Lopez, “Rojas Herazo, originario
de la costa de Atlantico, lleva una nueva voz para la poesia colombiana... su deuda con
el “piedracielismo’ estaba cancelada antes de llegar a Bogota..”**

La libertad en la forma, el tono reflexivo y anecdodtico de esa voz tutelar, la
tematica existencial (extensivas a todos los miembros de Mito), y algunos motivos
recurrentes como la infancia, los angeles con sus implicaciones solares en torno a la
pregunta por la divinidad y, muy especialmente el patio, seran el legado que hereda en
gran medida la poética de Bustos Aguirre quien, como Rojas Herazo, es también pintor
(aunque no novelista).

Es esa funcion vital de la poesia como “arma para el descubrimiento de si
mismo y, por ende de los demés”?, bajo el signo del exilio de la condicién sagrada y de
la constatacion de lo cotidiano con su ineludible precariedad legada de Héctor Rojas
Herazo, la que entrard a regir el universo poético de Bustos Aguirre desde la
publicacion de su primer libro. Del mismo modo la importancia del recuerdo, de la
reinvencion por la memoria que tiende a hacer de la infancia real vivida en un patio
rural metafora del paraiso perdido es otro vinculo intertextual fuerte con la escritura
Rojas Herazo®.

En 1999 en una conferencia sobre la obra de Rojas Herazo que tiene mucho de

autorreflexion, Bustos Aguirre establece la relacion entre la recurrencia de las imagenes

22 1bid., p.170.
2 |bid., p.170.
*Enla poética de Rojas Herazo “con la ayuda de estos elementos [el recuerdo y la memoria], el hombre
asumira su verdadera realidad, su verdadera conciencia de si que es para el autor la conciencia del
destierro. Asi pues, el poeta aspira a crear en el lector la conciencia del destierro (el tema del destierro es
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igneas, del fuego, como conciencia de la separacion del hombre de un tiempo armonico
primero de la que se deriva la irrupcién de la discontinuidad, de la muerte y de esos
elementos con la geografia propia en la narrativa, la poesia y la pintura de Rojas
Herazo. Alli trata de establecer la relacion entre los avatares y enigmas del ser y una
geografia cultural. Tales relaciones se condensan en la simbologia del sol y del verano
como imagenes por excelencia del fuego que son también representaciones de la
lucidez, de la conciencia de orfandad existencial y, a la vez, del padecimiento de esa
lucidez:

En realidad, el fuego es centro de un doble clima: [por un lado] un clima
geografico, una manifestacion externa, escenografica del fuego --un fuego
en que habita el habitante-- que se encarna particularmente en la imagen del
verano, magnifica, hostigantemente descrita en la pégina inicial de
Respirando el verano (sic)... Por otro lado, un clima existencial, un verano
del ser, una manifestacion interna, bioldgico-religiosa --un fuego que
habita al habitante-- cuya encarnacion méas temible es la culpa. Y con esta
palabra, desde luego, nos colocamos en el centro del discurso biblico, en
sus dos modulaciones: biblico-mosaico y biblico- cristiano (con sus ejes
de culpa y redencién, respectivamente).?

A esos dos simbolos Bustos suma, en su andlisis de la obra de Rojas Herazo, el
del patio como microcosmos donde ha sido posible vislumbrar, aunque fugazmente, un
tiempo, una condicion de plenitud vital donde primaban las presencias coloreadas,
maternales de la unidad del ser ajeno a los estragos del tiempo:

La nocion de geografia es un aspecto fundamental en las reflexiones que
este autor ha desarrollado en la conformacién de una poética. Sin ir mas alla
pensemos en el patio, tan capital en su obra, como microcosmos geogréafico.
Ya lo dijo él en alguna ocasion en una frase que es ya emblematica: "No soy

de un pueblo, soy de un patio”. Desde luego en la nocion de geografia hay
invocacion a una cultura y a una historia...?®

leitmotiv persistente en su obra.” Amilkar Caballero. Revista virtual Casa de Asterion. Universidad del
Atlantico. Online: httpp/lacasadeasterionhomestead.com.2001.

% Rémulo Bustos. “ El Caribe purgatorial: la imaginacion del fuego en Héctor Rojas Herazo.” Existe una
version publicada en Revista virtual Casa de Asterion. Universidad del Atlantico. Online:
httpp//lacasadeasterionhomestead.com.2001.

%6 Rémulo Bustos, Ibid.
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En resumen, de Rojas Herazo heredard Bustos Aguirre la insistencia en la
exploracion poética del desarraigo existencial que se esbozara en su primer libro El
oscuro sello de Dios y que se radicalizara en el ultimo, La estacion de la sed y ciertos
motivos caracteristicos como el angel, el fuego y el patio ligado a la infancia vivida
como edad de oro en un mundo rural, pleno de naturaleza y afecto; estos Gltimos seran

los elementos centrales en el libro En el traspatio del cielo.
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3. DE LA DUDA AL ESCEPTICISMO

3.1. EL OSCURO SELLO DE DIOS O EL ASOMBRO PURO ANTE EL
MISTERIO

Como adelantdbamos en el capitulo 2, El oscuro sello de Dios tematiza la
existencia como un misterio que se desprende de la dualidad entre la conciencia y el
mundo. ElI mundo, el universo y la existencia del ser se constituyen como una opacidad
cuyo fundamento aparece inaccesible a la conciencia del hombre; la consecuencia es
una percepcion, inevitable al interrogar por un centro que contrarreste la fragmentacion,
de la distancia que esa conciencia instaura entre el universo y si misma. Ese asombro
ante el misterio y el deseo de una sutura de la herida estructuraran al yo poético.

Aparte del ya citado “Socratica”?’

, €l poema “Demasiado vasto es el misterio”
sefiala la dicotomia esencial de libro: Conciencia/Mundo. Esa dicotomia se encuentra
expresada en términos de imagenes oculares, luminosas (ldampara, pupila, luz) que
aluden a una dificil comprension racional del universo por parte de la voz poética:
“demasiado vasto es el misterio/ para encerrarlo en la pupila”. Por eso la sensacion de
anonadamiento se expresard también con el desamparo de un nifio ante la asombrosa
imponencia de la realidad:
Cada dia retorna intacto nuestro temblor
de nifos

Vuelve entonces
a abrumarnos la grandura del mundo

(p.14)

En términos luminosos se expresa también la naturaleza paraddjica de la misma

conciencia que, al volverse sobre si, es incapaz de develar el misterio de su propia

27 Supra p.16.
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existencia. De ahi que esas imagenes de luz deriven en paradojico e inquietante
autoextrafiamiento:

Encender el misterio

de una lampara ciega

cuya luz imposible

acaso nos haya sido prometida
He aqui el terrible regalo de los dioses

(p.10)

La conciencia que no se autoexplica estaria entonces definida por medio un
oximoron: es luz ciega. Y es valorada por el yo poético en términos también
contradictorios, pues a la vez que un don de los “dioses” (porque con ella el yo poético
puede percibir lo que le rodea y a su propio ser), es lucidez dolorosa, la marca de su
distanciamiento del mundo, oscuro sello de su distancia con la fuente, con el Todo; la
conciencia es signo del rompimiento de la unidad primordial, como lo vemos mas
claramente en el poema “Naufragos”:

Asperjados de luz
derivamos en la vasta ilusion del universo

Misterio de este don
que nos hace desdichados y perfectos

(p-3)

La palabra “asperjados” del primer verso alude a la incompletud de la vision que
le ha sido concedida a la conciencia humana, mientras que se la atribuye la ya
comentada doble naturaleza de don y marca del desgarro existencial: “nos hace
desdichados y perfectos”.

A la escision entre el ser y el mundo la acompafiara entonces la escision de la
propia subjetividad. Esta ultima estd expresada en el poemario en términos platonico-
cristianos, como el hiato entre cuerpo/alma entre los que se siente dividido el yo
poético:

Dad al cuerpo lo que es del cuerpo
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al alma lo que es del alma

Sagrada formula

para este par de rivales que me comparten
y se reparten mis asuntos

(p.53)

La division cuerpo/alma se hara cada vez mas profunda, hasta dar paso a la
constatacion de que la inestabilidad subjetiva implica la sujecion a la discontinuidad,
exponiéndose el yo lirico al paso constante, arrasador, del tiempo con su despefiarse
inevitable en la muerte:

El rito cotidiano de la sangre
Nuestros intimos rios galope adentro
Cualquier instante es la trampa

la pupila abierta al vacio
Y el lento desangrarse al mar previsto.

(p.54)

Ese estar desnudo ante el vacio lleva a que la dicotomia cuerpo/alma sea
desdoblada por el yo poético en metafora de otra dualidad: conciencia de la muerte por
parte del hombre y su aspiracion a la trascendencia (“llenarse de cuerpo”, “ser
siempre”):

Fuera la vida un ancha ventana

para saludos de cuerpo entero

Y que nadie quedara sin regresos
Llenos de cuerpo, siempres, sin adioses,
Este largo paseo no nuestro

¢Quién lo inventara?
(p.20)

Ante la falta de un asidero del ser y a partir de la inminencia de la muerte (el viaje
“al mar previsto”) del que no hay “regresos”, el yo poético empieza a urdir en el revés
de la conciencia, en el suefio o la memoria del inconsciente, una posible proteccion de la
intemperie existencial. Se trata de un intento supeditar a la conciencia racional, que no
es sino conciencia de separacion y muerte, al inconsciente donde estaria oculta la

memoria de la unidad perdida. “Icaro dudoso”, el yo poético intenta el salto porque:



Tal vez
Ilevamos alas a la espalda
Y no sabemos

(p.9)

3.1.1. UNA MUSICA LEJANA
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Ese desplazamiento esta sefialado por el recurso a la vision analogica del mundo

expresada en la preferencia de elementos auditivos (musica, voces) y femeninos (la

madre, la infancia) en lugar de los oculares y masculinos del raciocinio. Dejemos hablar

de todo esto al poema “Hay alguien que yo sé morandome”:

Hay alguien que yo sé morandome
Arrastra sus alas de angel sondmbulo
como quien busca una puerta
entre largos corredores

Triste de si
Pulsando inatil las cuerdas mas dulces

de mi alma
Quizas me existiera desde siempre
¢De qué ancho cielo habra venido

este huésped que no conozco?

(p.12)

Obsérvese como la escision del ser, indicada en el primer y décimo verso, es

asimilada a la existencia de un elemento divino en el hombre, pues tiene “alas de angel”

y viene de un ancho cielo”. Ese componente divino del ser humano permanece

desafortunadamente perdido, sepultado, “triste de si”, en el inconsciente pugnando por

ver la luz, “como quien busca una puerta/ entre largos corredores” y es ajeno al paso del

tiempo ya que “existe desde siempre”. La alusion a la musica en el verso seis es claro

simbolo del anhelo de la armonia primordial, tesoro desenterrado por la vision analdgica
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que a traves del ritmo intenta la restitucion del orden cosmico. Y es que para la vision
analégica el mundo, mas que visto y pensado, es oido?.

Es asi como por momentos se suspende en El oscuro sello de Dios la vision
irénica.® Con la analogia, la poesia “hace del suefio una ‘segunda vida’ y, alin méas, un
puente para llegar a la verdadera vida, la vida del tiempo del principio. La poesia es la

30 s una sutura de la herida simbélica, del sentimiento de

reconquista de la inocencia
separacion de la unidad primordial, del sentimiento de orfandad. La parte | de “Desde
Kayam” es otro texto que esboza a ese intento de reconciliacion por la analogia es:

En la ciega aventura que a todos corresponde

cada dia golpeamos el baculo contra el muro

y el corazdn cree descifrar en el eco
la mUsica de las esferas

(p.59)

El yo poético de El oscuro sello de Dios intenta esbozar un mundo ritmado de
unidad al cual seria posible volver. Muestra asi su resistencia a quedar a la intemperie
existencial, y busca en la analogia no ya la ensofiacion de una trascendencia divina,
solar, a través de una comprension racional suturar el desgarro, sino a través de una
insinuacion de la rememoracion de la unidad en las imagenes de la fusion prenatal y del
tiempo feliz de la infancia como metéaforas mas accesibles, por vividas, de una plenitud
arcaica como se observa por la imagineria de la infancia, de un sol no igneo sino pasado
por agua, de un angel que come del mismo plato que el yo poético nifio y las frondas
protectoras del jardin donde esta presente la madre del poema “Del cielo fabulado”:

En el materno recinto de los arboles
como un manto o una ancha mano extendida
El juego de las ramas eran delgados nifios

En un pais muy dulce con un claror de angeles
Y todo era sol

%8 Octavio Paz. Los hijos del limo. op. cit., p.97.

% Pero esa suspension es apenas eshozada en este libro, pues en este mundo, en este cuerpo, en el tiempo
historico -dice el verso seis-, esa musica es imposible, “indtil”. Sélo en En el traspatio del cielo se
define con claridad.

% |hid., p.94.
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pues el sol doraba nuestra sangre
(p-32)

Lo que se quiere decir con todo lo anterior, es que se mantiene cierto optimismo
con la idea de que quizé la busqueda de la unidad no sea un aciago darse de bruces
contra la indiferencia del vacio, aunque se debe repetir que ese optimismo alcanzara su
mayor desarrollo -y su clausura- en otro libro (En el traspatio del cielo). En
“Metéfora” se afirma que aparte del sentimiento de orfandad, en el corazén humano

Tampién estan el oasis casual, el lejano
espejismo

Todo eso que en verdad no es solo
una metafora (p.47, subrayado nuestro)

Sin embargo, es necesario sefialar que el juego entre memoria inconsciente, suefio
ya olvidado en la conciencia temporal de esa unidad arcaica y division de la
subjetividad que veiamos en “Hay alguien que yo sé morandome” como puesta en
marcha de la analogia, se resuelve en la imposicién de la ironia, del fracaso total de la

bldsqueda de la trascendencia en cuanto se parte de la muerte de Dios.

3.1.2. PERO DE NUEVO EL RUIDO

Anotdbamos que la vision analdégica, como un modo de conjurar la
heterogeneidad y la irrupcion de la muerte, se revelaba por la recurrencia de la
simbologia acustica, esencialmente de la musica y la voz como un modo de subsanar el
desgarro del ser al integrarlo a una instancia superior donde encuentra sentido la
existencia. Pero esa trascendencia divina, socavada por una profunda desesperacion ante
su impenetrabilidad se revela como un vacio. El verbo “creer” en la primera parte de
“Desde Kayam” (Y el corazén cree descifrar en el eco/ la masica de las esferas)
introduce la duda. La voz ritmada que testimoniaria la presencia de un fundamento se

reduce al eco de una ruina en la segunda parte de ese mismo poema:
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“Nos es dado escuchar ecos

del eterno banquete de los dioses
mas solo hemos sido invitados

a los festines del polvo”

(p.56)

El conocimiento a la trascendencia a la que aspira la conciencia humana esta
vedado; los dos primeros versos nos hablan de la incesante aspiracion del hombre a lo
absoluto, esa motivacion profunda del yo poético en el libro, mientras los dos ultimos
dan cuenta del sometimiento del humano ser a la corrosion del tiempo, “a los festines
del polvo”. Como en “Socratica”(p.41), la respuesta a la pregunta por la razén de la
opacidad del mundo “no es negocio de hombres™.

Por ello la muasica simbolizadora del anhelo de aspiracion trascendental se revela
como incomprensible; la voz que dentro de la fragmentacion de la subjetividad
permitiria el acceso a un centro, se desdobla también. Y donde deberia haber una voz
cantante se infiltra la disonancia, la heterogeneidad, el ruido:

Diversas voces nos llegan desde adentro
ocultas manos revuelven el cordaje del alma
Nuestros ayes y clamores

acordes de una extrafia musica que no
entendemos

(p-11)

Mientras en los dos primeros versos de este poema se observa la dispersion de la
subjetividad, en los versos tres y cuatro se escenifica la transformacion de la musica en
ruido, asi como de la voz y el poema donde se intenta la armonia en grito, en angustia.
Esta impenetrabilidad del fundamento del mundo no puede sino derivar, como sucede
desde los romanticos, en el hallazgo de que el centro esta vacio, en el tema de la muerte

de Dios*'. Como nos ensefiara Paz, esta situacion instala la ambigiiedad de la poesia

%1 Octavio Paz, Los hijos del limo, op .cit., p. 73y ss.
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moderna ante la religion, “negacion de la religion: pasion por la religién” que se expresa

132

en dos momentos “en el sentido musical de la palabra™, ironia y angustia:

La ironia revela la dualidad de lo que parecia uno, la escision de lo
idéntico, el otro lado de la razon: la quiebra del principio de identidad. La
angustia nos muestra que la existencia esta vacia, que la vida es muerte,
que el cielo esta desierto: la quiebra de la religion”*

A partir de la muerte de Dios, precisamente el tema del poema que da titulo al
libro, el hablante percibe al universo como dejado a la deriva y a si mismo como
perdido en ese vasto misterio sin una clave, sin un fundamento o centro al cual referir su
existencia; “el corazén del cielo” de lo que “todo nace esta vacio”®*. EI Hombre, esa
pregunta por lo trascendente, esa flecha que busca dar en el centro, esta perdido,
desorientado, si el blanco al que apunta no existe; se encuentra como todos los seres y
las cosas a la deriva:

... Tal vez la brisa exista

solo para despeinar a los arboles
Si el blanco es un color invisible
¢qué serd de la flecha?...
(p.24)*®

En su vuelo hacia el absoluto, queda entonces “icaro abrasado” pues no hay
trascendencia que alcanzar a pesar de su deseo:

Extrafio exvoto

en un templo ya vacio
cuelgan mis dos alas abrasadas

(p.37)

Otro rasgo importante que se nota en el tratamiento de la muerte de Dios y la
consecuente orfandad existencial por parte del yo lirico, es la imposibilidad de definir si

la ruptura con la unidad primordial pudo ser causada por una culpa cometida por el

%2 |bid., p.72.

% lbid., p.73.

* “Todo nace del corazén del cielo”, p.26.
% Vease también “Al otro lado”, p.19.
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Hombre o es parte de su condicién vital y, por lo tanto, tiene un sentido tragico.*® Esa
indefinicion se encuentra en “Un vaso de aguas del Leteo”:

Un vaso de aguas del Leteo

no bastara para esta bronca memoria

Es el peso de Cain

el que nos duele y nos asecha

Va'y viene con sus quijares

derrotandonos el alba

Y luego se nos arrima

Y reclama su sitio en nuestro lecho
El sitio que sin duda también le corresponde

(p.57)

La memoria indeleble, el inconsciente, no es s6lo huella del absoluto primordial
al que se intenta retornar, sino también del exilio por una culpa que si bien no es la
propia individual, nos marca a todos (el peso de Cain). Como la aspiracion a lo sagrado,
la culpa también tiene su sitio en la subjetividad, no se puede borrar del ser ni bebiendo
las aguas del mitico rio. Por otra parte, esa remision al simbolo del pecado de Adan es
un intento, también metaférico, de explicar el por qué de la imposibilidad de la
conciencia humana para realizar su anhelo de luminoso de trascendencia (“nos derrota
el alba”). En términos generales podria afirmarse que el simbolo del pecado original que
condensa las dos posibilidades es lo que se encuentra expresado por el yo poético bajo
el término de la culpa que explica la irrupcion del mal, esto es de la separacion de la
totalidad y la irrupcién de la muerte, como sefiala Ricoeur®’.

Podemos concluir este apartado diciendo que la busqueda de la totalidad a través
de la ensofiacion poética, emprendida por el hablante lirico de El oscuro sello de Dios,

es derrotada por la ironia. El ruido del tiempo y la muerte interfieren su suefio de

% Es la combinacién entre el mal que ya esta en el mundo (simbolizado por la serpiente) y el mal que es
eleccion del hombre (la voluntad de Adan) y que se encuentra resumida en el relato biblico de la caida,
permite sefialar simbdlicamente la condicion de exilio de todo el género humano. Cfr. Paul Ricoeur, La
;imbélica del mal. Buenos Aires. La Aurora. 1976. p. 18-23.

Ibid.
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armonia, de unidad primordial. EI altimo poema del libro, “Consejo desde Orfeo”, da
testimonio de la precariedad del consuelo concedido por la palabra poética:

Sigamos arrancando

ilusas melodias de nuestra pobre

siringa

No como Orfeo miremos impacientes

hacia atras

y descubramos

que todo ha sido una falsa
promesa de los dioses

(p.61)

Pero aunque precario, el consuelo de la poesia sostiene al ser humano en su
transito por la existencia. Tal como afirma Guillermo Martinez en la brevisima
presentacion del poemario comentando las ansias “de totalidad y el viaje al vasto pais de
las criatura solares” del yo poético,

El oscuro sello de Dios nos indica del hombre anonadado por el
universo, nos indica la paradoja del hombre. Somos lo imposible, somos
algo mas terrible que los dioses, por lo negado, por lo inexistente. Vano
intento metafisico o desvario del hombre anonadado por el universo, lo
cierto es que esta rebelién nos sostiene. Insoportable seria la realidad sin
la potencia de ir més alla de lo contemplado®.

3. 2. EN EL TRASPATIO DEL CIELO

La actitud de duda que observamos en El oscuro sello de Dios halla una
resolucion intimista, nocturna, en la tercera publicacion de Bustos Aguirre.
Efectivamente, el anélisis que presentaremos de En el traspatio del cielo mostrara a un
yo poético desarrollando sus aspiraciones a la unidad primordial gracias a las
posibilidades de la vision analégica con sus prerrogativas nocturnas, femeninas, bajo la

concepcion de la infancia como metéfora de la realizacion secular del sentimiento de lo

sagrado®. Se da asf una neutralizacién de la vision irénica que distinguia al yo poético

% presentacion de El oscuro sello de Dios, p. 65.

% Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario. Madrid. Taurus. 1982. Segln Durand, la imaginacion
se enfrenta siempre a la angustia del tiempo, de su fluir ineludible, cuyos rostros simbdlicos son la
tiniebla, la agitacion, lo heracliteo y la caida. Frente a esos rostros terrorificos, en la dindmica interactiva
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del primer libro. Por tal motivo, a diferencia del tono racionalista coincidente con versos
y poemas cortos, con ausencia de elementos y formas sensibles, observados en EIl oscuro
sello de Dios, los versos y poemas de En el traspatio del cielo son en general emotivos,
ricos imagenes plasticas y formas coloreadas, de largo aliento y muy ritmicos, en un
intento de reproducir con la propia materia verbal el tempo lento, evocativo y onirico de

la plenitud primordial que para el yo lirico caracterizaré a la infancia®.

3.2.1. LAINFANCIA ES EL CIELO
Este cambio de tono y perspectiva se marca desde el primer poema del libro,
“Dias lentos”

Dias lentos y verdes y amarillos como grandes camaleones
a la orilla del tiempo
Y tal vez azules
Yo los quisiera eternos
sobre un cielo redondo dulcemente curvado
por la mano de un nifio
Yo los quisiera azules y redondos
como la vieja taza de peltre en cuyo fondo
volaba una brisa hechizada de pajaros

(p.11)

El titulo de este primer poema, “Dias lentos”, nos indica la perspectiva que

adopta el yo poético a lo largo de En el traspatio del cielo; para él el tiempo de la poesia

entre lo siquico y el entorno (natural y cultural), se articulan dos actitudes basicas del Imaginario que a la
vez configuran dos grandes regimenes simbdlicos, el Diurno y el Nocturno. Las ensofiaciones del
primero se caracterizarian por una separacién decidida de lo negativo por la afirmacién agresiva de la
racionalidad y lo masculino, sobredeterminada por el privilegio que la dominante postural concede al
dominio de la vision nitida y de la mano. Las del Nocturno se caracterizarian por la inversion de la
negatividad temporal misma, la sintesis de los contrarios en estructuras ciclicas, de la fusion sensorial y
misticas, asi como por la busqueda del reposo y la intimidad. Todo esto bajo la tutela de la feminidad
benefactora con la sobredeterminacion de las dominantes digestiva y ritmico-sexual. La dinamica del
regimen nocturno se corresponde con las aspiraciones sinestésicas, oniricas, metafdricas y tendientes a la
repeticion del tiempo “sin fechas del principio” de la vision analégica.

0" El simbolismo de los colores y la musicalidad se conjugan para la visién analégica y nocturna porque
implica “el tema de una regresion hacia las aspiraciones mas primitivas de la psique [de retorno a la
madre], pero también es el medio de exorcizar y rehabilitar mediante una especie de eufemizacion
constante la sustancia misma del tiempo”. Durand, op.cit., p.214. Es decir, mediante las fantasias del
complejo de retorno al reposo en la calidez amniética del vientre materno simbolizada por los colores y
la armonia ritmica, la analogia enfrenta la heterogeneidad de los instantes caracterizadora del tiempo
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se hace efectivamente “el tiempo de antes del tiempo, el del la ‘vida anterior’ que
reaparece en la mirada del nifio, el tiempo sin fechas”.** Los dias de la infancia
permanecen como una plenitud intocada por la degradacién del tiempo, a la “orilla” del
mismo. La plasticidad del poema viene dada por un juego cromatico donde el azul
representa el deseo del hablante de permanecer en esa vivencia fuera del tiempo,
mientras que el verde alude a la naturaleza pletorica de la vida en su comienzo, como
potencialidad pura que vuelve sobre si misma, como las plantas. EI amarillo tiene por su
parte la doble connotacion tanto de esplendor vital y de sustancia esencial preciosa que
se guarda en la intimidad de la memoria, como de sustancia secreta y maleable para el
deseo del sujeto enunciador. Todo ello revela la puesta en marcha de un proceso de
retorno al reposo y a la calidez prenatal y de la materia primigenia, como lo muestra la
sinestesia que funde lo visual y lo tactil: “yo los quisiera azules y redondos.” Es asi
como la taza de peltre estarfa sefialando, por su cualidad de redondez,* el vientre
materno donde flotaba, en su elemento como pajaro en el cielo, el ser antes de ser
arrojado a la temporalidad y la muerte. “Uno con el mundo que lo rodea, el feto es vida

pura y en bruto, fluir ignorante de si. Al nacer, rompemos los lazos que nos unen a la

historico y lineal ligado a la racionalidad adulta y cuya consecuencia es el desasosiego ante la eminencia
de la muerte.

' Qctavio Paz, Los hijos del limo. op.cit., p. 71. Por otra parte, Adalberto Bolafio ha sefialado la
intertextualidad del primer verso con otro de Rojas Herazo, correspondiente al poema del libro Rostro en
la soledad 'y titulado “Segunda estancia y un recuerdo”; el verso de Rojas dice: “recuerdo tu voz en esta
aldea curvada por el tiempo”. A. Bolafio “Palabras acerca de un color algo imaginario”. Viacuarenta N°6,
segundo semestre de 200. p. 72.

“2 Esta interpretacion la refuerza el poema de dos lineas “Bafiera™: “En su redondez de agua /fueron puros
mis dias” (p.51), ya que lo importante aqui es el esquema que mediante la relacién continente/ contenido
que remite al complejo de retorno a la madre caracteristica del régimen nocturno que sustenta al
pensamiento analégico. Esa relacién es postulada y analizada por Durand, op. cit, p.224 y ss., dedicadas a
los simbolos de la intimidad, entre los que se incluyen la casa, la gruta, la cueva, la concha, el atanor
alquimico, el bajel y el vaso, todos representados para este autor en la copa: “el vaso se sitlla a medio
camino entre las imagenes del vientre digestivo o sexual y las del liquido nutritivo, del elixir de vida y
juventud. Poco importa que el bajel sea, en gran cavidad: caldero, barrefio y tazon, o en cavidad pequefia
palangana, cuenco, copa o cuchara.” lbid., p. 244.
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vida ciega que vivimos en el vientre materno, en donde no hay pausa entre deseo y
satisfaccion. Nuestra sensacion de vivir se expresa como separacion y ruptura”.*?

Otro aspecto importante de En el traspatio del cielo es que las ensofiaciones
analdgicas del yo poético en este libro son indisociables de una referencia espacial
autobiogréfica por parte Bustos Aguirre. Esa referencia es la infancia vivida en un patio
de una zona rural del Caribe colombiano®.

La vinculacion de la infancia con un espacio, en este caso el patio, como correlato
imaginario en la recuperacion de las vivencias de unidad con el todo, que mitigue el
desgarro existencial, no es nada extrafa ya que “el sentimiento de soledad, nostalgia de

45 En consecuencia con

un cuerpo del que fuimos arrancados, es nostalgia de espacio
lo anterior, en En el traspatio del cielo las ensofiaciones de la intimidad y el refugio,
como arménicas de la inocencia paradisiaca de la infancia en el patio, son transpuestas
al plano de las jerarquias axioldgicas del hablante en la medida en que se imponen la
purezay la ausencia de la conciencia discursiva de esa edad con el absoluto.

El patio serd centro sagrado para el yo poético por cuanto es imagen nocturna y
matricial, condensadora de los lazos con el punto originario de la que brota y en torno a
la cual se rememora la vida como totalidad.*

Ese espacio sumergido en el inconsciente estd armdénicamente poblado por arboles

con sus enramadas frutales, los hermanos con sus juegos y, sobre todo, por la madre.

Ademas encontramos un ser que simboliza la armonia entre el mundo y su fuente: un

4 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Madrid .Catedra. 2001. p.341

* La infancia ensofiada como tiempo paradisiaco ligado a los espacios donde se vivié es un tema
recurrente de la poesia. Vedse Gaston Bachelard, La poética del espacio. FCE. México 1965. Como
motivos poéticos practicamente indisociables son un vinculo intertextual fuerte con la tradicién literaria
del Caribe colombiano a través del didlogo con la obra de Héctor Rojas Herazo.

“® Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 356.

“ «gybsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros [que] conservan incluso para
el hombre méas declaradamente no religioso, una cualidad excepcional, “Unica”; son los lugares ‘Santos”
de su universo privado.” Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano. Barcelona. Labor. 1992. p. 28..
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angel nifio que funge como mascara infantil del yo poético, o como su alter ego en la
escena poética. Un ejemplo de lo anterior es el &ngel que aparece en “La visita”

(...) El &ngel estaba asomado a la ventana

bajo la enredadera llamada trompeta de &ngeles

Pero él no tocaba sus trompetas sino que repetia

“dame un poco de ese dulce de tamarindo™

En su camison blanquisimo se veian manchas

desleidas

Una nube azul cubria sus ojos abiertos

como alguien detenido en un perpetuo asombro

““es que me manché el vestido comiendo pepas

de Camajoru”

Dijeron las sonajas que agitaba en su garganta

Y yo le contesté

“lavalas con agua de astromelias

para que cuando regreses no te regafie tu madre”

Afuera parecia que hubiera caido a la tierra
el mas suntuoso de los astros

(p-15)

El poema trata de un &ngel caido, pero en la inocente tentacion de probar la jalea
de tamarindo que come el angel nifio que es el yo poético. La naturaleza onirica del
poema permite que el angel sea parte natural del ambiente. Aqui el mundo humano y el
divino son uno solo. En verdad, este angel no es divino, o por lo menos es tan divino
como el yo poético nifio: tiene los mismos problemas, pues la madre lo regafiara por
ensuciar la ropa mientras juega.

Las mismas implicaciones tiene la presencia del arbol como escala hacia lo
absoluto, y que en el libro aparece bajo la forma de un arbol tipico de la region caribe,
Ilamado Camajoru, cuya ubicacion en el traspatio de la infancia como axis mundi
aparece como orientador del deseo retorno. Ademas del poema que lleva ese titulo,
como el motivo del angel, el “Arbol Camajord” (p.12) —arbol de la flora caribefia que
aqui funge como axis mundi— articula seméanticamente la tematica de En el traspatio
del cielo en torno a esa busqueda de lo sagrado. Asi el angel y el arbol ratifican la

orientacion de la basqueda de lo absoluto al tiempo anterior y milagroso de la infancia.
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El poema que da titulo al libro, “En el traspatio del cielo” (p.28), conjuga todos
los elementos sefialados hasta ahora. En él, de manera ejemplar, las alusiones al absoluto
—fruto invisible, Deseo Resplandeciente de lo Alto, circulo— aparecen explicitamente
relacionadas con la pureza debido a la asimilacion del cielo con el agua lustral, elemento
purificador por excelencia’’, a la par que insiste en el arbol como escala comunicadora
del abajo profano con el arriba sagrado, de tal forma que la infancia simbolizada en el

traspatio donde transcurrio es la fuente de la pureza absoluta:

Sobre nuestras cabezas —flotante—
la casa del agua
Altos bosques acechantes de lluvia
Arboles con raices en otra parte
en cuyas frondas mora el fruto invisible
que la gente al pasar mira y sefiala con el dedo
y nombra diciendo Deseo Resplandeciente
de lo Alto
All& sobre nuestras cabezas —flotante—
el rio que una mano oculta estremece y deshoja
como un arbol
y asi en mitad de sus ramas queda suspendida
la infatigable barca que lo surca
el viejo roble que enflora y desangra
en el traspatio del cielo
cuyo extrario reflejo en el agua es un circulo.

...como en toda epifania que se precie de serlo, la trascendencia s6lo se presenta a través
de simbolos. Pero es interesante notar que aunque se alude a la trascendencia con
imagenes solares de elevacion (“Deseo resplandeciente de lo Alto”), el texto nombre la
materialidad de las sustancias con la recurrencia a lo acuatico y femenino. Encontramos

aqui, como en todo el libro, que las frutas, el bosque y sus frondas -flexibles,

penumbrosas y apenas calidas-, mas frecuentemente nombrados y cualitativamente mas

“T El agua lustral hace parte de las técnicas de purificacion arquetipicas, “tiene de entrada un valor moral
(...) se convierte en la sustancia misma de la pureza y algunas gotas bastan para purificar un mundo”.
Durand, op. cit., p. 162.
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estimados que la verticalidad del arbol; paralelamente encontramos también el
reemplazo de la lucidez para la busqueda de lo sagrado por el suefio y la evocacion.

Por eso es importante la redondez frutal de lo deseado (su reflejo en el agua es un
circulo), pues remite a la unidad prenatal en el vientre materno y, por extension, al
tiempo sin conciencia de la multiplicidad del mundo y de la heterogeneidad del sujeto
con el mundo y consigo mismo, propio de la infancia. El yo poético se entregara no a las
aspiraciones solares de la imaginacion, como lo hacia en EI oscuro sello de Dios, sino
que buscara la unidad en las imagenes nocturnas, protectoras, de la memoria y la
infancia posibilitadas por la vision analdgica del mundo. Este no es ya un opacidad
impenetrable y hostil donde se padece el exilio como acontecia en El oscuro sello de
Dios; por el contrario, la existencia toda esta animada, las cosas todas se reflejan y
contienen las unas en otras y el yo poético se siente en casa, placido como un pajaro en
el cielo, integrado a la armonia del todo:

Estos eran los seres que habitaban el cielo

cerca de las nubes, més alla del inmenso
celaje de los arboles

nube-paloma con las alas abiertas

nube-pez que rema cielo abajo

nube-pez escamado por una mano invisible

nube-caballo de seis pares de patas

nube-mujer muy grande que desorienta sus cabellos

nube-mujer sin rostro asomada a una ventana

nube-muchacho de veinte afios cazando nubes

nube-extrafio y fugitivo temor de angeles

Estos y otros seres yo vi fluyendo bajo la tarde

Fluyendo boca arriba bajo la tarde

junto al arbol silencioso de los frutos rojos

que de dia era un arbol y de noche la casa
de los pajaros

(p.27)
Sin duda, este es un poema totalizador, especialmente porque en él la nube refleja
y contiene en si a todos los seres de la naturaleza. Obsérvese que la serie de lo reflejado

presenta a seres de los diversos reinos de la naturaleza, los aéreos (paloma), acuaticos
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(pez), terrestres (caballo), humano femenino y masculino (mujer y muchacho). El reino
vegetal por su parte, aunque enunciado fuera de la serie, esta presente en la forma del
celaje y del “arbol de los frutos rojos”; su papel no es para nada marginal porque
simboliza la ausencia de separacion entre el hablante que mira sin perturbaciones bajo el
arbol y lo que su mirada abarca, que es todo. Por su mediacion el tiempo se materializa
en substancia (tiene la consistencia de las nubes), y se hace cobijo como las ramas del
arbol para arrullar en su seno al ser; de ese modo el yo poético imprime al tiempo mismo
de la infancia la cualidad amniética del vientre materno .

La piedra de toque del poema esté en el ultimo verso de la serie, pues este sefiala
la unidad altima del mundo y su fundamento divino, porque si la nube contiene y refleja
todos lo reinos de la naturaleza al mismo tiempo que el temor de &ngeles, es porque lo
sagrado esta en todo, unificando lo diverso.

A su vez el poema como tal, en su disposicion y materialidad verbal, es reflejo de
percepcion del mundo como un todo armonico: la repeticion de la estructura sintactica
de la serie que repite también la palabra nube al inicio de los versos, asi como la
reiteracion de las palabras pez, mujer y &rbol produce un efecto pausado, ritmico, de
armonia. Ese efecto ritmico que se corresponde con la concepcion del mundo como
flexible unidad que apenas fluye, connotado por la aliteracion del fonema /s/ a lo largo
del texto, esta reforzado por la supresion del elemento gramatical de la comparacion, el

adverbio; el reemplazo de este adverbio por los guiones reflejan también la identidad,

8 La definicion del diccionario de la Real Academia de la Lengua en su Gltima edicion...“Celaje”:
aspecto que presenta el cielo cuando hay nubes tenues y de varios matices de colores”, nos permite
comprender que esa substancializacion del tiempo se da imaginariamente por la combinacion de color y
materia sutil delicuescente tan valorada por el régimen nocturno como posibilidad de fusion de todas las
cosas porque “Las ensofiaciones del descenso nocturno traen naturalmente a la mente la imagineria
coloreada de los tintes. El tinte, como ha observado Bachelard a propdsito de la alquimia, es una cualidad
intima, sustancial [...] El suefio ante la paleta o ante el tintero es un suefio de sustancia”. Durand, op. cit.,
pp. 210-211. Es asi como en la Idgica eufemizante del tiempo del regimen nocturno “el color, como la
noche, nos remite, pues, siempre, a una especie de feminidad sustancial”. Ibid. p. 212.
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por cuanto continuum, de la nube con todos las cosas y de todas las cosas y el ser
humano entre si.

Por su parte la aliteracion de los fonemas nasales /n/ y /m/ que neutralizan la
posible brusquedad del fonema explosivo /p/ en la fluidez sonora de la serie, podrian
estar connotando el arrullo materno, reforzando el tono onirico y arménico del poema.
El tiempo de la infancia es entonces el tiempo de la unidad, del reino de la analogia. La

infancia es el cielo.

3.2.2. DE LOS JUEGOS CELESTES

De otro lado, no es de extrafiar que la rememoracion de las vivencias de la
infancia como metéfora de la unidad arcaica rescate del valor magico de la palabra.
Pues para el nifio (la mascara que tiende a asumir el yo poético en El traspatio del cielo)
estan abiertas todas las posibilidades, tanto la de permanecer ajeno al discurrir lineal del
tiempo como la de la confianza plena en la capacidad mégica de la palabra:

Gracias al juego y a la imaginacion, la naturaleza inerte de los adultos —
una silla, un libro, un objeto cualquiera— adquiere de pronto vida propia,
por la virtud méagica del lenguaje o la del gesto, del simbolo o del acto, el
nifio crea un mundo viviente, en el que los objetos son capaces de
responder a sus preguntas.*’

Por eso en el poema “Matarraton”, el yo poético goza de la transparencia de las
palabras, y con el solo deseo y la eficacia del conjuro, logra hacerse de un caballo que
corresponde a su ensofiacion:

El &rbol de los relinchos lo Ilamamos
Basta tocarlo con la mano y el arbol
se llena de relinchos

Entonces nos ponemos bajo las ramas
y sofiamos un caballo

Y este es el conjuro del caballo
angel frondoso que estéas en el arbol

“ QOctavio Paz, El laberinto de la soledad. Madrid. Cétedra. 2001. p. 350.
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venga a nosotros el mas fino caballo
las firmes patas del caballo
la grupa sudorosa del caballo

el viento impetuoso del caballo

las alas invisibles del caballo

la blanca maravilla del caballo

Y el angel que habitaba en el arbol
nos lo daba

Se trata de un poema impregnado por completo de la vision analdgica del mundo.
El uso de la segunda persona del plural remite al sentimiento de integracién de ser en
una comunidad armonica, representada ésta por los hermanos que aparecen
explicitamente en otros poemas. También se observa la concepcion del mundo como
conjunto de correspondencias pues el arbol de matarraton contiene en si a los caballos y
responde como estos, con relinchos, al tacto en los versos dos y tres; ademas el arbol
esta habitado por una potencia creadora de realidad accesible y que responde
inmediatamente a los deseos del ser humano, el angel que concede el caballo en las dos
ultimas lineas.

Asi mismo notamos que no hay en “Matarraton” distancia entre el ser y las cosas,
pues lo real se corresponde punto por punto con lo sofiado, ya que el poema permite
deducir que se obtenia el caballo con todos los rasgos pedidos, incluso con alas. Por
ultimo, notese como ese tiempo primordial, que se concibe como inmovil, esta reflejado
en la estructura verbal del texto: el asunto del poema esta enunciado en presente, lo cual
confiere a lo expresado en él la inmovilidad de un tiempo estatico, no sometido a la
brusca y fatal heterogeneidad de los instantes del tiempo lineal. A través de los verbos
principales, “llamamos”, “tocarlo”, “ponemos”, se da la sensacion de que no hay
discurrir. La variacion del tiempo verbal en la Gltima linea, a la vez que reproduce el
efecto de la inmediatez del deseo por la transparencia entre las palabras y el mundo,

apunta apenas tangencialmente a la naturaleza pasada, perdida, de ese tiempo

primordial.
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Manteniéndose en el campo de la analogia, el yo poético hace corresponder la
existencia y su deseo de lo sagrado con el juego infantil de la peregrina, también llamada
rayuela. Asi como en el juego de la peregrina el objetivo es alcanzar el dltimo nivel,
Ilamado cielo y con forma de circulo pues los demas son rectangulos, el yo poético
concibe que los versos y los poemas que elabora son al mismo tiempo los guijarros y los
pasos previos para alcanzar el sentimiento de unidad con el mundo, el sentimiento de lo
sagrado. Que esta es la base de su poética en el En el traspatio del cielo, lo expresa el
hablante en el epigrafe tomado del poeta Raul Gomez Jattin: “sigo tirandole piedrecillas
al cielo/buscando un lugar donde posar sin mucha/fatiga el pie.” Precisamente
“Peregrina” es el nombre del siguiente poema:

El &ngel asciende al tercer cielo
a jugar con el gemelo de agua
Pez delicado, &ngel sumergido
como si en un extrafio vuelo
aquél hubiera girado sobre si mismo
Gozosa criatura que se complace
invirtiendo sus gestos
y tan fragil que el aliento de la brisa
puede deshacerla
En el juego preferido
(salta el angel con el pie derecho
mientras el gemelo —sonreido- lo hace
con el izquierdo)
empujan un guijarro imaginario
hasta hacerlo caer sobre la tierra
Cierta vez imaginaron que la mano de un nifio
lo lanzaba de vuelta y pudieron recogerlo
Asi quedo trazad la ruta de los peregrinos
del cielo

(p.32)
Vemos que aqui el yo poético concibe que al cielo oculto de la armonia arcaica no
se accede en una idea de Dios como pensaba en El oscuro sello de Dios, sino en la
propia memoria. Por ello en el poema ascender al tercer cielo es hacer emerger del

inconsciente al nifio que fue (y el tres es superacién de lo dual). Al cielo de la infancia se
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puede volver entonces, “girando sobre si mismo” bajo la mascara onirica de su doble
infantil —gozoso “angel de agua” que emerge—, a través de la magia de la memoria
activada por el ensuefio poético.

Que ese cielo tuvo su metéfora en la infancia y que, sin embargo, se derrumba por
la irrupcion de ironia, de la discontinuidad entre la conciencia y el mundo cuya
consecuencia es la muerte por la sujecion del yo poético a la accion devastadora del
tiempo lineal lo confirma el otro epigrafe del libro, tomado de Eliseo Diego: “...1a
belleza sera solo el fragmento/ de algo roto que tuvo en cada sitio su/ aureo centro y hoy
es fuga y nostalgia/ y extrafieza”.

Resulta interesante que esa perdida de la unidad primera se tematice, también, por
medio de la metafora del juego. En “Ajedrez” (p.38), por ejemplo, el hablante inicia
indagando por su extrafieza ante la condicion perdida: “el caballo, sus ijares de madera y
viento / ¢aun levanta su delgado vuelo?”, para luego constatar, desencantado (no en
vano este poema esta dedicado a Giovanni Quesseps),” la pérdida de su confianza en la
ensofiacion poetica, solo encuentra despojos, “los guerreros del suefio / sus verdes
armaduras caidas / como fantasmas en el vasto patio”; y termina draméaticamente
preguntando: “;ddnde, madre, las torres desaladas de tu reino?”.

He aqui la magia de este libro de poesia. Proviene a la vez de la tension entre la
belleza que se recuerda y se nombra y a la que se aspira como absoluto, y la muerte que
se tiene presente aunque no se nombra directamente. El rostro de la muerte que se
adivina e insinla en los pocos poemas que tematizan el discurrir temporal... Retorno de
la ironia. En este punto es pertinente lo afirmado por Eugenio Trias (siguiendo de cerca

a Freud):

%0 El desencanto ante la posible ineficacia de la palabra poética es uno de los rasgos definidores de la
escritura de Queseps, uno de los mejores poetas colombianos. Cfr. Luz Mery Giraldo. “El encantado y su
amarga desdicha”, Gaceta. COLCULTURA, vol. V, N 37/38. Bogota.1982. pp.14-16.
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...la obra artistica traza un hiato entre la represion pura de lo
siniestro y su presentacion sensible y real. En ello cifra su
necesaria ambivalencia: sugiere sin mostrar, revela sin dejar de
esconder o escamotear algo... [la obra artistica] en ningun caso
patentiza, crudamente, lo siniestro; pero careceria de fuerza...
de no hallarse lo siniestro presentido; sin esa presencia —velada,
sugerida, metaforizada, en la que se da el efecto y se sustrae a
la vision la causa, el arte careceria de vitalidad®*

Uno de esos poemas reveladores del retorno de la vision ironica, con su signo de
muerte es “Poema a la hermana menor”:

El cielo estaba a tiro de guijarros

en aquellos dias, ¢ recuerdas?

()

El aire se atareaba

De nubes bajas y verdes en aquél juego, ¢ recuerdas?

Jaime, Hugo, Deya, Alberto, Anamaria...

¢En qué momento equivocamos el pie

y tropezamos contra los astros ingenuos

que iluminaban aquél juego? Y luego

como si un ser malvado hubiera borrado los surcos
con una rama

solo han quedado confusos trazos sobre la tierra

las débiles lineas, los fallidos guijarros del poema

yo tenia muy buen tino, ¢ recuerdas?

(p.35)

Sin ser claramente imputable a una culpa humana (“en qué momento equivocamos
el pie”) o a la presencia de una fuerza externa, previa, al ser humano (*como si un ser
malvado hubiera borrado los surcos con una rama”), la irrupcién del tiempo histdrico
(pues todos crecemos) con su ineludible precipitacion del ser en la muerte, es elaborado
por la mediacion de la poesia. Pues ella permite el recubrimiento fugaz de la herida
tragica al implicar lo bello y lo siniestro, la vida y la muerte, en clara alusién a la
condicion humana de ser el limite confluyente de lo uno y lo otro a través de la
repeticion, por la palabra analdgica de la poesia, de la ausencia del sentimiento de

separacion vivido en la infancia.

5 Eugenio Trias. Lo belloy lo siniestro. Barcelona. Ariel. 1988. pp. 41-42.
52 \Ver nota 31.
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La mano del tiempo aliada al principio de realidad de la razén adulta (;que
adultera?) parecen haber borrado ya la ruta, como sostiene en otro poema
sintoméaticamente titulado “Nubes”:

Sefiales enviadas
desde un ya perdido pais
en la delgada lengua del humo

Se puede ver, tanto por el laconismo como por el tono breve y sentencioso, que

recuerda el de EIl oscuro sello de Dios y anticipa el de La Estacion de la sed, que este

poema aparece como contraparte negativa del ya analizado “La casa de los pajaros™®,

significando la irrupcion, otra vez y con mas fuerza, de la ironia.

Y los Unicos guijarros con los cuales cuenta ahora el yo poético, las palabras, los
versos del poema, también pierden eficacia en su deseo de acertar lo absoluto. Las
palabras parecen como indtiles “guijarros imaginarios” ante la irreparable pérdida del
patio de la infancia. Escepticismo.

Por eso el libro concluye con la imagen del arquero (ahora armado con una honda)
apuntando a un absoluto que se desvanece, que quiza sélo existe aun (¢sera que insiste?)
en el poema.

La palabra golpeando un color imaginario
Es tan alto el techo del mundo con su incansable azul
siempre alejandose
Hay una ventana o un abismo en cuyo borde se escuchan
trompetas ¢ O son pajaros invisibles picoteando
inatilmente el fruto dorado, el almohaddn de oro
donde Dios recuesta su fatiga?
La palabra rompiéndose en la falsa flor del eco
Cayendo pedregosa
O dormida en el aire. O lanzada en el fragor
de una honda
largamente tensada en el mas indigente y fervoroso
de los suefios

(p-52)

%% Supra, p.38.
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Todo aparece como si icaro dudoso, sostenido por la ensofiacion nocturna y céalida
de la memoria, lograra sostener por un momento el vuelo para, al final, desplomarse en
el escepticismo, y abstenerse incluso de sofiar por medio del poema. La posibilidad de
un absoluto se revela como mero juego de lenguaje: “palabra rompiéndose en la falsa
flor del eco”. El velo del ensuefio poético se descorre y muestra la puntada que lo cifra,
el de ser canto para aplazar “en el méas indigente y fervoroso de los suefios”, como
Sheerezada, lo que al fin es su Destino: ser inevitablemente para la muerte. El yo poético
se enfrenta el vacio, Orfeo mira hacia atras.

Partiendo de que es la basqueda religiosa el eje de la poética de Bustos, nos
atrevemos a decir que habra en La estacion de la sed un doble exorcismo: el de la figura
de Dios y el de la racionalidad ilustrada. Esta Ultima como duda extrema que se devorara
a si misma, acentuando el caracter ineludible de la basqueda. Pero ¢es eso lo que sucede
exactamente en La estacion de la sed?.

El acceso a la unidad arcaica en la metafora de la infancia se revela como un
posible efecto del juego del lenguaje y se agudiza en el hablante lirico con la reflexion,
tan tipicamente moderna, sobre la poesia misma. Vemos a icaro abrasado por completo
después de haberse refugiado en el paraiso maternal y nocturno de la memoria.

Alli se inicia la siguiente estacion, incluyendo en el término sus resonancias de via

crucis, del yo poético, La estacion de la sed.
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4. LA ESTACION DE LA SED, DEL ESCEPTICISMO (A LA
REALIDAD?

4.1. ;SE PUEDE EXORCIZAR A DIOS?

Este libro marca como se ha dicho un giro total en la actitud del yo poético. Si en
un principio fue dudoso (en EI oscuro sello de Dios), y luego resueltamente esperanzado
(en En el traspatio del cielo) en la aspiracion a la unidad primordial, ahora sera
resueltamente escéptico.

Los subtitulos “Oracion del impuro”, “De la dificultad para atrapar una mosca” y
“La estacion de la sed”, anuncian ya la irrupcion de la negatividad. Son claras sefales
de que la condicion angélica y las aspiraciones a la pureza, dominantes de la basqueda
religiosa o de su sustituto secular (el sentimiento de lo sagrado como integracion en el
todo en esa metéfora de la vivencia de un tiempo primordial que fuera la infancia) en los
textos anteriores, es radicalmente cuestionada. Hay un distanciamiento plenamente
consciente de su actitud anterior; de ahi un poema como “El pajarero” donde se traslada
la nocion de absoluto no a la realidad, sino a la region de la imaginacion subjetiva:

A este hombre lo vi nifio

llevando en sus manos una jaula

Un poco mas usado el gesto de ociosa
inocencia

la sigue llevando como quien porta una

luz

0 un distraido suefio

El pajaro ya no esta

En verdad nunca ha estado

Pero, a veces, se detiene y aguza al aire
el oido

como si escuchara su canto
(p.17, resaltado nuestro)
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Sin embargo, este es el Unico poema que en La estacion de la sed alude a la
posibilidad de acceder a lo sagrado, sea por via religiosa o por la via subjetiva. Es decir,
se da una imposicion total de la ironia. Lo dicho remite inevitablemente al analisis hecho
en los apartados 3.11 y 3.1.2. Alli vimos como esa musica lejana, ahora el canto de un
pajaro, simbolizaba la busqueda de una trascendencia divina que mitigue la soledad
existencial del yo poético. Luego en 3.2 vimos como esa busqueda halla un sustituto en
el retorno a la infancia por la vision analdgica, sin embargo esa solucion subjetiva y
onirica también se revel6 como vana.

De ahi que estilisticamente en La estacion de la sed se presente también un
cambio desde la tendencia ritmica, metaféricamente fusiva, nocturna y reposada en el
tono y las imagenes de En el traspatio del cielo, al lenguaje impersonal, spero e irdnico
que caracteriza a la conciencia critica. “La poesia es la palabra del tiempo sin fechas —
ha dicho Paz—. Palabra del principio: palabra de fundacion. Pero también palabra de
desintegracion: ruptura de la analogia por la ironia, por la conciencia de la historia que
es conciencia de muerte”.>*

Lo dicho permite entonces comprender a cabalidad el primer y en un principio
bastante enigmatico primer poema del libro, titulado “Crénica”. El extrafiamiento que
produce en el lector de Bustos Aguirre ese poema Vviene dado por el cambio de tono con
respecto al observado en En el traspatio del cielo, y por hallarse instalado sin
preambulos en el derrumbe de la vision analdgica:

A los pocos dia de nacido aparecié el demonio
Se poso sobre el cabezal siguiendo con su pico
el movimiento de mis o0jos
Una vez mas
madre lo espanta con un grito en medio

del recuerdo

y agrega sonreida:
“ahora estaria ciego, hijo mio”

% Los hijos del limo. Op.cit., p.87.
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“si, madre —digo
mirando fijamente el vacio horizonte
(p.9).

Este poema condensa sin duda la experiencia poética mas extrema del hablante
lirico y da las claves sobre la manera en que se desarrolla la misma en este ultimo libro.
Para tal efecto consideramos que el tema de “Crdnica” se podria intentar parafrasear de
la siguiente manera: “desde que naci, desde que me separé de mi madre, estoy,
inevitablemente, condenado a la orfandad existencial. Y a pesar de sus esfuerzos por
abrigarme, y de los mios por retornar a su refugio a través de la ensofiacion y la poesia
como en En el traspatio del cielo, debo enfrentar mi soledad, mi no saber por qué o
para qué naci si tengo que morir”.

En resumen, sostenemos que La estacion de la sed se encuentra estructurado a la
manera de un relato que va desde la agonia del simbolo de lo absoluto, Dios, hacia una
especie de depuracién de los consuelos que se ofrecia a si mismo el yo poético con la
vision analdgica. Ese relato sale ahora de lo meramente subjetivo para extenderse a una
suerte de exorcismo de cualquier elemento que el ser humano haya colocado como
consuelo, es decir incluye las religiones bajo la critica a la idea de Dios, como a las
esperanzas de un futuro siempre mejor garantizado por el racionalismo y la ciencia
imperantes desde la ilustracion.

Se trata de un exorcismo paradojal que en una primera instancia daria cuenta de la
disolucién de Dios; pero en su movimiento incluird ahora sus utopias sustitutas, es decir
las utopias del racionalismo moderno para internarse en las zonas del sinsentido. Y
decimos paradojal porque tanto el exorcismo de Dios como el de la racionalidad,
continlia respondiendo a la busqueda de lo sagrado que, como se anunci6 al principio,
consideramos es el nucleo tensionante de la poesia de Bustos Aguirre.

En el poema “Escena de Marbella”, Dios es literalmente una quimera ahogada:



Junto a las piedras esta Dios boca arriba
Los pescadores en fila tiraron largamente la red
Y ahora yace alli con sus ojos blancos mirando al
cielo
Parece un bafiista definitivamente distraido
Parece un pez gordo de cola muy grande
Pero es solo Dios
hinchado y con escamas impuras
¢ Cuénto tiempo habra rodado sobre las aguas?
Los curiosos observan la pesca monstruosa
Algunos separan una porcion y la llevan
para sus casas
Otros se preguntan si serd conveniente
Comer de un alimento que ha estado tanto tiempo
expuesto a la intemperie

(p.37)
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El dios judeocristiano que al principio de los tiempos se mecia sobre las aguas es

cuestionado como causa Yy, con ello, la confianza en la existencia de un fundamento

ultimo que llene de sentido la vida del hombre. Este Dios historizado no representa una

garantia de sentido ultimo para la existencia humana. Se marca asi distancia con

respecto a las religiones, pues “los escépticos”, como lo es ahora el hablante lirico, se

preguntan si no corren el riesgo de intoxicar su lucidez con un alimento que no brinda ya

ningun sustento. Comparemos este texto con un fragmento del poema “Metafora” (p.47)

de El oscuro sello de Dios, alli “la joroba en el alma” y el arenal adentro” expresaban

el deseo de acceder a lo absoluto del yo poético, a la vez que el tono reflexivo,

sentencioso, sefialaba la seriedad, la sacralidad de esa aspiracion, pues su objetivo es

mas que puro lenguaje®, que una metéfora:

Llevamos el arenal adentro, la joroba

en el alma

También estan el oasis casual, el lejano
espejismo

Todo eso que en verdad no es s6lo una metéafora

(p.47)

%5 Cfr. supra, p.28.
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En contraste, notese el desplazamiento del tono reflexivo, sentencioso (acorde con
la actitud todavia optimista con respecto a la aspiracion a un absoluto del yo poético) en
el poema arriba citado, hacia el tono de hastio, de invectiva combinado con una
corrosiva actitud sarcastica que degrada, en La estacion de la sed, esa aspiracion a lo
trascendente a un querer atrapar algo menos que un espejismo: un cadaver, o un insecto
asqueroso. El contraste de tono y la actitud a él aparejada es obviamente méas fuerte con
el musical, plastico y sosegado de En el traspatio del cielo.

La puesta en marcha del mecanismo de la degradacion se observa también en “De
la dificultad para atrapar una mosca”, pero por medio de la inversion desacralizadora de
lo alto y lo bajo al ser Dios, simbolo occidental de la pureza, asimilado a una mosca. En
ese poema el ojo de la mosca “es el mas parecido al ojo de Dios”. Y si en el primer
poemario, El oscuro sello de Dios, la divinidad era buscada en lo alto, en el cielo por su
condicion de absoluto, ahora es visto como un insecto infeccioso volando, ciego, entre la
basura. La conciencia irénica es aqui tan dominante, que se asumen las consecuencias de
lo paradojal en los dos dltimos versos. Puesto que la ausencia de un sentido para la
existencia implica la anulacién de lo humano mismo:

Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores
Probablemente tampoco distinga entre tl

que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa

(p.41)

Arrojado al mar de la incertidumbre por “los hombres furiosos” de su
escepticismo, en “Mondlogo de Jonas” la paradoja persiste cuando el hablante dice de si
mismo “acaso sea yo el corazon de la ballena / ... he transcurrido mucho tiempo sin otro
sol / que mi propio fuego / si comiera de la carne de este animal durante el resto /de mis

dias / no alcanzaria la salida”
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En los dos poemas arriba citados se abren las compuertas del absurdo, dando paso
a lo informe; al sentimiento de ausencia de sentido lo acompafia el del horror. “Cuando
el absurdo se hace presente, cuando lo oculto se manifiesta abriendo grietas a los
cimientos del orden, de lo establecido, se produce la experiencia de lo siniestro, de lo

ominoso insoportable.”® Pero esto Gltimo ser4 analizado con detalle més adelante.

4.2. LA IRONIA Y EL OPTIMISMO DE LA RAZON

A la par que posibilita el rompimiento con las concepciones religiosas histdricas,
la vision ironica del yo poético cuestiona también los mas exaltados optimismos de la
modernidad. Y esto es posible porque ronda los extremos de la experiencia del absurdo:
el cuestionamiento de determinismo causal (que dio origen a la fe en la ciencia clasica) y
de la finalidad (que dio origen a la Mitologia del progreso a una versién ya no
teleoldgica del destino divino, sino racional, de la superioridad del hombre sobre la
naturaleza y sobre el mismo hombre)®’.

Pero la revision critica de los fundamentos del existir es extendida por el hablante
lirico de La estacion de la sed a las certezas y homogeneidades de la raz6n moderna
cuyo lenguaje universal, la ciencia, infructuosamente ha intentado dar un sentido secular
a la vida humana. Tal cuestionamiento se aprecia nitidamente en el poema “Accién de
Gracias”. La tortuosa escalera del poema parece remitir a ese largo y enrevesado
recorrido efectuado por la razon desde la consolidacion de la modernidad hasta su crisis
a finales del siglo XX. Recorrido tortuoso, pues como lo expresara Victor Bravo “la
asuncion y la certeza del progreso han legitimado, por un lado el avance tecnologico vy,
por otro, la universalizacién de los valores occidentales en el globo. [Pero] las guerras

mundiales del siglo XX, el poder destructor de la energia nuclear y la conciencia

% Victor Bravo Bravo, Victor. Figuraciones del poder y la ironia. Caracas. Monte Avila



54

ecologica de las ultimas décadas, han puesto en evidencia el rostro terrible de la
Mitologia del progreso”®. La confianza en que la existencia podia ser gobernada en
todos los ordenes por la voluntad del Hombre, “llega a su agotamiento en las Gltimas
décadas del siglo XX” *°. ;No es a ese agotamiento al que se alude en el simbolo del
cascaron de madera a punto de derrumbarse tanto como con la monstruosa pesca de
“Escena de Marbella” simbolizaba la muerte de la idea de Dios? Y el ser no tiene ya

sustento en esos pilares. He aqui el poema®:

ACCION DE GRACIAS

En el centro reposan las ofrendas

Platanos, grandes ahuyamas, frutas de estacion
Se trata de una construccion del siglo XVIII
de la cual se enorgullece la isla

Algo de los viejos himnarios flota en la Unica
enorme nave

Una empinada escalera asciende tortuosamente
a otro nivel
Un revoloteo incierto sobre tu cabeza. Un murciélago
o tal vez un angel
Numerosos, toscos arbotantes sostiene el cascarén
de madera
todo piel y huesos y recondita respiracion
como si un gran huevo hubiera sido vaciado
de todo su alimento

(p.42)

Pero, ¢quién y por qué sigue llevando ofrendas?, ¢a quién o a qué?. De hecho a
ninguno de esos dioses. Lo Unico claro es que persiste en el yo poético el sentimiento
religioso y, un detalle fundamental que irradia luz sobre el contenido profundo de La

estacion de la sed, se puede afirmar a esta altura del analisis que no se trata ya de que

Latinoamericana - CDCHT Universidad de los Andes. 1997. p.103.
571hi
Ibid, p. 89.
%8 |bid, p.61
% lbid, p.62.
% Nétese la degradacion de la figura del 4ngel, tan cara al yo poético en textos anteriores como simbolo
de la blsqueda de lo absoluto como pureza. Esto refuerza nuestra lectura en cuanto se presenta una
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no persista una basqueda de bases para la existencia humana sino que es el horizonte
humano, la casa que se ha construido para si el hombre moderno, la que esta vacia.
Vacio de la casa, no del habitante. Pero, como se ha dicho, se trata de un suerte de
exorcismo de la casa del yo poético que se resiste a ser mero lenguaje, a través del
despliegue de la conciencia ironica.

El cuestionamiento a la razon cientificista se observa también, en menor grado, en
cierto giro parddico que el texto hace del lenguaje objetivo, especializado y tendiente a
la descripcion precisa de cosas y procesos propio de la ciencia. De tal modo que parodia
y paradoja se conjugan para dar paso al absurdo. Asi se aprecia en “El Ojo” (p.30),
“Botanica” (p.27) y més claramente en “Consejo” donde, con la exactitud de un manual
de instrucciones, se invita a hacer un experimento “cientifico”, cuyo resultado es... el
vacio existencial y la desesperanza:

Elegir con cuidado un punto en el aire
cubrirlo con el cuenco de ambas manos
Arrullarlo

Irlo puliendo en su silencio

Piensa en Dios cuando construy6

su primer huevo

Acerca el oido para oir como late
Agitalo “para ver si responde

Si no puedes con la curiosidad

haz un huequito para mirar adentro
Nada verds. Nada escucharas

Has construido un buen vacio

Ponlo ahora sobre tu corazén y aguarda
confiado el paso de los afios.

(p.45)
4.3. DE LA METAMORFOSIS Y LO SINIESTRO
La definitiva constatacion de la muerte de Dios y el derrumbe de los optimismos
de la razon ilustrada conducen al yo poético a una experiencia del absurdo. Y de acuerdo

con Bravo, una de las consecuencias de esa experiencia es “esa forma psiquica de la

homologacion de Razon y Absoluto en tanto objetos sobre los que recae la critica de la conciencia
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discontinuidad que es el horror™®'. Nos encontramos, por la asuncién del absurdo, ante
una experiencia de lo siniestro. El hablante estd mirando directamente a los ojos de la
medusa. Desde esa abismal fascinacion se desovilla la quemante escritura de este libro,
de ahi proviene también la mezcla de fascinacion y repulsion que se experimenta
durante su lectura. La fatal fuerza de gravedad del agujero negro que es lo siniestro es lo
que apenas logra velar esa retérica de lo monstruoso que, dijimos, tiene su clima y su
guarida propios en La estacién de la sed. Lo siniestro apenas si velado tanto en la
deformacion grotesca como en metamorfosis sin fin que conlleva a la vision del vacio en
el centro del lenguaje.

El terrible temor, a la vez que el deseo, de descorrer el velo de la muerte que
motiva esta escritura halla concrecion simbélica en la recurrencia de las imagenes de la
animalidad, y més precisamente de animales asociados imaginariamente a lo tenebroso e
informe pululante —murciélagos, moscas, hormigas, parasitos—. Todos signo, como lo
sefialara Durand®®, del terror y el resquebrajamiento de la psiquis ante la amenaza
insoslayable de su disolucién en la muerte. Y esa amenaza de lo teriomorfo se adquiere
un caracter tétrico al concentrarse en la miniatura casi invisible. Esa diminuta
animalidad pululando en la oscuridad, en lo recondito, que revela las morbosas
inclinaciones de la psiquis se condensan en “Chassmodio”:

Su tamafio no es mayor que tu pufio cerrado
Su estomago como una red muy fina
Puede atrapar una presa nueve veces

mas grande
Habria que imaginar su digestion lenta

Diminuta, inapelable

En las silenciosas profundidades del océano
(p-18)

ironica.
%1 Bravo, op. cit., p. 97.
%2 Durand, op. cit.
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Dentro de este mismo orden de ideas podemos dar cuenta de las recurrentes
operaciones metamarficas registrables en el texto: Dios transformado en mosca en ““De
la dificultad para atrapar una mosca”, en hormiga en “Vuelo” y en monstruo en “Escena
de Marbella”; el angel de la pureza metamorfoseado en murciélago en “Accion de
Gracias”, 0 en animal de pelos y pezufias en “Angel”. Segln Victor Bravo, esta
proliferacion de transformaciones es posible en la literatura de fines del siglo XX porque
se ha asumido el sinsentido, la oscura presencia del absurdo. La metamorfosis, asegura,
se despliega porque se habla no desde un centro, sino desde el vacio:

El juego metamorfico es, sin duda, una de las mas claras
separaciones de la esencia: sobre el apoyo o la borradura de las
esencias, la metamorfosis se despliega en una multitud de
mascaras, de apariencias, de apariencias que, cuando se hace
hipertélica va més alla del modelo y revela, en lugar de la esencia
el vacio. El impulso extremo de la metamorfosis es la proliferacion
desde el vacio... [poniendo en duda] toda fijeza de lo real, la
legitimidad del orden y del saber, y el esplendor del sentido que
brota de lo originario.®

De esa manera lo informe, incongruente, grotesco y monstruoso, en una palabra,
lo siniestro, halla guarida en la poesia de Bustos Aguirre. Algo impensable de acuerdo a
lo visto en El traspatio del cielo o en Lunacién del amor. Constatamos entonces el
transito del yo lirico desde la actitud de duda en El oscuro sello de Dios, pasando por la
entrega a las ensofiaciones nocturnas de En el traspatio del cielo, hacia el escepticismo y
la suspension en el vacio en La estacion de la sed. Pero quedan todavia aspectos que
desarrollar.

Resumiendo lo expuesto hasta aqui, se puede afirmar que en Bustos Aguirre la
poesia se torna, ademas de registro y fuente de experiencias sensibles, estéticas, en

forma de conocimiento y, ademas, espacio donde se escenifican y registran, a partir de la

conciencia ironica, los avatares e inquietudes del hombre del siglo XX. Tal experiencia
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tiene todas las implicaciones de lo tragico en la medida en que es la asuncion de un
Destino, a la manera de Edipo, eludido en los libros anteriores y aqui enfrentado: todos
los hombre mueren.

Desde esa vision La estacion de la sed interroga, pone a prueba, confronta los
diferentes dispositivos ensayados por el hombre moderno —Ia ciencia, las esclerotizadas
creencias religiosas y la poesia misma— para proporcionarse una realidad o un sentido
para la existencia o, si se quiere, un sentido de realidad. Desde la visién ironica, el yo
poético se da a la tarea de “remover las letrinas”® del fin de siglo. EI poema “Ciempiés”
(p.15), condensa aun mejor lo indicado:

El ciempiés en el piso del retrete
tratando de escalar la pared

O braceando

en la pequefa voragine de la taza

Las lisas, inexpugnables paredes

Las cien patas de tu alma

Como se ve, la inversion del arriba y el abajo con la inflexion de lo grotesco,
pues aparte de la absoluta opacidad del mundo (“las lisas, inexpugnables paredes”) el
alma ya no tiene nada de divino, es un desesperado insecto. Todo esto nos revela una
mirada escéptica. Como en “Angel” (p.43) y en “Escena de Marbella”®® (p.37) la
extrema ironia disuelve cualquier orientacién axiomatica.

Ante el derrumbe de la confianza en la Razén y en la, literalmente, figura de
Dios, se genera un suspenso nacido de la desorientacion del ser en “el vacio horizonte”.
De esa manera, como en el caracol donde el animal es la concha, y el habitante la casa,
el hombre no puede moverse sin una, aunque sea, delgada piel de sentido, sin un

minimo de ser y sentirse Real. La desgarradura, la ausencia de limite que produce la

8 Victor Bravo, op. cit., p.121
8 “Medallas”, p.26
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conciencia critica llevada la extremo desemboca en el horror, ya que la conciencia de la
existencia misma se anula. Es el peligro de deshumanizacion del mundo en una
modernidad demasiado racionalista que deshumaniza al hombre en la des-
simbolizacién misma del mundo® Y el hablante lirico de La estacién de la sed percibe
ese peligro. Percibe lo que su deseo intentaba encarar, lo siniestro en su rostro
descarnado, carente de espesor simbélico, vital®’. Es esa otra muerte el indeseado

huésped que esté a punto de asaltarlo en “Morada”:

Nunca como en el caracol la concha

es el animal

la casa el habitante
Fuera lo otro s6lo un indeseado huésped.

(p.28)

¢Pero de donde proviene esta conciencia de lo siniestro en La estacién de la sed?
La limitacion del discurso como linealidad ha obligado a ver la poética de nuestro autor
como si evolucionara en linea recta. Sin embargo, ya se ha mostrado que desde las
ensofiaciones mismas de la infancia se alternaban los dos aspectos, la belleza y lo
siniestro. Solo que si en En el traspatio del cielo se encontraba casi totalmente velado,
en La estacion de la sed lo siniestro planea de manera mas visible y sonora en el vuelo
de una figura mas evidente, la mosca.

Por tales razones no es gratuito que La estacion de la Sed comience con el ya
citado poema “Cronica” (p.9), donde la imagen nocturna y protectora de la madre
lucha en vano por rescatar de la accion devoradora del tiempo al recién nacido. Ese

recién nacido se sabe intuitivamente, conciencia ironica, para la muerte. Por las mismas

% Recuérdese como en ese poema Dios, ahogado, esta bocarriba “con sus ojos blancos mirando al cielo”.
% En la modernidad ilustrada “al borrar el anhelo y la memoria de escisién se genera una radical
esquizofrenia, una violenta lucha entre lo puramente racional y lo puramente irracional, sin referencia
mutua y sin conciencia de su origen comdn en la particion originaria. Asi la agonia constitutiva degenera
en agresion y se expresa en formas patoldgicas de exaltacion racional o irracional”. Patxi Lanceros, op.
cit., p.137.

87 \eése: Jean Baudrillard, El intercambio simbélico y la muerte. Caracas. Monte Avila. 1988.
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razones aparecen en este Gltimo libro poemas que nombran directamente esa otra
experiencia que, junto a las vivencias paradisiacas del patio, le anunciaban su propio
destino. El poema “Escena 17, tiene la virtud de condensar cuanto hemos dicho sobre la
poesia de Bustos Aguirre:

De aquella escena entre paredes de cafia

y tierra apisonada

solo recuerdas

el desleido rostro del difunto y la mosca

nitidamente emergiendo de su boca entreabierta

Luego esta esa pregunta del catecismo

que nunca supiste responder

¢ Qué significan las palabras Vida Perdurable?

La pregunta sigue revoloteando
zumbante como una mosca

(p-10)

Hemos tenido finalmente razén al concebir el movimiento de la voz poética, con
su asuncion de lo absurdo y su mirada frontal a lo siniestro, como un ritual
exorcizante®,

Exorcismo de la razon ilustrada, exorcismo de la idea judeocristiana de Dios, los
ojos fijos en la mosca, la poesia de Bustos Aguirre llega a habitar en su exposicion del
ser a la intemperie la contradiccion. El ser y no ser confluyen y sony no son al mismo
tiempo en esta poesia configurando, por abarcar la totalidad, su estatuto tragico,
porque habita la desgarradura, porque remite a la escision originaria que persiste como
lo Otro irreductible sin lo cual no es posible la vida. Como genuina palabra poética
que es, la palabra de este autor no explica como la razén pero tampoco excluye como el
dogma. Y sin embargo palabra donde nos encontramos por y a pesar de la soledad de
la que brota, porque es la misma soledad desde la que se constituye y reconoce cada

ser humano:

88 «e| arte siempre es ritual -confirma Trias-: promueve un descenso al infierno, un viaje a lo imaginario

y al horror, pero ese viaje reconduce de nuevo a lo cotidiano, de manera que el sujeto queda, a través del
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La herida trdgica —constitutiva y originaria— se divierte en
contradiccion y conflicto. Y asi la escision se insinla como
unico vinculo; lo cual quiere decir que la realidad (la herida)
es simbolica (vinculante) y la palabra que de ella surge y a
ella tiende es asi mismo simbolo que acoge la escision como
tal (sin abarcarla ni redimirla nunca por completo).*®

Al afrontar eso que hay el hombre asume su realidad, y es un ser extranjero en

trénsito, caminando como equilibrista que “tolera terror y esperanza en cuanto hay de

»70

paraddjico”’" en su presencia que es en si misma pregunta abierta, sed en el desierto,

como lo sintetiza el poema final “Quiromantico”, un fragmento del cual dice:

Hay demasiadas grietas en esa linea de la vida
Y la del corazon
Es [sic] una tensa cuerda abierta
sobre un abismo
Alguien ha usado tus pasos y como un animal
que muda de piel
ha dejado sus despojos
ha trazado este mapa a cuyo borde estas
negandote, adivinandote
casi invisible en algun punto del paisaje...

(p.59)

recorrido, transformado. No desde luego fortalecido, pero si probado.” Op. cit., p.77. Esa vuelta a lo
cotidiano permeado de lo imaginario est bellamente expuesta en “Orishas” (p.50).

% patxi Lanceros, op. cit. p.207.

" 1bid.
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5. CONCLUSION

Poesia sustentada en la exploracion de la naturaleza humana y en la critica del
racionalismo extremo de occidente, la de Rémulo Bustos Aguirre es sin duda uno de los
mas logrados registros de la experiencia del hombre moderno en el marco de la
literatura del Caribe colombiano. Llegando al limite de las interrogaciones concedido e
impuesto al Hombre, la poesia de Bustos Aguirre enfrenta la soledad radical del sujeto
en el mundo y la frontera irremediable de la muerte. Y a partir de alli, inevitablemente
cuando se tiene la valentia para ello, la pregunta y la basqueda de un sentido Gltimo,
totalizante, que se revela como tragico limite simbdlico, en el cual inscribir ese ambiguo
signo de dolor y alegria, de angustia y esperanza, de lucidez e ignorancia que es cada
uno de nosotros. En definitiva, con Bustos Aguirre la poesia sigue siendo, como ha sido
en toda la época moderna, uno de los altimos refugios de lo sagrado

Porque si se entiende lo religioso en su acepcion primera, esto es como
“religare” o sutura simbdlica, como busqueda de la experiencia de la totalidad (de lo
sagrado) ante el sentimiento de desgarro existencial que padece el ser humano,
comprendemos que el llamado desencantamiento del mundo llevado a cabo por la
Modernidad generé no sélo la relegacion de las particulares concreciones historico-
discursivas de ese sentimiento (los cultos religiosos), sino la remision de los simbolos y
practicas anejas a la experiencia general de lo sagrado al inconsciente, al Gltimo y
privado plano de la existencia humana. Y contradictoriamente, como todo lo que
acontece con la modernidad, la literatura occidental ha sido a la vez complice y
critica de esos avatares de lo sagrado.

Complice en el sentido de que coadyuvo al desmonte de los dogmas religiosos

aprovechando la division en campos diverso de la cultura para desembarazarse de las



63

prerrogativas morales de esos dogmas. Y critica por cuanto ve en la racionalizacion
excesiva de la vida el peligro de una deshumanizacion del mundo por la via de la
reduccién de la realidad a lo meramente instrumental o productivo’. Es de ese modo
como comprendemos que siendo el sentimiento de lo sagrado constitutivo del ser
humano su contrario, la ausencia de ligazén, de unién consigo mismo, con la naturaleza
0 con los dioses (eso Otro que lo abisma), en una palabras la ausencia de un sentido
profundo para el ser, la padezca el Hombre como desgarro y deriva existencial.

Partiendo de esa ambigua experiencia, e irremediablemente moderna por lo
autorreflexiva y critica, la voz poética de nuestro autor se interna en los laberintos
individuales (incluso rompiendo con los consuelos de la rememoracién de una infancia
feliz) y culturales (la razon y su pretensiones truncas de “ordenar” el mundo y la
historia) que sustentan al ser para terminar enfrentado al vacio encarando incluso al
fantasma de la Muerte. Es decir, la experiencia poética de Bustos Aguirre se nos
presenta como un viaje orfico, al constituirse como pregunta por el ser y como rio que
remonta la palabra hasta el hombre que la emite para hallar en su silencio el silencio que
sostiene todas las cosas hasta con-fundirlas, con-fundiéndonos, en eso que la conciencia
racional apenas alude con la palabra Misterio.

Por altimo, se hace imprescindible decir que ese caracter ritual del viaje poético
a lo Otro (al abismo), la asuncion compleja de lo real a través de lo tragico (el hombre
es, se dice con un guifio a Nietzsche, “una tensa cuerda sobre un abismo™) son en si
mismos un talisman contra la deshumanizacién de Hombre. La poesia es asi un don que
se le ofrece al yo poético, y a los lectores, para protegernos de los estragos de la
abstractamente racional y unificadora ley del mercado cuyo pico transparente amenaza

con disolver y volver a la palabra y con ella a nosotros, los ojos magos de la magica

™ El Romanticismo apareceria en ese sentido como el inconsciente de la Ilustracién. Los comentarios
aqui desarrollados tienen su apoyo en Patxi Lanceros op. cit., y en Octavio Paz, Los hijos del limo, op.
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vida, en objetos de intercambio y de consumo, en coca-cola que no sacia nuestra sed

mas profunda... la de Amor:

LOS BRUJOS DURMIENTES
a
Lucia Mejia, tejedora

El movimiento de tus ojos le indicara la indole

de los suefios y el punto exacto donde alcanzarlos
sumergiendo su pico. Cuando los haya devorado todos
trashumara a otro durmiente

Entre los Oneidas de Norteamérica existen los llamados
brujos durmientes. Cuando algun miembro de la tribu
esta afectado por esta plaga, el brujo lo reemplaza

en su lecho y suefia una fuerte red. EI animal asi
atrapado es entregado como trofeo o talisméan

al verdadero durmiente

Ingenuas imitaciones de estos talismanes pueden
conseguirse a buen precio en tiendas para turistas

cit.
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