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PROPÓSITOS Y CONTENIDOS DE LA TESIS 

 

 Este trabajo es un estudio cultural entrelazado con la literatura. Nuestro 

objetivo es analizar los cambios ocurridos en Quito durante su transición de aldea a 

ciudad modernizada.  

 Para ello, hemos escogido dos novelas ecuatorianas que ilustran dichos 

cambios (tanto en la distribución espacial de la ciudad como en los efectos 

producidos en el sujeto urbano): Del otro lado de las cosas de Francisco Proaño 

Arandi, y Ciudad de invierno de Abdón Ubidia. 

 Nuestra preocupación central reside en hacer una lectura del recorrido que 

ambos protagonistas realizan en la ciudad de Quito, puesto que cada recorrido es una 

especie de radiografía de la ciudad.  

 Dichos recorridos son opuestos: el protagonista de la primera novela regresa 

al centro de Quito en busca de sus raíces. El protagonista de la segunda novela 

abandona la ciudad porque ha perdido conexión con el pasado.  Esto significa que 

los dos, aunque sus recorridos vayan en dirección contraria, experimentan la misma 

sensación de desarraigo y soledad.  

Nuestro trabajo consta de tres capítulos: el primer capítulo centra su atención 

en Del otro lado de las cosas y reflexiona sobre el Quito antiguo, su imaginario, su 

relación con el pasado y su condición actual. El segundo capítulo centra su atención 

en Ciudad de invierno, cuya acción se desenvuelve en la parte moderna de Quito y, 

por lo tanto, invita a un análisis de los nuevos modos de vida traídos por la 

modernidad, la deconstrucción del discurso totalizador y la desorientación del sujeto 

urbano. Por último, el tercer capítulo ofrece una reflexión sobre aquellos aspectos 

que ambos narradores protagonistas privilegian a la hora de narrar la ciudad. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 Antes de entrar en los capítulos que conforman esta reflexión, es importante 

aclarar ciertos puntos que servirán como base para su mejor ubicación temporal y 

literaria. 

Empezaremos por decir que éste se trata de un estudio cultural entrelazado 

con la literatura. Esto significa que las dos novelas escogidas para el análisis no son 

leídas desde una perspectiva literaria sino cultural, enfocada en analizar los cambios 

ocurridos en Quito durante su transición de aldea a ciudad modernizada. De tal 

modo, no nos preocuparemos por aspectos tales como el estilo narrativo de los 

autores (salvo en esta introducción, donde la ubicación histórico-literaria de los 

escritores requiere de una breve descripción de la corriente literaria a la que 

pertenecen, así como de un estilo que, por dicha inscripción en un tiempo y en una 

sociedad, tiene algunos aspectos en común). Tampoco nos enfocaremos en la trama 

de cada novela, ni en otras consideraciones que entrarían en un análisis literario de 

personajes, recursos narrativos, etc. 

 Nuestra preocupación central reside en hacer una lectura del recorrido que los 

protagonistas de ambos textos realizan en la ciudad de Quito. Dichos recorridos están 

descritos en las páginas que vienen a continuación, por lo que estas páginas 

preliminares no entrarán en detalles al respecto. Sin embargo, creemos necesario 

aclarar que los mencionados recorridos conforman el hilo conductor de este trabajo, 

pues en ellos está presente una radiografía de la ciudad de Quito en sus polaridades 

norte-sur, sector antiguo-sector moderno, lo pobre-lo rico, lo hegemónico-lo 

marginal, etc. 
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 Tal radiografía ilustra los cambios ocurridos en la urbe y en sus habitantes 

durante la época del “boom” petrolero, cambio que hizo de la vieja aldea de Quito 

una ciudad de rápido crecimiento y expansión, invadida de súbito por el 

consumismo, el capitalismo y la modernidad. 

Sin embargo es válido hacerse la siguiente pregunta: ¿por qué echar mano de 

la literatura, cuando existen otros textos no literarios que también realizan semejante 

radiografía? 

 Aparte de una preferencia personal por la literatura entre las otras ciencias 

sociales (aunque los Estudios Culturales se nieguen a hacer distinciones o fijar 

límites entre éstas), creemos que la literatura contemporánea tiene una estrecha 

relación con la ciudad, tanto a  nivel latinoamericano como en lo que corresponde al 

Ecuador.  

Varios críticos ecuatorianos afirman que la ciudad es un personaje principal 

de las novelas inscritas en la nueva narrativa ecuatoriana, y por ello necesitamos 

ubicarnos dentro de la nueva narrativa y su contexto, al cual pertenecen los autores 

de Ciudad de invierno (1979) y Del otro lado de las cosas (1993), Abdón Ubidia y 

Francisco Proaño Arandi, respectivamente. 

 Para comprender el presente es necesario mirar al pasado, no sólo en lo 

literario sino también en lo social y en lo político (aspectos que están estrechamente 

unidos), y para ello debemos mirar a ese Quito que, según Agustín Cueva en su 

ensayo “Claves para la literatura ecuatoriana de hoy”1, era una joya exclusivamente 

artesanal hasta principios de los cincuenta, cuando las calles de la ciudad fueron 

asfaltadas por primera vez.  

                                                 
1 En: Lecturas y rupturas: diez ensayos sociológicos sobre la literatura del Ecuador. 
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Pero los procesos de modernización solamente se aceleraron en los años 

sesenta, época en que “la concepción del tiempo, del espacio y de los ritmos vitales 

[...] todo aquello de que se nutre precisamente la literatura” (Cueva, 188), comenzó a 

cambiar de manera cada vez más rápida y sorprendente.  

 Cueva nos explica cómo, a partir de tales cambios, la generación del treinta 

perdió su fuerza y su vigencia,  ya que el Ecuador rural comenzó a descomponerse 

“sin engendrar de inmediato una sociedad de nuevo tipo” (Cueva, 189). Esto quiere 

decir que la sociedad urbana, como la conocemos ahora, habría de tardar más tiempo 

en completar su formación. Quito y Guayaquil no se convirtieron en ciudades de la 

noche a la mañana, pero el carácter rural del país había sido ya invadido por los 

procesos de cambio. Esto ocasionó el declive del realismo social que, como sabemos, 

tenía su base en una sociedad agraria y, a diferencia del nuevo realismo (nombre con 

que Diego Araujo Sánchez denomina a la narrativa contemporánea en el Ecuador2), 

estaba marcado por un positivismo determinista donde una actitud racionalista y 

lógica prefiguraba a los personajes en forma estereotipada, sin la profundidad que los 

nuevos personajes o antihéroes encuentran en la narrativa actual. 

 Sin embargo, no podemos dejar de lado algo que Raúl Vallejo, en el prólogo 

de su recopilación Cuento ecuatoriano de finales del siglo XX. Antología crítica, 

señala: en 1927 aparece Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio, diferente a 

las obras de la generación del 30 pese al momento de su aparición  y, por tanto, 

generadora de una polémica respecto de la narrativa de Palacio. Para algunos autores, 

como por ejemplo Miguel Donoso Pareja, dicho autor es precursor, con gran 

adelanto,  del nuevo realismo (narrativa contemporánea), mientras que para otros, 

como es el caso de Agustín Cueva,  corresponde a una rama tardía del vanguardismo 

                                                 
2 Araujo desarrolla el tema de la nueva narrativa ecuatoriana, sus antecedentes y sus características  
   en el ensayo titulado “Tendencias en la novela de los treinta últimos años” (ver la bibliografía al  
   final de este trabajo). 
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latinoamericano3. Pero sea cual fuere la respuesta a esta discusión, Diego Araujo4 

señala que en la década de los cincuenta la obra de Palacio aparece como algo 

insólito y singular, pues se trata de una literatura que no intenta reformar la realidad 

(como lo intentaba el para entonces gastado realismo social) sino mostrarla en su 

decadencia. Araujo califica a la narrativa de Palacio como una narrativa de ruptura 

radical, donde el escritor no prestó su voz al proletariado (cosa que habían hecho los 

autores del realismo social) sino que “registró desde el interior la crisis de los valores 

burgueses; no reprodujo fielmente la realidad, sino la desacreditó pues pretendía 

‘invitar al asco de nuestra realidad actual’”. (Araujo, 77) 

 Pablo Palacio constituye, por lo tanto, una renovación literaria y una etapa de 

transición entre la generación del treinta y los grupos que habrían de venir con 

posterioridad. Sin embargo, Agustín Cueva5 afirma que la literatura ecuatoriana de 

hoy no proviene de Palacio sino que más bien forma parte de la nueva narrativa 

latinoamericana cuyo desarrollo se dio en los años sesenta con Borges, García 

Márquez, Carpentier, Cortázar, Fuentes, Rulfo, y otros. Por otra parte, Cueva 

reconoce en la literatura ecuatoriana de hoy la influencia de lecturas pertenecientes a 

la tradición universal: Sartre, Durrell, Miller, etc. De tal modo, siguiendo la tesis de 

Agustín Cueva, Pablo Palacio podría constituir una isla en medio de nuestra 

evolución literaria. 

 Pero si queremos profundizar más en la causa de la ruptura que separó a la 

literatura de los treinta de la literatura posterior, es necesario poner atención a lo que 

tan acertadamente explica Fernando Tinajero en su ensayo “De la violencia al 

desencanto”6, donde hay una metáfora que se entiende perfectamente si, primero, 

                                                 
3 Vallejo, op.cit. 
4 Araujo, op.cit. 
5 Cueva, op.cit. 
6 En: De la evasión al desencanto (ver bibliografía al final de este trabajo). 



 11

recordamos algo que Diego Araujo desarrolla en su ya citado ensayo. Los escritores 

de los años treinta surgieron de una clase media que evolucionó separadamente de 

los grupos terratenientes, de la burguesía comercial, de los indígenas, campesinos, 

obreros y artesanos. Pero no se trataba de una clase media uniformada en sus 

opiniones. Había una tendencia de ruptura y una tendencia de asimilación. Los 

primeros constituyeron el movimiento renovador de la década del treinta, mientras 

que los segundos apoyaron a los grupos dominantes.  

Tinajero nos explica la relación, comparable a un matrimonio entre  el primer 

grupo (tendencia de ruptura) y el proletariado: dichos intelectuales pobres pero cultos 

se unieron en una misma lucha con esos obreros pobres y sin cultura, formando así el 

Partido Socialista. Sin embargo, para los años cincuenta los intelectuales se habían 

instalado cómodamente en la sociedad burguesa (pese a que la atacaban a través de 

las letras) mientras los obreros seguían igual que antes, esto es, en una situación débil 

y sin ventajas). De tal modo, retomando la metáfora de Tinajero, el matrimonio entró 

en crisis porque la posición de ruptura que había marcado la generación del treinta se 

vio opacada por la actitud burguesa de los intelectuales, lo cual le quitó fuerza a sus 

argumentos y validez a su posición.  

Esto ocasionó, según lo desarrolla Diego Araujo7, una disminución en la 

novelística de los veinte años siguientes. De ahí la presencia aislada de Palacio en un 

momento en que los temas y el lenguaje empezaban a tomar rumbos distintos. Por 

otra parte, sugiere el mencionado crítico, surgió simultáneamente una tendencia que 

deseaba acercarse a los mitos y a la realidad mágica del mundo montubio, pero no 

vamos a entrar en este punto por cuanto tal narrativa no se relaciona con la ciudad y 

sus cambios. 

                                                 
7 Araujo, op.cit. 
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Es importante recordar que del 48 al 60 los grupos dominantes se 

enriquecieron aún más gracias a la exportación de banano. Sin embargo, los grupos 

populares vieron empeorada su pobreza, fenómeno que se reflejaba en un 

crecimiento del suburbio y en un aumento del desempleo en las áreas urbanas que, de 

repente, comenzaron a enfrentar nuevos problemas, así como un modelo 

desordenado de expansión. Esto no significa que el campesino haya estado en 

mejores condiciones; al contrario, su miseria se agravó. Sin embargo, Diego Araujo 

resalta el hecho de que las ciudades empezaban a cambiar, como también lo observa 

Agustín Cueva, y esto acarreó un inevitable cambio en la literatura y en la vida. 

Cambio que, lo hemos dicho, no trajo de inmediato un nuevo modelo social y, por 

tanto, las respuestas literarias atravesaron un largo proceso de gestación hasta llegar a 

la nueva narrativa ecuatoriana. 

Si por un lado Diego Araujo nos habla de la novela, Cecilia Ansaldo8 nos 

recuerda el cambio de actitud en el cuento ecuatoriano de los años cincuenta. Se trata 

de escritores que decidieron superar el realismo social, pero cuya vinculación con la 

generación del treinta siguió siendo muy obvia. Por ello, los Diez cuentos 

universitarios publicados entonces en Guayaquil no alcanzan a lograr la ruptura que 

logra Palacio. 

La década del sesenta nos trae un panorama de ruptura absoluta con el 

pasado. El grupo Tzántzico fue el siguiente movimiento literario que tuvo fuerza en 

el Ecuador. Agustín Cueva lo define como “el acto más renovador que conocieron 

las letras nacionales desde la generación del 30” (191). 

El cambio en la manera de escribir representaba un deseo de transformar la 

sociedad. Los nuevos escritores reemplazaron el  lenguaje burgués por la violencia 

                                                 
8 “El cuento ecuatoriano de los últimos treinta años” (ver bibliografía al final de este trabajo). 
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verbal y, en términos generales, el tzantzismo representó una “profunda revolución 

cultural en nuestra intelectualidad, que así modificó no sólo sus formas de escribir y 

de sentir, sino también sus maneras de vivir.” (Cueva, 192)   

El objetivo era destruir el mundo en vez de totalizarlo. De ahí la primacía de 

los géneros de la fragmentariedad, usando las palabras de Agustín Cueva9, quien       

define a los años sesenta como aquellos de la guerrilla latinoamericana, vivida en el 

Ecuador en forma de actitud vital y guerrilla literaria. De ahí la gran participación 

de este grupo de intelectuales en la acción político-cultural, hasta el punto de haber 

puesto la acción por encima de la creación literaria. A este respecto Raúl Vallejo10 

afirma que los textos del tzantzismo son de poca calidad. Esto se puede notar en la 

Revista Pucuna, por ejemplo, donde la fuerte actitud está por encima del trabajo 

estético.11 

Vallejo recoge las características principales con que Alejandro Moreano 

define al tzantzismo:  

 

1) El arte como actitud vital, 2) el parricidio, 3) las tesis del 
compromiso de la literatura, 4) la poesía oral escenificada y 
agitacional y, a la vez, la experimentación formal, 5) la invocación y 
la propuesta de una cultura nacional y popular, y 6) el carácter 
subversivo de la actitud intelectual (18-19). 

 

 Fernando Tinajero12 nos explica que los tzántzicos no estaban adheridos al 

marxismo. Fue su filiación respecto de Sartre y Heidegger la que les hizo ver la 

revolución como un acto de creación total. Este deseo de crearlo todo nuevamente 

suponía acabar con  los lazos que los unieran al pasado. De ahí el parricidio y la 

                                                 
9 Cueva, op.cit. 
10 Vallejo, op.cit. 
11 Opinión de Iván Carvajal citada por Vallejo en el prólogo de su antología (ver bibliografía al final  
     de este trabajo) 
12 Tinajero, op.cit. 
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consecuente orfandad que, finalmente, no encontró una propuesta consistente para 

reemplazar lo destruido. 

 En los sesenta decae la exportación bananera que había tenido su auge 

durante la década anterior. Cecilia Ansaldo13 nos recuerda que Velasco Ibarra 

gobernó dos veces en dicho periodo, y que la Junta Militar estuvo tres años en el 

poder. Fue entonces cuando se llevó a cabo la campaña anti-marxista, cuyo objetivo 

era desprestigiar a la Revolución Cubana que, como hemos visto, causaba tanto 

entusiasmo en el país. En consecuencia de tal campaña, algunos escritores 

ecuatorianos fueron desterrados o encarcelados. 

Jorge Dávila Vásquez y Alexandra Astudillo, en el estudio introductorio de 

los Cuentos escogidos de Abdón Ubidia, definen al tzantzimo como un movimiento 

cultural que  

[...] pretendía fundir en una sola realidad la ética y la estética de la 
praxis social, política y artística, inspirándose en los escritos teóricos 
del joven Marx; del existencialismo, liderado por su ideólogo, el 
filósofo francés Jean-Paul Sartre, y de la teoría y práctica de la 
revolución, expresadas en textos del Che Guevara [...]  
(Astudillo y Dávila Vásquez, 13). 

 

 Pero es preciso seguir avanzando hacia el nacimiento de la nueva narrativa 

ecuatoriana que, como veremos, no tiene relación con el tzantzismo14 aunque muchos 

narradores contemporáneos formaron parte del movimiento. Es importante aclarar, 

por otra parte, que el tzantzismo se manifestó principalmente en la poesía. 

 En su breve recorrido por el cuento ecuatoriano, Ansaldo también se adentra 

en la década de los setenta: allí tuvo lugar el quinto velasquismo cuya caída llevó al 

país a un “gobierno militar revolucionario”, nombre con que Rodríguez Lara calificó 

al golpe de Estado para deponer a Velasco Ibarra. 

                                                 
13 Ansaldo, op.cit. 
14 Agustín Cueva afirma, en el ensayo citado, que la nueva narrativa ecuatoriana no nace del  
    tzantzismo sino del “boom” latinoamericano. 
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Las compañías transnacionales invirtieron en el Ecuador. Fueron los años del 

“boom” petrolero y también fueron años de fuerte represión: la política laboral 

impuesta por Rodríguez Lara tenía restricciones que ocasionaron huelgas y paros 

cuyo desenlace, muchas veces, fue violento. Un triste ejemplo de dicha represión es 

la masacre ocurrida en el Ingenio Aztra (1977). Afortunadamente, la 

constitucionalidad se restauró al final de la década.15 

Ansaldo considera a esta época la de mayor entusiasmo literario en América 

Latina. Los escritores ecuatorianos, con criterios ya maduros, se agruparon y se 

dedicaron al estudio disciplinado, así como a promover la iniciativa cultural. Tuvo 

gran importancia la creación del Frente Cultural en Quito.16 La mayor preocupación 

de los escritores se centró en la calidad del trabajo literario, y La Bufanda del Sol, 

revista donde se publicaron textos exigentes, producto de un oficio bien cultivado, se 

convirtió en una muestra de tales cambios. 

Abdón Ubidia y Francisco Proaño Arandi formaron parte de esta propuesta 

innovadora, junto con Iván Egüez, Raúl Pérez Torres, Fernando Tinajero, Ulises 

Estrella, Humberto Vinueza, Raúl Arias (estos tres últimos, poetas que habían 

pertenecido al tzantzismo) y otros autores que no vamos a enumerar en su totalidad. 

Sus textos aparecieron en  La Bufanda del Sol y, al mismo tiempo, dichos escritores 

impulsaron la creación de talleres literarios nutridos por el deseo de motivar un 

nuevo tipo de militancia: la militancia cultural.17 El arte y la política rompieron su 

antigua relación. 

 La sociedad, debido a la riqueza generada por el petróleo, empezó a 

experimentar el consumismo. Vallejo nos explica que la clase media ascendió en la 

                                                 
15 Ansaldo, op.cit. 
16 Si se quiere ahondar en la formación del Centro Cultural, ver el ensayo de Tinajero citado en estas  
    páginas. 
17 Término empleado por Vallejo en el prólogo de la obra citada. 
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escala social y que la modernización de las ciudades (Quito y Guayaquil) acarreó 

consigo un crecimiento explosivo, sin orden ni control. Por otra parte, la liberación 

general de las costumbres trajo una mayor libertad sexual, y todos estos fenómenos, 

entre otros, son ilustrados en las dos novelas analizadas en los capítulos que vienen a 

continuación (a tal punto que Agustín Cueva, en Lecturas y rupturas, cita un pasaje 

de Ciudad de invierno para ejemplificar los nuevos modos de vivir traídos por la 

modernización de las ciudades). 

Diego Araujo señala el fenómeno de la especialización en el campo 

intelectual18 a partir de los setenta. Los escritores ya no tienen que realizar tareas 

correspondientes a otras ciencias sociales (antropología, historia, sociología, 

filosofía, etc.) “El novelista, por consiguiente, aspira a ser sólo y en primer lugar 

novelista” (78). 

En los ochenta se ven los frutos de los talleres literarios, pero Vallejo afirma 

que éstos desaparecen porque la escritura es un trabajo que requiere soledad.19 Así, la 

literatura de la nueva década no sólo ha dejado afuera la política, sino que ha visto 

disolverse los grupos que antes la caracterizaban. Esto, como lo afirma el autor, 

marcará la condición de soledad que rige el trabajo de los escritores en los noventa. 

Nos parece necesario echar mano de las características que Vallejo encuentra 

en el nuevo cuento ecuatoriano pues, si bien Ciudad de invierno y Del otro lado de 

las cosas son novelas (no entraremos en la discusión sobre la calidad de cuento largo 

o novela corta de la primera), pensamos que dichas características pueden extenderse 

a la narrativa ecuatoriana en general (excepto en los aspectos que caracterizan 

únicamente al cuento y que, por obvias razones, no incluiremos aquí.) 

                                                 
18 Araujo, op.cit. 
19 Vallejo, op.cit. 
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Para dicho autor, esta nueva manera de escribir surge a partir de la década del 

setenta, puesto que entonces ha sido superada la oposición entre el realismo social 

(generación del 30) y el realismo psicológico (Pablo Palacio). Por otra parte, en los 

setenta ya no existe la polaridad entre literatura urbana y literatura rural. Los 

escritores nuevos no pertenecen a ninguna escuela sino que practican la libertad de 

estilo. Además, nace una estética que concuerda con la del “boom” latinoamericano 

cuyo apogeo se daba en esos años (y en los 90, a su vez, la evolución estética irá de 

la mano con el nuevo discurso literario en América Latina). La literatura escrita por 

mujeres cobra una fuerza inusitada en la última década. Ha terminado el parricidio y 

se han extinguido los frentes culturales. La producción literaria es producto de un 

trabajo individual y la crítica, a su vez, encuentra sustento en la teoría literaria.20 

 Pero Vallejo no se queda en la descripción de los cambios literarios. Nos 

habla también de la nueva ciudad que se construye en los setenta. Esa ciudad es “el 

espacio donde sus habitantes pasarán a formar parte de un proceso de construcción 

de un sujeto urbano moderno” (31). Y este sujeto urbano está presente en la nueva 

narrativa, así como la nueva ciudad. 

 

La llamada posmodernidad se nos presenta, entonces, en el momento 
en que nos damos cuenta de nuestra condición de sujetos 
fragmentados y los/as escritores/as asumimos un tiempo que es la 
historia sin tiempo histórico, porque el texto narrativo de ficción 
conjuga una multiplicidad de discursos literarios en él (31). 

  

 Así, Vallejo también nos acerca al sujeto fragmentado que somos y que 

escribimos. Dicho sujeto experimenta la deconstrucción de los absolutos, razón por 

la que mueren las utopías totalizadoras que, en la etapa anterior, habían unido a los 

escritores. La muerte de las tradiciones, valores, etc, ocasiona una desorientación que 
                                                 
20 Vallejo, en el prólogo de la citada antología, se refiere a la escritura actual como un proyecto  
    estético personal. 
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está presente en los protagonistas de Ciudad de invierno y Del otro lado de las cosas 

(así como en tantos otros cuentos y novelas de la época).  

Ahora, creemos necesario explicar por qué estas dos narraciones han sido las 

escogidas, cuando hay tanto material que nos acerca al conflicto del sujeto urbano 

moderno, a los cambios efectuados en la ciudad, a la necesidad de supervivencia, al 

individualismo, a la soledad de héroes problemáticos o antihéroes cuya tragedia 

cotidiana sobrepasa los acontecimientos de la historia. 

 Diego Araujo, al referirse específicamente a la nueva novela ecuatoriana21, 

menciona el aumento de la dimensión reflexiva de los personajes, lo cual permite una 

profunda introspección que no existía en las novelas de la generación del treinta. Los 

protagonistas de las dos novelas estudiadas en este trabajo son también los 

narradores que nos acercan, desde su yo fragmentado, a las múltiples dimensiones de 

la realidad22. Esto implica que el lector no tiene la certeza de que las cosas hayan 

sido como le son contadas. La lógica ya no funciona sino la intuición y otras 

instancias del inconsciente. Pero, aún así, se nos podría decir que otros relatos 

también tienen un narrador protagonista escindido, puesto que la nueva novela, en 

general, presenta estas características. También se nos podría decir que la ciudad 

representa una presencia primordial en la novela contemporánea, en el cuento y hasta 

en la poesía, y que en casi todos los textos narrativos hay un lenguaje que se acerca a 

lo poético, abriéndole paso a la ambigüedad. Se nos podría hablar de rupturas 

temporales y se nos podría enumerar aún otras características de la nueva novela, del 

nuevo cuento, de la nueva ciudad... 

 Sin embargo, como hemos aclarado al inicio de esta introducción, no estamos 

haciendo un análisis literario sino un estudio cultural combinado con la literatura. 

                                                 
21 Araujo, op.cit. 
22 Términos que Araujo utiliza en su ensayo sobre la novela (op.cit). 
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Queremos enfocarnos en los recorridos opuestos que cada protagonista realiza al 

atravesar la ciudad. Y, para efectos de tal estudio, las dos novelas parecerían estar 

hechas a la medida. Es cierto que Ciudad de invierno fue publicada en 1979 como 

parte de la colección de relatos Bajo el mismo extraño cielo, mientras que Del otro 

lado de las cosas apareció en 1993, pero si nos fijamos en el método generacional 

propuesto por Ortega Y Gasset23, ambas novelas pertenecen a la misma generación 

literaria. Por otra parte, Abdón Ubidia y Francisco Proaño Arandi nacieron en 1944. 

Esto significa que son coetáneos y que vivieron los mismos acontecimientos 

históricos, políticos, culturales y literarios (ambos se adhirieron al grupo tzántzico, 

participaron en el Frente Cultural, publicaron en La Bufanda del Sol y, sobre todo, 

experimentaron el cambio de una sociedad agraria a una sociedad urbana). 

¿Pero por qué Ciudad de invierno en lugar de otra obra del mismo autor? En 

Sueño de lobos también aparece Quito, y se trata de la novela más extensa de Ubidia. 

La pregunta es válida, pero la respuesta es clara: “En efecto, una característica 

esencial de la novelita24 es que se trata de la primera vez en Ubidia que la ciudad se 

transforma en el personaje principal del relato, lo que determina la fuerza de lo 

urbano en éste” (Astudillo y Dávila Vásquez, 21). 

Ciudad de invierno marca un nuevo paso en la narrativa de Ubidia y, pese a 

su brevedad, es considerada una obra clásica de nuestra literatura.  

 En cuanto a Del otro lado de las cosas, María Isabel Hayek en su ensayo 

“Viene la muerte callada en la saeta: Del otro lado de las cosas”25 ubica la historia 

narrada en dicha novela a finales de los setenta y durante los ochenta. Es por ello que 

la hemos escogido pues, si bien los setenta son los años de la bonanza (Vallejo26 

                                                 
23 José Ortega y Gasset, En torno a Galileo. Esquema de las crisis, Madrid, Espasa-Calpe, 1965. 
24 Los autores se refieren a Ciudad de invierno. 
25 En: Kipus: revista andina de letras (ver bibliografía al final de este trabajo). 
26 Vallejo, op.cit. 
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menciona que un barril de petróleo costaba casi cuarenta dólares, de ahí el 

consumismo y el despilfarro presentes en Ciudad de invierno), los ochenta son años 

de crisis debido a la caída del precio del mismo. Esto aumenta las tensiones en la 

ciudad debido al mayor número de migrantes y, por ende, a un choque mayor entre 

las clases. La deuda externa, dice Vallejo, así como el interés en lograr la 

modernización del estado, ahondan aún más las diferencias entre el viejo Quito y el 

Quito moderno.  

Del otro lado de las cosas, publicada catorce años después que Ciudad de 

invierno, muestra una realidad aún más exacerbada, en la que los límites norte-sur de 

la ciudad casi nunca son atravesados por sus habitantes.27 Si bien la novela de Ubidia 

nos presenta un Quito cuya clase media y alta escapan de lo viejo y de lo pobre 

desplazándose hacia el norte, la novela de Proaño Arandi nos muestra un Quito en 

donde la represión impuesta por la clase dominante genera los antihéroes que 

Schultz28 ubica en el sur de la ciudad. Es evidente el aumento de la violencia debido 

a la crisis, el narrador describe las acciones de un grupo revolucionario, los 

cinturones de pobreza son mucho mayores.  

Sin embargo, pese a la década de diferencia entre finales de los setenta y 

finales de los ochenta (años aproximados de aparición de cada texto), las dos novelas 

nos colocan frente a protagonistas que no quieren dejarse absorber por los nuevos 

modos de vida impuestos en la ciudad. Esto significa que el ser urbano sigue 

luchando por encontrar su propio espacio. Los que tienen posibilidades continúan 

escapando de la persecución de los grupos marginales. Los que no tienen cabida en 

esta carrera hacia arriba se refugian en el sur. Por esta razón hemos centrado nuestro 

                                                 
27 Si se quiere ahondar en este punto, consultar Bárbara Schultz, “El imaginario urbano en El secreto  
    de Javier Vásconez y Sueño de lobos de Abdón Ubidia” (ver bibliografía al final de este trabajo). 
28 Schultz, op.cit. 
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análisis en Ciudad de invierno y Del otro lado de las cosas, dos novelas que ilustran 

cada caso respectivamente y que, como ya dijimos antes, se complementan entre sí. 
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PRIMER CAPÍTULO 

 

Del otro lado de las cosas: regreso al pasado 

y al Quito colonial 

  

Del otro lado de las cosas es una novela en la que el lector asiste a un doble 

recorrido: la búsqueda de identidad emprendida por Rodrigo Javier Bejarano, 

protagonista de la historia, y su regreso a la parte vieja de Quito, donde se encuentra 

la casa que le ha sido usurpada a su padre y, por ende, a él, debido a un problema de 

herencia. 

 Se trata de un viaje interno y externo. El primero está determinado por el 

recorrido hacia la identidad perdida, y el segundo se manifiesta en el desplazamiento 

del protagonista desde el Quito moderno al Quito colonial.   

La entrada al pasado, o el intento por recuperarlo, se identifica con tal 

movimiento hacia el centro de la ciudad. Es por esto que dicho viaje toma forma de 

regreso: 

 

Lo único real parece ser ahora el infierno. Yo también soy entonces 
un exiliado, un exiliado de mí mismo y del sueño en esta atormentada 
vigilia. Quizás por ello vigilo y permanezco despierto. Acaso, 
también, en virtud de ello, he regresado. He emprendido un aciago 
camino hacia el origen. Y sé, de antemano, que al final no me será 
posible encontrarlo (Proaño, 100). 

 

Esta sensación de exilio es, justamente, la que impulsa al personaje a buscar 

el origen. Pero se trata de un origen cuya recuperación es imposible porque existe 

una fisura entre la imagen ideal, de fundación o de génesis, y la ciudad real, inmersa 

en el vértigo del cambio.  
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 Por esto, la única vía factible para acercarse a aquel perdido origen es la 

memoria. Memoria que, como veremos a continuación, no se limita a los recuerdos 

del pasado, pues éstos se almacenan como datos acumulados a lo largo de la vida, y 

no constituyen un verdadero regreso. 

El protagonista de la novela de Proaño Arandi desea recuperar la memoria (la 

suya propia: antepasados, identidad, origen, así como la de una ciudad dividida entre 

la parte nueva y la parte colonial). Por ello, veremos a continuación ciertas 

estrategias para lograrlo. 

 

1.1. Estrategias para reconstruir la memoria. Del otro lado de las cosas: la casa y 

la ciudad 

 

En esta sección del capítulo nos detendremos a mirar la manera en que 

Rodrigo Xavier Bejarano emprende el doble recorrido ya explicado. Para ello, 

tomaremos en cuenta ciertas ideas de Walter Benjamin, así como de Gastón 

Bachelard, debido a las similitudes que la novela guarda con ellas. Pero dejaremos 

que el texto hable primero: “La ciudad que me fue dado contemplar cuando niño, 

desde el balcón de la sala, era la misma que podría mirar si despertara cuatro siglos 

atrás, o aún antes, en un tiempo previo, de fundación y de génesis” (Proaño,16). 

Es importante resaltar que la ciudad contemplada en la infancia, la imagen 

que podría haber sido vista cuatrocientos años atrás, ha sido desplazada por la 

irrupción de la modernidad. Ya no es la señorial zona donde antes se ubicaran los 

fundadores, los grupos dominantes, las familias de alcurnia, tal y como lo describe 

Ángel Rama al referirse a la distribución de la ciudad planificada en forma de 

damero (los grupos dominantes en el centro y los grupos marginales expulsados en la 
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medida de su distanciamiento respecto del orden y la letra)29. Al contrario, la parte 

colonial se ha convertido en un refugio de marginales, de indígenas desplazados, 

mendigos, vendedores ambulantes y prostitutas. 

 Sin embargo, esta decadencia de la utopía soñada por españoles en busca del 

mito de una ciudad ideal30 no borra las imágenes -también míticas- grabadas durante 

la infancia del personaje. Tal fenómeno sucede porque la infancia es el tiempo idílico 

que eterniza el momento e idealiza la percepción. 

 Así, Graeme Gilloch, en su libro Myth and metropolis: Walter Benjamin and 

the city, afirma que, para Benjamin, la mirada infantil puede aproximarse a los 

objetos sin dejarse engañar por la máscara que los recubre. Y esta mirada del niño 

que descubre es solo comparable con la mirada del adulto que ve por primera vez 

una ciudad desconocida. Ambas formas de observación constituyen para Benjamin el 

requisito indispensable al momento de reconstruir la memoria y traspasar las 

fronteras del tiempo.31 

Pero ¿por qué utilizamos el término reconstruir? Porque Benjamin concibe a 

la ciudad como una ruina cuyo rescate es necesario, y esto implica un proceso de 

reconstrucción: Gilloch afirma que el estilo fragmentario de los escritos de Benjamin 

tiene relación con su concepción del complejo urbano como el lugar de la 

desintegración de la experiencia, así como con su reconocimiento de la necesidad de 

salvar las ruinas de la sociedad contemporánea.32 

En la novela de Proaño Arandi está presente la mirada del niño que ve lo que 

los demás no perciben, es decir, aquello que permanece bajo la apariencia actual del 

mundo, su dimensión oculta (el otro lado de las cosas): 

                                                 
29 En La ciudad letrada, ver “La ciudad ordenada”. 
30 Tesis central de Ángel Rama en La ciudad letrada. 
31 Gilloch recoge estos datos en las secciones dedicadas a analizar los escritos de Benjamin  
    sobre Berlín y París. Ver capítulo titulado “Imágenes urbanas: de las ruinas a las revoluciones”. 
32 Dentro del mencionado capítulo, ver apartado “Memorias urbanas: infancia y laberinto”. 
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En el resquicio de un relámpago, en una curvatura del tiempo, he 
retornado, y aquí estoy, con los ojos de entonces, los ojos de él, que 
era yo, rememorando en la visión el fragmento de otra (ciudad) 
contemplada en el remoto pasado, algo que no es artificio de la 
memoria33 y que simplemente está allí, real, latiendo en la dimensión 
palpable de las cosas (17). 

 

El adulto que intenta redescubrir su ciudad en el intento de mirarla por 

primera vez (tal como lo hacen el niño y el extranjero) es, según Benjamin, el 

verdadero observador. He ahí el requisito necesario para reconstruir la memoria, 

traspasando las fronteras temporales que conviven entre sí. Fronteras que se 

entrecruzan y se diluyen debido a la porosidad34 (término utilizado por Benjamin 

para describir la falta de límites específicos entre los diversos fenómenos urbanos. Es 

así como lo nuevo y lo viejo, lo público y lo privado, lo sagrado y lo profano, etc, 

conviven en medio de la impermanencia y la anarquía espacial. Y esta porosidad que 

elimina límites exactos es, precisamente, la cualidad que hace de la ciudad una 

entidad caótica que imprime en la ciudad una noción de laberinto. 

 Sin embargo, son privilegiados los seres que atraviesan dichas fronteras y son 

capaces de leer y descifrar la ciudad. He ahí la importancia del paseante adulto (cuyo 

recorrido, como hemos dicho, sería comparable al del recién llegado, para quien la 

ciudad se abre como laberinto), y la importancia del niño (que goza de una conexión 

íntima y particular con los objetos).  

 Es importante resaltar el juego de perspectivas que nos ofrece Benjamin: la 

óptica de la historia (presente en el adulto) y la pequeñez del niño, cuyo 

conocimiento se considera errado y, sin embargo, es capaz de revelar las facetas 

escondidas del paisaje urbano, desenmascarando así la falsa apariencia de las cosas. 

                                                 
33 Entiéndase, en este contexto, memoria en tanto esfuerzo por recordar. 
34 Graeme Gilloch retoma este concepto cuando hace referencia a los escritos de Benjamin sobre la  
     ciudad de Nápoles (ver capítulo citado). 
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Esta variación de puntos de vista es la que Rodrigo Javier Bejarano aplica en 

su doble recorrido hacia el pasado. Por ello dijimos anteriormente que no se trata de 

un ejercicio de evocar recuerdos. Se trata, más bien, de un ejercicio vivencial que 

consiste en volver a sentir lo mismo que se sintió al mirar la ciudad por vez primera. 

De ahí que no basta con datos ni conocimientos. Al contrario, es preciso despojarse 

de ellos para recuperar la mirada inicial (presente en el niño y en el extranjero como 

algo inherente a su condición de observadores sin prejuicios). 

 Esto nos lleva a corroborar que dicha clase de recorrido tiene doble 

dimensión: recorrido externo y mensurable por las calles de la ciudad, así como viaje 

interior hacia aquello que se esconde tras las apariencias. 

 Los hábitos crean indiferencia y convierten el entorno, antes fascinante, en 

algo prácticamente invisible (lo siempre igual). Frente a esto, Benjamin busca 

recurrir a la mirada pre-habitual antes explicada. En la novela, Rodrigo Javier 

Bejarano regresa a la ciudad antigua en busca de los lugares donde se ubicaron las 

vivencias que desea recuperar (vivencias de sus antepasados, memoria colectiva), y 

para ello se convierte en adulto recolector y niño coleccionista (este último está 

considerado por Benjamin como el arqueólogo urbano por excelencia). Y es aquí 

donde entra en juego la noción que Benjamin tiene sobre el laberinto, dado que el 

tiempo se desdobla y permite la convivencia entre el adulto actual y el niño que 

fue35, “como si el tiempo se hubiese ensañado en anudarse mas allá de las falaces 

categorías de presente y pasado” (Proaño, 60). 

Este desdoblamiento temporal se da en la ciudad a cada momento, pues, 

como lo explica Gilloch, Benjamin concibe el pasado como un laberinto donde da 

vueltas la memoria, haciendo posible que los objetos sean encontrados, una y otra 

                                                 
35 Gilloch, op.cit. 
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vez, como si se tratase de un nuevo descubrimiento36. Por lo tanto, el observador se 

encuentra con el pasado tal y como una persona extraviada en un laberinto regresa, 

una y otra vez, al mismo lugar: 

 

En la tarea emprendida, o reemprendida, me han orientado, 
precariamente, los libros, las ilustraciones, y sobre todo los planos. 
Pero nada ha sido tan eficaz como recorrer la ciudad al azar, 
dejándome ir y sorprender por sus recónditas arquitecturas, entre las 
frescas penumbras y las claridades cegantes: palpar su deterioro, su 
vejez, o su juventud extrema en el instante en que parece mas bien 
morir, diluirse (Proaño, 112). 

 

Los distintos tiempos coexisten sin importar su transcurrir lineal, y el 

protagonista se deja llevar por el laberinto urbano. El anonimato y su condición de 

caminante sin rumbo fijo se lo permiten. 

 Rodrigo Javier Bejarano es un ser sin raíces, desconectado y solo en la 

ciudad. La parte moderna lo ha expulsado y por ello regresa al centro. Pero su viaje 

solo servirá para confirmar que no se puede capturar el origen, que el desarraigo es 

una condición del habitante de la ciudad modernizada y que, por tanto, el sentido de 

la morada (esto es, del habitar) se debe reconstruir o recuperar desde el presente, 

aunque (como hemos visto) sin perderse en las apariencias actuales de las cosas. 

Gastón Bachelard, al igual que Benjamin, considera necesario ir más allá de 

la descripción para entonces recuperar o alcanzar las virtudes primeras en la función 

del habitar.37 

Nos interesa la propuesta del autor por cuanto la novela de Proaño Arandi 

gira, en gran parte, alrededor de la casa de los Bejarano, y Bachelard en su ensayo 

                                                 
36 Gilloch se refiere al laberinto como una de las concepciones más importantes de Benjamin respecto  
    de la ciudad, y hace referencia a éste en varios capítulos de Mith and metropolis..   
37 En su libro La poética del espacio, ver “El sentido de la choza”. 
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referente a las funciones del habitar, El sentido de la choza38, nos lleva a reflexionar 

sobre el papel de la memoria (entre otros caminos que no incluiremos en este trabajo) 

como instancia para recuperar simbólicamente el sentido de la morada. Por medio de 

ella podemos trascender la funcionalidad racional del espacio físico y adentrarnos en 

aquello que constituye la pertenencia a un lugar (específicamente, a una casa que nos 

da su cobijo). 

 No es gratuito que en Del otro lado de las cosas la casa Bejarano aparezca 

como un microcosmos que reproduce a la ciudad. En dicha novela, la estructura de la 

casa se esparce a partir de un centro donde está el poder hacia una periferia donde se 

encuentran los desposeídos, tal y como en el modelo de la ciudad ordenada del cual 

habla Rama39 (por ello la hemos calificado como un microcosmos que reproduce a la 

ciudad). Sin embargo, dentro de esa mansión decadente, sus habitantes encuentran la 

noción de morada o pertenencia, sea cual sea su situación frente al centro. 

 El protagonista de la novela quiere reconstruir la memoria de su ciudad y de 

su vida personal a partir del presente, y para ello vuelve a la mencionada casa, ahora 

a punto del derrumbe. Así pues, desde un escenario de espacios reales  tiene acceso a 

los ensueños40, y esto le permite recuperar una noción de intimidad protegida.. 

 Rodrigo Javier Bejarano va en busca de la casa para poder reconstruir sus 

referentes: la identidad que le falta y que desea recuperar. Es por esto que la casa 

ocupa un lugar privilegiado en la novela, pues puede ser leída como la concha 

inicial41 que Bachelard sitúa en el terreno de la infancia (debido a que el niño, en 

contraposición al adulto, sabe habitar), y también puede ser leída como una 

reproducción, en menor escala, de la estructura de la ciudad. 

                                                 
38 Ibid. 
39 En su libro La ciudad letrada, ver  “La ciudad ordenada”. 
40 Término utilizado por Bachelard cuando se refiere a aquello que va más allá de la presencia física  
    de los objetos. 
41 Bachelard, op.cit. 
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 Pero antes de continuar es preciso explicar el concepto de concha inicial, 

elemento que confiere al adulto la capacidad de unir memoria e imaginación en el 

intento de regresar al pasado, esto es, de recuperar las impresiones perdidas: para 

Bachelard, la casa constituye nuestro rincón del mundo, algo así como un primer 

universo o un cosmos. Dicha concha inicial pervive en la memoria, pero a partir de 

una mezcla entre realidad y virtualidad, memoria e imaginación. No importa si 

hemos olvidado los detalles de su edificación. Nuestra memoria, combinada con la 

imaginación, guarda (a manera de ensueño) el recuerdo borroso de la casa primera. 

En el caso del protagonista de la novela, tenemos que su conocimiento de la casa le 

ha sido transmitido a través de sus padres, quienes le han narrado la historia allí 

ocurrida. Es así como, a base de la realidad y de la fantasía, Rodrigo Javier Bejarano 

intenta recuperar aquello que le pertenece. O, dicho de manera más precisa, aquello a 

lo que él quiere pertenecer: un espacio en donde sentirse protegido dentro de la 

ciudad. 

 Bachelard plantea la importancia de la casa como “uno de los mayores 

poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del 

hombre” (36). Y, como principio unificador de todo, el ensueño:  

 

Testimonios recónditos que cobran sentido, un sentido crucial, en la 
mirada alucinada del niño que yo era, solitario vigía en el balcón 
principal de la casa, hipnotizado por la altura o la luz, por ese 
perpetuo crepúsculo o por la sinuosa extensión de los campanarios y 
las techumbres (Proaño, 16). 

 

 Rodrigo Javier Bejarano hace un esfuerzo consciente para no perderse en las 

apariencias actuales de las cosas aunque sabe que, de todas formas, la memoria es 

frágil y los recuerdos, como tales, son insuficientes. Es necesario, como hemos visto, 
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recurrir a otro nivel de acercamiento, a otro nivel de observación. Para ello regresa a 

la casa Bejarano, perteneciente a su familia.  

Bachelard nos explica cómo la casa primera pervive en nosotros y es 

acarreada a todas las casas donde habitaremos después. Esto ocurre porque la 

infancia llega a ser mayor que la realidad, haciendo de la casa onírica42 algo más real 

que la misma casa natal y su recuerdo.43  

De este modo, existe un puente entre aquello que plantea Bachelard y aquello 

que ocurre con el personaje de Proaño Arandi y su regreso al centro: ambos, aunque 

expresada de distinta manera, se plantean la pregunta que Rodrigo Javier Bejarano se 

hace a sí mismo:  “¿Qué datos me aporta, desde su inmediatez, desde su propia 

niebla, el presente?” (Proaño, 11). Una puerta o un rostro, un corredor, una calle… 

Lo inmediato también está revestido de cierto misterio, de cierta niebla que el 

observador lleva consigo desde las percepciones primeras y que, sin embargo, en 

lugar de emborronar la percepción, la agudiza: permite que la apariencia actual de los 

objetos no se interponga en nuestra búsqueda de aquello que se esconde más allá (el 

pasado, la memoria, el tiempo en que supimos habitar). 

 El pasado es el otro lado de las cosas: aquello que no vemos pero que 

permanece agazapado y puede ser desempolvado por el verdadero observador, único 

capaz de encontrar lo que se esconde tras “un trozo de fachada, una placa con el 

nombre de un personaje que ya no vive allí en una puerta, un balcón con vidriera...” 

(Proaño, 30). 

 Rodrigo Javier Bejarano se deja guiar por el ensueño que pervive en la casa 

de sus antepasados: una mancha de sangre en la pared, el sonido y la súbita presencia 

de un caballo y su jinete desde un mundo fantasmal, el deambular sin tregua de la 

                                                 
42 Aquella que sobrevive en el ensueño (Bachelard, op.cit.) 
43 Notar la importancia que, tanto Benjamin como Bachelard, confieren a la percepción infantil. 
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señorita Elena Puig (testimonio viviente del pasado), su prima Elina (misteriosa y 

elusiva, pero siempre alerta a las señales del otro lado). 

 El joven protagonista ha salido de la parte moderna de la ciudad, 

abandonando los nuevos edificios que constituyen, según Bachelard, una ruptura 

traída por la modernidad a la poética del espacio44. Va en busca de la casa. Y en ella 

intenta recuperar el pasado. En ella intenta capturar la esencia de una ciudad olvidada 

por el ritmo acelerado de la modernidad. Una ciudad cuyas ruinas deben ser 

recuperadas. 

 

1.2. Ciudad real versus ciudad ideal. Distintas voces para narrar la ciudad 

 

En el apartado anterior hemos visto que el observador, en concreto el 

protagonista de esta novela, debe aprender a perderse en la ciudad y contemplarla 

como si lo hiciera por primera vez, pues dicho modo de percepción le sirve como 

instrumento para rescatar la memoria. Sin embargo, existen otros pilares sobre los 

que el presente intenta tejer la memoria, o destejerla (esto es, desenmascararla): por 

un lado, la voz del poder que pretende la existencia de un pasado señorial cuyo orden 

aún debe mantenerse y, por otro lado, la voz de los que intentan desenmascarar la 

decadencia presente en la ciudad real.45 

En la novela, esto se evidencia a través del empeño que ponen los dueños de 

casa en impartir órdenes y aparentar señorío (cuestión que analizaremos más 

adelante), así como en las voces de los marginales: 

  

                                                 
44 Bachelard, op.cit. 
45 Sebastián Salazar Bondy, en su ensayo titulado Lima la horrible, plantea como tesis central esta   
    contradicción. 
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Cuando el tendero, por ejemplo, se ha referido a Elena Puig, lo ha 
hecho con cierta piedad malsana, evocando los antiguos tiempos y las 
salas de mansiones que ahora solo son conventillos y desvencijadas 
casas de inquilinato. […] “Todo eso se acabó hace años”, ha 
enfatizado, “cuando todos se fueron al norte, a los barrios 
residenciales” […] los cuartos, como usted ve, invadidos de 
pordioseros, pobres, los indios del mercado que viven entre semana y 
se van los sábados a sus tierras, allá en el campo (Proaño, 27-28). 

 

Es así como tenemos un Quito colonial del que solo quedan construcciones y 

recuerdos. Palabras, textos, leyendas que lo narran. Pero el presente lo coloca ante 

nuestros ojos como un refugio de los desplazados, como el lugar donde las familias 

de renombre ya no quieren quedarse. 

 Sin embargo, dichas familias juegan un papel de suma importancia en la 

construcción verbal de la memoria oficial, en su permanencia inmutable a través de 

textos y símbolos.  

Para explicar esto, haremos referencia a Sebastián Salazar Bondy, quien en su 

ensayo titulado Lima la horrible realiza un estudio sobre dicha construcción verbal y 

sus intenciones de mantener a un grupo privilegiado en el poder. 

La ciudad real es totalmente distinta de la ciudad ideal, es decir, de aquella 

que fue planificada y construida como un proyecto organizador y de dominación. Por 

ello, se podría decir que la ciudad real es el fracaso de la ciudad ideal, así como el 

fracaso del proyecto modernizador.  

La utopía fundadora se ve contrariada por el desorden que irrumpe en la 

ciudad real (mezcla de individuos, razas, grupos, tiempos: laberinto, porosidad, etc, 

como ya hemos visto en el apartado anterior). Sin embargo, existen grupos que 

desean mantener los símbolos del pasado, para así impartir un orden que, de otra 

manera, estallaría en pedazos, como lo explica Salazar Bondy: “los usufructuarios 
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del sistema que satura el presente de pretérito y anula el futuro revirtiéndolo suponen 

que mientras perdure la falacia habrá orden” (Salazar, 63). 

El autor ve a la ciudad actual como algo que ha sido construido sobre un 

espejismo, esto es, como una imagen que se ha querido proyectar desde el pasado 

hacia el presente para, de esa manera, mantener los privilegios de pocas familias. 

Es interesante, sin embargo, mencionar aquellos elementos que el autor 

propone como pilares de la falacia, pues coinciden con los elementos que, en Quito, 

han cumplido con la misma función. 

Salazar Bondy señala a la literatura, a la música, al arte y a la arquitectura 

como medios utilizados por el poder para legitimar su permanencia. Se refiere, por 

supuesto, a los estilos tradicionales de dichas manifestaciones. Y, al decir 

tradicional, nos referimos al estilo que formó parte del proyecto colonizador español: 

construcciones barrocas, arte colonial, música que exalta el pasado y sus añoradas 

costumbres (por ejemplo, los valses peruanos), obras literarias que recrean viejos 

escenarios y tradiciones46, todo esto con el afán de idealizar aquel pasado que, para el 

autor, jamás fue idílico ni maravilloso. La presencia de tales manifestaciones 

artísticas y culturales siguen alimentando el mito de una ciudad que todos añoran, 

incluso los desposeídos y marginales. Además, justifica la presencia de estructuras 

que han sido así desde siempre y que, por lo tanto, nadie desea cambiar. El pasado es 

una especie de paraíso perdido al que se mira con nostalgia. Igual fenómeno se puede 

apreciar en la ciudad de Quito, donde el Centro Histórico invita a la nostalgia y a un 

cierto deseo de recuperar el pasado.  

                                                 
46 En el apartado dedicado a la literatura, Salazar Bondy se refiere a las Tradiciones peruanas de  
    Ricardo Palma como algo totalmente nocivo, por cuanto está al servicio de lo que busca el poder:  
    idealizar un pasado que jamás fue ideal y que, sin embargo, aparece como algo pintoresco y digno  
    de mantenerse. 
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Esto, si tomamos en cuenta la novela de Proaño Arandi, se manifiesta en los 

recorridos que hace el protagonista por conventos y construcciones antiguas que 

testifican un pasado señorial. Pasado que, sin embargo, se encuentra en decadencia y 

es desenmascarado por la presencia, en su mismo centro, de los más desplazados de 

la sociedad. De ahí que también la familia Bejarano (esto es, el viejo Bejarano, 

impulsado por su yerno) tenga intenciones de mudarse al norte, como lo hace todo el 

mundo. Al norte, donde surgen nuevos centros de poder que excluyen y expulsan a 

los seres marginales, como es el caso del protagonista que escapa hacia la ciudad 

vieja en busca de raíces, pues la ciudad moderna genera en él una constante 

sensación de desarraigo. 

Ángel Rama, en La ciudad letrada47, analiza la intención clara del poder en el 

proyecto fundador de la ciudad latinoamericana, cuyo orden debía establecerse antes 

de la existencia real de la ciudad. El objetivo de dicha planificación era evitar un 

desorden posterior y, para ello, los signos (debido a su condición de permanencia a 

través del tiempo) eran utilizados para mantener el rígido encuadre de las cosas.  

Los símbolos construidos por la mente ordenadora (como aquellos que 

menciona Salazar Bondy), ubicaron en primer plano a la letra escrita, vía 

legitimadora del poder. Pero lo que nos interesa resaltar en este análisis es el carácter 

ideal que existe tras las apariencias de la ciudad moderna (y, en este caso, de nuestra 

propia ciudad): “La construcción de la ciudad futura no fue menos obra del deseo y 

la imaginación, no fue menos respuesta al movimiento desintegrador del sólido 

escenario de los hombres, que la construcción de la ciudad pasada” (Rama, 99). 

La ciudad real demuestra claramente la destrucción del sueño ideal. Ahora el 

centro de la ciudad es el refugio de vagabundos, criminales, prostitutas y gente que 

                                                 
47 Ver capítulo “La ciudad ordenada”. 
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vive en la miseria. Estos son quienes ocupan aquel centro concebido como el lugar 

donde debían habitar los letrados. Así mismo, la estructura de la casa Bejarano repite 

la estructura de la ciudad planificada: el centro, es decir, el lugar donde se ubica el 

poder hegemónico en el laberinto de la mansión Bejarano (con sus diversos patios, 

corredores y recovecos) es el departamento de los dueños de casa. De allí salen las 

órdenes impartidas a los inquilinos (de los cuales se guarda un registro escrito con 

sus datos personales). Son órdenes incuestionables que actúan a manera de polis y 

que fijan las reglas del comportamiento general. Después están los cuartos de los 

inquilinos, cuya ubicación respecto del departamento donde viven los dueños 

dependerá de la renta mensual, de la proveniencia social, etc. Esto ocurre porque, 

pese a que todos son pobres y desplazados, también entre ellos existen diferencias. 

Y, finalmente, tenemos a los indios ubicados en los extramuros de la casa. Sus 

cuartos se reducen a cuchitriles miserables que los albergan durante sus estancias 

semanales en la ciudad.  

 Ángel Rama justamente nos explica que los indios, en la organización de la 

ciudad planificada, quedaban fuera del centro, ubicándose en la periferia, tal y como 

ocurre en la mansión. 

 Sin embargo, también los desplazados construyen la realidad, desentrañan la 

memoria, fabulan y hacen circular estas fábulas de boca en boca. Tal es el caso del 

tendero en la novela, cuyas palabras escucha el protagonista.  Tal es el caso de los 

chismes entre los inquilinos acerca del insomnio de la señora Bejarano y acerca de 

los fantasmas que allí habitan. Lo mismo ocurre con las averiguaciones que hace el 

protagonista para desentrañar lo que sucede en la desvencijada mansión.  

En este caso ya no nos encontramos frente al discurso dominante que intenta 

articular la realidad para ponerla a su servicio (esto es, para justificar el orden de las 
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cosas en una sociedad dominada por unos pocos). Nos encontramos, más bien, frente 

a un grupo de desplazados que, por el hecho de ser inquilinos en una misma casa, se 

han constituido en un grupo que comparte la misma noción de hogar. Noción que 

deben defender y proteger contra la amenaza de la modernidad que intenta 

arrebatarles su rincón. Es por ello que esta gente (incluidas Elina y la señorita Puig) 

ha creado un ámbito fantasmal. 

Armando Silva48 desarrolla dicho concepto en su libro Imaginarios urbanos, 

y explica que lo imaginario y lo real se confunden porque el camino entre lo físico y 

lo simbólico es de doble vía. Esto ocurre porque la ciudad vivida no podría ser tal si 

no contara con la construcción simbólica que la dota de imágenes y fantasías.  

Así pues, el sujeto que recorre la ciudad tiene que privilegiar aquellos 

aspectos que más le interesan o conmueven, y es así como se crea la noción de 

territorio, categoría que Silva opone a la de mundo.  

El territorio vendría a ser un espacio diferencial, marcado y recorrido por sus 

habitantes, quienes al usarlo y nombrarlo marcan los límites en un croquis que nada 

tiene que ver con la noción arbitraria de mapa, donde las líneas dibujadas no 

expresan la experiencia de sus habitantes sino que obedecen a otros intereses de tipo 

organizativo, político, etc (tal como lo explica Rama en la elaboración de la ciudad 

letrada como un símbolo que se antepone a la cosa). 

 El mundo es aquello que se encuentra fuera del territorio poseído; aquello 

que no pertenece a la ciudad vivida por un cierto grupo; aquello que está fuera de los 

recorridos habituales de un determinado sector de habitantes.  

                                                 
48 Los conceptos que hemos tomado de Armando Silva se encuentran desarrollados y explicados  
    detalladamente en el capítulo “De la ciudad vista a la ciudad imaginada” (ver bibliografía al final de  
    este trabajo. 
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Dichos habitantes viven lo imaginario como si fuera real. Y ahí reside eso 

que Silva denomina lo fantasmal. En este campo, el sujeto urbano elabora su relación 

con la ciudad (con aquel sector de la ciudad que le pertenece).  

No está demás decir que Benjamin49 también se refiere a ello cuando se 

detiene a analizar los recorridos realizados por el sujeto urbano. Recorridos guiados 

por los afectos más que por la conveniencia o la practicidad. Recorridos que 

privilegian los monumentos del paseante moderno: la casa donde se nació, la escuela 

a la que se asistió, el parque donde se jugó con un amigo. 

Es así como en la novela el protagonista regresa al centro en busca del 

monumento que representa su pasado: la casa de los Bejarano. Y allí encuentra las 

leyendas que circulan entre los inquilinos, las visiones que la llenan de espanto por 

las noches, los ya citados chismes, es decir, lo fantasmal. Todo esto, experimentado 

como algo real. Creencias, leyendas, temores comunes que son vividos por los 

inquilinos y que dotan al lugar del carácter que éste supone: sitio habitado, en 

contraposición al mundo exterior no conquistado: 

 

[…] aquí todavía es posible la noción del rincón, del refugio, aún es 
dable una posibilidad de salvación; lo otro es la calle, el viento, la 
noche, dimensiones físicas que enmascaran, cuando nos hundimos en 
ellas de modo irreversible […] algo peor que la muerte: algo peor que 
el infierno, su paulatina intromisión en la vida (Proaño, 17). 

 

Podemos hacer una comparación con el lugar y el no lugar, en el sentido en 

que los entiende Marc Augé. Para dicho autor, el lugar50 está definido por una idea 

de totalidad que, pese a los cambios efectuados a través del tiempo, sigue 

manteniendo la ilusión de permanencia. Tal idea de totalidad viene dada por los 

relatos de fundación de un pueblo, y en busca de ellos va el personaje de la novela: 
                                                 
49 Gilloch (op.cit). 
50 Ver capítulo “El lugar antropológico”. 
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regresa al centro de Quito para encontrarse con las historias allí presentes, la 

arquitectura antigua y, dentro de la casa, las leyendas respecto de su propia familia.  

Esto ocurre porque, como lo explica Augé, en el lugar habitado reside la 

memoria. Y, si bien el centro de Quito también ha sufrido cambios con el paso del 

tiempo, todavía permanecen los textos que lo narran, los mapas que lo dibujan, el 

arte que lo caracteriza, la rectitud  de sus calles distribuidas geométricamente 

alrededor del centro de poder.  

Otra es la realidad del Quito moderno, cuyo incontrolado crecimiento sigue el 

ritmo de una explosión y cuyos espacios están plagados de no lugares. Pero vamos a 

aclarar este concepto en el segundo capítulo, dedicado a Ciudad de invierno (novela 

cuyo escenario es el norte). 

Para finalizar este capítulo, queremos que la novela hable por sí misma, 

ilustrando lo que ya hemos mencionado respecto del lugar y su importancia dentro 

del texto: “[…] todo esto constituye todavía un refugio, un último refugio: cieno, 

miasmas, ira latente: pero aún un lugar, un sitio al que acogerse, -como la patria para 

otros-.” (Proaño, 129) 

Aquí queda claro que, si bien se trata de un grupo de marginales agazapados 

en una casa de inquilinato a punto de derruirse, la noción de lugar es indispensable 

para el ser humano51. Es por ello que la lucha por el espacio se convierte en un 

asunto tan importante dentro de la ciudad: poder estar en un lugar, protegido de la 

intemperie, significa estar a salvo del infierno (término que, como hemos visto, 

utiliza el joven Bejarano para describir el caos de la ciudad no conquistada). 

 

 

                                                 
51 Nótese que el lugar de Augé bien puede ser equivalente al territorio de Silva. 
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SEGUNDO CAPÍTULO 

 

Ciudad de invierno: el abandono de la ciudad y la desconexión respecto  

del pasado 

 

En este capítulo nos concentraremos en el análisis de Ciudad de invierno, 

cuyo protagonista realiza un recorrido totalmente opuesto al que hemos estudiado en 

Del otro lado de las cosas. 

Abdón Ubidia nos pone frente a un personaje cuyo nombre no llegamos a 

conocer a lo largo de la narración, y cuya huida del pasado, del centro y del origen 

está representada por:  

1. El abandono del Quito colonial por parte de las familias adineradas 

cuando éstas se mudan al norte en busca de otro centro, dejando 

atrás a los marginales y desposeídos.  

2. El abandono que hace el personaje de la ciudad donde ha vivido: el 

norte de Quito, la familia, los amigos, el trabajo, en un impulso 

incontrolable por desconectarse del pasado y del presente, es decir, 

de todo cuanto conforma su vida y sus relaciones interpersonales. 

Para entender este movimiento que constituye una salida o, mejor dicho, una 

huida respecto de todo centro (desplazamiento antagónico frente al regreso ya 

estudiado en el capítulo anterior), es importante mencionar que no en vano el 

protagonista de la historia carece de nombre. Sus raíces han sido cortadas por la 

llegada de la modernidad y toda la novela gira alrededor de la desconexión con el 

pasado. No importan su identidad ni su origen, pues él no va a buscarlos.  
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Al contrario, el lector es testigo del cambio experimentado por el personaje, 

quien parte de un estado de estancamiento en el seno de la vida urbana moderna y 

termina en un abandono repentino de la ciudad y de todo lo que ésta significa para él.  

Es necesario (si volvemos a comparar el recorrido de Rodrigo Javier Bejarano 

con el recorrido de este personaje que escapa y sale de la ciudad) notar que los dos 

son seres marginales. El primero lo es desde la falta de un lugar donde habitar. El 

segundo lo es desde el abandono de aquel lugar que cree ocupar en la ciudad. Ambos 

son expulsados por el vértigo del Quito moderno, pero el primero vuelve al centro, 

en busca de raíces, mientras el segundo elige el vagabundeo en otra metrópoli donde 

ya nunca intentará tener lo que antes tuvo. Dos extremos que comparten una misma 

condición, como si los límites de la ciudad moderna empujaran hacia afuera a 

aquellos que, en busca de un lugar se refugian en la parte vieja, y a aquellos que, 

dándose cuenta del absurdo de sus vidas, terminan por autoexiliarse. 

 Sin embargo, hay que tener en cuenta que el autoexilio puede darse dentro de 

la misma ciudad, ya que en su espacio coexisten diferentes identidades (aun aquellas 

que no participan en el sector dominante y que, por tanto, son anónimas desde dicha 

perspectiva). Así pues, el protagonista de Ciudad de invierno escapa a otra ciudad, y 

es allí donde se convierte en marginal.  

 Martín Barbero escribe sobre la moderna ciudad latinoamericana: 

 

Resulta entonces indispensable deslindar la  nostálgica complicidad 
con la idea de unidad o identidad perdida, conducentes a un 
pesimismo culturalista que nos está impidiendo comprender de qué 
están hechas las fracturas que la estallan. Pues de lo que habla ese 
estallido es de los nuevos modos de estar juntos desde los que los 
ciudadanos experimentan la heterogénea trama sociocultural de la 
ciudad.  
(Martín Barbero, 26) 

 



 41

 Un padre de familia, exitoso en el trabajo, inmerso en la rutina estable, puede 

atravesar las fronteras urbanas que, como hemos visto en el capítulo anterior, no son 

fijas ni infranqueables. Le es posible cruzar el límite impuesto por la rutina para 

visitar aquel mundo prohibido que se encuentra al cruzar cierta calle o al visitar 

cierta zona de la ciudad. Sin embargo, el protagonista de Ciudad de invierno 

abandona su espacio para no volver.  Esto lo coloca en distinta situación: la 

marginalidad. Voluntariamente renuncia al espacio conquistado para habitar el 

mundo de los excluidos. 

 Volviendo a Martín Barbero, es interesante reflexionar en como los marcos 

de referencia en la urbe moderna ya no pueden basarse en las “identidades nítidas, de 

arraigos fuertes y deslindes claros” (26). Lo viejo y lo nuevo conviven 

paralelamente, llevándonos a pensar una vez más en las mencionadas fronteras 

porosas con que Benjamin define a los límites que separan (sin excluir) diversos 

sectores de la urbe. 

 Atravesar una zona es, en cierto modo, volver al pasado. Entrar en otra es, así 

mismo, ingresar en la modernidad. Pero no pretendemos detenernos en este punto, 

pues el objetivo de este capítulo es estudiar el abandono total que realiza el 

protagonista de Ciudad de invierno respecto de su espacio urbano. 

Así pues, una vez expuesta la dirección del recorrido de este personaje, 

pasaremos a un estudio más cercano de la ciudad moderna en tanto entidad en 

permanente transformación, cuyo desarrollo constante ocasiona una ruptura con el 

pasado y produce cambios vertiginosos no solo en la ciudad sino en los individuos 

que la habitan. 
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 La época: ruptura entre pasado y presente 

 

 Comenzaremos por citar una reflexión del personaje acerca de la 

ciudad, pues siguiendo la misma metodología del primer capítulo, dejaremos 

que el texto hable primero: 

 

Es que había tantas cosas de que hablar. Empezando por la misma 
ciudad, súbitamente modernizada y en la que ya no era posible 
reconocer las trazas de la aldea que fuera poco tiempo atrás. Ni 
beatas, ni callejuelas, ni plazoletas adoquinadas. Eran ahora los 
tiempos de los pasos a desnivel, las avenidas y los edificios de vidrio. 
Lo otro quedaba atrás, es decir, al Sur. Porque la ciudad se estiraba 
entre las montañas hacia el Norte, como huyendo de su propio pasado. 
Al Sur la mugre, lo viejo, lo pobre, lo que quería olvidarse.  
(Ubidia, 8-9) 

 

 

Es así como se percibe la ruptura entre pasado y presente, no solo en su 

dimensión temporal sino en la distribución espacial de las zonas. El habitante de la 

ciudad aparece, por una parte, conflictuado frente a la caducidad de aquello a lo que 

está acostumbrado. El avance vertiginoso de la vida lo sobrecoge, pues los emblemas 

del pasado son aniquilados a pasos agigantados.  Y, por otra parte, el cambio traído 

por la bonanza económica lo llena de expectativas materiales que absorben su vida y 

le obligan a poner los ojos en el futuro. 

 El protagonista de Ciudad de invierno observa, desde las ventanas de los 

cafés, desde los automóviles, desde la puerta que separa su casa de ese nuevo mundo, 

los cambios que, como hemos dicho, también afectan al modo interior en que vive 

cada persona: “Cambio exterior que parecía exigir, a la par, cambios y 

readecuaciones en la misma intimidad de las gentes” (Ubidia, 11). Cambios que 
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pronto dejarán de ser observados por el protagonista para ser experimentados en 

carne propia. 

 La modernidad aparece, ante los ojos del personaje, como una amenaza. Pero 

es una amenaza que atrae su mente, que llena sus pensamientos con el deseo de algo 

distinto, así como con el hastío frente a lo vivido diariamente. Es por esto último que, 

haciendo una comparación con la novela de Proaño Arandi, se puede decir que el 

protagonista de Ciudad de invierno realiza también un viaje interno. Esa evolución 

vertiginosa que el lector presencia conforme avanza la historia es la evolución de un 

personaje al principio conservador y rutinario que, tras vivir un proceso brusco de 

dudas y cuestionamientos, termina por huir y abandonarse a la deriva. 

Esta doble huida (de la ciudad y del propio pasado) aparece en la narración 

como un resultado de la época: 

 

[…] porque en efecto, todo iba para arriba, y no solamente los 
edificios y los negocios de todo tipo, sino además, lo que Santiago 
llamaba el cúmulo de las “experiencias vitales” de las gentes. “Es el 
petróleo”, decia Andrés. […] Entonces alguno de nosotros le salía al 
paso y le decía: “No solo es eso, hermano, es la época”(Ubidia, 9). 

 

Y es aquí donde la narración nos lleva a un punto clave: la época. Concepto 

que, para el protagonista, resume en una palabra la manera de vivir, sentir y pensar 

de la gente; ese nuevo estilo de vida traído por la modernidad. Estilo de vida que 

representa los cambios que han arrasado con todo aquello que fue. He ahí la ruptura 

con el pasado; esa vertiginosidad que nos revela una ciudad apresurada y distinta, 

que escapa de sí misma52 al ritmo enloquecedor de sus habitantes. 

Sin embargo, esta ruptura es la que impulsa al hombre moderno a buscar 

alguna conexión con el pasado, aún si solo fuese en apariencia:  
                                                 
52 A lo largo del texto, esta es una imagen recurrente utilizada por el narrador protagonista al observar  
    la ciudad y sus cambios.  
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No fuimos a ningún lado. Dábamos vueltas por una zona residencial 
de la ciudad. Oscuridad, bruma, lluvia, los autos que corrían por las 
empinadas calles, las nuevas casas con algo de iglesias, enormes, 
silenciosas, los tejados en punta, las paredes blancas o de ladrillo 
visto, aquella antigüedad puesta al día, estilizada, aquel nuevo 
esplendor sin pasado que quería adjudicarse de ese modo el suyo 
(Ubidia, 9).  

 

En los sectores modernos de la ciudad se evidencia la desconexión respecto 

de la memoria, acompañada por un deseo de retener algo de ese pasado que es, sin 

duda, necesario como punto de referencia para los habitantes. Sin embargo, el 

resultado es un vago reflejo que, más bien, permanece en el campo de la imagen 

proyectada pero que carece de profundidad histórica. 

El protagonista repite varias veces a lo largo del texto que la ciudad escapa 

de sí misma. Y ese huir de sí misma implica escapar de su propio pasado. Un Quito 

antes representado en la imaginación de la gente por las beatas, las calles 

adoquinadas y las iglesias, es ahora la desconocida ciudad que los habitantes deben 

descubrir a cada momento, pues siempre habrá nuevos pasos a desnivel, edificios de 

vidrio, gente llegada de todas partes para traer un aire de mundo. Y, como hemos 

visto en el capítulo anterior, la noción de mundo es opuesta a la noción de rincón.53  

El mundo ha entrado en la ciudad, llenándola de no-lugares y dotándola de 

un nuevo rostro. Pero ¿qué son los no-lugares?54 Para entender mejor el término, 

comenzaremos por nombrar algunos de los símbolos que representan a la ciudad 

moderna: los aeropuertos, los centros comerciales, los bares, discotecas y edificios. 

¿Qué tienen en común? Martín Barbero, nos habla de “una ciudad configurada a 

partir de circuitos conectados en redes cuya topología supone la equivalencia de 

                                                 
53 Para entender estos conceptos, ver la sección 1.2. del primer capítulo de este trabajo, donde se  
    compara la novela de Francisco Proaño con la teoría de Armando Silva. 
54 Ver capítulo “De los lugares a los no lugares”. 
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todos los lugares” (32). Esto significa que, a diferencia del lugar, como lo explica 

Marc Augé el no-lugar carece de relación con la identidad y con la ilusión de 

totalidad que las sociedades tradicionales asocian con el lugar habitado. Da igual 

estar en un centro comercial que en otro, por ejemplo (y lo mismo ocurre con 

aeropuertos, bancos, estaciones, cajeros automáticos, etc.) La ya mencionada 

equivalencia de todos los lugares, si nuevamente hacemos referencia a Martín 

Barbero, acarrea “la supresión o desvalorización de aquellos lugares que hacían 

función de centro” (32). Así, el sujeto urbano se aleja cada vez más de aquello que le 

daba un sentido de unidad y permanencia al espacio ocupado por él y su grupo. Esto 

ocurre porque en el no-lugar, la identidad, la relación con los demás individuos y la 

historia carecen de significado. 

La época, en el contexto de la novela de Ubidia, se identifica con el auge 

petrolero, los automóviles último modelo, las inversiones arriesgadas, el derroche, 

los fracasos económicos inesperados, etc. La época, además, camina hacia adelante, 

hacia un futuro inalcanzable pero presente en la imaginación de la gente. Es por ello 

que la ciudad escapa de sí misma, como lo hemos dicho, en un afán por alcanzar esa 

meta que se encuentra siempre adelante, distinta del pasado, sin deseos de repetirlo ni 

de parecerse a él.  

No podemos evitar una comparación entre el lugar de Augé y el territorio de 

Silva, en tanto ambos representan el sitio que ha sido nombrado y delimitado por sus 

habitantes; el espacio poblado por las fantasías de su gente y definido por una ilusión 

de totalidad que, pese a los cambios efectuados a través del tiempo, sigue 

manteniendo ante los ojos de los nativos su apariencia (ilusoria) de unidad y 

permanencia. 



 46

En los relatos de fundación de un pueblo, como lo explica Augé, reside la 

simbología que marcará unidad en el futuro. Pero, como lo afirma Martín Barbero, la 

ciudad moderna destierra toda tradición y, por tanto, dicha totalidad y dicha 

permanencia pierden los pilares que las sostenían.55 

Esto es justamente lo que ha ocurrido en el Quito de Ciudad de invierno, 

donde el lugar se ve arrasado por el no-lugar, o por el mundo. 

El protagonista de la novela de Ubidia abandona su ciudad ante la 

constatación de que su vida personal, así como la vida urbana en general, ya no 

podrán seguir imitando un pasado que se ha perdido de vista. El cambio permanente, 

que destruye aquello que nace a cada instante para reemplazarlo por algo nuevo56, 

arrastra a los ciudadanos hacia la angustia y, muchas veces, la desesperación. Tal es 

el caso del personaje que, sin duda, no busca recuperar la identidad perdida sino, al 

contrario, decide abandonarlo todo porque la imposibilidad de nombrar su territorio 

(de tenerlo como algo asegurado, propio, incluyendo a la esposa, de cuya fidelidad 

empieza a dudar), desencadena en él una sensación total de desarraigo y 

desorientación. 

Es así como se deja absorber por los espacios no conquistados, por el no-

lugar que carece de significado y que acarrea una pérdida del sentido de la identidad: 

la autopista y las avenidas llenas de tráfico pasan a ser los espacios donde el 

personaje toma sus arrebatadas decisiones. Es cierto que, pese a hallarse a bordo de 

un automóvil, podríamos comparar sus recorridos con aquellos sin rumbo fijo del 

paseante. Pero es un recorrido en el que no hay contacto con otros seres humanos 

(por ejemplo, vemos al personaje atravesar la autopista de norte a sur, bordeando la 

ciudad sin tener que intercambiar palabra con otros conductores). Sin embargo, su 

                                                 
55 Martín Barbero, op.cit. 
56 Esto lo explica Octavio Paz en Los hijos del limo. Ver capítulo “La tradición de la ruptura”. 
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recorrido tiene como objetivo acercarse a los lugares donde se encuentran los afectos 

(esos lugares transformados que lo llevan a detener el vehículo en ciertas ocasiones y 

mirar, con nostalgia, los cambios operados en la ciudad. Una ciudad transformada 

súbitamente, donde los espacios antes poseídos y nombrados por un grupo, ahora no 

son más que lugar de paso (por ejemplo, la autopista ha cercenado los bosques donde 

el protagonista, en su juventud, ha vivido experiencias definitivas: conocer a su 

esposa, compartir con los amigos, afirmar su identidad en relación a los otros, etc.) 

Augé, en su definición del no-lugar, lo describe como un espacio en que la 

interacción entre los individuos es cada vez menor, y nos parece importante resaltar 

que en la novela de Ubidia nos encontramos con un paseante moderno57 que 

atraviesa las distintas épocas (norte, centro y sur) en cuestión de minutos. No es el 

lento caminar del joven Bejarano en la novela de Proaño Arandi. Tampoco se trata 

del recorrido del paseante del siglo XIX, cuyo deambular sin sentido en medio de las 

vitrinas y las viejas construcciones está marcado por la cercanía y el intercambio 

directo entre el observador y el medio que lo rodea: las miradas que se cruzan, el 

roce accidental (o provocado) de los cuerpos, el diálogo que se establece a través de 

las distintas maneras del andar urbano. 

Nos encontramos, en Ciudad de invierno, con un recorrido veloz y distante: 

el recorrido por el no-lugar que es la autopista, así como el recorrido que debe, 

forzosamente, detener su ritmo a causa del tráfico de las avenidas en las horas pico. 

Ambos son recorridos en los que el observador u observadores pasan inmersos en sus 

conversaciones al interior del vehículo (el protagonista y sus amigos), o inmersos en 

lo que escuchan en la radio, en lo que están pensando para sí, etc.  

                                                 
57 El término es nuestro. 
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Sin embargo, es de suma importancia para esta reflexión tomar en cuenta que 

los personajes han marcado sus monumentos, han dejado su huella en la ciudad que 

escapa, haciendo del no lugar una especie de lugar perdido, esto es, de lugar 

arrebatado: allí donde ahora están las nuevas urbanizaciones, un día estuvo el bosque 

de eucaliptos. Allí, donde ahora se levanta un edificio, un día estuvo el cine donde se 

vivió un encuentro recordado, etc. 

De tal manera, vemos que el cambio permanente de la ciudad en crecimiento 

esconde, tras sus nuevas apariencias, un pasado. No se trata, como hemos dicho, del 

pasado unificador de todo un grupo humano (ese pasado que tiene el sentido 

histórico, identitario, comunitario del lugar). Es un pasado individual, donde cada ser 

urbano escribe su propia historia desde los linderos de su propia experiencia (sea ésta 

la marginalidad, la pertenencia a una clase determinada, etc.) Es el pasado de la 

ciudad real, donde la memoria no es aquel gran discurso que tanto critica Salazar 

Bondy como algo creado por el poder, sino más bien las diversas voces que narran, 

como en Ciudad de invierno, una historia. 

Mientras los sujetos que habitan el lugar interactúan entre sí, se relacionan 

con su presente, con su pasado, con el espacio que los contiene y con los individuos 

que se encuentran a su alrededor, el sujeto que está en el no-lugar  interactúa con 

textos (por ejemplo, la pantalla del cajero automático, la máquina que vende bebidas 

en el aeropuerto, el tablero del automóvil, etc.) 

Las nuevas formas de existir en el no-lugar conllevan nombres genéricos 

como, por ejemplo, pasajero, cliente, etc., donde quedan excluidas las vivencias de 

la sociedad orgánica y, por ende, los placeres de la comunicación humana: la risa, el 

chisme, etc. 
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Es así como el personaje de Ubidia se siente vaciado de identidad, perdido en 

la vertiginosidad de una ciudad que arrasa con todo, dejándolo solo frente a la 

posibilidad de perder lo que es suyo (el matrimonio, el trabajo, la estabilidad), y 

convertido en uno más de la clase media, con cierta posición económica y 

posibilidades de ascenso, pero masificado, anónimo, víctima del consumismo y de 

una búsqueda desesperada de la felicidad. 

 Los personajes de esta novela mantienen amistades apoyadas en un pasado 

compartido. Sin embargo, el lector puede ver (a través del protagonista) que ya nada 

guardan en común; que sus relaciones están regidas por una especie de montaña rusa 

en donde cada uno está solo: el recorrido urbano que los lleva de bar en bar, de fiesta 

en fiesta, de calle en calle, y cuyo resultado es una desorientación mayor. Es por esto 

que el personaje abandona su ciudad: no hay manera de detener aquel tumulto que 

los envuelve a todos sin excepción. 

 Sin embargo, antes del abandono presenciamos su lucha por aferrarse a 

aquello que sustenta la base de su equilibrio: la esposa, los hijos, el trabajo estable. 

Tres cosas que con la llegada de la época han empezado a desmoronarse con 

increíble facilidad a su alrededor, ocupando su lugar los numerosos intentos de 

suicidio, las hecatombes financieras (como la ocurrida o, mejor dicho, provocada por 

su amigo Santiago), los deseos de acumular dinero fácilmente, etc. El riesgo 

reemplaza a la seguridad y actúa como un factor que tienta a los individuos y los 

lleva apostar todo con el afán de perder o ganar. El mismo protagonista, al principio 

convencido de la seguridad de su vida, termina por abandonarla. 

 Pero ¿qué es la época? Ningún personaje llega a definirla, aunque todos 

hablan de ella: 
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A lo cual los demás aportábamos con nuevos argumentos que 
buscaban persistir en la degustación, en el disfrute, en el 
enamoramiento de esa palabra como hecha de ecos: “época”, y que 
era capaz de resumir, en sí misma, todo un conjunto heterogéneo de 
causas, y mostrarlas de un modo definitivo en forma de un estilo de 
vida inconfundible, de una manera de reír y de sufrir, de vivir y de 
morir, inconfundible. 
(Ubidia, 9-10) 

 

La época aparece, entonces, como algo que dicta el comportamiento de la 

gente, como un tiempo que ya no busca parecerse al pasado sino que tiene puestos 

los ojos en un futuro incierto, al cual se quiere llegar con rapidez. Sin embargo, nadie 

sabe cuál es la meta que espera al final del camino. De ahí la búsqueda angustiosa de 

la felicidad que lleva a algunos a perderse en las drogas, el alcohol, los casinos y los 

negocios dudosos, a otros los lleva al consumismo de los bienes que su clase está 

obligada a poseer, y a otros (como al protagonista de esta historia), los arrastra hacia 

la marginalidad. 

 

2.2. La modernidad como generadora constante de pasado 

  

Pese a todo lo dicho en el apartado anterior sobre la desconexión de la ciudad 

moderna respecto del pasado, es interesante notar que otro tipo de pasado se esconde 

en los límites del sector moderno: ya no es el pasado que dota de unidad a la ciudad, 

como lo haría el relato fundacional que mencionamos como base de la identidad de 

un grupo humano y que, según Salazar Bondy58, no es más que una mentira para 

mantener el orden social. No es el pasado que busca desenterrar un Quito conventual, 

silencioso, envuelto por la niebla, como si se tratara de una idea más que de una 

realidad. Se trata, más bien, de un pasado personal: el pasado que el protagonista 

                                                 
58 Op.cit. 
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vivió, hace no mucho, en la misma parte moderna de la ciudad. Ese pasado que 

apenas ha sido vivido pero que ya es pasado debido al crecimiento abrupto de la 

urbe. Ese pasado reciente que se ve, constantemente, reemplazado por los rostros de 

la nueva ciudad. El pasado individual que cada ciudadano cuenta al narrar su propia 

historia. 

Ubidia nos lleva varias veces a las laderas del volcán, donde antes estaban los 

bosques hoy reemplazados por urbanizaciones. Esas laderas, cubiertas y 

transformadas, son los monumentos que el personaje visita en sus recorridos 

automovilísticos. Monumentos que, en el sentido que Benjamin le da al término, son 

aquellos lugares que tienen carga afectiva para el observador.  

Así, vemos que el pasado también salta repentinamente ante los ojos de este 

observador confundido y extraviado en el vértigo de la época, pues la parte nueva de 

la ciudad también se enreda a manera de laberinto: 

 

Poco a poco fuimos recomponiendo lugares, fechas, ocasiones que  
nos juntaron: tardes de cine, fiestas estudiantiles, paseos en los cuales 
la jorga de muchachos y muchachas se dispersaba por el afable 
bosque de eucaliptos (ahora hay allí un barrio con casas de cemento), 
portando canastos llenos de sánduches y colas (Ubidia, 26-27).    

 

La ciudad moderna esconde su pasado porque su dinámica es la constante 

renovación: los rostros ocultos tras el rápido crecimiento urbano son recuperados a 

través la memoria del individuo que recorre, ya sea con la mente o a bordo de un 

vehículo, los espacios donde se ubican los afectos. 

 Y, del mismo modo, los viejos símbolos de la ciudad conviven con estos 

nuevos símbolos (como aquél mencionado en la última cita), pues la ciudad lo abarca 

todo: desde los conventos alineados de manera geométrica hasta el caos de una 

ciudad que crece y escapa de sí misma.  
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 Por otra parte, podemos darnos cuenta de que en la novela también se 

privilegian espacios como el café donde los amigos se reúnen a conversar sobre la 

época y sus cambios. Es un café ubicado en la transitada avenida que aparece como 

símbolo de la ciudad moderna tanto en la novela de Proaño Arandi como en Ciudad 

de invierno. Esta avenida está llena de cafés que constituyen el lugar de encuentro 

para mucha gente que traba allí sus relaciones amorosas, amistosas, etc. Por lo tanto, 

es un ejemplo más de como, a pesar de la modernización de la ciudad, el ser urbano 

sigue encontrando rincones donde identificarse con su grupo. Estas son, citando una 

vez más a Martín Barbero, los nuevos modos de estar juntos (26) que introduce la 

modernidad. 

 No sería extraño hallar en el mismo café a personajes como el joven 

Bejarano, revolucionario, con su novia también revolucionaria y, una mesa más allá, 

encontrarnos con los personajes de la novela de Ubidia (que, como hemos visto, son 

los representantes de la clase media que ansía enriquecerse aceleradamente). Esto 

significa que la ciudad no es una sola sino que abarca a muchas dentro de su espacio. 

Y, volviendo a Martín Barbero, las identidades no son nítidas: el joven Bejarano, 

revolucionario, pertenece a una familia de alcurnia, Santiago, el inversionista 

arriesgado de Ciudad de invierno, se convierte en un estafador, y así podríamos 

seguir con los ejemplos. 

 Del mismo modo, los lugares conviven con los no-lugares, aunque la 

diferencia entre un espacio conquistado por cierto grupo y un café de la gran avenida 

reside en que el café de la gran avenida puede dar cabida a identidades heterogéneas. 

Y, por otra parte, hay un factor determinante: la fugacidad. 
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  Un café en la parte moderna de la urbe puede ser remodelado muchas veces, 

vendido a un nuevo dueño, o tal vez puede caer en banca rota y verse obligado a 

cerrar. Lo mismo una discoteca que pasa de moda apenas otra con más luces o 

distinto decorado atrae la atención de la gente. Por otra parte, la clase dominante 

conquista sus territorios y luego los abandona para instalarse en otros de mayor 

exclusividad, siempre que éstos son invadidos por la masa que desea imitar sus 

gustos. Así pues, la fugacidad es un factor que influye en la urgencia con que el 

observador moderno recorre su ciudad. Los nuevos medios de transporte juegan un 

papel de suma importancia en este aspecto, pues hacen posible el recorrido errático 

del cual nos habla Ubidia. 

 Hacia el final de la novela vemos como el protagonista aumenta la cantidad 

de sus recorridos urbanos. Necesita de la velocidad de un vehículo que le permita 

abarcar las lomas y las partes planas de la urbe en tiempo breve: el tiempo que 

necesita para elaborar sus acelerados pensamientos, mismos que están matizados por 

la desesperación. 

De tal manera, el ritmo interno y externo del recorrido son paralelos, 

convirtiendo al personaje en una especie de paseante moderno cuyos vagabundeos lo 

llevan a revivir escenas de su primera juventud, en aquellos bosques ahora 

reemplazados por urbanizaciones y edificios, y también lo llevan a reflexionar sobre 

los cambios de la nueva ciudad respecto de la parte vieja.  

Se trata, por tanto, no sólo de un recorrido personal sino también colectivo: su 

memoria individual, conjugada con la memoria de la ciudad; los cambios en su vida 

personal, conjugados con los cambios de la urbe: 

 

A uno y otro lado del flamante pavimento, de trecho en trecho, 
asomaban los espacios vacíos, negros, de lo no edificado aún. 
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Corríamos hacia el lado de lo nuestro, las joviales calles de los 
pasatiempos y las diversiones. Más allá, casi de seguido, estaban los 
dos parques de la ciudad [...] y luego las casas y las calles del centro, 
y luego el centro histórico decían, y los campanarios y después, lo 
suficientemente lejos como para el olvido, los vericuetos antiguos y 
malolientes adonde no habríamos de ir…(Ubidia, 63-64) 

 

Es así como el personaje narra el recorrido de norte a sur como si atravesara 

distintas épocas: desde el extremo norte donde se encuentran las más nuevas 

construcciones, intercaladas por los vacíos de aquello que aún no ha sido construido, 

hacia el norte ya poblado y lleno de movimiento, más allá del cual se ubican (como 

en una estrecha y larga fila) el centro, el centro histórico y ,al final de todo, el Sur. 

Es interesante comparar la distribución de Quito (cuyas edificaciones 

respetan la línea larga y delgada que las montañas, a ambos lados, le imponen) con 

una línea del tiempo donde están marcadas las diversas épocas de la ciudad: al norte 

lo nuevo, la modernidad. Hacia el sur aquello que se quiere olvidar para siempre. El 

pasado está cubierto por los nuevos tiempos. Los habitantes de la ciudad moderna no 

quieren mirar hacia atrás.  

Pero ese huir del pasado no implica que el individuo de la urbe sea capaz de 

desligarse de sus orígenes sin sufrir las consecuencias típicas de la época: el 

desarraigo y la desorientación. Es por esto que el personaje, al final de la historia, lo 

abandona todo. Su desorientación es tan grande que ya nada puede hacer para seguir 

anclado a su estabilidad, misma que aparece ante sus ojos como algo sin sentido. El 

hastío puede más que el deseo de seguridad: “No tenía sentido volver nunca más a 

esa casa […]. Alguien se me moría muy adentro. El personaje que fui entre esas 

montañas, esas gentes, ese tiempo, agonizaba dentro de mí” (Ubidia, 73-74). 

 El protagonista comprende que sus actos son un conjunto de movimientos 

guiados por algo mas fuerte que él: la época. La única manera en que logra enfrentar 
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aquello es escapando completamente. Por eso su desplazamiento es opuesto a aquél 

de Rodrigo Javier Bejarano. Huye de todo pasado. Renuncia a todas sus relaciones. 

Abandona no solo aquello que ha constituido su vida personal sino también aquello 

que simboliza la vida de su ciudad: las montañas, los atardeceres arrebolados, la 

lluvia del invierno, la luz azulada que permite ver la cordillera, la neblina de ciertas 

noches, las modernas avenidas del nuevo Quito, las coloniales construcciones del 

centro.  

Abandona aquello que ha constituido su territorio para salir al mundo y 

convertirse en marginal: 

 

Han pasado pocos años de esto. Ahora me dejo vivir en una ciudad sin 
paisaje. No se ven montañas. No se ve el sol, ni llueve nunca. Está 
como abandonada en el desierto […] a veces le cuento esta historia a 
alguna prostituta del puerto. A veces, alguna finge escucharme. 
(Ubidia, 74) 
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TERCER CAPÍTULO 

 

El regreso y el abandono: algunos puntos en común entre dos movimientos 

opuestos 

 

Después de lo que hemos escrito sobre la ciudad en los capítulos anteriores: 

la destrucción del discurso ordenador, la pérdida de la tradición y la desorientación 

del ser urbano moderno, nos parece importante analizar que, pese a ello, esta ciudad 

múltiple, dividida, con fronteras porosas, ciudad que se arma como rompecabezas y 

se divide como laberinto alrededor de quien la habita, es una ciudad sobre la cual 

todavía se sigue construyendo un imaginario.  

 Vamos a concentrarnos en los dos textos analizados previamente: Del otro 

lado de las cosas y Ciudad de invierno, pues en ambas novelas se privilegian los 

mismos aspectos a la hora de narrar la ciudad. 

 Si bien el primer protagonista elabora su relato desde su regreso al centro, 

hay partes de la novela que se desarrollan en el Quito moderno, y los símbolos 

utilizados para describirlo, resultan ser los mismos que aparecen en Ciudad de 

invierno. 

 Lo mismo sucede con el protagonista de Ubidia, quien elabora su relato desde 

el sector modernizado y, sin embargo, cuando hace alusión al Quito colonial 

privilegia los mismos espacios que aparecen en la novela de Proaño Arandi como 

característicos de aquel sector de la ciudad. 

Estos relatos presentan a Quito como la ciudad montañosa, construida bajo el 

volcán que la protege y amenaza al mismo tiempo, de atardeceres arrebolados, 

muchas veces envuelta en la niebla, sumergida bajo la lluvia y, otras tantas, luminosa 
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bajo el sol de mediodía. Sus conventos ordenados en forma geométrica y precisa, el 

pequeño montículo sobre el cual se erige una virgen con alas, la nueva avenida llena 

de turistas y de mesitas con parasoles donde la gente suele sentarse a tomar un café, 

etc., le dan a Quito esa unidad que, al pasear en un determinado barrio, pareciera no 

existir y que, sin embargo, al ser narrada constituye una panorámica de la ciudad; 

algo así como una radiografía de los sectores urbanos, sus tiempos y sus gentes. 

Del mismo modo, ambas novelas distinguen a Quito de otras ciudades 

latinoamericanas que viven similares procesos de modernización, que experimentan 

la coexistencia de identidades diversas, la pobreza, la exclusión de grupos 

marginales, y que también comparten la misma organización geométrica en el centro 

colonial, la construcción barroca de sus monumentos, etc., pues hacen referencia a 

ciertas pistas que pasan a constituir el imaginario de Quito como algo único y 

diferenciado. 

 No es gratuito que al final de Ciudad de invierno esté presente la descripción 

de otra ciudad, con símbolos diferentes e identificables por el lector como 

característicos de otra capital latinoamericana. Con ello, el imaginario que 

caracteriza a Quito sobresale como único y distinto de los otros. 

 Los personajes de ambas novelas han cruzado los límites que separan a la 

ciudad vieja de la ciudad moderna, y ambos tienen una imagen mental de esa ciudad 

que han recorrido y que: 

 

se extiende, se extenderá, luminosa y húmeda, envuelta en un suave 
esplendor, entre los montes abruptos que se yerguen, como 
divinidades, despedazándose o hilvanada a través de los múltiples 
campanarios, en el laberinto de las techumbres (Ubidia, 59). 
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El norte se extiende a lo lejos, entre los montes, como escapando de los 

campanarios característicos del casco colonial donde se encuentra el narrador de la 

primera novela. Así mismo, en Ciudad de invierno, el personaje narra desde otra 

perspectiva. La vieja ciudad vista de lejos: 

 

En los atardeceres sin lluvia, desde esa misma zona, uno podía ver 
hacia el Sur, a la luz anaranjada de un sol oblicuo que terminaba de 
arder sobre el volcán, el congestionamiento de casas y edificios 
superpuestos entre sí, contra el perfil redondo de la colina-insignia de 
la ciudad, recientemente adornada y coronada por una enorme Virgen 
con alas, que los forasteros confundían con un ángel. Todo aquello 
envuelto en la suave, tenue, azulenca calígine del crepúsculo. 
(Ubidia, 61). 

 

 Y en cuanto al norte, ambas novelas presentan a la avenida Amazonas (sin 

mencionar su nombre sino dándonos pistas), como símbolo del bienestar económico 

traído por el petróleo. Es la avenida donde se encuentran los negocios, los cafés, el 

turismo, los automóviles de lujo, etc.: 

 

Estábamos sentados en una de las mesitas al aire libre del café de 
siempre. […] Los jóvenes y los no tan jóvenes pasaban y repasaban 
por la alegre avenida, ágiles, modernos, despreocupados, buscando un 
sitio en aquél café o en el restaurante vecino. La moda los enfundaba 
en ropajes deliberadamente pobres y ligeros. […] Y había turistas, 
hippies, gente errabunda de todo tipo. […] Las mesas tenían parasoles 
de colores […]. Del otro lado de las tupidas filas de autos, estaba el 
supermercado y por sobre él asomaban las torres góticas de la vecina 
iglesia. En los atardeceres era hermoso contemplarlas erguidas contra 
el cielo arrebolado (Ubidia, 10). 

 

Y si ponemos atención al tercer capítulo de Del otro lado de las cosas, 

encontraremos descripciones del Quito moderno donde se privilegian los mismos 

escenarios: 
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A mi lado, el flujo de la ciudad se me antojaba precario y frívolo, pero 
palpable en su incesante metamorfosis, como si yo, allí sentado (en el 
cafetín), pudiera pulsar un nervio de ese fluir, tocar su corazón 
disperso y no aprehensible. Allí, lo efímero, lo incapaz de fijeza o 
rehacimiento, es lo único perdurable: pasaban, entremezclados, 
dispares, los turistas, los ejecutivos, los empleados que se escapan de 
los ministerios cercanos a tomar un café, los vendedores ambulantes, 
los voceadores, las muchachas cuya piel trabajaba con acuciosa 
lubricidad el sol de ese mediodía translúcido. Más allá, el lento tráfico 
motorizado complejizaba hasta un insoportable nivel de ruido y 
destellos el tráfago de la ancha avenida, que lleva el nombre de un río. 
(Proaño, 77-78). 

 

La ciudad que tantas veces aparece bañada por un sol intenso, también está 

descrita en varios pasajes de ambos textos como la ciudad que se diluye entre la 

niebla. Bajo dicha luz opaca, no se contemplan los atardeceres ni se puede sentir el 

impacto directo del sol. Así, la ciudad adopta otra cara, como si fuese, una vez más, 

varias ciudades en una sola.  

No podemos ignorar que cuando el protagonista de Ciudad de invierno está a 

punto de abandonar la ciudad, insiste en la la luz espectral del invierno como 

característica de esa ciudad que lo expulsa; y al mismo tiempo recuerda los 

atardeceres arrebolados que, para él, significan una salvación frente a la muerte. Sin 

embargo la luz fría, azulada, espectral, lo sumerge aún más en sus propias 

cavilaciones. No hay salvación. La única salida es abandonarlo todo. 

Por otro lado, el protagonista de la primera novela decide cometer un crimen 

cuando su prima lo cita en el balcón que deja ver una ciudad ahogada por la niebla. 

Tampoco hay salvación, salvo el asesinato de Pardo59. La muerte de aquello que 

representa la modernidad. 

Así pues, ambas narraciones nos muestran un Quito con diversas caras: 

aquella ciudad alegre, iluminada, donde todo va para arriba  (al menos en 

                                                 
59 Pardo, como veremos más adelante, representa a la modernidad en Del otro lado de las cosas. 
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apariencia), y aquella ciudad desesperada, donde los habitantes experimentan la 

confusión y la angustia, acentuadas por los trágicos contrastes de la luz invernal. De 

igual modo, el pasado se ve cubierto por la capa imprecisa de niebla que algunas 

tardes lo envuelve todo, al igual que el futuro incierto, matizado por el temor de no 

saber hacia dónde se camina.  

El insomnio, a su vez, aparece en los dos textos como una instancia para 

narrar la desesperación que, en ambas novelas, mueve a los personajes. Y esto ocurre 

porque la noche en la ciudad modernizada ya no es el espacio para compartir con los 

otros sino, más bien, es el espacio donde se evidencia la soledad que durante el día se 

disimula gracias al movimiento y al vértigo.  

Pero, volviendo a los símbolos que ambos textos privilegian a la hora de 

narrar la ciudad, no podemos ignorar que en las dos novelas existe un personaje que 

encarna a la modernidad: se trata de Pardo (yerno de los viejos Bejarano) en Del otro 

lado de las cosas, y de Santiago, amigo del protagonista, en Ciudad de invierno. 

Ambos han cometido delito de estafa en su afán por enriquecerse fácilmente. Ambos 

reniegan del pasado y de sus formas. Pardo, después de haber perdido todo en un 

proyecto de construcción ilícito, insiste en que la familia Bejarano debe abandonar el 

centro para vivir en el norte y poder así construir un centro comercial en la vieja 

casa. Santiago habla con insistencia sobre el cúmulo de las experiencias vitales que 

hacen del éxito fácil y del fracaso repentino vicisitudes del héroe moderno. Ambos 

personajes influyen de manera definitiva en las vidas de los dos protagonistas. Sin 

embargo no entraremos en lo anecdótico. Basta con decir que la modernidad, en uno 

y otro caso, impide que los personajes puedan aferrarse a aquello que necesitan, pues 

tanto el joven Bejarano como el personaje de Ubidia encuentran, en la presencia de 
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Pardo y Santiago, un peligro para aquello que intentan salvar: el joven Bejarano la 

casa de su familia; el protagonista de Ciudad de invierno su estabilidad matrimonial. 

Si bien Pardo es eliminado y Santiago denunciado, aunque no vamos a 

detenernos en este punto, los personajes de la primera novela tienen la certeza de que 

“los muros, las puertas, las mil máscaras que albergaron entre ellos, se hundirán” 

(Proaño, 182). Esto significa que la casa de los Bejarano, inevitablemente habrá de 

transformarse y perecer con el paso del tiempo, al igual que los rostros y máscaras de 

la ciudad moderna. Ambos protagonistas reconocen, al final, la imposibilidad de 

pertenencia y permanencia en la ciudad. El devenir se agazapa en todo y en todos. 

Aferrarse al pasado es imposible. La utopía de la ciudad ideal se ve siempre 

contrariada por la evidencia de la ciudad real en constante cambio, destrucción y 

reconstrucción (tres cosas que en las dos novelas estudiadas constituyen 

características de la ciudad moderna). 

 

Pero hemos dicho, al inicio de este capítulo, que la ciudad cobra unidad a 

través de los relatos que la narran, privilegiando aquellos símbolos que pasan a 

convertirse en imaginario. Con esta idea queremos, justamente, cerrar este trabajo. 

 La modernidad ha acarreado consigo la pérdida de la tradición, así como la 

deconstrucción de los relatos fundacionales impuestos por el proyecto de ciudad 

ideal. Más aún, hemos sido testigos del fracaso del proyecto modernizador, pues la 

ciudad, en lugar de funcionar ordenadamente, con límites claros e infranqueables, es 

una manifestación de la coexistencia de diversas épocas, grupos humanos, realidades 

contradictorias, etc. Sin embargo, no podemos ignorar que la ciudad actual, pese a 

sus múltiples formas y máscaras, también tiene sus propios relatos.  
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 Michel De Certeau, en La invención de lo cotidiano60, afirma que la pérdida 

del espacio se da como consecuencia de la falta de relatos (o de su desaparición). 

Esto es lo que experimentan, justamente, los dos protagonistas de las novelas 

estudiadas: el joven Bejarano vive la soledad porque carece de un espacio delimitado 

en la ciudad moderna. Entonces regresa al centro en busca de relatos. Quiere 

encontrar sus raíces y conectarse con el pasado.  

 El protagonista de la novela de Ubidia abandona la ciudad a falta de relatos, 

pues, al igual que el otro personaje, vive la experiencia  fatalista que De Certeau 

apunta como consecuencia de dicha ausencia de delimitación, es decir, como 

resultado de una totalidad sin forma que se experimenta en la ciudad. Es cierto que 

dicho personaje cuenta con un apartamento burgués, con un trabajo, con una esposa, 

unos hijos y hasta un grupo de amigos. Sin embargo, los cambios traídos por la 

modernidad a esa ciudad que hasta hace poco fuera una aldea, lo desorientan y 

desconectan de su pasado, de sus orígenes, es decir, de aquello que dota de unidad a 

su vida.   

 Pero es importante tener en cuenta que al desplazarse por la ciudad en un 

recorrido al parecer sin sentido, ambos personajes elaboran su propio relato.  

 Ambos protagonistas son a la vez narradores de su historia (la novela de 

Proaño Arandi está presentada incluso a manera de diario personal). Y en ambos 

casos, el lector es testigo de los recorridos urbanos que cada protagonista realiza en 

el afán de narrar; es decir, en el afán de construir un relato que cobra sentido a 

medida que el desplazamiento ocurre. 

 Es así como, según lo explica De Certeau, ambos personajes hacen un 

recorrido que está regido por sus deseos y necesidades, en contraposición al orden 

                                                 
60 Cuando nos referimos a De Certeau, utilizamos los conceptos desarrollados en los capítulos  
    “Andares de la ciudad” y “Relatos del espacio”.  
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funcionalista de la ciudad. Cada uno a su manera, pues el joven Bejarano camina por 

las calles antiguas mientras el ejecutivo de clase media lo hace en automóvil por 

avenidas y autopistas; pero esto significa que el andar tiene una retórica61, y esta 

retórica viene dada por el estilo (modo de ser y de desplazarse) de cada paseante o 

narrador, y también por los usos que la ciudad impone (por ejemplo un muro que 

impide el paso, una calle sin salida, etc): 

 

Los caminos de los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos 
susceptibles de asimilarse a los “giros” o “figuras de estilo”. Hay una 
retórica del andar. El arte de “dar la vuelta” a las frases tiene como 
equivalente un arte de dar vuelta a los recorridos. Como lenguaje 
ordinario, este arte implica y combina estilos y usos (De Certeau, 
112). 

  

Ninguno de los personajes de las novelas estudiadas recorre la ciudad 

siguiendo el camino de la conveniencia o de la practicidad. Al contrario, los dos 

elaboran su desplazamiento en busca de los recuerdos y las memorias (sean éstas 

colectivas o personales, como hemos visto). Su afán es el mismo: recuperar el 

espacio perdido por la invasión de la modernidad en sus vidas o, por lo menos, 

encontrarse con los recuerdos, con la memoria, dejando regir sus andares por aquello 

que De Certeau denomina la geografía poética (aquella ordenada por las necesidades 

y los deseos personales) y no por el orden funcionalista que vendría a ser, según 

dicho autor, la geografía del sentido literal. 

 Hay una contradicción entre lo que sería la ya mencionada administración de 

los espacios en el sentido colectivo (según De Certeau, la forma en que la ciudad está 

construida y distribuida en términos de orden y funcionamiento) y lo que sería el 

modo individual de apropiación. 

                                                 
61 Terminología de De Certeau 
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 Nos interesa resaltar esta contradicción porque las dos novelas aquí 

analizadas son la narración de dos recorridos que hacen y tejen la ciudad a su 

manera: “el acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación es a la lengua 

o a los enunciados realizados” (De Certeau, 110). 

 El joven Bejarano, al recorrer las calles del centro al azar, va descubriendo las 

reliquias, las leyendas, los rumores y hasta los chismes que siguen proliferándose día 

a día. Capta, en su tiempo y en su andar, las invenciones, creaciones y símbolos de 

diferentes tiempos que, como hemos dicho en capítulos anteriores, coexisten en la 

ciudad: 

 

Toda la peripecia de Bedón, de Hernando de la Cruz, de Miguel de 
Santiago, es al cabo, solo, la metáfora, o el punto más extremo de algo 
mucho más amplio, infinitamente más vasto: toda la ciudad –hablo de 
la vieja ciudad, mezclada, mestizada, conquistada cien veces-.  
(Proaño, 119) 

 

 Su andar hace a la ciudad, si nos centramos en el planteamiento de De 

Certeau, pues al privilegiar tal o cual símbolo, está ofreciéndonos la ciudad que él 

quiere narrar. Aquella que le interesa porque es, a la final, la que desea encontrar. Su 

motivación es la necesidad personal que lo impulsa a hacer un recorrido y no otro (en 

este caso, recuperar sus raíces). 

 Su interés en las raíces y en los orígenes (no solo personales sino colectivos) 

lo llevan a meterse por los vericuetos de los conventos y los museos, donde el arte 

(pintura, escultura, literatura, arquitectura) aparece como parte fundamental del 

imaginario de la ciudad. 

 Es interesante, si volvemos a Salazar Bondy, recordar que para dicho autor 

las cuatro manifestaciones culturales mencionadas (arte, arquitectura, música y 

literatura) constituyen la manera en que los grupos dominantes intentan crear una 
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falsa imagen de esplendor pasado. El recuerdo de una ciudad señorial mantendría a la 

población en la miseria, esperando el regreso de aquellos días mejores que, según 

Salazar Bondy, jamás existieron. 

 Pero, si tomamos en cuenta los planteamientos que Mabel Moraña hace sobre 

el barroco latinoamericano en su libro Viaje al silencio. Exploraciones del discurso 

barroco, veremos que éste resulta ser una apropiación del discurso dominante para 

cuestionar el poder. Más aún, para fundar lo latinoamericano en oposición a lo 

europeo62. 

 Y esto es lo que el joven Bejarano encuentra en sus recorridos: esa diferencia 

que hace de su ciudad una distinta a las demás. A medida que recorre el laberinto 

colonial, descubre el imaginario que sus palabras narran. Una ciudad que no es copia 

del modelo español, sino más bien discurso original y único. Su narración es una 

especie de sinécdoque gramatical, retomando lo que plantea De Certeau63, pues 

amplifica el detalle gracias a la cercanía que le permite su recorrido. Ha regresado al 

centro en busca de relatos, y los va reconstruyendo con su andar.  

El personaje de Ciudad de invierno, mientras tanto, nos ofrece una figura que 

De Certeau compara con el asíndenton gramatical, pues al ser sus recorridos en 

automóvil, muchas veces tenemos una miniaturización del entorno. Esta es la visión 

panorámica a la que ya nos hemos referido con anterioridad. 

 Sin embargo, tratándose de un paseante (pese a que su recorrido es a bordo 

de un vehículo), vemos que su movimiento es una huida desesperada de la pérdida de 

espacio. Ha comprendido o, mejor dicho, comprenderá en el transcurso de sus 

vagabundeos, que ya no podrá recuperar aquello que le diera sentido y unidad a su 

vida.  

                                                 
62 Ver capítulo “Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica”. 
63 Op.cit. 
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 Su andar por la ciudad, esto es, su narrar la ciudad, es un movimiento 

desesperado y vertiginoso donde las invenciones crecen desproporcionadamente y lo 

llevan al límite de la locura. Ha descubierto que la ciudad habrá de seguir 

transformándose y que ya no tiene sentido alguno permanecer en ella o intentar 

recuperarla como fue. 

 

 

 



 67

CONCLUSIONES 

 

 Después de todo lo dicho en estos capítulos, podemos resumir ciertas 

reflexiones que se han desprendido de nuestra lectura cultural de las dos novelas. 

Tanto Del otro lado de las cosas como Ciudad de invierno privilegian a la ciudad 

de Quito como un personaje principal que determina al sujeto urbano. Justamente 

dicho sujeto, en ambos casos un narrador protagonista, elabora una radiografía de 

los fenómenos ocurridos en la ciudad a partir de la transformación de una sociedad 

agraria en una sociedad urbana: nuevos modos de estar juntos, nueva distribución del 

espacio geográfico, nuevos conflictos generados en el habitante de la ciudad. 

A pesar del recorrido en dirección opuesta que cada protagonista realiza al 

atravesar Quito, ambos hablan desde la marginalidad. Esto ocurre porque ninguno de 

los dos logra asimilarse a los cambios traídos por la modernización a una ciudad que, 

hasta hace poco, había sido una aldea. De aquí se desprende el carácter de la nueva 

ciudad como un lugar de exclusión que, inevitablemente, provoca la existencia de 

desadaptados (tal es el caso de los dos protagonistas). 

Las polaridades que dividen al mundo en norte-sur y centro-periferia se 

reproducen en la ciudad de Quito y aparecen reflejadas en su literatura64. De ahí que 

la realidad presente en Ciudad de invierno y Del otro lado de las cosas sea una 

realidad fragmentada. Esto ocurre porque los cambios traídos por la modernidad 

acaban con los valores absolutos.  

Por otra parte, la conexión entre presente y pasado ha sido rota con la llegada de 

la modernidad. La distribución espacial de la ciudad lo evidencia, así como la 

desorientación del sujeto urbano que no encuentra un lugar en su propia ciudad y 

                                                 
64 Si se quiere profundizar en este punto, ver el ensayo de Bárbara Schultz, citado en el capítulo  
    anterior. 
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que, por ello, busca apropiarse del espacio a través de sus recorridos guiados por la 

propia necesidad más que por la funcionalidad. Esto evidencia la oposición existente 

entre la administración de los espacios urbanos y la apropiación personal por parte 

del sujeto. La lucha por la conquista del espacio es una constante en la ciudad de 

hoy. 

El sujeto que narra hace a la ciudad, pues privilegia aquello que para él tiene 

relevancia. La nueva literatura ya no intenta unificar la realidad, y los personajes ya 

no hacen grandes cosas. Es importante poner atención al discurso de las dos novelas, 

construido por diversas voces sociales, opuestas entre sí. 

Del otro lado de las cosas y Ciudad de invierno reúnen las características de la 

nueva novela ecuatoriana y, debido a que sus respectivos protagonistas hacen un 

recorrido en dirección opuesta dentro de la ciudad de Quito, han sido escogidas para 

demostrar que la ciudad modernizada no permite una conciliación entre el presente y 

el pasado, vaya a donde vaya el sujeto urbano. La ciudad moderna, en definitiva, se 

ha convertido en el fracaso de la ciudad ideal. 
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