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RESUMEN

Este trabajo estudia la cultura politica peruana durante un periodo muy concreto de la historia de este
pais, el comprendido entre los afios 2000 y 2002. Dicho de otra manera, nuestro estudio abarca el
periodo de transicién posterior a la caida del régimen autoritario de Alberto Fujimori.

La tesis esta dividida en tres capitulos. El primer capitulo del trabajo estd centrado en las
representaciones que dentro de la cultura popular encontramos respecto de la sociedad peruanay su
estructura. Dentro de este panorama, el concepto pueblo es un elemento clave, a cuyo estudio estan
dedicadas buena parte de las paginas de este capitulo.

En el segundo capitulo se centra en el concepto democracia y su recepcion en los sectores
populares. Como parte de esta tarea, se presta atencion, a otros conceptos conexos, tales como
corrupcion, participacion y fiscalizacion. El objetivo de este capitulo es delinear y discutir los
principales referentes incluidos en las representaciones populares del sistema politico peruano. Para
ello contamos con fuentes procedentes de diversas areas del Peru.

El tercer capitulo plantea un marco geografico mas reducido: la selva norte de Peru. Se trata, en este
caso, de acercarnos al modo cémo los problemas del centralismo y la descentralizacion son
percibidos en una region periférica de Perd. Como temas secundarios, pero relacionados de manera
dificil de separar, se encuentran cuestiones como los modelos de autoridad legitima o la relacion
entre unas regiones y otras dentro del pais. Finalmente, el quinto y Gltimo capitulo de este trabajo
tiene su origen en las observaciones realizadas durante la campafia electoral que precedio a las
elecciones presidenciales de abril del afio 2001.
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INTRODUCCION

OBJETIVOS Y ESTRATEGIA DE INVESTIGACION

Pueblo, democracia, descentralizacién. Esta tesis plantea el estudio de estas tres
categorias politicas dentro del contexto peruano. Mas en concreto, se trata de estudiar
su utilizacion dentro de los discursos politicos emitidos por los sectores no letrados, que
componen la mayor parte de la poblacion de este pais andino. El periodo de tiempo
elegido para ello comprende los afios 2000, 2001 y 2002. Este marco temporal coincide
con el llamado “periodo de transicion”, entre el régimen autoritario de Alberto Fujimoriy la
instalacion de una precaria democracia. Sin embargo, no es nuestra intencion estudiar
esta transicion en tanto tal. Esta no es una tesis de sociologia o ciencia politica, por lo
que dicho proposito queda fuera de nuestras posibilidades. El objetivo de la tesis, como
se ha sefialado, es mas reducido: el estudio de las categorias politicas pueblo,
democracia y descentralizacion y su uso dentro de los discursos politicos populares. En
este sentido, a lo largo de este estudio, se utiliza el concepto “popular” en la acepcion
que este término tiene en el habla cotidiana peruana. Esto es: como opuesto a letrado en
términos culturales y como opuesto a acomodado en términos sociales y econémicos. No
se trata, por lo tanto, de una categoria politica en si misma. El término tampoco tiene una
relacion directa con el concepto pueblo, tal como esta palabra aparece en los discursos
de las izquierdas latinoamericanas del siglo XX. Esta es, como vamos a ver una de las
paradojas centrales que impregnan los discursos politicos peruanos. Pueblo es una
categoria prestigiada, con la cual todos os sectores se identifican facilmente. No ocurre
lo mismo con el con adjetivo popular, que tiene un potencial altamente excluyente.

Las tres categorias que estudiamos, han sido elegidas debido al caracter central
que tienen dentro de los discursos politicos peruanos. Como veremos, se trata de
categorias con una historia muy diferente. La categoria pueblo tiene una historia larga y
su introduccion en los discursos politicos populares se remonta a principios del siglo XX.
Democracia y descentralizacién son, en cambio, categorias cuya recepcién es mas
reciente.

La eleccion del periodo temporal sefialado para nuestro estudio, los afios 2000-
2002, responde a una razon estrictamente utilitaria. Perd es uno de los estados
nacionales mas antiguos del mundo, pues el modelo de gobierno republicano puede
remontarse hasta el mismo momento de la independencia, en 1821. Sin embargo,
durante todo este tiempo el pais no ha consolidado sistema politico estable, susceptible
de generar, a mismo un tiempo, dosis importantes de libertad y bienestar para el
conjunto de los ciudadanos. Esto ha derivado, tanto en la literatura especializada como
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en buena parte de la poblacion, en un acusado sentimiento de fracaso colectivo. Una
consecuencia de ello es el progresivo alejamiento de buena parte de la poblacién
respecto a la actividad politica, que se considera coto privado de unos pocos grupos
sociales. La importancia del periodo estudiado estriba, precisamente, en constituir una
excepcion relativa a este panorama general. Se trata, al contrario de lo que ocurre otras
épocas de la historia reciente de Perl, de un periodo de intensa actividad politica.
Favorecido por una peculiar interpretacion de los acontecimientos de los meses de
mayo-noviembre del afio 2000, se registra durante este periodo una especie de
efervescencia democratica. Por parte de las nuevas autoridades, se institucionaliza un
discurso que insiste en considerar la caida de Alberto Fujimori como el inicio de una
nueva etapa en la historia nacional, como una nueva oportunidad para comenzar desde
el principio, sentando las bases de un nuevo pacto republicano’. En esta coyuntura, los
debates politicos han trascendido el ambito de discusion académica, para involucrar a
amplios sectores de la poblacion hasta ese momento poco o nada interesados en estos
temas.

La “efervescencia democratica” de estos afios, supone una oportunidad dificil de
repetir para avanzar en el estudio de las modalidades no convencionales de hacer y
sentir la politica. Forzada por una coyuntura en ocasiones acelerada, la sociedad
peruana, en su heterogénea composicion, se ve en ese momento forzada a enfrentarse
a cuestiones de fondo, tales como la relacion entre democracia y dictadura, entre
centralismo y descentralizacion. Muchos de estos debates se han producido al méas alto
nivel, en el congreso de la republica, las universidades y los diversos institutos peruanos
especializados en el estudio de las ciencias sociales. Sin embargo, algo poco frecuente
en la historia peruana, también han trascendido a espacios marginales en las provincias
del interior del pais, e incluso en aisladas comunidades rurales®. En estos espacios las
polémicas y los discursos han tenido coordenadas diferentes a las de la cosmopolita y
bien comunicada Lima. Los conceptos clave y las ideas contenidas en ellos han sido

La valoracion del peso relativo de cada uno de los factores, interno y externo, en la caida de Alberto
Fujimori ha sido tema de controversia en los Ultimos afios. Por una parte, el discurso oficial, emitido tanto
por el gobierno de Valentin Paniagua como por el de Alejandro Toledo, ha insistido en el caracter popular
del proceso de “recuperacion de la democracia’. En el ambito académico, sin embargo, diversos autores
han sefialado el caracter decisivo de la presion norteamericana. Esta presion habria sido especialmente
fuerte tras quedar demostrada, en el mes de agosto, la participacion de Vladimiro Montesinos en
determinados negocios de contrabando de armas con destino a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC). En este sentido: (a) Jane Marcus-Delgado y Martin Tanaka, Lecciones del final del
fujimorismo: La legitimidad presidencial y la accién politica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2001 y (b)
Julio Cotler y Romeo Grompone, El Fujimorismo: ascenso y caida de un régimen autoritario, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 2000.

2 Algo de esto pudimos comprobar en marzo del 2000, cuando la larga campafia electoral que concluiria con

la discutida reeleccion de Alberto Fujimori se encontraba en su punto &lgido. La comunidad nativa de
Wachapea est4 situada en las cercanias del rio Marafion en el distrito de Puerto Imaza (provincia de Bagua,
departamento de Amazonas) y esta poblada por indigenas de etnia aguaruna. Cuando nosotros llegamos,
por un asunto que no tenia nada que ver con los temas estudiamos en este trabajo, pudimos observar como
el profesor de la escuela de dicha localidad tenia expuestos en el interior de su vivienda, una choza
tradicional, varias portadas de periédicos nacionales, en las cuales se hacia referencia a los diferentes
candidatos y sus posibilidades. Igualmente contaba con una lista elaborada a mano de los diferentes
agrupaciones inscritas ante el Jurado Nacional de Elecciones y los puntos centrales de sus programas
electorales.
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reinterpretados conforme a logicas peculiares, asumidos de manera polivalente y
heterogénea, segln situaciones particulares e intereses concretos. En torno a estas
cuestiones gira nuestro trabajo. Pretendemos, en este sentido, acercarnos al modo como
estos conceptos (pueblo, democracia y descentralizacion) son asumidos, interpretados y
utilizados por esa parte mayoritaria de la poblacion peruana que queda al margen de los
centros de produccion y difusion del saber. La interaccion diaria entre los conceptos y las
practicas constituyen el espacio propio de micropolitica, en el cual queremos penetrar.
De una manera més concreta, sefialamos cuatro objetivos para las siguientes paginas:

e Aprehender el significado especifico que las categorias politicas pueblo,
descentralizacion y democracia tienen dentro de los discursos politicos populares
producidos durante el periodo estudiado.

e Comprender las tradiciones sociales o culturales que informan estos significados,
tanto las mas recientes como las elaboradas décadas atras y que todavia continGan
vigentes.

e Observar como estas tradiciones pueden ser utilizadas en un sentido estratégico
para modificar los significados o el énfasis especifico de cada una de las categorias
estudiadas, de acuerdo con el lugar social de enunciacién (sujeto enunciante y
coyuntura especifica en la que se elabora el discurso).

e Comprender el grado de interaccion que existe dentro delos discursos politicos
populares entre las tradiciones letradas y no letradas, asi como sus influencias
reciprocas en cada caso concreto.

* % %

Los objetivos de esta investigacion estan limitados por la naturaleza de las fuentes
empleadas. En este sentido, se han privilegiado los testimonios directos, en la mayor
parte de los casos recogidos de manera inmediata, sin intermediarios. En su mayor parte
se trata de discursos orales. Esta opcién por el discurso oral por sobre el escrito, supone
dar a la investigacion un sesgo coyuntural, del cual somos conscientes. Las hipétesis
desarrolladas en esta investigacion y las conclusiones que se alcanzan tiene sentido en
un contexto geografico y temporal claramente definido. No son extrapolables a otras
épocas y lugares. Aunque esto supone una limitacién, tiene, por otra parte, la ventaja de
una mayor cercania con el sentido original del discurso. En la medida que no tratamos de
reconstruir principios generales, presuntamente derivados de situaciones estructurales,
podemos acercarnos a los matices cotidianos, que enriquecen el discurso, dotandolo de
un sentidos concretos y especificos, tanto para el emisor, como para el receptor del
mismo°.

®  Aunque los testimonios has sido recogidos de manera directa, esto no implica, sin embargo, que no existan

condicionantes importantes, que es necesario tener en cuenta. En este sentido, no existe un “discurso
puro”. Se trata, en todo momento, de "percepciones", coyunturales, informadas por presiones de la realidad
cotidiana, por expectativas, experiencias pasadas y por los propios objetivos de cada entrevista o grupo de
discusién. Aunque se trate de testimonio directos, no estamos como se ira viendo a lo largo del trabajo, ante
un acercamiento sin mediaciones.
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En concreto son tres los tipos de fuentes que alimentan la investigacion. En primer
lugar, contamos con un gran ndmero de publicaciones que durante estos Ultimos afios
han hecho referencia, de manera mas o menos explicita, a problemas similares a los que
aqui nos ocupan. En una buena parte de los casos, se trata de literatura poco elaborada,
publicada de manera acelerada a tenor de las posibilidades comerciales que ofrecia la
coyuntura. Sin embargo, dentro de este grupo también hay estudios mas profundos.
Entre estos Ultimos destacan, por su enfoque novedoso, las investigaciones realizadas
por Patricia Zarate y Martin Tanaka respecto a la evolucion de los valores democréticos
en el Pert durante el periodo 1998-2001*. En estos trabajos, realizados por encargo de
la cooperacion norteamericana, Zarate y Tanaka comentan cuatro encuestas de opinion,
llevadas a cabo con periodicidad anual. La amplitud de las muestras con las que ambos
autores trabajan, que abarcan todo el territorio nacional, y la continuidad en la mayor
parte de las preguntas planteadas a los encuestados, permiten elaborar hipétesis que,
en muchos casos, matizan sentidos comunes tacitamente aceptados en las ciencias
sociales peruanas®. Los trabajos de Zarate y Tanaka, tanto por sus reflexiones como por
la cantidad de datos en bruto que contienen, han sido una de las fuentes principales para
la elaboracién de nuestra tesis.

Aunque parten de un enfoque diferente, los trabajos de Zarate y Tanaka son el
antecedente directo de esta tesis. Durante estos Ultimos afios, ademas de éstos, otros
trabajos han ido tratando temas conexos, casi siempre a través de encuestas de
opinién®. Muy valioso resulta el estudio de Yusuke Murakami, el primero que trata de una
manera sistematica el estudio de la cultura politica centrandose en los sectores menos
favorecidos de la ciudad de Lima’. A lo largo del texto, haremos uso de estos estudios,
contrastando sus resultados con los obtenidos por nosotros. Junto con este conjunto de
trabajos, un segundo grupo de fuentes son las informaciones contenidas en la prensa
escrita, muy abundantes dada la cercania temporal del tema tratado. Los periddicos,
relatores cotidianos de los acontecimientos politicos, no sélo son fuente sino también
protagonistas secundarios de nuestro estudio. En ellos, la cultura politica toma forma, las
percepciones intuitivas cristalizan en mensajes que son transmitidos, con mayor o menor
fortuna, al resto de la poblacion. En Perd, la mayoria de la prensa editada en Lima, la
mas influyente a nivel nacional, no alcanza las areas rurales del pais. Si llega, sin

Ver bibliografia al final.

Algunas de estas hipétesis llegan a cuestionar la pertinencia de marcos tedricos de prestigio mundial, tales
como la relaciéon entre democracia y “capital social”’, planteada por el sociélogo norteamericano Robert
Putman. En sentido, Zarate y Tanaka, a partir de los datos obtenidos en las encuestas, demuestran
mediante diversas regresiones matematica, cémo en el caso del Perd, la pertenencia a organizaciones,
sociales, politicas o religiosas, no necesariamente implica la asuncién de valores democréticos de
convivencia y respecto.

Suma Ciudadana, ¢A quién elegimos y por qué? ¢a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Andlisis
del vinculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002; Instituto de Estudios Peruanos, La opinién de los
peruanos y las peruanas sobre la descentralizacién: una mirada a los resultados de las encuestas de
opinién, Lima, IEP, 2002; Instituto de Estudios Peruanos; Qué pensamos los peruanos y las peruanas sobre
la descentralizacion: resultados de una encuesta de opinion. Lima, IEP, 2002.

Yusuhe Murakami, La democracia segun C y D: un estudio de la conciencia y el comportamiento politico de
los sectores populares de Lima, Lima, IEP — JCAS, 2000.
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embargo, a las densas barriadas marginales de Lima, bien mediante la compra directa,
bien mediante la practica cotidiana de la lectura de titulares en los puestos de venta. La
movilidad de la poblacion que habita estos barrios, contribuye posteriormente a extender
la influencia de los mensajes mediaticos por zonas muy amplias del pais®.

La prensa escrita y la bibliografia secundaria han resultado de gran ayuda para la
realizacion de los capitulos que componen nuestro trabajo. Sin embargo, la mayor parte
de los datos concretos y las ideas que han permitido elaborar esta tesis han surgido del
trabajo de campo realizado durante los cuatro Gltimos afios. En este periodo, como parte
del personal del Instituto de Estudios Peruanos, he tenido ocasion de participar en
numerosas investigaciones desarrolladas en diversas regiones del Peru. Las sorpresas y
satisfacciones proporcionadas por las multiples conversaciones y experiencias que estas
investigaciones han implicado, se encuentran de manera directa en la base de esta tesis.
En concreto, he podido contar con la informacion contenida en diversos grupos de
discusion (focus group) realizados en el curso de estas investigaciones. Aunque estos
grupos no fueron realizados de manera expresa para esta investigacion, el volumen de
informacién en bruto contenida en ellos, mas de treinta horas de grabacion, justifica su
utilizacion como fuente primordial. Los grupos de discusion son una opcion metodoldgica
que privilegia los aspectos cualitativos del proceso de recogida de informacion sobre los
aspectos cuantitativos. Como estrategia de investigacion, los grupos de discusiéon son
una herramienta disefiada preferentemente para obtener informacion cualitativa
(valoraciones personales, l6gicas de construccion de sentido, manejo de conceptos y
categorias, etc.) a partir del intercambio fluido de opiniones entres los distintos
participantes. Los grupos de discusién no buscan tanto reconstruir historias individuales
como de recuperar los sentimientos compartidos por los miembros de una colectividad o
por distintos segmentos que existen al interior de ella’. De ahi, precisamente, su interés
para un trabajo de la naturaleza del que ahora esta en las manos del lector, en el cual
prima el énfasis puesto en lo colectivo, en lo compartido por amplias capas de la
poblacién peruana.

Perl es un pais complejo, cruzado por numerosas lineas de tension y ruptura. En
la medida que habitualmente encontramos colectividades que no son homogéneas, el
disefio de los grupos de discusién debe ser cuidadoso, para evitar que la reproduccion
de jerarquias en su interior oscurezca los discursos de algunos sectores marginales de la
poblaciéon con la que se trabaja. En toda colectividad existen discursos prestigiados
susceptibles de opacar el discurso singular de un determinado segmento: el discurso de

8 Hay que advertir, sin embargo, que éste no es un estudio sobre la prensa y su papel en la politica peruana.

Estos estudios ya existen y, en algunas ocasiones, se trata de trabajos muy notables que han permitido
poner en evidencia los resortes a través de los cuales el régimen autoritario de Alberto Fujimori logréd
mantener altos niveles de aprecio popular durante sus diez afios de existencia. Sandro Macassi Lavander,
Prensa amarilla y cultura politica en el proceso electoral, Lima, Calandria, 2001 y Jacqueline Fowks, Suma y
resta de la realidad, Lima, Fundacion Friedrich Ebert, 2000. Nosotros hemos utilizado la prensa como fuente
para nuestra investigacion, no como objeto de estudio en si mismo.

Patricia Zéarate, Percepciones ciudadanas sobre el proceso de descentralizaciéon del estado: una
aproximacion cualitativa, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002, p. 5.
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las mujeres frente al de los hombres, el de los jovenes frente al de los adultos o el de
quienes tienen menos educacion frente al de quienes tienen mas educacion. Una tarea
fundamental de la persona que planifica o dirige un grupo focal consiste en tratar de
anular o al menos disminuir las posibles presiones externas sobre los participantes. Por
esta razon, los criterios concretos para la seleccion de participantes dependen de las
caracteristicas de cada investigacion y los resultados que se espera obtener. Los grupos
con los que trabajamos atendieron, segun los casos, a cuatro criterios de seleccion:
sexo, lugar de residencia (urbano o rural), nivel educativo y edad. Cada grupo focal
estaba compuesto por un conjunto de personas con caracteristicas relativamente
similares. Con esta segmentacion se trataba de disminuir la influencia distorsionadora de
las jerarquias internas de los diferentes colectivos estudiados.

La trascripcion de diversos grupos de discusion realizados por el Instituto de
Estudios Peruanos durante los afios 2001 y 2002 constituye la argamasa de los tres
capitulos que componen esta tesis. Ocasionalmente se han utlizado también
trascripciones de reuniones realizadas por otras instituciones. Sin embrago, con el fin de
mantener la integridad metodoldgica requerida, tanto en los grupos de discusion
realizados directamente por el Instituto de Estudios Peruanos como en los realizados por
otras instituciones, se ha trabajado con la trascripcion integra de las conversaciones.
Cuando dichos grupos de discusion sean citados en el texto, de manera explicita se
sefialard aquellos casos en que la fuente no ha sido directamente recogida en el trabajo
de campo, sino a través de publicaciones secundarias. En total se ha contado con las
trascripciones de diecinueve grupos de discusion. De ellos, tres corresponden a
reuniones realizadas en la Lima, tres al departamento de Ayacucho (dos a la comunidad
de Huahuapuquio, provincia de Cangallo, y uno a Huanta, capital de la provincia del
mismo nombre), ocho al departamento de San Martin (dos en Juanjui, uno en
Moyabamba, dos en Tarapoto, dos en Picota y uno en San Miguel de Rio Mayo,
provincia de Lamas) y cinco al departamento de Loreto (dos en lquitos, dos en la
comunidad nativa de Payorote y uno en el caserio Trece de Febrero) *°. En su conjunto
la informacion analizada reline los testimonios, recogidos en diferentes lugares del Per(,
de mas cien participantes de muy distintas condiciones sociales, cada uno de ellos con
vivencias cotidianas particulares.

Las fuentes primarias con las que he podido contar provienen, por lo tanto, de
cuatro puntos diferentes dentro de PerG: la capital, Lima, y los departamentos de
Ayacucho, en la sierra sur, San Martin y Loreto, en la selva norte. Esta concentracion
limita las posibilidades de extrapolar los resultados de nuestro trabajo a todo el ambito
peruano. Aunque se han afiadido datos correspondientes a otras regiones, extraidos de
la literatura secundaria, soy consciente de que es posible articular, en base a fuentes
provenientes de otros espacios, visiones que complementen o incluso contradigan las

1 En la bibliografia final se encuentran las referencias completas a las caracteristicas de cada grupo. Para

agilizar la lectura de las notas de pagina, se ha identificado a cada grupo con un nimero.

10
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hipotesis que aqui desarrollaremos. Se trata, sin embargo, de regiones con experiencias
sociales muy diversas. En este sentido, pueden dar una idea general de la realidad
peruana y los procesos vividos durante los Ultimos afios. Representan, en cada caso,
realidades diferentes, resultantes de la interaccion peculiar en cada uno de estos
espacios de los factores que han caracterizado la vida peruana durante el periodo
estudiado. La limitacién del ambito de estudio hace que estos factores puedan ser
atendidos y especificados en cada caso. De este modo, los componentes de la cultura
popular pueden ser estudiados en toda su riqgueza, como resultantes de especificidades
concretas y no Unicamente como ejemplos de ideas o procesos generales.

* Kk k

Desde el punto de vista formal, la tesis estd compuesta por tres capitulos de
similar extension. El primer capitulo esta centrado en la categoria “pueblo”. Comienza
este capitulo tratando las representaciones que, dentro de la cultura popular,
encontramos respecto de la sociedad peruana y su estructura. Dentro de este panorama,
el concepto pueblo es un elemento clave, a cuyo estudio estan dedicadas buena parte
de las péaginas de este capitulo. En especial se atiende a la relacion dicotomica entre
esta categoria y el concepto, abstracto y no enunciado de manera explicita, de “no-
pueblo”. Esta dicotomia recibe especial atencién en la medida que supone la piedra
angular sobre la cual se estructura el significado de las demas categorias politicas
integradas dentro de los discursos, tales como democracia o descentralizacion.

El segundo capitulo desplaza la atencion hacia el concepto “democracia” y su
recepcion en los sectores populares. Como parte de esta tarea, se presta atencion, a
otros conceptos conexos, tales como corrupcion, participacion y fiscalizacion. El objetivo
de este capitulo es delinear y discutir los principales referentes incluidos en las
representaciones populares del sistema politico peruano. Para ello contamos con fuentes
procedentes de diversas areas del Perd, incluyendo testimonios de barrios marginales de
Lima. Finalmente, el tercer capitulo plantea un marco geogréafico mas reducido: la selva
norte de Perl. Se trata, en este caso, de acercarnos al modo como los problemas del
centralismo y la descentralizacién son percibidos en una regién periférica de Perd. Como
temas secundarios, pero relacionados de manera dificil de separar, se encuentran
cuestiones como los modelos de autoridad legitima o la relacion entre unas regiones y
otras dentro del pais.

11
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PUEBLO Y ELITES;

DISCURSOS Y REPRESENTACIONES SOBRE LA POLITICA Y LA SOCIEDAD PERUANAS

Pese a la larga historia compartida por las naciones andinas, en la actualidad cada
una de ellas presenta peculiaridades importantes en lo que se refiere al mundo de las
representaciones culturales y politicas. Este es también el caso de Perl, especialmente
en lo que se refiere a los discursos politicos de las clases populares. Entre los topicos
caracteristicos en los discursos politicos de este pais andino destacan dos. Por un lado,
la idea del estado entendido como responsable del bienestar de la poblacion. Por otro, el
predominio casi absoluto del marco conceptual derivado de las ideologias politicas de
izquierdas. Estos dos puntos determinan la trascendencia que tiene dentro de los
discursos politicos la categoria “pueblo”. La nocién de “pueblo” en Perq, es inseparable
de la nocién de “estado”. Por esto, en este primer capitulo se tratan tres aspectos
CoNexos.

- En primer lugar, se estudia el substrato, la génesis de los discursos estatistas, que
aun hoy predominan en amplias capas de la poblacién peruana, hasta convertirse en
referente imprescindible para la comprensién de cualquier discurso politico.

- En segundo lugar, se trata de la frustracion generada en gran parte de la poblacion
por el contraste entre estos discursos totalizadores, asumidos muchas veces como
propios por las autoridades, y la realidad de un estado ineficiente, o incluso
inexistente en amplias regiones del pais.

- Finalmente, adentrandonos de manera directa en los discursos politicos populares,
se estudia la categoria “pueblo” como clave angular para comprender estas
aparentes paradojas y proponer, desde los sectores populares, lecturas e
interpretaciones de la realidad contemporanea.

1.1. Emergencia y predominio de discursos estatistas basados en el concepto
pueblo

El significado del concepto “pueblo”, en Perq, esté ligado de manera inseparable a
la nocion de “estado”. Durante el siglo XX, la sociedad peruana se transforma, debido al
auge de sectores medios y populares y a grandes movimientos internos de poblacion. En
paralelo a estas transformaciones sociales, se desarrollan discursos que coinciden en
resaltar la importancia del papel del estado como elemento rector y ordenador de la vida
nacional. Este es el caso, durante las décadas de 1930 y 1940, de dos de las principales
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corrientes reformistas peruanas: el “aprismo”, pensamiento nacionalista de tendencia
reformista desarrollado por Victor Raul Haya de la Torre, y el “mariateguismo”, ideologia
derivada de los intentos de José Carlos Mariategui por reformular las ideas socialistas
europeas a partir de una pretendida tradicion colectivista andina. Pese a sus diferencias,
ambas corrientes parten de un diagnostico compartido de la realidad peruana:
estariamos ante una sociedad dividida, fragmentada, en la cual un pequefio grupo social,
la oligarquia, explota y margina al resto de la poblacion. Para ambos pensadores, para
Mariategui y para Haya de la Torre, la solucion a los problemas del pais, pasaria por
poner fin a esta situacion, por recrear la nacién peruana a partir de estas mayorias
excluidas. El elemento clave para esta transformacion debia ser el estado. En este
punto, el mariateguismo y el aprismo, coinciden con los proyectos estructuradores, que
por entonces se desarrollan en muchos paises de América Latina. Como en estos casos,
se trataba de utilizar el estado, el poder politico, como herramienta de transformacion,
desarrollando politicas que arbitraran las relaciones entre los diferentes grupos sociales.
Los discursos reformistas refuerzan el papel protagonista del estado en la vida politica,
social y econ6mica a peruana. Este papel se legitima a partir de un discurso anti-
oligarquico, que tiene como eje el concepto pueblo.

Las ideologias reformistas de comienzos del siglo XX tienen su punto de
articulaciéon en grupos sociales bastante especificos: una incipiente clase media, muchas
veces provinciana y vinculada a la administracion estatal, sin capacidad para imponerse
por si misma a los grupos sociales que tradicionalmente habian detentado el poder
politico y econdmico. Con el paso del tiempo el nicleo de estos discursos, el
razonamiento légico y la vision del pais que los sustentaban, fueron haciéndose mas
populares, hasta ser asumidos por una parte mayoritaria de la poblacion. Paulatinamente
fueron trascendiendo a los sectores urbanos marginales y rurales. Como resultado de
ello, desde mediados de siglo, el conjunto de la poblacién cifra sus esperanzas de
mejora social y econémica en la intervencion estado.

Ni el mariateguismo ni el aprismo, llegan al poder durante la primera mitad del
siglo XX. Sin embargo, muchas de sus ideas son asumidas por gobernantes reformistas,
en ocasiones provenientes de otros sectores sociales, alejados del socialismo que habia
nutrido en un principio los proyectos reformistas. Se desarrollan en Pert, como en otras
partes de América, ideolégicas modernizadoras, que pueden ser tanto autoritarias como
democraticas. Como elemento comun, todas ellas adoptan una retdrica anti-oligarquica y
estatista. En la practica, esto supone que el estado se convierte en la clave de arco de la
vida econdmica y social del pais. Para hacer frente a los desafios politicos lanzados
desde los sectores emergentes, se consolida un modelo de integracion social
caracterizado por el desarrollo de medidas distributivas amparadas por el estado. Este
proyecto de redistribucién controlada a través de politicas sociales, otorga al estado un
papel de arbitro entre los intereses contrapuestos de los distintos sectores sociales. Esto
lleva a la asuncion por parte del estado de un papel rector en el disefio de la sociedad
peruana contemporanea.
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Durante mucho tiempo esta centralidad fue reconocida por todos de los sectores
sociales. Desde distintas épticas, el estado era concebido como promotor del desarrollo
y garante del bienestar de la poblacion. El estado era sostén de los emergentes sectores
empresariales orientados al mercado interno, pero también era responsable de los
servicios basicos, un tema especialmente delicado en Lima, una ciudad que desde la
década de 1950 habia entrado en un proceso de acelerado crecimiento. Desde los
sectores populares, recién llegados a la ciudad, se invoca al estado como un agente de
integracion. El estado es visto (y gusta presentarse) como un aliado de estos sectores
frente a los abusos de las éltes tradicionales. Aumentando su capacidad de acumulacion
y redistribucién de recursos, el estado peruano hace frente a las presiones de los grupos
emergentes. Durante cierto tiempo, el equilibrio se mantiene. Las tensiones sociales se
subsumen por la progresiva integracion de diversos sectores sociales dentro de los
circuitos de redistribucion de bienes y servicios proporcionados por el estado. Los
servicios sociales mejoran y, al menos en Lima, llegan a un importante porcentaje de la
poblacion.

Hacia 1960, la reforma agraria y el desarrollo de movimientos urbanos de
organizacion y protesta, llevan el modelo hasta sus limites. El equilibrio entre las
presiones sociales de los sectores emergentes y la capacidad del estado para integrar a
estos sectores mediante politicas basadas en el reconocimiento progresivo de derechos
politicos, sociales y econémicos, se quiebra. La ruptura tiene como protagonistas a dos
grupos sociales: una incipiente élite no tradicional, basaba en la produccion de bienes de
consumo, Yy los sectores populares en proceso de transformacion, debido al acelerado
crecimiento urbano de Lima. Las invasiones de tierras, el surgimiento y desarrollo de un
inmenso cordén de barriadas marginales, desde la década de 1960 cambia la fisonomia
de Limay, junto con ella, la fisonomia del estado peruano. La inestabilidad politica marca
esta etapa de la historia de Per(. Los golpes de estado se suceden separados por
efimeros periodos de democracia. Roto el equilibrio, el estado se convierte en
instrumento al servicio de uno u otro grupo. Las rupturas y discontinuidades
experimentadas desde entonces, impiden tanto la perpetuacién de los antiguos grupos
de poder, como la constitucion de una nueva élite, poderosa, articulada y legitimada
socialmente.

Dentro de este confuso panorama, un elemento clave para entender el Perd actual
radica en la experiencia del denominado Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada,
el gobierno nacionalista progresista que el general Juan Velasco Alvarado dirigié entre
1968 y 1975. El gobierno de Velasco Alvarado y su retérica revolucionaria suponen el
cenit de los discursos estatistas, que ahora adquieren de manera definitiva un sesgo
antioligarquico. Sin embargo, el éxito de los militares reformistas en su empefio por
destruir el orden oligarquico, no se ve acompafiado, en el ambito social, por la aparicién
de grupos sociales susceptibles de llenar el hueco dejado. En este sentido, el estado
peruano de finales de la década de 1960 tenia un gran poder desestabilizador para las
élites nacionales. Casi en su totalidad, estas élites se concentraban en Lima, siendo que
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se les podia afectar seriamente mediante cambios radicales en las politicas econdmicas
y sociales. En el caso de las élites provinciales agro-exportadoras, era igualmente
posible afectar sus intereses y modo de vida, pues la exportacion de sus productos
pasaba casi siempre por canales relacionados con el estado. El estado peruano, sin
embargo, carecia de la capacidad de crear un nuevo orden de cosas a escala nacional,
dado que su ambito de influencia, més alla de las ciudades, era muy reducido.

La discontinuidad marcada por el “velasquismo” es tanto objetiva como subjetiva.
El gobierno del general Juan Velasco Alvarado marca una ruptura en los procesos
sociales y también en las tradiciones, estilos de vida, discursos y memorias de amplios
sectores de la poblacién peruana. Desde el punto de vista de la sociedad considerada en
su conjunto, esta ruptura ha tenido dos efectos. De una parte, ha debilitado a las élites
tradicionales como grupo social con intereses propios y recursos (econémicos, politicos,
discursivos) para su defensa; de otra, el discurso antioligarquico predominante desde
entonces, ha acentuado la desconfianza de la sociedad frente a los sectores
privilegiados, sean éstos de naturaleza oligarquica o politica. De la revolucion
velasquista surge una sociedad que ya no es tradicional, pero tampoco es moderna. Una
sociedad quebrada, con actores muy diversos y escasamente articulados entre si. La
busqueda de un nuevo modelo de integracion social permanece hasta hoy como una
tarea pendiente.

1.2. Discursos relativos a la situacion actual: la crisis derivada del fracaso
estatista

Revoluciones incompletas y una transformacion en cuanto a las expectativas y los
discursos de amplios sectores de la poblacion. Estos acontecimientos se reflejan en las
representaciones propias de la cultura politica popular peruana de finales del siglo XX.
En estos discursos, tanto en los emitidos desde Lima como en los elaborados en el
interior del pais, el cuerpo social peruano aparece reflejado como un tejido fragmentario,
dafiado. La sociedad peruana es, para la mayor parte de los peruanos, una sociedad
enferma. Para explicar esta situacion se hace alusion a dos elementos. En primer lugar,
encontramos referencias a la mala situacién econémica del pais, a un escenario de
pobreza que es percibido como casi universal a lo largo de todo el PerG. En el caso de la
capital, la pobreza se traduce en ausencia o mala calidad de puestos de trabajo,
demanda central que protagoniza las campafias electorales de los afios 2000 y 2001.
Mas alla de Lima, en los departamentos del interior del pais, predominantemente rurales,
la principal causa aducida para explicar el deterioro creciente de los niveles de vida es la
dificultad para acceder desde las éareas de produccion hasta los mercados de
intermediacion o consumo de productos.

Junto a la pobreza, aparece un segundo factor: la violencia. La violencia o, méas
bien, las secuelas del ciclo de violencia subversiva y represion que caracteriz6 la vida
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politica peruana entre 1980 y 1995". La violencia y la pobreza son presentadas como
elementos coincidentes en un mismo proceso de desintegracién social. Su resultado
habria sido la actual “crisis”. Una crisis prolongada, que dura casi dos décadas, con
componentes econdmicos, sociales y morales. Esta crisis es percibida como un proceso
de corrupcion del sistema social. Corrupcion, en el doble sentido de la palabra:
desintegracion fisica y envilecimiento moral. De ahi el uso reiterado de conceptos como
“enfermedad” y sus derivados para describir la actual situacion del Peru. Este es el caso
de un pequefio empresario de un barrio marginal de Lima, quien sefiala: “Yo queria decir
que el problema no es de la persona que esta gobernando, nuestra sociedad esta
enferma desde hace muchos afios y se esta agravando cada dia mas y que cualquier
gobierno que entre en estas circunstancias va a tener los mismos problemas que el

actual presidente o los actuales gobernantes™.

La utilizacion del concepto enfermedad remite, por oposicion, a un pasado
idealizado de salud. La enfermedad es descomposicion. Una descomposicion que, para
el caso, afecta al tejido social. La ruptura del orden tradicional es percibida con nitidez.
Por esta razon, encontramos presente en casi todos los discursos un sentimiento de
abandono. La idea se encuentra presente tanto en los discursos elaborados por
miembros de las élites locales del interior del pais, como en los de grupos menos
favorecidos de campesinos y asalariados urbanos. Esto se relaciona con los discursos
estatistas, antes resefiados. El abandono es entendido como renuncia por parte del
estado a cumplir con una serie de funciones que le son consideradas como propias,
inherentes e irrenunciables. La dejacién de funciones por parte de los poderes publicos
se trasluce en la mayor parte de los reclamos personales, profesionales, locales o
regionales. El estado, que no cumple con las expectativas depositadas en él, ha
renunciado a sus prerrogativas de estado, abandonando a la poblacién a su suerte.
Veamos dos ejemplos.

Moderador: Pero, aca en Huahuapuquio, ¢no hay una institucion donde pueda ir?
Participante: No tenemos sefiorita.

P: No tenemos aca.

M: ¢No hacen caso o no hay?

P: Hay en Cangallo, pero no aqui.

P: Hay que ir a Huamanga para presentar los documentos que necesitamos
nosotros y, si uno no los va a hacer recordar de esos papeles, los tienen ahi
arrumados.

M: ¢Hay que estar detras?

' La bibliografia relativa a la violencia politca en Peri es muy amplia. El analisis mas completo y

pormenorizado de lo ocurrido en estos afios, se encuentra en los diecisiete tomos que comprenden el
informe final de la Comisién de la Verdad, concluidos en agosto del afio 2003. No existe todavia una version
editada de este informe, pero se puede acceder al mismo en la pagina web de la citada comision.
[www.cverdad.org.pe]

Grupo 3 — Lima, hombres y mujeres, lideres de organizaciones (octubre 2001).
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P: Detras, detras tiene que estar uno. Mientras no vamos a hacer recordar, no ven,
no nos dan el apoyo®.

P: De reclamar, reclama la gente. Hasta con documentos los hemos hecho
recordar, porque el alcalde viene personalmente y nos ofrece, “tal cosa vamos a
hacer”. Por ejemplo, ese canal que ha empezado a hacer. Los tubos los ha
enterrado hasta la mitad, creo, y de ahi lo ha abandonado total. No ha cumplido.
Por ejemplo, aca el puentecito que tenemos, lo iba a hacer en agosto. Pero
tampoco nada.

P: La comunidad en general estamos reclamando, pero ya de tanto reclamar
también uno se cansa.

M: ¢ Como han reclamado, por ejemplo? ¢ Te acuerdas?

P: Para que de una vez comience la obra, han hecho llenar un papel. Pero, al final
de cuentas, no hacen. Promesas, nomas. jTanto reclamar! jCuantas veces lo
hemos reclamado y hasta ahora no se cumplen!*

A la hora de trasladar estas nociones generales, desintegracion y abandono, a
aspectos concretos de la vida cotidiana, encontramos varios matices. La carencia de
infraestructura para el transporte y la comunicacion interprovincial es la principal
reclamacion expresada en lugares periféricos dentro del ordenamiento territorial
peruano. Este es el caso de los miembros de la élite local de la ciudad de Juanjui, capital
de la provincia Mariscal Céceres, en el departamento de San Martin®. En esta provincia,
el asfaltado de la Carretera Marginal de la Selva ha sido el principal elemento aglutinador
del Frente de Defensa de la provincia de Mariscal Caceres, una de las organizaciones de
segundo nivel mas activas del departamento®. Tanto en San Martin como en otras areas
del pais, las demandas relacionadas con la modernizacion de las vias de comunicacion
se traducen con frecuencia en protestas y movilizaciones de gran importancia local.
Importantes sectores de las élites locales del interior de Perli ven en estas vias
elementos imprescindibles para la concrecion de cualquier proyecto de desarrollo. Sobre
ellas se proyectan todos los anhelos de desarrollo regional. Su trazado, asi como el de
las futuras vias de comunicacién con los paises limitrofes, son objeto de aceradas
disputas en la cual todos las autoridades y grupos sociales se consideran con derecho a
intervenir. Las disputas pueden llegar a convertirse en elementos centrales de la politica

Grupo 5 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001). Cangallo es la capital provincial.
Huamanga es el nombre con el cual la poblacién rural se refiere a Ayacucho, capital departamental. El
término deriva del antiguo nombre de la ciudad, San Cristébal de Huamanga.

Grupo 4 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001).

Grupo 7 — Juanjui, Mariscal Céceres, San Martin, hombres, lideres de organizaciones locales (octubre
2001).

La carretera marginal de la selva, hoy denominada carretera Fernando Belaunde, atraviesa en sentido
norte-sur la franja de selva peruana més cercana a la cordillera andina, donde se concentra la mayor parte
de la poblacion de esta region. Su construccion fue impulsada por el presidente Belaunde, como elemento
central del proceso de colonizacion de la selva. En su mayor parte, aun hoy, se encuentra sin asfaltar.
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regional, capaces de aglutinar tras un mismo objetivo a sectores muy diversos. Quizas el
mejor ejemplo de esto sea el enfrentamiento sostenido durante el afio 2001 entre las
autoridades de los departamentos de Puno y Cuzco, en el sur del pais, respecto al
proyecto de la denominada Via Interoceanica de conexion entre PerU y Brasil. Dicho
trazado, aun en disputa, provocé varios paros regionales y enfrentamientos entre grupos
de pobladores y fuerzas del orden. La rivalidad entre las instituciones de ambos
departamentos fue uno de los factores coincidentes en la crisis de los proyectos de
integracion regional desarrollados durante los afios anteriores en la sierra sur de Pert’.

Un caso similar pero con algunos matices particulares es el de la comunidad de
Huahuapuquio, en Ayacucho. En este caso la idea de abandono traduce la dificultad
para tener acceso a los distintos avances, tecnolégicos y productivos, disponibles en
otras regiones del pais. La ausencia de comunicacion, no estar al tanto de lo que pasa
en la capital, es percibida como una desventaja competitiva que puede volver indtiles los
esfuerzos y recursos invertidos en proyectos productivos o nuevos cultivos. La falta de
un horizonte futuro contribuye, ademas, a deteriorar la calidad de las relaciones
interpersonales. La ruptura de las formas tradicionales de sociabilidad, no ha supuesto la
entrada del pueblo en la modernidad. Esto conlleva la experiencia cotidiana del
desarraigo familiar, debido a la emigracion. El abandono por parte de los hijos de las
pequefias localidades rurales es un fendbmeno muy extendido en esta regién de Perq,
debido tanto a la pobreza como a las secuelas de la guerra interna de las décadas de
1980 y 1990. La desesperanza es facilmente perceptible en los testimonios recogidos:

M: ¢Ustedes dirian que Huahuapuquio esta teniendo las cosas que quisiera
tener?, ¢,qué cosas quisiera tener la gente de Huahuapuquio, por ejemplo?

P: Teléfonos para que haya mayor comunicacién, en cualquier momento, para
nuestras familias, cuando hay alguna cosa que ocurre entonces ya tenemos para
poder comunicar a la capital para que no puedan salvar mayormente rapida y que
salgan para que nos ayuden (...)

M: Claro, falta trabajos, faltan medios de comunicacién, como los
teléfonos.

P: Esos son unos de los motivos para que no quieran regresar los hijos también,
porque mis hijos dicen qué cosa vamos a hacer alla si no ni hay trabajo, nada, que
cosa vamos a hacer, si hubiera algin trabajo, entonces alla trabajando viviriamos,
pero aqui mal que bien, vivimos®.

El abandono por parte del estado de amplias zonas de Peru no es algo nuevo. Sin
embargo, durante los Ultimos afios a la ausencia tradicional de instituciones se ha

" Eleana Llosa, La Interoceanica: ¢son las carreteras un nuevo mito de progreso?, Cuzco, Instituto de

Estudios Peruanos (inédito), 2001.

Grupo 5 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001).
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aunado un abandono de los discursos totalizadores que trataban el Perl como un
problema global. Esta retorica, que hace algunas décadas podia dar la impresion de que
la transformacion de las comunidades rurales por medio de accion civilizadora del estado
era soOlo cuestion de tiempo, ha sido sustituida por politicas y discursos sociales que
inciden en las limitaciones del estado y la imposibilidad de cumplir con su mandato de
universalidad. Estos nuevos discursos, para gran parte de la poblacion chocan, con los
discursos estatistas de las décadas anteriores. Su génesis se encuentra en las
transformaciones politicas que sufre Perl durante la década de 1990. Durante estos
afos, la lucha contra la pobreza se convierte en el principal factor de legitimacion del
gobierno autoritario de Alberto Fujimori. Las politicas sociales de alivio y combate a la
pobreza tienen un fuerte protagonismo. Este protagonismo no responde a una mera
moda académica o politica. En Peru los programas sociales son, para una buena parte
de la poblaciéon su principal nexo de contacto con el estado. En muchas ocasiones,
especialmente en los sectores urbano marginales y rurales, incluso se trata del Unico
nexo no simbdlico con incidencia en la vida cotidiana.

Una vez controlada la violencia terrorista, a mediados de la década de 1990, los
programas sociales de alivio a la pobreza acaparan gran parte del espacio de debate
publico. La hegemonia alcanzada por el discurso contrario a la politica y contrario a las
ideologias hace que la discusion se limite a cuestiones de eficiencia. Se discute sobre
las virtudes comparadas de unos programas u otros, sobre la conveniencia de atender
preferentemente a uno u otro sector o sobre la optimizacion de los recursos invertidos.
Las soluciones basadas en reformas estructurales pasan a un segundo plano o son
olvidadas. Partiendo de un enfoque neo-liberal, se considera la pobreza como resultado
de la distorsion causada por el intrusismo de la politica en la esfera de las relaciones
economicas. Por ello, en paralelo al proceso de despolitizacion de la economia, se
ponen en marcha programas sociales compensatorios, en el entendido de que se trataba
de paliar momentaneamente los efectos de esas politicas, atendiendo a la poblacion mas
afectada, mientras aparecian los beneficios de las reformas. Estos programas
introducian una novedad importante respecto a las politicas anteriores®. Definian de
manera novedosa el contrato social entre sociedad civil y el estado, al abandonar éste
ultimo la pretension de universalidad de sus politicas. En consonancia con el discurso
relativo a las restricciones fiscales, esto suponia introducir el criterio de focalizacién, esto
es, de aplicacion selectiva de politicas en determinados contextos sociales y
geograficos™.

La politica social de Alberto Fujimori tuvo dos componentes: uno permanente, que es el gasto social
convencional (fundamentalmente salud y educacién), y otro con caracter més temporal, relacionado
directamente con los programas de alivio a la pobreza. Estos programas fueron relativamente pequefios en
relacion con los sectores sociales del estado en general, y aislados frente a la conduccién macroeconémica
o sectorial. Sin embrago, tuvieron gran proyeccién social y publicitaria. A través de ellos, el gobierno
demostraba que la lucha contra la pobreza era su interés prioritario. Estos programas eran muy focalizados,
pero llegaban a lugares muy apartados, con pequefias ayudas.

1 Martin Tanaka, Participacién popular en politicas sociales: cuando puede ser democréatica y cuando todo lo

contrario. Lima, Instituto de Estudios Peruanos : Consorcio de Investigacion Econémica y Social, 2001.

19



CaAPiTULO |

Durante el gobierno de Alberto Fujimori este nuevo enfoque de la lucha contra la
pobreza fue acogido por el estado peruano. En buena medida esta actitud respondia a
un calculo politico. Con ellos, se propiciaba la aprobacion y el apoyo de los principales
organismos multilaterales de cooperacion. Sin embargo, también influyen en su adopcion
otros elementos relacionados con la politica interna. Las directrices teéricas que
impulsaban los nuevos enfoques calzaban de manera notable con la estrategia de
consolidacion en el poder impulsada por el gobierno de Alberto Fujimori. En ambos
casos se trataba de promover un vinculo entre estado y sociedad, desligado de la
participacion politica a través de partidos ideoldgicos, sindicatos y gremios laborales. El
cambio de discurso es percibido por la poblacion. Entre los pobladores de muchas
provincias de Perd es comun la idea de que durante los dltimos afios las cosas han
cambiado y, como resultado de ello, las condiciones de vida han experimentado un
empeoramiento significativo. Esta percepcion se encuentra también en las &areas
marginales de las grandes ciudades, e incluso en sectores medios de Lima y provincias.
Mas en concreto, abundan las referencias al deterioro de la calidad de servicios basicos,
tales como la educacion. Dos campesinos, uno proveniente del departamento de Ancash
y otro de Ayacucho, sefialan:

De afio en afio esta peor, reiteradamente les estamos reclamando, antes
estudiabamos con lo tradicional, decimos que era la mejor ensefianza. Con la
reforma educativa ha retrocedido demasiado. Clases suficientes no hay, el que
puede no hace y el que hace, hace. Antes no era asi, antes agarrando la mano te
hacian escribir*.

Si sefiorita, en realidad no nos hacen caso. No trabajan bien. A la hora que les da
la gana se vienen los profesores también y la ensefianza estd muy baja sefiorita.
Los profesores vienen cuando quieren. Por decirle un caso, sefiorita. Mi hijo estos
afios que habia problemas, estaba estudiando aqui. Entonces, los sefiores como
ha habido problemas, venian a las nueve o a las diez, y a la una ya se iban. ¢Qué
pasaba? A esa hora escribian en la pizarra, copiaban y lo dejaban para que hagan
ellos mismos, sin explicaciones ni nada. Entonces, los chicos qué van a saber,

sefiorita®?.

™ Citado en Rocio Trinidad, ¢Qué aprenden los nifios del campo con la televisiéon?: Globalizacién,

socializacién y aprendizaje, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002, p. 76. El testimonio corresponde al
caserio de Mayacallan, distrito de La Merced, provincia de Aija, departamento de Ancash.

2 Grupo 5 — Huahuapugquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001).
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1.3. Pervivenciay actualizacion de la lectura dualista de la estructura sociopolitica
peruana

La representacion de un tejido social dafiado y fragmentario, junto con la
sensacion de abandono, origen y resultado de una pobreza casi universalmente
extendida, son los dos vectores que articulan el discurso de muchos peruanos sobre la
actual coyuntura. Ahora bien, mas alld de esta coyuntura: ¢cOmo perciben estos
sectores el sistema social y politico en el cual viven?, ¢cudl es su papel y cual el de los
demas miembros de la sociedad nacional? De la lectura de numerosos testimonios se
desprende una primera conclusion: el campesino, asi como el habitante de los barrios
marginales de Lima y otras grandes ciudades de Perq, percibe el espacio social peruano
como un escenario conflictivo, con lineas de tensiéon cambiantes pero permanentes y
actores en constante pugna. De acuerdo con la opinién mas repetida, se trata de una
sociedad compuesta por dos grupos de personas muy diferentes: “el pueblo” y “los
poderosos”. En todo el pais, la relacion entre estas dos categorias, pueblo y poderosos,
es el nlcleo de las representaciones politicas. Como vamos a ver mas adelante, se trata,
a un tiempo, de categorias complementarias y antagénicas. Esta ambivalencia permite
explicar buena parte de los tdpicos —también algunas de las paradojas- presentes en la
cultura politica popular.

En el ambito politico, la dualidad se traduce en lejania entre el pueblo y los
gobernantes. Implica, en este sentido, un problema de representacion que se refleja en
los resultados recogidos en la Tabla 1'°. Esta tabla recoge los resultados de una
encuesta que indaga en las relaciones entre la poblacion y le poder legislativo. Se puede
observar que la mayor parte de los entrevistados considera que existen en Perl grandes
grupos de poblacion sin representacion adecuada en el congreso. Esta percepcién
negativa aumenta en la medida que se pregunta a los entrevistados por aquellos grupos
a los cuales se considera que €l mismo pertenece. Menos de un diez por cuento de los
participantes en el estudio considera que dentro del congreso se encuentran
adecuadamente representados los intereses de las “personas como usted”. Por el
contrario, mas de la mitad de los entrevistados sefiala que los intereses de los
empresarios si se encuentran adecuadamente representados (con los cuales,
evidentemente, no se identifica la inmensa mayoria de los entrevistados). Se configura
asi una oposicién “nosotros no / ellos si”, que resulta muy recurrente en muchos otros
contextos, mas alld de la politica. Los ejemplos recogidos a continuacion de la tabla,
extraidos de diversos grupos de discusion permiten ver como esta percepcion dicotémica
de la sociedad peruana articula gran parte de las experiencias cotidianas de la poblacion.

® Suma Ciudadana, ¢A quién elegimos y por qué? ¢a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Analisis

del vinculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002, p. 30.
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Tabla 1
¢Cree usted que en el actual congreso estan representados los intereses de...?

Si (%) No (%)
Todas las tendencias politicas 38 62
Los jovenes 10 90
La clase media 28 72
Las personas como usted 9 92
Las provincias 16 84
Las comunidades indigenas 9 91
Los pobres 7 93
Las mujeres 18 82
Los empresarios 57 43
Los trabajadores 10 90

Fuente: Suma Ciudadana, op. cit.

Bueno. Aqui, como en todas partes del Perl, aqui tienes la diferenciacién de
clases. En cuanto a clases sociales, la gente que tiene comercios o alguna cosa
que sobrepase el poder adquisitivo esta ligado a Telecable. Para la poblacién
normal, que es la mayoria, solamente hay tres canales de television, que brinda la
municipalidad. Dentro de ellos estan niveles nacionales, como bien ha dicho
Edwin: tienes Panamericana, Canal 4, algunas veces Frecuencia Latina o Red
Global, la intercalan. La poblacion pudiente dispone de Telecable, no solamente a
nivel nacional sino con programas de otros paises de Sudamérica®®.

P: Después una va, como nosotras vamos, le pedimos un favor a los congresistas:
“ya, si, ya, regrésate mafana, pasado”... Y ahi nomas queda o le entregas un
oficio, un expediente e igual ahi nomas lo dejan archivado y no hacen nada. En
cambio, a una persona que va con su tarjeta que es una representante, ahi si te
aceptan: “...pase usted, tome asiento, bienvenida”. Si te ven bien arregladita, ahi
si, pase usted, bien servida y le invitan cosas.

P: El Perl es uno de los paises mas racistas aunque digan que no, pero es uno de
los paises mas racistas'”.

M: ¢Ta crees que los peruanos sabemos cuales son nuestros derechos, que
hacemos respetar nuestros derechos o no?

P: Ya ve, ése es el punto justamente que yo veo que no. La gran mayoria no
conoce sus derechos, insisten ellos para que respeten los derechos de los

Grupo 7 — Juanjui, Mariscal Céceres, San Martin, hombres, lideres de organizaciones locales (octubre
2001).

** Grupo 3 — Lima, hombres y mujeres, lideres de organizaciones (octubre 2001).
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ciudadanos. Como se ve casi en la mayoria de los lugares donde siempre hay
cambios de directivas, ya sea en la reunion de padres de familia, ya sea en un
pueblo o en cualquier lugar siempre hay clpulas se conocen entre ellos y
practicamente ellos son los que dominan.

M: ¢ Ustedes creen que los peruanos sabemos hacer respetar nuestros derechos?,
¢conocemos nuestros derechos?

P: Se conocen pero no se hacen respetar porque no nos lo permiten.

M: ¢ Quién no lo permite?

P: Las mismas autoridades, la gente del poder econémico. Un empresario no deja
gue un empleado pueda hacer uso de su reclamo, sus derechos, no puede. No les
deja pasar las barreras porque si vamos a juicio el empresario nos gana'®.

La representaciéon dual de la sociedad hace recordar a la situaciéon existente en
Europa en los momentos inmediatamente anteriores a las transformaciones politicas
resultado de la revolucion industrial. En el caso de Inglaterra, patrones similares basados
en al diferenciacion entre patricios y plebeyos, han sido descritos por historiadores como
E. P. Thompson y Eric Hobsbawn'’. Probablemente es com(n a muchas sociedades en
las cuales los lazos de convivencia (y discursos sobre ellos) largamente aceptados se
encuentran en proceso de disoluciéon. La evidencia del cambio de las estructuras
tradicionales, y de la movilidad social que esto trae aparejado, exacerba la percepcion de
la diferencia. La existencia de grupos sociales diferentes, ya no se interpreta como un
elemento natural, en el cual cada habitante o poblador encuentra su funcion. En periodos
de transformacion, los grupos sociales dejan de convivir (discursivamente) de una
manera arménica, para convertirse en polos antagénicos'®.

Aungue éste es un modelo repetido en muchas oportunidades, existen también
diferencias locales importantes. En el caso peruano, se trata de un dualismo incompleto.
Unicamente uno de sus componentes desarrolla una personalidad propia. Mientras la
utilizacion del concepto “pueblo” es constante y reiterada, el grupo de los poderosos casi
nunca recibe una denominacién especifica. Se trata mas de ideas que de términos
concretos: los poderosos, el poder, los politicos, la gente de dinero, etc. Este es un grupo
definido en negativo, por su no pertenencia al pueblo, por unas préacticas, unos habitos

* Grupo 1 — Lima, hombres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).

" Para el caso inglés, la bibliografia es muy conocida. Por lo que hace la tema concreto que tratamos

destacan: (a) Edward P. Thompson, Costumbres en comun, Barcelona, Grijalbo — Mondadori, 1996; (b)
Edward P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989 y (c) Eric J.
Hobsbawm y George Rudé, Revolucion industrial y revuelta agraria: el capitan Swing, Madrid, Siglo XXI,
1978. Aunque menos conocidos otros dos libros recientes inciden en el mismo tema: Rolf E. Reichardt, La
revolucion francesa y la cultura democratica: la sangre de la libertad, Madrid, Siglo Veintiuno de Espafia,
2002.

' Ejemplos sobre este cambio de discursos en Orlando Figes y Boris Kolonitskii, Interpretar la revolucién rusa:

el lenguaje y los simbolos de 1917, Valencia, Universitat de Valéncia, 2001.
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de comportamiento y consumo y unos intereses que son percibidos como distintos, e
incluso opuestos, a los del pueblo™.

En nuestro caso, soOlo el pueblo habla. La ecuacion pueblo / poderosos casi
siempre puede ser traducida por la dicotomia entre “nosotros, la gente como nosotros” y
“los otros, los que no son como nosotros”. Esta articulacion centripeta, convierte el
concepto pueblo en una categoria que por su capacidad inclusiva es muy ductil. A la
hora de dotarla de contenido especifico, el eje de construccion del dualismo resulta ser
movil, dependiendo en cada momento del nudo argumental. Partiendo del sujeto, por
definicion siempre perteneciente al pueblo, segin el tema tratado, a la oposicién entre
poderosos locales y el pueblo local se superpone, sin solucion de continuidad, la
oposicion entre un “nosotros” local y un los “otros” foraneo. Este deslizamiento de los
campos semanticos permite codificar el problema del centralismo, a partir de la oposicién
entre un “nosotros, los provincianos - el pueblo” y un “los otros, limefios - los politicos”.
Un paso mas adelante, la categoria pueblo puede extrapolarse a escala global, a partir
de la oposicién entre “nosotros, peruanos pueblo” y “los otros, extranjeros - poderosos®””.
La categoria pueblo tienen, por lo tanto, un componente espacial incorporado, aun
cuando no siempre sea facil discernir la geografia concreta de la inclusion?*.

En todo caso, lo interesante es resaltar que en el Perd, sélo el pueblo habla.
Nadie, ningln sector social quiere quedar fuera de esta categoria. Los poderosos son

siempre “los otros®*”

. El monopolio de la autoadscripcién de que disfruta la categoria
politica pueblo supone que dicha categoria se convierta en el recurso universal y
obligado de legitimacion de cualquier posible argumento, ya sea politico o de cualquier
otra naturaleza. El no-pueblo, los enemigos del pueblo, no articulan un discurso propio,
ni poseen unos perfiles definidos. Pueblo, “nosotros, el pueblo” es el Unico espacio

conceptual desde el cual es posible articular discursos legitimos.

El concepto pueblo es la principal apelacion legitimista dentro del lenguaje politico
peruano, muy por encima de otros términos referidos a la naturaleza politica de la
colectividad, como ciudadania o democracia. Cualquier reivindicacion debe ser hecha en
el nombre del “pueblo”. Por las mismas razones, cualquier politica estatal debe estar
encaminada explicitamente al bienestar del “pueblo”. Aquellas iniciativas o politicas que

® En la Inglaterra del siglo XVIIl, como en el resto de las sociedades europeas preindustriales, las

denominaciones que caracterizaban a los diferentes estratos sociales eran asumidas de manera consciente
por quienes integraban cada uno de estos grupos. Las categorias de analisis social respondian a principios
culturales que habian llegado a ser sancionados juridicamente.

% Recientemente (febrero 2003) este ha sido el caso de la polémica entre el gobierno peruano y la compafiia

espafiola Telefénica, respecto a al rebaja de las tarifas de consumo. Méas alla de las razones que puedan
asistir a una u otra parte, tanto en los discursos oficiales como en los medios periodisticos, Telefénica,
entidad extranjera, ha sido presentada como explotadora del pueblo peruano.

2 Sobre este punto, un reciente estudio sefiala: “Las nociones sobre espacialidad a las que se ha hecho

referencia deben ser entendidas como manifestaciones de geografias de inclusién, pertenencia,
identificacién y autopercepcion en la lucha constante por la satisfaccion de anhelos y necesidades mas que
como manifestaciones de geografias territoriales con fuertes elementos de continuidad y solidez”. Suma
Ciudadana, ¢A quién elegimos?, op. cit. p. 62.

Lo cual contrasta con el caracter peyorativo que, ya sefialamos, tiene el adjetivo “popular”.
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no son hechas por y para el pueblo, no sélo son negativas e ilegitimas, sino también
inmorales. Bajo una apariencia y un lenguaje modernos, la categoria pueblo esta
apelando a una diferenciacién moral que probablemente es mucho mas antigua que las
connotaciones de clase de las cuales el término se ha revestido a lo largo de los ultimos
siglos. El fundamento moral de la categoria pueblo se trasluce claramente en el siguiente
ejemplo, recabado en Picota, capital de la provincia del mismo nombre, en el
departamento de San Martin.

...tienen que darnos ese espacio, poder asumir esta responsabilidad, demostrar
facultades. También debemos asumir ciertas responsabilidades como pueblo,
tomando en cuenta la solvencia moral, la vocacién de servicio, la ética mas que
todo. Trabajar basandose en principios, yo creo que el desarrollo social se va a
lograr con la participacién vecinal, eso es lo importante, pero teniendo en cuenta
nuestros buenos principios éticos y morales?®.

La relacién conflictiva pueblo / no pueblo recorre practicamente toda la gama de
temas posibles, desde la politica formal hasta elementos aparentemente tan lejanos
como las patologias médicas, los lugares de diversion y las representaciones sociales
ligadas a las practicas deportivas®. Se trata, sin embargo, de una tensién polimorfa y
ambigua, con matices diversos y aristas contradictorias. El poderoso bloquea las
posibilidades de mejora social y econdémica del “pueblo”. Impide el pleno
desenvolvimiento de sus potencialidades, dificultando el desarrollo de sus tareas
cotidianas e imponiendo leyes y normas sesgadas. Sin embargo, es también del “otro”,
del no pueblo, en sus diversas modalidades, local, nacional o extranjero, de quien se
espera la solucién ultima a los problemas del pueblo, quien tiene en su mano esa
posibilidad y, como se vera mas adelante, en ocasiones también esa obligacion. Se trata
de oposiciones funcionales en las cuales los atributos de una y otra parte varian con
frecuencia, incluso al interior de un mismo discurso individual. Unicamente la estructura
dual, anclada en torno al concepto “pueblo”, permanece inalterable. Sus componentes y
sus caracteristicas varian segun los momentos. Esta tensién ambigua y cambiante se
refleja en los discursos de habitantes de un area marginal de Lima, que se recogen a
continuacién. En el primero de ellos, el “otro” aparece como amenaza, en el segundo
COmo esperanza.

M: Pero una persona comun y corriente ¢qué hace, se calla o lo denuncia?, ¢qué
hace?

% Grupo 9 — Picota, San Martin, hombres menores de 25 afios, lideres de organizaciones locales (octubre
2001).

* pueden encontrase ejemplos respectivamente en: (a) Marcos Cueto, El regreso de las epidemias: salud y

sociedad en el Peru del siglo XX, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2000; (b) Luis Millones, Aldo
Pandolfi y Victor Vich, En el corazén del pueblo: pasion y gloria de Alianza Lima, 1901-2001, Lima, Fondo
Editorial del Congreso de la Republica, 2002 y (c) Fanni Mufioz Cabrejo, Diversiones publicas en Lima,
1890-1920: La experiencia de la modernidad, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2001.
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P: A veces denuncia, pero sabe que pierde, no le dan cabida, no le dan interés,
como que pareciera que las autoridades quisieran que las personas que no tengan
autoridad o sea el pueblo no sepan sus derechos, quisieran que no sepan cuales
son las leyes, que no sepan como defenderse; parece que ellos nomas quisieran
saber cuales son las leyes; para que ellos nomas trabajen en eso?®.

P: Yo quisiera que el gobierno nos ayude, porque practicamente no hay trabajo
aca, ningun trabajo, peor para las mujeres.

M: ¢ Depende del gobierno que dé trabajo?

P: Si, porque el gobierno deberia venir, digamos comparando al presidente sefior
Fujimori: como él vendria a ver qué nos falta al pueblo pobre®.

La dialéctica pueblo / no pueblo ordena los discursos politicos emanados de la
cultura popular. En este sentido, llama la atencién la invisibilidad de la clase media.
Incluso en ambitos urbanos, este grupo desaparece de los discursos emanados de la
cultura popular. Sin perfiles propios ni presencia publica, la clase media queda
subsumida dentro de alguno de los otros dos grupos. Probablemente, esta ausencia de
referentes esta respondiendo a una representacion social basada en la percepcion
cotidiana. Durante las décadas de 1980 y 1990 las clases medias peruanas sufren un
marcado proceso de contraccidon y, en determinados ambitos geograficos, incluso
desintegracion. Histéricamente las clases medias peruanas han presentado un grado
muy alto de dependencia el estado. El estado era el principal empleador de los grupos
profesionales urbanos, al mismo tiempo que subvencionaba servicios publicos y algunos
productos de consumo. Las reformas econdmicas, las politicas de ajuste y el
desmantelamiento progresivo de los servicios sociales patrocinados por el estado
subsumen a la clase media urbana, tanto en Lima como en provincias. Esto es
especialmente evidente a partir del severo ajuste de precios anunciado por el gobierno
de Alberto Fujimori en agosto de 1990?”. Como puede observarse al pasear en Lima por
cualquiera de los antiguos barrios de clase media -Jesus Maria, Lince, Brefia, etc.-
desde ese momento amplios sectores de clase media ven disminuir su capacidad
adquisitiva, pasando poco a poco a identificarse con los grupos populares en cuanto a
estilos de vida y aspiraciones. El mobiliario doméstico y el urbano, la pauperizacion de

% Grupo 1 — Lima, hombres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).

* Grupo 5 — Huahuapugquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001).

2 E|8 de agosto de 1990, el ministro de economia Juan Carlos Hurtado Miller anuncia en cadena nacional lo

que desde ese momento se conoce como “fujischok”. Se trataba de un amplio paquete de ajuste econémico
entre cuyas medidas se encontraban: la eliminacion del control de cambios, el aumento de la gasolina en
3.000 por ciento, la eliminacion total de los subsidios para servicios publicos, la liberacién general de precios
para toda la economia (salvo para algunos alimentos que quedaron congelados por un periodo muy breve),
la fijacion de un arancel minimo del 10 por ciento y méaximo del 50 por ciento para todos los bienes
importados y eliminacion casi completa de las prohibiciones y otras restricciones no arancelarias, la
disoluciéon del Instituto de Comercio Exterior, el aumento del salario minimo en 300 por ciento y
otorgamiento de una compensacion extraordinaria del cien por cien del sueldo del mes de julio, una reforma
impositiva basada en la suspensién de todas las exenciones tributarias.
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los centros de comercio y diversion, y el paulatino deterioro del parque automotor son
ejemplos cotidianos de este proceso de desintegracion. Paulatinamente, este cambio de
situacion se inserta también en las representaciones sociales. Sobre todo a partir del
momento en el cual familias que hasta ese momento se habian considerado a si mismas
ajenas al mundo de pobreza y precariedad de las barriadas suburbiales de Lima, se ven
obligadas a ingresar en comedores populares y clubes de madres para asegurar su
sustento cotidiano. Inmerso en estos procesos, el concepto clase media desaparece de
la cultura popular. S6lo aquellos sectores relativamente exitosos, capaces de subsistir y
prosperar con las nuevas reglas del juego seguiran utilizandolo.

* % %

Durante gran parte del siglo XX, predominan en Peru discurrios estatistas, que
asignan al estado la tarea de asegurar el bienestar colectivos. Estas ideas pueden
corresponder a proyectos politicos revolucionarios, reformistas o incluso conservadores.
Sin embargo, lo interesante es resaltar la amplia acogida que tiene por los sectores
mayoritarios de la sociedad. Especialmente en los ambitos rural y urbano marginal.
Desde la década de 1960, estos discursos adquieren un matiz anti-oligarquico, que en
determinados periodos es asumido por los diferentes gobiernos del pais. Este es el caso
de lo ocurrido entre 1968 y 1975, durante el denominado Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada. Como resultado de ello, se consolida en el pais la idea de una sociedad
dual, conformada, de un lado, por un sector de poderosos, minoritario y, de otro, por la
inmensa mayoria de los ciudadanos, caracterizados de manera genérica como “el
pueblo”.

Los discursos estatistas se encuentran ligados a la nocion de una sociedad dula y
también a la categoria politica “pueblo”. Esta Udltima categoria se convierte en
hegemonica durante las Gltimas décadas. Hegeménica en un doble sentido:

e Por una parte, por su capacidad heuristica. La categoria pueblo permite interpretar
todos los eventos de la vida cotidiana. Existen practicas, habitos, colegios, e incluso
enfermedades y equipos deportivos que son “del pueblo” y préacticas, habitos,
colegios, enfermedades y equipos que son “de los poderosos”.

e Por otra parte, por su caracter Unico como referente autoritario. Todos los peruanos,
al menos en el terreno de la politica, se identifican como pertenecientes al pueblo.
Los poderosos son “el otro” de la politica peruana. Sélo desde el pueblo, se pueden
plantear alternativas.

Hasta 1975, una agresiva politica estatal contribuye de manera decisiva al proceso
de desintegracion de la las élites tradicionales. Desde entonces, encontramos en Per( la
paradoja de una ideologia anti-oligarquica muy extendida, que se proyecta sobre una
sociedad en la cual los grupos de poder son muy fragiles. El tejido social no se
reconstituye, no es capaz de refundar el sistema politico. Durante la década de 1990, en
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la medida que el estado renuncia a sus pretensiones de universalidad, se extiende por el
pais la sensacién de fracaso colectivo, de abandono por parte del estado. La sociedad
peruana es leida como una sociedad enferma, necesitada de una regeneracién. En el
afio 2002, tras la destitucion de Alberto Fujimori se habla de recuperar la democracia
como mecanismo para sanar esos males.. Sin embargo, la categoria politica pueblo es
mas antigua, responde a otros referentes. Cémo se relaciona, en este sentido, con
categorias como democracia o representacion? Estos temas se tratan en el capitulo
siguiente.
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DEMOCRACIA, CIUDADANOS Y GOBERNANTES

En las reuniones politicas y en las conversaciones privadas, en los avisos de
propaganda electoral y en las marchas reivindicativas, el término democracia se ha
escuchado de manera reiterada durante los Ultimos afios a lo largo de todo Perud. Esta
profusién, la diversidad de escenarios, plantea, sin embargo, un problema: ¢estamos
hablando todos de lo mismo? Cuando un alto funcionario nacional o internacional se
congratula por el retorno de la democracia al pais, cuando el dirigente de alguno de los
multiples “frentes de defensa de los intereses del pueblo” en alguna ciudad del interior
del pais, plantea como solucién a los problemas de su localidad la profundizacién en la
democracia, cuando un maestro en alguna pequefia comunidad rural habla a sus
alumnos de la obligacion de ir a votar en las elecciones y, con ello, “ser democraticos”,
¢estan hablando el mismo lenguaje?

Probablemente la respuesta sea ambigua, si y no. En las siguientes paginas
vamos a encarar este problema desde el punto de vista de la cultura politica popular,
esto es, vamos a tratar de averiguar como es entendida la palabra democracia en la
practica cotidiana y cuéles son sus diversos usos segun las situaciones y las practicas
concretas. Para hacerlo una vez mas, vamos a centrarnos en la informacion extraida de
conversaciones y entrevistas realizadas en los Ultimos afios en diversas regiones del
Perd. Aunque esta estrategia presenta inconvenientes, tiene la ventaja de centrar la
atencion en la realidad cotidiana de un momento concreto, y a través de ello en
estrategias discursivas que no son tedricas sino concretas, adaptadas a una realidad
vivida y realmente existente.

2.1. Lademocraciacomo practica cotidiana

El concepto democracia proviene del habla ilustrada y, en este sentido, su
apropiacion por parte de aquellos sectores de la sociedad peruana con niveles
socioculturales bajos resulta problematica. Obviamente se trata de un término
prestigiado. De hecho, en muy pocas ocasiones se expresan opiniones formalmente
antidemocraticas. Aun en el contexto autoritario de la década de 1990, los diferentes
trabajos realizados permiten comprobar de una manera reiterada la preferencia, para el



CapPiTULO I

caso peruano, por la democracia como sistema de gobierno®. Sin embargo, el tema es
méas complejo de lo que aparenta. La adopcion del término democracia dentro de la
nomenclatura politica popular, urbana y rural, introduce variaciones inéditas y, muchas
veces, sorprendentes. Un primer acercamiento al tema, basado en encuestas de opinion,
pone de manifiesto las distintas posibilidades y su recepcion por parte de la ciudadania.
La Tabla 1 recoge los resultados de tres encuestas sucesivas realizadas entre los afos
1998 y 2001 por Patricia Zarate y Martin Tanaka. En ellas se indagaban distintas
cuestiones relativas con la democracia y la penetracion de los valores democraticos en la
poblacion peruana. Se preguntaba también qué era lo que entendian los entrevistados
por democracia.

Tabla 1

¢Cual de los siguientes significados de democracia le parece el mas importante (%)?

1998 1999 2001
El respeto alos derechos de la persona 48,7 42,6 42,3
Laigualdad y la justicia social 24,6 25,8 26,9
El respeto alas leyes y la constitucion 15,9 18,6 22,3
El gobierno de la mayoria 4,9 53 4,4
No sabe / no contesta 6,0 8,6 4,3

Fuente: Tanakay Zarate; Valores..., op, cit.

Las respuestas permiten ver el predominio de la nocion “liberal” de democracia
sobre las nociones “social”, “republicana” y “popular”. Sin embargo, el tema es mas
complejo. La pregunta realizada por Zarate y Tanaka a sus entrevistados se realiza con
la ayuda de una tarjeta en la cual las diferentes posibilidades se encontraban ya
redactadas. Esta préactica limita el arco de respuestas posibles. La presencia en los
enunciados de términos politicos abstractos hace sospechar que en ocasiones se haya
forzado una respuesta al azar por parte de los entrevistados. Cuando las condiciones
son distintas y los discursos pueden desarrollarse de manera directa, sin estos
constrefiimientos, la diversidad de respuestas es mayor. También el numero de
sorpresas que el investigador encuentra. El siguiente ejemplo demuestra como el
concepto democracia puede querer decir cosas muy distintas segun el contexto
sociocultural del emisor del discurso.

En tres encuestas sucesivas realizadas entre 1998 y el afio 2001, un porcentaje cercano al sesenta por
ciento de los encuestados sefialé que “la democracia es preferible a cualquier otro tipo de gobierno”. Martin
Tanaka y Patricia Zarate, Valores democraticos y participacion ciudadana en el Perd, 1998-2001, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, 2002p. 17.

30



CapPiTULO I

Participante: Por decir un ejemplo, si hay un gobierno de facto que sea civil o
militar, pero respeta la democracia. Quiere decir que es justo, es equitativo, da al
pueblo lo que quiere en la medida de sus posibilidades, entonces bienvenido.
Moderador: ¢ O sea, no necesita ser un gobierno que nazca de una eleccion?

P: No necesariamente, porque de repente el de facto es bastante democratico,
porgue nosotros, nosotros aqui en el Peru diferenciamos mucho nuestra sangre
con la de Chile por ejemplo. Los chilenos son tan regionalistas, por la misma
sangre, nosotros no. Si los chilenos han necesitado dieciséis afios para cambiar
su pais, nosotros aqui en el Peru, treinta por lo menos, con un dictador que sea
civil, o militar, que respete la democracia.

M: ¢ Pero un dictador puede respetar la democracia?, ¢no es una contradiccion?

P: No, si yo soy un dictador, respeto los derechos de cada persona, le doy lo que
quiere, busco lo mejor para mi pueblo. Lo que yo decia en mis reuniones: ¢qué
partido politico no quiere lo mejor para su pueblo, para la mayoria que creen que
esta con ellos? Todos, todos, pero en la practica no lo cumplen?.

¢Como leer esta multiplicidad de significados subyacente tras el término

democracia? La diversidad de las respuestas, su variedad segun regiones, estratos

sociales e incluso género abre la posibilidad a interpretaciones mdltiples. Cuando en los

distintos grupos focales consultados en el curso de esta investigacion se pidi6 a los

participantes que definieran aquello que consideraban era “democracia”, en la mayor

parte de las ocasiones la respuesta vino precedida de unos segundos de embarazoso
silencio. Este mismo fendmeno fue observado por Carrion, Zarate y Tanaka en su
estudio de 1998°. En esa ocasion, se realizé una pregunta respecto a los significados del

concepto democracia de manera abierta, sin la posibilidad de consultar una tarjeta con
opciones de respuesta previamente disefiadas. El nUmero de respuestas perdidas se
relaciona con la distancia del lugar de residencia del entrevistado respecto a los centros

urbanos de produccion del saber académico.

Tabla 2
En pocas palabras, ¢qué entiende por democracia?
No responde (%)

Lima 23,5
Resto urbano 24,7
Resto rural 57,8
Total 34,0

Fuente: Carrién, Zarate y Tanaka, op. cit.

3

Grupo 3 — Lima, hombres y mujeres, lideres de organizaciones (octubre 2001).

Julio Carrién, Martin Tanaka y Patricia Zarate, Participacion democréatica en el Perd 1998, Lima, USAID —
IEP, 1999 (inédito).
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El silencio es mas prolongado en los ambitos rurales y sobre todo entre las
mujeres. La ausencia de respuesta es mas notoria en estos casos. Probablemente esta
circunstancia esta relacionada con cierto sentimiento de vergienza, generado por la
contradiccion entre el alto grado de prestigio del término y las dificultades de asimilacién
que presenta. En los grupos focales, tras estos primeros momentos de silencio, las
respuestas pocas veces fueron estructuradas e, incluso, en alguna ocasion,
abiertamente los entrevistados expresaron su ignorancia al respecto. La siguiente cita
esta recogida en la comunidad de Huahuapuquio. Como ya se sefialg, se trata de una
poblacion ubicada en el departamento montafioso de Ayacucho.

M: ¢ Ustedes saben qué significa democracia?

P: Democracia es... Este...

M: ¢ TU sabes Cristiana?, Martha, Sonia ¢saben qué significa democracia?, ¢han
escuchado esa palabra?

P: Si.

P: Si he escuchado en muchas oportunidades pero no me entra, no me queda.

P: Que no entendemos qué quiere decir la palabra democracia®.

Esta dificultad para verbalizar el sentido otorgado al término democracia en claves
que podriamos denominar politicas no significa que no sea utilizado, se lo ignore o0 no
existan en torno a él una serie de representaciones e interpretaciones. En el trabajo
antes sefialado, cuando la pregunta fue planteada sin tarjeta de opciones
preestablecidas, Carrion, Tanaka y Zarate registran hasta treinta y seis respuestas
distintas. De diversas maneras, el término ha sido apropiado por una gran mayoria de la
sociedad peruana, si bien de una forma confusa y muchas veces intuitiva. Se trata de
una palabra con alto contenido emocional, cuyo sentido, dada la reiteracion constante en
los medios de comunicacién y en los discursos politicos oficiales, facilmente se relaciona
con nociones de bienestar y mejora. Para nuestros entrevistados, democracia seria el
gobierno del pueblo, o mejor dicho, aquel sistema de gobierno que favorece al “pueblo”,
entendido tal como se definia en el capitulo anterior: “a la gente como nosotros”.
Podemos encontrar esta percepcion tanto en los sectores menos favorecidos de los
ambitos rurales y urbanos, como en élites locales de regiones alejadas de Lima. Este
ultimo, es el caso de un grupo de discusion realizado en Juanjui, de donde procede el
siguiente testimonio.

La democracia es, pues, el mandato que tiene el pueblo mediante la eleccion de
sus autoridades. Eso es la auténtica democracia, pero muchas veces no se hace
ejercicio en la préactica. Lo que en la teoria podemos decir es eso, pero en la
practica muchas veces no se da. Recién vamos a entrar en este nuevo periodo -
ojala asi sea- a una democracia verdadera. Anteriormente no se tenia una

Grupo 5 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001).
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democracia verdadera. Ojald que con nuestras autoridades, y quiero referirme a la
organizacion del Frente y en este aspecto se ponga un poquito dura para que
converse con las autoridades, esa democracia llegue también a las zonas rurales®.

El campo seméntico de la palabra democracia escapa en muchas ocasiones del
espectro de la teoria y la practica estrictamente politicas. Incorpora matices ligados a
aspectos tan diversos como la estructura econdmica o las relaciones interpersonales.
Aplicada con valor heuristico a la practica cotidiana, por “democracia” parece entenderse
un sistema de relaciones intersubjetivas que permite superar el caracter conflictivo de la
sociedad. Por eso, democracia es muchas cosas: es libertad de expresion, es
accesibilidad de las autoridades y es, sobre todo, respeto en las relaciones personales.

P: Cuando hablamos de democracia hablamos en un sentido amplio. Lo digo esto
porque parece mentira, cuando va a algunas dependencias, las oficinas
principales por decir, uno solicita audiencia y he podido observar, lo digo sobre la
base de la experiencia, que cuando uno solicita audiencia esa solicitud deben
respetar. El simple hecho que en unos minutos llegue alguien mas alto con su
corbata, de repente le prefieren para que después entre, viene otro, de igual
manera... En tal sentido entonces no estamos respetando la democracia. Yo
reclamé hace un par de dias eso; “¢dénde esta la democracia?”. Si todos somos
iguales ante la ley, para el mas grande, el que tiene la corbata... al final de cuentas
somos iguales ¢no? Por eso debe respetar que yo llegue antes®.

P: Sefiorita, para mi, acd la democracia es solamente en palabras, porque hay
veces las autoridades de las provincias no nos hacen caso, ellos no consideran
esa democracia, si ellos dicen estar con la democracia, nos aceptarian nuestros
problemas, nos escucharian nuestros reclamos, pero eso no hacen, para ellos no
existe nada de eso.

M: ¢ Para ti democracia significa principalmente que te escuchen, la posibilidad de
poder expresarse?

P: Claro, nos podemos expresar y nos deben escuchar y cumplir también ellos
como debe ser. Ahi seria democracia, porque ambos nos estamos obedeciendo.
M: Ah, ¢ por ambos lados es democracia?

P: Claro, claro’.

Grupo 7 — Juanjui, Mariscal Céceres, San Martin, hombres, lideres de organizaciones locales (octubre
2001).

Grupo 9 — Picota, San Martin, hombres menores de 25 afios, lideres de organizaciones locales (octubre
2001)

Grupo 4 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001)
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Esta lectura de la democracia en términos no estrictamente politico-juridicos
permite explicar respuestas aparentemente contradictorias, como aquella referida a los
“dictadores demaocraticos”. Al igual que la categoria “pueblo”, la palabra democracia
semantiza una fuerte carga igualitarista o, mas especificamente, niveladora. Traduce un
anhelo de cambio en cuanto a practicas cotidianas consideradas discriminatorias. La
democracia es percibida como un modo ideal de relacionarse entre personas de
diferente condicion social y econémica. Engloba los modos de gobierno y otras muchas
cosas, desde el trato en una dependencia publica o privada hasta la venta de productos
de primera necesidad con precios asequibles®. Solo teniendo en cuenta este caracter
omnicomprensivo, que va mas alla de lo formal, del concepto democracia, podemos
explicar opiniones como la recabada entre los comuneros de Huahuapuquio. Ellos
sefialan que en Peru existe democracia, pero en unas zonas si y en otras no.

M: ¢ En este momento tu dirias que en el pais vivimos en democracia?

P: Asi dicen que hay zonas.

M: ¢ Para ti Fermin como tiene que ser un pais, un lugar, un sitio, para que digas,
en este sitio si hay democracia?

P: Para mi seria, pues, a las autoridades que nosotros los hemos elegido que nos
hagan caso. Ahora que tienen alto puesto, ya no nos hacen caso, tantas promesas
que hacen®.

El concepto democracia hace referencia, por lo tanto, a una serie de habitos y
practicas cotidianas que superan el marco de lo estrictamente juridico y politico. No se
trata de un sistema o de un modelo de organizacién social, sino mas alla de eso, de un
modo de vivir y de relacionarse. Esta reinterpretacion en término propios del concepto
democracia esta sustentada en una percepcion diferente de la escala de derechos. En el
transcurso de una encuesta realizada en Lima en 1999 se pidi6 a los entrevistados que
sefialasen cudles eran a su juicio los tres derechos mas importantes™®. El analisis de la
informacion desglosada segln el estrato socioecondmico permite observar diferencias
importantes. El Gréafico 1 recoge estos resultados. En este caso no se recogen los
valores absolutos obtenidos cada variable, sino la variacién que las respuestas de cada
grupo social presentan respecto a estos valores absolutos. La linea negra representa el
promedio de respuestas obtenido en el total de los grupos sociales. Los puntos situados
por encima de esta linea indican un que la preferencia de un grupo social por el derecho

Una reinterpretacion de la democracia en términos similares a los del caso peruano ha sido sefialada por
Orlando Figes y Boris Kolonitskii en su trabajo relativo a la revoluciéon rusa de febrero de 1917. En este
sentido se sefiala: “La palabra democracia adquiri6 el estatus de amuleto magico: en 1917, la gente creia
que curaria todos los males de la sociedad. Era tal el culto a la democracia que se hizo politicamente
correcto hacer todo —vestir, hablar, pensar- de manera democratica”. Orlando Figes y Boris Kolonitskii, op.
cit., p. 101.

Grupo 4 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001).
' Yusuke Murakami, La democracia segtin C y D: un estudio de la conciencia y el comportamiento politico de

los sectores populares de Lima, Lima, IEP — JCAS, 2000, p. 148.
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en cuestion es mayor. Por debajo de la linea indica una preferencia inferior a la media.
Los grupos sociales han sido denominados con letras, de acuerdo a la practica habitual
de las encuestadoras peruanas. El grupo A es el mas acomodado y el D el menos
acomodado. En el caso de las opciones que hacian referencia a las cuestiones sociales
y econOmicas, los valores obtenidos dentro de los grupos menos favorecidos de la
sociedad se encuentran por encima de la media general (derecho a un trabajo digno,
derecho a un realizarse social y econdmicamente). Por el contrario, en el caso de los
sectores mas acomodados son los derechos de indole juridica y politica los mas
apreciados (derecho a la justicia, derecho a participa en politica, derecho a la vida).
Aunque la encuesta comentada hace referencia Unicamente al ambito de la capital, sus
resultados coinciden de manera significativa con los encontrados por nosotros en el
curso de la investigacion realizada, tanto en esta ciudad como en el interior del pais.
Como vamos a ver mas adelante, ésta no es la Unica coincidencia.

Grafico 1
Importancia concedida a derechos
¢iCuéales son los tres derechos mas importantes?
Variaciones respecto de la media
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El grafico muestralas desviaciones sobre elprom medio de respuestas. Elpunto cero indica el
promedio totalde laencuesta (aplicada sélo en Lim a)
Fuente: Murakami, op.cit., p.148 - Elaboraciéon propia

Sector D @ Sector C @ Sector B @ Sector A ‘

1 — Derecho a tener un trabajo digno (promedio total: 48,5 %)

2 — Derecho a progresar econémica y socialmente (promedio total: 21,0 %)

3 — Derecho a reclamar contra abusos de autoridades (promedio total 22,9 %)
4 — Derecho a la justicia (promedio total 54,6 %)

5 — Derecho a participar en politica (promedio total 3,8 %)

4 — Derecho a la vida (promedio total: 41, 9%)
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Las diferencias que existen respecto al valor relativo de cada derecho, se reflejan
también en la lectura que cada grupo social hace del proceso que lleva en octubre del
afio 2002 a la destitucion de Alberto Fujimori. No hay que olvidar, en este sentido, que la
version oficial de este acontecimiento presentaba el suceso como un triunfo de la
democracia sobre la dictadura. Sin embargo, existen también coincidencias
significativas. A continuacion, se trata este punto con mayor detalle.

2.2. Larecuperacion de la democracia: importancia de la libertad de expresion y
el problema de la corrupcién

A la hora de valorar las transformaciones ocurridas en Peru tras la destitucion de
Alberto Fujimori, la mayoria de los testimonios coincide: la recuperacion de la libertad de
expresion es el principal logro. Libertad de expresion, tanto en el ambito de los medios
de comunicacién como, sobre todo, en la practica cotidiana. La sensacion de haber
cerrado una etapa en la cual las discrepancias eran someramente suprimidas mediante
el silencio, la descalificacion o el ataque personal es especialmente intensa en aquellos
departamentos, como San Martin o Ayacucho, donde la virulencia del ciclo de subversién
y represion fue mayor. Poder hablar, poder decir es uno de los principales componentes
presentes dentro del campo semantico de la palabra democracia. Cuando Zarate y
Tanaka preguntan de manera abierta por los significados de democracia, respeto a los
derechos individuales vy libertad de expresion son las Unicas respuestas que obtienen
valores significativos (Tabla 2). De hecho, ambos conceptos se encuentran ligados de
manera intima de la cultura politica popular. Poder hablar, implica también encontrar una
respuesta, una recepcion a las demandas del pueblo por parte de los politicos. Poder
hablar, ser escuchado y ser atendido. Los siguientes ejemplos son explicitos al respecto.

Democracia es justamente eso, cuando se respetan los derechos de la persona,
las personas tienen derechos ¢No es cierto? A defender que le hagan respetar
sus derechos, hablar libremente. Todo eso es democracia, que uno pueda hablar.
Nadie te puede decir: “t(, callate, ti no hables”. Eso no, eso no es democracia.
Democracia es que todos puedan participar'.

M: ¢ Tu dirias que en este momento vivimos en una democracia?
P: No, todavia no.

M: ¢ El resto qué dice? ¢ Vivimos en una democracia actualmente?
P: Falta mucho

P: A medias.

M: A medias, ¢,por qué a medias?

™ Grupo 5 — Huahuapugquio, Cangallo, Ayacucho, mujeres, (octubre 2001).
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P: Porque la poblacion esta condicionada. Hay situaciones donde si dejan que se
expresen y en otras no.

M: ¢ Como cudles, por ejemplo?

P: Lo que hay con los trabajadores, que si pueden salir a las calles, pero no los
toman en cuenta. Es lo mismo: expresan su reclamo, pero el gobierno no les hace

caso'.
Tabla 3
En pocas palabras, ¢qué entiende por democracia?
Lima Resto Resto rural Total
urbano

Libertad de expresion 36,5 27,6 8,1 24,4
Igualdad de derechos 6,6 11,1 7,3 8,7
Participacion del pueblo en las decisiones 3,6 8,4 5,4 5,2
Libertad de eleccién 5,8 6,1 3,5 53
Otras 24,0 22,1 17,9 22,4
No responde 23,5 24,7 57,8 34,0

Fuente: Carrién, Tanaka y Zarate, op. cit.

Repasando la historia del pais en los ultimos afios, frente a esta insistencia en el
derecho de expresarse con libertad, sorprende el menor interés despertado por las
numerosas investigaciones, judiciales y parlamentarias, que desde finales del afio 2000
pusieron al descubierto la trama de corrupcion desarrollada durante el decenio de
Alberto Fujimori. En los discursos populares se percibe escaso interés por estos temas vy,
en algunos casos, incluso hastio. Esto llama la atencién cuando se tiene en cuenta que
la corrupcion, en todos sus niveles, era y es una experiencia cotidiana de buena parte de
la poblacion peruana de niveles medios y bajos. El siguiente ejemplo procede de un
barrio marginal de Lima. Presenta un caso recurrente del modo cémo la corrupcion
interviene en la vida cotidiana.

P: Una denuncia en la comisaria, en muchas oportunidades no te hacen caso y
viene la otra persona denunciada y les paga.

M: ¢Y cuando pasa eso -que pagan- hay instancias, hay formas que a esa
autoridad la sancionen por corrupta, por aceptar dinero, por no hacer lo que debe
hacer? ¢0 no?

P: Quejarse a la policia.
M: ¢ Es una cosa que normalmente se hace o que la gente no hace?

P: No hace.

2 Grupo 1 — Lima, hombres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).
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M: ¢ Por qué?
P: A veces por falta de dinero.

P: Falta de dinero, porque uno tiene que gastar en pasaje, mas los papeles que le
escriben

P: De los sobornos que te piden.

P: En todos lados hay soborno™®.

La percepcion de la gravedad del problema de la corrupcién varia de acuerdo con
el nivel socioeconémico. El Grafico 2 contiene algunos datos al respecto™. Como en el
caso anterior, no se trata de valores absolutos, sino relativos. En esta ocasion se
pregunté a los encuestados que tipo de situaciones justificarian medidas extremas como
la supresion de garantias constitucionales. El eje horizontal representa los distintos
grupos sociales. La gradacion va desde el estrato A, el més alto, hasta el D2,
correspondiente a la poblacién extremadamente pobre. La linea negra representa el
promedio de respuestas obtenido en el total de grupos sociales. Los puntos de colores
representan las diferentes posibilidades que justificarian una intervencion extrema. La
serie de puntos azul oscuro se refieren a la corrupcion. Como vemos las personas que
justificarian una supresion de la democracia basada en problemas de corrupcion
abundan mas entre los grupos sociales medios y altos. En cambio las personas que
justifican esta intervencion a partir de problemas de violencia interna (serie de puntos
azul claro), crisis econoémica (serie de puntos verde) y crisis politica (serie de puntos rojo)
son mas abundantes en los grupos bajos que en los grupos altos.

* Grupo 2 — Lima, mujeres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).

 Murakami, La democracia segun..., op. cit. p. 160.
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Grafico 2
Razones para justificar unaeventualmedida extrem a
Variaciones por sectores respecto alamedia
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El grafico muestralas desviaciones sobre elprommedio de respuestas. El punto cero
indicaelpromedio totalde laencuesta (aplicada sélo en Lim a)
Fuente: Murakami,op.cit., p.160
Elaboracién propia

1 — Sector D2 (muy pobre)
2 — Sector D1

3 — Sector C2

4 — Sector C1

5 — Sector B

6 — Sector A (acomodado)

¢Por qué la corrupcion importa mas a los grupos favorecidos y menos a los grupos
menos favorecidos? Interpretar y leer en clave sociolégica estas apreciaciones, requiere
considerar la percepciéon dual de la estructura social peruana presente en la cultura
popular. La corrupcion es un fendmeno con varias caras bien diferenciadas. De una
parte, una corrupcion de pequefia escala, la del policia de barrio o el juez de primera
instancia, cuyo funcionamiento requiere de la “coima” o pequefio soborno no planificado.
La existencia de la coima es sefialada casi como una ley natural en muchas zonas del
Perq, incluidos los distritos marginales de la capital. Contra esta realidad, el pueblo no
puede hacer nada. Cualquier tipo de actuaciébn emprendida para reclamar,
inevitablemente se veria truncada por la propia estructura social.

Junto a la pequefa coima existe también la corrupcién en gran escala, aquella que
aparece en los videos y periédicos, que protagoniza los grandes escandalos mediaticos
y preocupa a los politicos. Se trata de una corrupcion de la cual el pueblo siempre ha

39




CapPiTULO I

sabido, incluso antes de que la salida de Fujimori destapara los mayores escéandalos.
Esta gran coima es percibida como un asunto horizontal, algo que compete al no pueblo,
un asunto “de ellos”. Mas alla de la constatacion fatalista de que al pueblo lo robaran y lo
traicionaran siempre, la corrupcion institucional es un asunto que compete al grupo de
los poderosos, un tema que en poco 0 nada afecta a la vida cotidiana. Mas que un
asunto politico, la corrupcion es un avatar que deja al descubierto la existencia de
falencias morales en los individuos. Nos encontramos, por lo tanto, ante un asunto
individual y moral. El problema de la corrupcién no es el deterioro de la convivencia, sino
demostrar que, tampoco esta vez, el pueblo puede esperar nada de sus gobernantes.

El circulo del fatalismo se cierra en una reflexion complaciente que sirve para
reafirmar la superioridad moral del pueblo. Controlar la corrupciéon no es una labor que
corresponda al pueblo, pues queda mucho mas alla de su capacidad. Corresponde a
otras instancias del propio estado, como la Defensoria del Pueblo o la Contraloria de la
Republica. Por supuesto, se sefiala, estas instituciones no cumplen con su labor. La
persistencia del fendmeno demuestra que todas las instituciones del estado, todos los
politicos, son la misma cosa. Ellos se guian por sus propios intereses y privilegian la
solidaridad interna por encima de los intereses del pueblo. La falta de confianza de los
ciudadanos en la capacidad, tanto propia como de las instituciones, para controlar la
corrupcién de alto nivel queda reflejada en la Tabla 4. Esta tabla sistematiza las
opiniones de los ciudadanos del area rural de los departamentos de Piura, La Libertad y
Cajamarca, en el norte del pais, respecto a las posibles lineas de actuacion contra este
problema. Frente a los grandes actores de la politica nacional, sélo las actuaciones del
“pueblo” organizado tienen alguna oportunidad. Muy poca en realidad, pues desde el
pueblo poco se puede hacer. La justicia es también una cuestién horizontal. La justicia
popular es eficaz contra aquellos delitos cometidos por actores pertenecientes al mismo
circulo, pero indtil una vez que se encara en el territorio de los poderosos. Los dos
ejemplos que siguen a la Tabla 4, recabados en areas marginales de Lima, muestran el
hastio y a lejania que estas cuestiones provocan.

% Omar Pereyra Céaceres, Percepciones sobre la corrupcién en la zona norte de Perq, Lima, Servicios

Educativos Rurales — USAID, 2002, p. 49.
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Tabla 4

Grado de efectividad de respuesta ante la corrupcion

Medidas correctivas (conversar,
castigar)

Justicia popular

Marchas, mitines

Procedimientos estatales de sancién
No hacer nada

Fuente: Pereyra..., op. Cit., p. 49

Tipo de actor

Autoridades

Grandes actores

" Actores o )

Hijos, equenos politicas (mineras,
familiares peq alcaldes, oliticos

(ladrones...) p
funcionarios.) nacionales...)

Alta / regular Baja Nula Nula

Alta Alta Baja Nula

Nula Nula Regular Baja

Nula Baja Baja Nula

Nula Nula Nula Nula

P: Eso de los vladivideos, hasta ahora no sé, hablan y hablan pero, sacan uno,
sacan a otro, ya cansan, fastidian, tanto el chino, el chino, el chino, ya de tanto
que le digan, mejor hubieran agarrado y traido rapido al chino para que de una vez

acabe’®.

M: ¢Qué tan importante es este tema de la corrupcién? ¢para ti es un tema

importante, mas o menos, poco?

P: No le doy mucha importancia.

M: ¢ Por qué no le das importancia?

P: Ahi hay dos versiones, una version da uno y otra de Fujimori, uno da una

version, el otro da otra version, no se sabe a quién creer’.

La corrupcion tiene una doble cara. En su aspecto cotidiano afecta al pueblo. Sin

embargo, los grandes escandalos indignan, pero no movilizan. La corrupcion moviliza

s6lo cuando es percibida como una agresion horizontal directa, cuando es practicada por
autoridades locales relativamente cercanas, por personas que “eran como nosotros” y
cambiaron'®. El caracter moralista y nivelador de la categoria pueblo actia como

elemento movilizador frente a quienes pretenden destacar y salir por encima de sus

semejantes. Esta demanda de cercania de la autoridad, en cuanto a origenes y estilo de

vida, es, como vamos a ver a continuacion, uno de los atributos principales que articulan

16

17

18

Grupo 2 — Lima, mujeres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).

Grupo 2 — Lima, mujeres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001). “Chino” era el
sobrenombre con el cual Alberto Fujimori era presentado ante sus partidarios.

Este es el caso de la mayor parte de las revueltas locales que durante los afios 2004 y 2005, pasada la

euforia democrética, afectan a pequefias localidades de la sierra y la selva de PerG. El caso mas extremo de
esta justicia popular contra “el que era como nostros pero cambio”, lo encontramos en el linchamiento y

asesinato del alcalde provincial de El Collao (departamento de Puno) el 27 de abril del 2005.
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la relacion entre la autoridad y el pueblo. Con ello nos centramos en un tema recurrente:
la construccién del poder legitimo y los modelos de gobierno y gobernante existentes en
la cultura popular.

2.3. Democraciay politica: los ciudadanos y sus gobernantes

Durante la segunda mitad del siglo XX, desde diversos sectores de la sociedad, se
desarrolla en Peru un discurso articulado a partir de la oposicion entre “pueblo” y “clase
politica”. Este discurso es heredero de la prédica anti-oligarquica de la década de 1970.
Una vez desaparecidas las élites tradicionales, se identifica como su heredera a la
denominada “clase politica”. Esta clase politica es percibida como un grupo homogéneo
que se reproduce a si mismo, por mas que durante la década de 1990 se haya dado en
Perl uno de los procesos de sustitucion de élites politicas mas importantes de América
Latina (al menos, en lo que se refiere a cargos medios y bajos). El discurso antipolitico
alcanza su punto &lgido durante el gobierno de Alberto Fujimori. En esos afios el
discurso se consolida y los partidos politicos ven disminuir, tanto su representatividad
frente al conjunto de la ciudadania, como su capacidad para influir en los procesos de
toma de decisiones y asignacion de recursos. Con la recuperacion de la democracia,
éen qué lugar queda la politica y en qué lugar quedan los politicos? ¢Como es la
percepcién del ciudadano peruano respecto a sus gobernantes? ¢(Coémo son las
relaciones entre gobernantes y gobernados? Vayamos por partes.

(a) Renovacion de la clase politica

Para la mayor parte de los ciudadanos, “politicos” y “politica” siguen siendo
categorias conceptuales cargadas de componentes negativos. Uno de los obstaculos
para la instauracion de una “verdadera democracia” reiterado en mayor namero de
ocasiones es la tendencia de los politicos a permanecer en los mismos cargos durante
demasiados afios. En la cultura politica popular, la perpetuacién de congresistas, jueces
0 ministros parece ser uno de los topicos mas profundamente arraigados. Su reiteracién
en ambitos muy diversos resulta interesante pues, en buena medida, no corresponde a
una realidad verificable de manera objetiva. El caso de los congresistas resulta un buen
ejemplo de ello. El congreso elegido en abril del 2001 tiene un porcentaje mayoritario de
caras nuevas. Sin embargo, esta idea no parece haber calado en buena parte de la
poblacion®®. Uno o dos ejemplos concretos, reiterados constantemente, funcionan como

¥ sj analizamos la trayectoria previa de los actuales componentes del Congreso de la Republica, podemos

observar que para ochenta y tres de ellos, sobre un total de ciento veinte (setenta por ciento del total),
supone su primera experiencia parlamentaria, mientras que en otros veintitrés casos los elegidos habian
sido congresistas previamente en una Unica ocasion (dieciséis por ciento). Solamente quince de los
actuales padres de la patria han sido congresistas en tres 0 mas ocasiones. Esta idea de renovacion se
acrecienta, ademas, si tenemos en cuanta que en veintiuno de los veintitrés casos en los que el congresista
lo era por segunda vez, la primera experiencia correspondia al efimero congreso elegido en abril del afio
2000. Esto quiere decir que ciento cuatro de los ciento diecinueve congresistas actuales carecen de una
experiencia politica a escala nacional anterior al afio 2000. Fuente: www.congreso.gob.pe
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eje en los discursos referidos a la continuidad de los politicos més alla de las
circunstancias de cada momento. El “apoltronamiento”, tal como se sefala en términos
populares, es una queja reiterada. Los siguientes testimonios corresponden a Lima.

P: ...que sean jovenes, que han estudiado y han seguido nuestra politica afios y
nunca han sido congresistas, entonces a esa gente hay que darle la oportunidad
para que entren y ahi para ver como se desenvuelven en esa politica. No los de
siempre, que se apoltronan®.

M: Ha habido cambios en el congreso en el dltimo tiempo, ¢ ustedes ven que se ha
producido cambios 0 no?

P: Por supuesto.

P: No, igual.

P: Y Martha Chéavez, si hubiera habido un cambio, no estaria Martha Chavez ahi,
£por qué esta?*

Esta contradiccion entre la realidad y las percepciones manejadas por amplios
sectores de la poblacion, sorprende menos cuando se considera el alto nivel de
desconocimiento ciudadano respecto a la composicion y labores del congreso. Segun
una encuesta realizada a mediados del afio 2002, un 64 por ciento de los peruanos
desconocia el nimero total de congresistas, en tanto un 59 por ciento aseguraba
desconocer también el nombre del presidente del congreso en ejercicio®”. Contra a lo
que cabria esperar, dada la menor densidad de medios de comunicacién, es en algunas
provincias del interior del pais donde la idea de una renovacion en marcha ha sido
asimilada en mayor grado. Esta es una paradoja sélo aparente. La menor densidad
poblacional de las circunscripciones electorales del interior de Perl, propicia una
identificacion mas sencilla entre el candidato electo y el votante. Es mas facil recordar,
singularizar y monitorear a los tres candidatos electos por San Martin o por Ayacucho,
que a los mas de treinta representantes de Lima en el congreso de la republica. El
mismo alejamiento de los centros de poder dota a las actividades y viajes que los
congresistas de provincias realizan por los distritos electorales donde fueron elegidos, de
un significado simbélico mucho mayor. Mientras la llegada de un congresista a San Juan
de Lurigancho o Villa Maria del Triunfo, distritos marginales de Lima, apenas despierta
mayor curiosidad, las giras realizadas por los distritos rurales se convierten en referentes
de primer orden a la hora de valorar la legitimidad y el rendimiento de los representantes
electos. Precisamente la accesibilidad es uno de los atributos centrales que definen,

20 . ) . . o . )
Grupo 2 — Lima, mujeres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).

' Grupo 3 — Lima, hombres y mujeres, lideres de organizaciones (octubre 2001)

# Suma Ciudadana, ¢A quién elegimos y por qué? ¢a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Analisis

del vinculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002, p. 13. En todo caso hay que tener en cuenta que en
Pert el presidente del congreso debe ser elegido al inicio de cada ciclo anual de sesiones, en el mes de
julio, pudiendo o no repetir en el cargo.
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dentro de la cultura popular, al buen congresista. Un ejemplo de ello lo encontramos en
la ciudad de Juanjui, provincia del departamento de San Martin, de dificil acceso debido
al mal estado de la carretera marginal de la selva.

P: Nos da mas confianza porque ellos [los nuevos congresistas] son amables con
todos, nos dan el carifio, la confianza. No es como afios anteriores, pues antes ni
se les conocia las caras pero ahora ellos llegan al lugar de los hechos,
conversamos con ellos, reimos, tomamos una gaseosa y podemos coordinar, cara
a cara, asi como lo estamos haciendo ahorita. Ultimamente el congresista Arturo
Maldonado esté viniendo continuamente y este 16 va a venir el congresista Aurelio
Pastor. Mas que todo hay comunicacién directa con ellos, podemos presentar
directamente nuestros proyectos y también ellos tienen confianza en nosotros, nos
dejan su nuamero de celular, que podemos llamarlos. Eso significa que estamos
recibiendo mas confianza y ellos también ya tienen conciencia con nosotros?.

La mayor cercania entre representantes locales y poblacion que podemos detectar
en el caso de los congresistas de San Martin, responde a una tendencia mas profunda.
Precisamente en estos departamentos es posible detectar un mayor interés de la
poblacion en lo que trae a participacion en las distintas instancias de gobierno. Interés,
en este sentido, y también conciencia de la existencia de derechos de participacion.

(b) Mandato imperativo y revocatoria de autoridades

La consolidacion de la retérica antipartido no supone desconocer el derecho
tedrico de la poblacion a participar en el disefio de politicas publicas. Formalmente, Peru
continla siendo una democracia. Desde el estado tratan de ponerse en marcha nuevos
mecanismos de intermediacién, pretendidamente mas limpios y eficientes que los
desarrollados durante las décadas anteriores a través de los partidos politicos. La
Constitucion de 1993 plasma estas transformaciones. La modalidad de participacion
directa mas novedosa introducida en este texto es la posibilidad de abrogar los
mandatos de las autoridades nacionales, mediante las figuras de la revocatoria y la
remocion. La diferencia entre estas dos figuras estriba en que la revocatoria se ejerce
frente a autoridades elegidas por la ciudadania, mientras que la remocion afecta a
autoridades designadas que no provienen de eleccion popular. La revocatoria refleja el
caracter hibrido de la constitucion de 1993, texto en el que entroncan tanto la tradicién
individualista liberal relacionada con la democracia representativa como las tradiciones
politicas peruanas basadas en el mandato imperativo de los representantes elegidos.
Segun sefala un especialista: “...1a posibilidad de revocatoria es la expresién de que los
representados dotan a sus representantes de un mandato imperativo. Es decir, los

Grupo 8 — Juanjui, Mariscal Caceres, San Martin, mujeres, lideres de organizaciones locales (octubre
2001).
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electores desean de su representante un determinado comportamiento politico de modo
que, si éste lo incumple o lo desvirtla, los representados se reservan el derecho de

sustituirlo por otro en sus funciones™*.

La revocatoria es un acto de voluntad que no necesariamente debe fundamentar
sus causales en practicas fraudulentas o delictivas por parte de la autoridad. Esto
supone una peculiaridad del sistema politico peruano, en un contexto internacional en el
que predomina la figura del mandato representativo sobre el mandato imperativo.
Abundando sobre el caracter imperativo y no delegativo del mandato, un reciente trabajo
sobre la percepcion ciudadana del congreso de la republica, sefiala que el vinculo entre
congresista y poblacion se establece previamente a la eleccion, y lo hace sobre la base
concreta de promesas especificas. Dicho vinculo asemejaria mas a un contrato que a
una delegaciéon de soberania basada en nociones de representatividad. El caracter
imperativo del mandato electoral explica la fuerte presion que los electores ejercen sobre
sus representantes, asi como la radicalidad de muchos de los juicios emitidos sobre
ellos®.

La nocion de mandato imperativo parece aplicarse a todo tipo de autoridad, con
independencia de su jurisdiccion o funciones. Sin embargo, desde el punto de vista legal,
las autoridades peruanas sometidas a mandato imperativo son, Unicamente, las de
caracter municipal y regional. En estos casos, para la destitucién de un cargo electo se
requieren dos pasos: la presentacién de una solicitud de revocacién y la aprobacion de
dicha solicitud. Para cumplir con el primer paso se precisa la firma del 25 por ciento de
los electores inscritos en la circunscripcion en que rige el mandato del cargo a ser
revocado?®. Posteriormente, esta solicitud debe ser refrendada por la poblacién mediante
la convocatoria de un plebiscito. La autoridad es revocada si la propuesta obtiene el voto
favorable de mas del cincuenta por ciento de los electores inscritos en la circunscripcion.
La autoridad revocada por la ciudadania es sustituida por el candidato que alcanz¢ el
siguiente lugar en el nimero de votos dentro de la misma lista. Si el intento de remocién
fracasa, no puede ser repetido en los dos afios siguientes. Los plebiscitos de revocatoria
debidamente convocados son organizados por la Organizacion Nacional de Procesos
Electorales (ONPE), el mismo ente encargado de las convocatorias electorales
nacionales. De acuerdo con criterios de eficiencia y economia, los plebiscitos de
revocatoria se concentran en un Unico dia, generalmente del mes de noviembre, que de
este modo se convierte en una minijornada electoral. La posibilidad de revocar
autoridades, una peculiaridad de la constitucion peruana, es uno de los puntos asociados
de manera mas directa por la poblacién con la democracia. El siguiente testimonio,
recogido en Lima, es muy ilustrativo:

* Sobre este punto: Héctor Oliva; Expansion e instrumentalizacién de la participacion directa y los procesos

no representativos en Perd, Barcelona, Instituto Internacional de Gobernabilidad (http://www.iigov.org).

® suma Ciudadana, ¢A quién...?, op. cit. pp. 38 y ss.

® Ppara el caso de las circunscripciones de mayor tamafio, la ley sefiala que en ninglin caso seran necesarias

mas de 400.000 firmas.
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M: ¢Hay otros cambios que deberian darse en el congreso para que funcione
mejor? ¢ qué otros cambios deberia haber?

P: Por ejemplo, éste que comentaban: renovarlos. En le caso de que ellos no
cumplan con lo prometido, poder cambiarlos en cierto tiempo, que el pueblo tenga
las facultades de poder cambiarlos para que entre otro que tenga mejor voluntad
de trabajo.

M: O sea, no esperar los cinco afos y que se pudiera cambiar antes. ¢ Eso qué tan
importante es?

P: Se veria mas democratico el pais

P: Democracia es el gobierno del pueblo

P: Y obligaria a los congresistas a trabajar y ni quedarse sentados hablando.

P: Y no quedarse dormidos, también, que es una burla para el pueblo?’.

Desde la aprobaciéon de la constitucién en 1993 se han llevado a cabo dos
convocatorias ordinarias para la revocatoria de autoridades en aquellos distritos o
provincias en los cuales habia sido solicitado®. La experiencia de estas dos
convocatorias deja algunas ensefianzas que es preciso tomar en cuenta. Dado el alto
porcentaje de firmas necesario para proceder al proceso de revocatoria, éste soélo resulta
factible en aquellas circunscripciones donde se cumplen dos condiciones: el total de
votantes registrados es bajo y éstos se encuentran concentrados en pocos centros de
habitacion. La existencia de un habitat disperso en caserios y poblados rurales, dificulta
la recoleccion de firmas, especialmente debido al alto costo del transporte en areas
rurales. Un problema similar presenta la recoleccion de firmas en distritos y provincias
populosos, donde el alto nimero de votantes registrados obliga a la contratacién de
abundante personal. En la préctica, la revocatoria de autoridades so6lo ha sido llevada a
cabo en distritos pequefios, tanto en extension como en poblacion. Por otra parte, al ser
obligatorio el voto en el caso de las convocatorias de revocatoria, en ocasiones éstas
son vistas por la poblacion no involucrada directamente en ellas mas como un problema
que como un derecho. Los gastos ocasionados por los desplazamientos o, en su caso,
las dificultades y multas resultantes de la no-votacion, contribuyen a desvirtuar el
proceso, aumentando la acritud y los enfrentamientos entre los pobladores favorables y
contrarios a la convocatoria®®.

" Grupo 1 — Lima, hombres con nivel socioeconémico bajo superior (octubre 2001).

% Latercera convocatoria esta prevista para el mes de octubre del afio 2005.

% En otro orden de cosas, la ley que regula el proceso de revocatorias presenta algunos problemas pues deja

abierta la posibilidad de que un alcalde puede ser destituido aun cuando obtenga un respaldo mayor del que
llevé a su eleccion. Esta paradoja es posible en tanto la eleccion de un alcalde se lleva a cabo, por mayoria
simple, en una Unica ronda de votacion. Dada la fragmentacion del mundo politico peruano, esto quiere
decir que, en la practica, muchos alcaldes son elegidos con porcentajes de apoyo no superiores al quince o
veinte por ciento. Por el contrario, este mismo alcalde, pueden ser destituido con un apoyo favorable del 49
por ciento y un voto contrario del 51 por ciento.
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En las &reas rurales, dada la cercania (espacial y sobre todo social) de las
autoridades, los derechos de participacion y fiscalizacion ciudadana aparecen como
posibilidades mas factibles. La posibilidad de revocatoria es considerada como un
elemento imprescindible del buen gobierno. Poder nombrar y poder sustituir a las
autoridades de acuerdo a criterios de voluntad es una caracteristica presente en el
funcionamiento de muchas comunidades rurales de Perl. En este sentido, la presencia
de una tradicion comunitaria de autogobierno podria estar actuando como substrato en el
sesgo “asambleista” que es perceptible al estudiar las representaciones acerca de
aqguello que es una “democracia” y de aquello que no lo es. Partiendo de esta tradicién
de autogobierno y autoorganizacion, el derecho a la revocatoria de autoridades es
afirmado de manera abrupta en la mayor parte de los casos, mas alla de hipotéticas
consideraciones respecto a las posibilidades reales de llevarlo a cabo.

La tradicién asamblearia comunal empata con el ordenamiento legal que reconoce
el derecho a la revocatoria de alcaldes y regidores como mero ejercicio de voluntad
soberana, esto es, sin necesidad de que medie comision de delito, dejacién de funciones
a cualquier otro causal de incapacidad legal. Sin embargo, con frecuencia, los discursos
politicos de los sectores populares suelen ir mas alla, reclamando la necesidad de
extender esta posibilidad a toda autoridad electa. La apuesta por la democracia directa,
sin intermediaciones ni plazos legales, caracteriza tanto la practica cotidiana como los
discursos en estas regiones de Per(. La soberania, entendida como capacidad de
autogobierno, es asumida como una facultad susceptible de ser utilizada en todo tiempo
y frente a todo tipo de autoridad. El siguiente ejemplo corresponde a la localidad de
Huanta, en el departamento de Ayacucho®.

M: ¢ TU qué opinarias de ese sistema, de poder ir a la revocatoria?

P: Bueno, ahorita hay revocatoria, para mi eso es bueno, si no hay un buen
alcalde, si las autoridades no hacen bien entonces se juntan todos los lideres y
revocan.

M: Eso deberia hacerse solamente con los alcaldes, ¢0 también con el presidente,
los congresistas?

P: Deberia hacerse con cualquiera.

P: Con todas las autoridades elegidas de la revocatoria, en el segundo afio y en el
tercer afio, y de acuerdo a las normas de la ley organica de municipalidades y de
acuerdo al articulo 31 y otros articulos que avalan a la revocatoria de autoridades,
como no solamente a las autoridades elegidas se les puede revocar sino también
a los funcionarios nombrados con cargo de confianza se les puede pedir el
cambio.

M: ¢ Como quién por ejemplo?

% El caso de Huanta presenta perfiles peculiares. En esta localidad se desarrollé durante la segunda mitad de

la década de 1990 una interesante experiencia de concertacion gque involucré a buena parte de los actores
locales. Al respecto: Javier Avila Molero, ¢La descentralizacion “desde abajo”? Cultura politica, sociedad
civil y estrategias de concertacion en Huanta, Lima, Instituto de Estudios Peruanos (documento interno),
2001.
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P: Por ejemplo en este caso los que ocupan cargo de confianza son los directores
municipales, como asesor municipal.

M: Ah, no necesariamente que hayan sido elegidos por el pueblo.

P: No, sino que también los funcionarios que no han cumplido con sus funciones,
0 muchas veces a veces se someten al abuso de autoridad, al exceso de funcién
gue muchas veces no esta cumpliendo a cabalidad sus funciones y se les puede
pedir el cambio®".

También del departamento de Ayacucho procede otro ejemplo. En este caso,

podemos observar que esa capacidad de revocatoria no se entiende limitada a las

autoridades electas. El escenario es la comunidad rural de Huahuapuquio.

P: Tenemos un caso acd, sefiorita, con la educacién. Los profesores como que
eran... Los profesores, anteriormente venian cuando querian. Llegaban tarde, se
iban temprano y no pasaba nada porque la mayoria era de Cangallo, son de la
provincia®. Hasta los jefes de la USE son cangallinos®. Entonces ellos, como son
de alli, hacian lo que querian con la comunidad. Los alumnos eran perjudicados.
Hay acciones que uno toma en una comunidad o en una fabrica. Pero esas cositas
aca nunca se hacen. Por primera vez, hemos hecho. Eso es una experiencia para
los demas, porque ninguna comunidad hace eso. Nosotros hemos tomado el
plantel y hemos botado de aca a los profesores.

M: ¢ Los llegaron a botar?

P: No los botamos. Hemos preparado un burro para hacerlos montado y, bueno,
ellos se fueron®.

La importancia concedida al autogobierno responde a una situacion préactica: la

ausencia de poder coercitivo estatal en amplias zonas del pais. En muchas zonas del

interior de Peru, donde la presencia del estado es minima, es frecuente el recurso a

organizaciones como las rondas campesinas para hacer llegar los reclamos a las

autoridades e imponer el respeto a los derechos adquiridos. Este es el caso, por

ejemplo, de la zona norte del pais. En un estudio realizado en los departamentos de

Cajamarca, La Libertad y Piura, Omar Pereyra identifica a estado y rondas como

modelos contrapuestos de eficacia®. La siguiente tabla consigna el modo como esta

oposicion se construye en un aspecto de concreto de la vida cotidiana, la lucha contra la
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Grupo 6 — Huanta, hombres y mujeres, lideres de organizaciones (octubre 2001)

Se refiere a que los profesores son de la capital provincial, Cangallo, de la cual depende el caserio de
Huahuapuquio.

Unidad de Servicios Educativos. Oficina estatal, encargada a nivel distrital de los asuntos educativos.
Grupo 4 — Huahuapuquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001).

Omar Pereyra Caceres, Percepciones..., op. cit.
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delincuencia comun. Con las instituciones de autogobierno, en este caso las rondas, se
asocian valores positivos. Por el contrario, con el estado se asocian valores negativos,
tanto funcionales como morales.

Tabla 5
Cuadro de oposiciones binarias

Las rondas Los organismos del estado
No son corruptos Son corruptos
Son efectivos No son efectivos
No piden dinero Piden dinero
Es rapido Demora
Es gratis Es costoso
Actlan No actian
Capturan al ratero No capturan al ratero
Castigan al ratero No castigan al ratero
Corrigen al ratero No corrigen al ratero
El ratero no los compra El ratero los compra
No dejan libre al ratero Dejan libre al ratero
Hacen justicia No hacen justicia
Estén al servicio del pueblo No estéan al servicio del pueblo
Combaten la corrupcion No combaten la corrupcion
Combaten la delincuencia No combaten la delincuencia
Les tenemos confianza No les tenemos confianza
Acudimos a ellos No acudimos a ellos

Fuente: Pereyra; Percepciones..., op. cit. p. 52.

En estas condiciones, no puede extrafiarnos que reforzar las organizaciones
populares sea una estrategia citada con frecuencia en relacion con la consolidacién de la
democracia. Saber qué hacer y saber cémo hacer, la capacidad para reconocerse sujeto
de derechos y saber dénde ejercer tales derechos, son igualmente percibidos como
elementos claves en la lucha cotidiana por el respeto. La poblacién rural de Pert parece
consciente de la importancia que la acumulacién de activos, tanto individuales como
colectivos, reviste en el proceso de negociacion entre grupos de interés dentro de las
sociedades complejas. La importancia de las capacitaciones sobrepasa el tema de los
derechos ciudadanos e incluye, igualmente, temas relativos al aumento de la
productividad o la capacidad para diversificar la oferta laboral ante un mercado en
creciente proceso de complejizacion.

M: ¢Y ustedes creen que la fiscalizacion de autoridades es una tarea que le
compete a la ciudadania o al congreso?

P: Al pueblo.

P: Al pueblo.
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P: Si han sido nombrado por el pueblo, entonces el pueblo tienen que fiscalizar,
tiene derecho.

P: Tiene derecho a fiscalizar.

P: Pero ahora es deficiente todavia no practican dentro el control de autoridades
de participacion ciudadana, hay falta de solidaridad de organizacion, y todavia hay
personas que estan limitadas, les falta toma de conciencia.

M: ¢Y qué mecanismos entonces deberia haber para que la gente participe? ¢a
través de qué medios para que la gente pueda participar y de repente fiscalizar a
una municipalidad, un alcalde o a una comisaria?

P: Bueno, se necesitaria que esté unido todo el pueblo, podria reclamar.

M: Agrupaciones vecinales...

P: Eso es, agrupaciones del pueblo.

P: En defensa del pueblo, pero no somos todos iguales, siempre hay alguien a
quien le favorece.

P: Porque mientras no haya organizacion, el pueblo est4 desorganizado y sobre
todo cuando no hay oportunidad de capacitarnos, hay lideres débiles, hay
organizaciones débiles y faciles de desarticular, pero una organizacion soélida, con
sus dirigentes solidos jamas van a ser desarticulados, son unas de las
organizaciones mas sélidas que de alguna manera®.

Yo quisiera recalcar, aca necesitamos una buena capacitacion aca en diferentes
aspectos por ejemplo nosotros aca necesitamos carpinteria, zapateria podria
haber, piscigranjas, granjas, apicultura, pero necesitamos una buena capacitacién
para generar trabajo, pero sin capacitacién no se puede, es lo que queria opinar®’.

* % %

En octubre del afio 2002, el presidente Alberto Fujimori es destituido de su cargo
por el congreso de la republica. Formalmente, esto supone el final de un régimen
autoritario y el retorno del Pert a un sistema de gobierno democratico. Sin embargo,
democracia es un término con significados diversos, de acuerdo con los diferentes
estratos sociales. Para el sector mas pobre de la poblacion, democracia es un término de
semantica difusa. Define, ante todo, un anhelo de mejora. Se entiende como
democratico aquel gobierno que favorece al pueblo. El término se extiende también a
otros ambitos de la vida cotidiana: Democratico es el tendero que mantiene estables sus
precios (favoreciendo al pueblo), democratico es el funcionario que atiende por igual a
todos los usuarios de un servicio publico (no discriminando al pueblo).

6 Grupo 6 — Huanta, hombres y mujeres, lideres de organizaciones (octubre 2001).

%" Grupo 4 — Huahuapugquio, Cangallo, Ayacucho, hombres (octubre 2001).
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Esta pluralidad de significados se traduce en la diversidad de lecturas que tiene
la caida de Alberto Fujimori. Entre los sectores menos favorecidos, el tema de la
corrupcién queda opacado por otras consideraciones. Esto se debe a que la corrupcién
presenta dos caras bien diferentes. La pequefia corrupcion, que si afecta al pueblo, y la
gran corrupcion, la corrupcion de estado, que se considera un asunto propio de los
poderosos, ajeno al pueblo. Como se sefiala en términos populares, “un asunto de
blancos”.

Desde el punto de vista de los sectores populares, la democracia entendida en
sentido politico, implica sobre todo la posibilidad de nombrar y remover autoridades.
Nombrara y remover en todo momento. Esto explica, la importancia que tienen, para
estos grupos, las revocatorias de alcaldes, un procedimiento contemplado en la
Constitucion Politica aprobada en 1993. Las revocatorias empatan con una tradicion mas
antigua de autogobierno, en la cual el mandato de las autoridades electas es imperativo
y no delegativo (como ocurre en al mayor parte de las democracias occidentales).

La insistencia en el derecho de revocatoria deriva de la sustitucion de las élites
tradicionales por la “clase politica”, como personificacion de los “poderosos”. Esta clase
politica se percibe como homogénea e inmutable. De ahi que se considere que el Unico
mecanismo de que dispone el pueblo para hacer efectiva la democracia (“el gobierno
favorable al pueblo”) sea el derecho permanente a nombrar y revocar autoridades.
Cuanto mas cercana sea una autoridad mas facil es ejercer este derecho. Estas
cuestiones se reflejan en el afio 2002 en el proceso de descentralizacion del pais. De
ello nos ocupamos en el siguiente capitulo.
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CapriTuLo Il
DISCURSOS URBANOS Y DISCURSOS RURALES SOBRE DESCENTRALIZACION

(EsTuDIO DE CASO — SELVA NORTE)

¢Qué es la descentralizacion? A diferencia de los capitulos anteriores, durante
este capitulo el marco de analisis se restringe. Salimos de Lima, la capital del Perd, para
centrar nuestro interés en una region periférica del pais: la selva norte. Mas
especificamente, en dos de los departamentos que componen esta region natural, San
Martin y Loreto. El capitulo se divide en tres partes. El objetivo del primer apartado es
examinar el conjunto de representaciones sociales que hacen de la selva amazénica una
region singular dentro del entramado nacional peruano. Las representaciones sociales
asociadas al concepto de selva y la conciencia politica surgida de los conflictos sociales
centrados en el autogobierno, son elementos constitutivos de la identidad de la poblacién
local y, por lo tanto, referentes importantes en lo que se refiere a la cultura politica de
esta region. La segunda y tercera partes del capitulo tratan mas especificamente el
concepto de descentralizacién, su recepcién por los distintos grupos sociales de la regién
y las expectativas asociadas al autogobierno. Como temas secundarios, pero
relacionados de manera dificil de separar, se encuentran cuestiones como los modelos
de autoridad legitima.

3.1. Descentralizacion: un concepto dificil entre lailusiéon y el escepticismo

En el capitulo anterior, se sefialaba la precariedad como el elemento central en los
discursos politicos de los sectores populares peruanos. Un elemento central en estos
discursos es la referencia al centralismo. Aunque esto no siempre ha sido asi, en el
momento actual parece existir consenso respecto a la influencia negativa del disefio
centralista del Estado’. Sin embargo, existen matices. La influencia negativa es percibida
de maneras diferente de acuerdo al lugar social de enunciacion de cada discurso. Mas
que diferencias geograficas, hablamos de diferencias sociales: entre el discurso urbano y
el discurso rural y entre los discursos de grupos con diferente renta. Tomemos un
ejemplo.

En la ciudad Tarapoto, principal centro econdmico del departamento de San
Martin, un discurso muy elaborado se encuentra vinculado a experiencias de
organizaciones de segundo nivel como Asociacion de Municipalidades de la Region San

' Como introduccién al tema, puede verse: Carlos Contreras, El centralismo peruano en su perspectiva

histérica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002.
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Martin. Este discurso, insiste en la escasa flexibilidad del cuerpo legal peruano, un
cuerpo legal redactado a partir de una realidad particular, la limefia, ajena a las
peculiaridades locales de cada region. La escasa capacidad de las leyes para adecuarse
y transformar la realidad peruana es, en todo caso, una percepcion compartida por
buena parte de la poblacion peruana, no sélo en San Martin sino también en otras
regiones. La Tabla 1 recoge los resultados de una encuesta de opinién realizada a
escala nacional durante la primera mitad del afio 2002. Los resultados ponen en
evidencia esta mala valoracion de las leyes vigentes. Es interesante sefalar que la
valoracion de las leyes esté relacionada con el grado de satisfaccion de los entrevistados
respecto al funcionamiento de la democracia. La mayor parte de los ciudadanos de todo
el pais opina que las leyes no se aplican a todos por igual, no estan bien disefiadas y no
favorecen a la mayoria de la poblacion.

Tabla 1 — En su opinion, las leyes en el Per0... (%)

Como cree que funciona la democracia en Pert

Mal / Muy mal Regular Bien / Muy Bien
Se aplican a todos por igual
Si 93,9 89,0 77,6
No 6,1 11,0 22,4
Son hechas pensando en nuestra realidad
Si 84,1 71,8 64,6
No 15,9 28,2 35,4
Benefician a la poblacién
Si 86,8 75,7 61,0
No 13,2 24,3 39,0

Fuente: Suma ciudadana, op. cit, p. 59

Este discurso relativo a los problemas de disefio del estado peruano esta muy
extendido. Existen, sin embargo, matices regionales y locales. Por ejemplo en el
departamento de Loreto, la mayor parte de los testimonios recabados inciden en el
impacto negativo del trasvase de riquezas hacia la capital desde las provincias. Mas que
un problema de disefio legal, el centralismo estaria relacionado con el trasvase
inequitativo de recursos desde la periferia hacia el centro. Aunque se considera que
todas las provincias del Peru sufren de manera similar este expolio, persiste la idea de
una especial injusticia en el caso de los departamentos amazdnicos. En éstos, se sefiala,
se generarian la mayor parte de las riquezas del pais. Abundan a referencias a los
desequilibrios entre aquello que Loreto aporta -petréleo, madera y también cierto
componente intangible cifrado en su labor de guardian de la soberania nacional- y
aquello que recibe en contrapartida. Los siguientes ejemplos, recabado en la provincia
de Maynas, son explicitos.
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P: Es cierto que los productos que acd en Loreto no hay en los demas
departamentos, todo se llevan a Lima. Entonces de alld les "desprovee" y
entonces es la necesidad a veces que, a veces Loreto sufre. Los productos les
llevan a alla y a veces no envian conforme no. Entonces, yo tampoco estoy de
acuerdo a eso ¢no? Eso pienso a veces cuando escucho de la noticia ¢no? Por
ejemplo, todo lo del departamento no distribuye acd mismo, asi como el canon
petrolero. En esos problemas esta Loreto”.

P: Todo lo que se relne en el departamento, ya digamos impuestos, todo, todo se
va a la capital, o sea... si... digamos hay un... en Loreto, si todos los impuestos que
recaudemos en Loreto girara nhomas en Loreto podria haber una economia mas
estable, pero los impuestos se van hacia Lima y ahi muere. Igual con los otros
departamentos®.

Sea en su vertiente politica 0 econdmica, en Peru existe consenso respecto a la
necesidad de descentralizar el pais. Sin embargo, descentralizaciébn no es un término
facil de aprehender. Como ocurre con cualquier concepto abstracto, en la nocion de
descentralizacion confluyen componentes descriptivos y componentes prescriptivos. Los
perfiles politicos del término se configura en la tension entre la experiencia y el deseo,
entre un horizonte de expectativas y los limites de la experiencia vivida®. En el Pert de
finales de la década de 1990, descentralizacidon es un concepto con una carga positiva
muy fuerte. Los discursos politico y académico se refieren constantemente a la
descentralizacion como una de las transformaciones imprescindibles para lograr el
anhelado desarrollo nacional. El término resulta una referencia habitual en debates
publicos, discursos politicos y publicaciones especializadas. Su actualidad deriva en
buena medida del fracaso de las reformas emprendidas durante la década de 1990.

El proceso de reformas llevado a cabo durante la administracion de Alberto
Fujimori, tenia como objetivos la liberalizacion de amplios sectores de la economia
nacional y la promocion de la inversion internacional. De esta manera, se pretendia
modernizar la estructura econémica nacional, disminuyendo la importancia relativa de los
sectores primario y secundario. Esta estrategia venia avalada por un buen nimero de
especialistas, formados casi siempre en universidades norteamericanas. Sin embargo,
en la préactica la transicion deseada no se ha producido, debido a numerosos factores,
entre ellos la fragmentacion interna de los mercados y la imposibilidad de consolidar
circuitos regionales de produccién y consumo de servicios®. El indice de concentracion

Grupo 19 — Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educacion secundaria (febrero 2002).
Grupo 15 — Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacion superior, menores de 25 afios (febrero 2002).
Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semantica de los tiempos histéricos, Barcelona, Piados, 1992.

Un caso concreto que puede resultar ilustrativo, se recoge en Norman Long / Bryan Roberts, Mineros,
campesinos y empresarios en la sierra central del Perd, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2001.
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de la renta nacional en Lima, tradicionalmente muy elevado, no ha disminuido durante la
Gltima década, aumentado con ello el sentimiento de agravio comparativo de buena parte
de los ciudadanos del interior del pais hacia la ciudad capital. La modernizacion de Lima
y su apertura a estilos de vida similares a los de las ciudades norteamericanas o
europeas, ha agrandado las diferencias entre la capital y el resto de ciudades del pais,
incluyendo aquellas como Arequipa o Piura que hasta poco tiempo antes presentaban
patrones de sociabilidad relativamente parecidos. Esta concentraciéon no es sélo un
asunto econémico. Sus efectos se reflejan en todos los niveles de la vida cotidiana,
incluyendo las esferas culturales, las posibilidades académicas y la disponibilidad de
productos de consumo.

Durante la campafia electoral del otofio del 2001, la necesidad de descentralizar la
renta nacional y trabajar por la modernizacion de las regiones del interior del pais se
convirtié en uno de los puntos centrales del programa electoral de Alejandro Toledo. Este
candidato incluia entre sus promesas la aprobacion en el plazo de dieciocho meses de
una ley especifica de regionalizacion, asi como la celebracién de elecciones seccionales
en cada uno de los departamentos del pais. Tras su eleccion como presidente, la
descentralizacion politica se ha convertido en un tema de interés prioritario dentro de los
discursos politicos oficiales. Esto, sin embargo, no debe llevar a engafio. En la practica el
uso del término descentralizacién se circunscribe a dos ambitos, el politico y el
académico, de los cuales buena parte de la poblacion se considera excluido. Por ello,
descentralizacion es un concepto con una carga emocional muy desigual: fuerte entre
quienes han pasado por experiencias educativas prolongadas o bien se han visto
insertos en luchas politicas relacionadas con la idea de autogobierno, casi inexistente
entre los grupos mas alejados de los centros de discusion y difusién de ideas.

Esta doble adscripcion —politica y académica- del término descentralizacion
explica la aparente contradiccion entre el prestigio del término y el escepticismo que su
apelacién despierta en buena parte de la poblacién. La referencia reiterada a la
descentralizacion, tanto en la educacion secundaria como en la universitaria, han
terminado por generar un consenso respeto a la necesidad de desconcentrar el poder
para encarar los problemas generados por el desarrollo desigual de las distintas regiones
del pais®. Sin embargo, tanto Loreto como San Martin son departamentos con una larga
tradicion de reivindicaciones descentralizadoras. En ambos casos existen memorias
histdricas relativas a las ilusiones y los fracasos de proyectos anteriores, actuando como
telén de fondo negativo frente a las nuevas iniciativas. En concreto, dos son los temores
que fundamentan este escepticismo. Entre los grupos con menor educacién o acceso a
los centros de decision politica, la descentralizacion se percibe como un elemento mas
del utillaje electoral de los politicos. Su uso reiterado en las campafias politicas ha
devaluado su valor, aumentado el escepticismo que despierta su apelacién entre la

La dindmica entre textos y profesionales en la evolucién de los tdpicos educativos en las areas rurales ha
sido tratada en Patricia Ames Ramello, Libros para todos: maestros y textos escolares en el Peru rural,
Lima, Consorcio de Investigacion Econdémica y Social - Instituto de Estudios Peruanos, 2001.
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poblaciéon con menores recursos. A la dificultad para percibir el significado concreto del
término, se afiade la desconfianza tradicional hacia el politico. Los mensajes referidos a
la descentralizacion son vistos como un reclamo con miras a obtener el voto o el apoyo
en iniciativas publicas, casi nunca un proyecto viable o en vias de realizaciéon. Entre la
poblaciéon con mayor nivel educativo, o0 mas directamente relacionada con los escenarios
de la confrontacion politica, el riesgo de uso “politiquero” del concepto descentralizacion -
siempre presente- se superpone al temor que despierta su uso con fines particulares por
parte de determinadas personas o colectivos. Los ejemplos son numerosos. En el caso
de San Martin, reivindicaciones lustradas de aparente interés regional, tales como la
inclusion del departamento dentro del ambito de aplicacion de la llamada de la Ley de la
Amazonia, en realidad, se sefala, estarian encubriendo el intento de obtener un trato
fiscal favorable por parte de comerciantes importadores de productos. En el caso de
Iquitos en méas de una ocasion se remite el apego de determinados grupos o personas a
las reivindicaciones descentralizadoras a una estrategia particular para medrar dentro de
la vida politica local. Los siguientes testimonios traslucen los diferentes temores de la
poblacion.

P: Yo lo escuché en la campafia politica de las elecciones. En todas partes
prometen...

P: Hablan y prometen descentralizacién, que Loreto tal, que va a haber apoyo a
Loreto jY al final nada! Mira que con Toledo igual estamos.

P: iNo cumplen nada!

P: Prometen, prometen, prometen... Luego hay que hacer un paro. Y si no, no
vienen...”

P: [Hablando respecto a las peticiones de incluir al departamento de San Martin en
la Ley de la Amazonia y por lo tanto obtener un trato fiscal favorable] ¢ quiénes
pagan? Quienes pagan ese IGV [impuesto general de ventas] es el pueblo, pero
Jquiénes se benefician de ese IGV? Los comerciantes. Entonces, el
descentralismo como una bandera...?

P: Bueno se habla de descentralizacion mas en forma politica. La mayoria aca,
especialmente el frente patridtico que tenemos acd en Loreto, pide la
descentralizacion: “ya que no queremos depender de Lima para nosotros poder
hacer nuestros propios proyectos”. También segun los dirigentes de eso, hacer
nuestros propios proyectos, formar nuestras propias empresas, crear nuestras
propias fuentes de trabajo, pero hay que ver si se daran también, porque también
cada uno piensa por ellos mismos, no piensan por los demas®.

" Grupo 15 - Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores de 25 afios (febrero 2002).

8  Grupo 13 — Tarapoto, hombres, con educacion superior (febrero 2002).

°  Grupo 15 — Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores de 25 afios (febrero 2002).
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En el extremo de la escala educativa, pese a su utilizacion reiterada en campafias
politicas de uno y otro signo, el término descentralizacién aun es desconocido por ciertos
sectores de la poblaciéon. Lugar de residencia, urbano o rural, y, dentro de un mismo
contexto, el género son las dos variables de mayor incidencia en lo que respecta al
grado de reconocimiento del término. El caso extremo es el de las mujeres sin educacion
secundaria, habitantes de caserios y poblados rurales del interior de la selva. En varias
ocasiones, las personas entrevistadas coinciden en no haber escuchado hablar nunca ni
de centralismo ni de descentralizacion. Este desconocimiento resulta sorprendente, si
tenemos en cuenta la popularidad que en el area rural peruana tienen emisoras de radio
de alcance nacional dedicadas a la transmision de noticias y comentarios de actualidad.
Numerosos autores han sefialado el grado de penetracion alcanzado en areas rurales
por estas emisoras, asi como la confianza que la poblacion deposita en este tipo de
informaciones®. Faltan, sin embargo, estudios mas detenidos sobre el tema. Quizas en
el futuro, investigaciones centradas en los aspectos “micro” de la realidad cotidiana
permitan definir los patrones sociales que condicionan el acceso y el manejo de las
fuentes de informacién en las areas marginales'’. El acceso de las mujeres a los
transistores de radio esta muy limitado por el virtual monopolio de su manejo por parte

de los hombres: “ellos se lo llevan a la chacra®

, “nomas escuchan musica”. En estas
condiciones, el grado de retencion respecto de las noticias nacionales resulta ser muy

bajo, limitandose a sucesos de fuerte impacto regional.

3.2. ¢Qué es descentralizacion? Atributos positivos y negativos

En Per(, la gran mayoria de la poblacion se declara partidaria de la
descentralizacién. La Tabla 2, basada en una encuesta realizada durante el afio 2001,
permite comprobar esta realidad. La desconcentracion administrativa es una posibilidad
vista con simpatia en todas las regiones del pais. Incluso en la capital, Lima, donde mas
del setenta por ciento de la poblacion se define como “descentralista”.

 Martin Tanaka y Patricia Zarate, Valores democraticos y participacion ciudadana en el Pert, 1998-2001,

Lima Instituto de Estudios Peruanos — USAID, 2001, pp. 22-23.

™ Contamos, en este sentido, con un estudio referido a la televisién: Rocio Trinidad, ¢Qué aprenden los nifios

del campo con la television?: Globalizacién, socializacién y aprendizaje, Lima, Instituto de Estudios
Peruanos, 2002. La television, sin embargo, tiene una penetracion muy escasa en las areas rurales. No
conozco un trabajo similar para el caso de la radio.

2 palabra de origen quechua, utilizada en Per( para definir una parcela rural de pequefias dimensiones, casi

siempre explotada en régimen familiar.
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Tabla 2
¢Usted es...?

Descentralista Centralista No sabe /no
contesta
Lima 72,1 19,4 8,5
Norte 64,8 25,0 10,2
Centro 55,5 26,7 17,8
Sur 58,5 27,1 14,4
Oriente 58,2 26,2 15,6

Fuente: Instituto de Estudios Peruanos™ - Elaboracién propia

La unanimidad, sin embargo, es s6lo aparente. ;Qué es o qué considera la
poblacion que es descentralizacion? A la hora de responder a esta pregunta, las
mayores diferencias corresponden al ambito rural o urbano desde el cual el discurso se
articula. En la selva norte, es posible diferenciar de manera nitida dos discursos. Un
“discurso urbano” sobre la descentralizacion, articulado en positivo, esto es, entendido
como proceso con cualidades propias, y un “discurso rural”, articulado en negativo. Este
ultimo discurso se fundamenta en criterios morales y no politicos. La descentralizacion
es caracterizada como el reverso de la situacion actual, como lo que deberia ser y no es.
Donde no hay una posta médica, descentralizacién significa construir una posta médica,
donde no hay carretera, descentralizacion significa construir una carretera, donde los
precios de los productos agricolas son bajos, descentralizacion significa aumentarlos.
Veamos a continuacién con mayor detalle ambos discursos.

En el discurso urbano la situacion actual se dibuja, en trazo grueso, a partir del
desbalance percibido entre la potencialidad de las diferentes regiones y la decepcionante
realidad de pobreza y estancamiento. En este contexto, descentralizacion se traduce
como un “dejar ser”, un recuperar la autonomia de actuacién. En estos circulos, la
descentralizacion se vincula con la desconcentracion de la inversion en la capital y el
trasvase de recursos y capacidades (educativas, sociales, incluso personales) desde
ésta hacia las provincias. Se trataria, ante todo, de que las autoridades de la capital
dejasen de ejercer su influencia negativa sobre las provincias amazoénicas. Desde el
punto de vista politico, ésta es la percepcion recogida por los numerosos movimientos
politicos o sociales de caracter regional que a lo largo de los Ultimos afios han hecho de
la descentralizacion su principal punto de referencia.

Este es el discurso mas o menos oficial, el discurso articulado por la élites locales.
Sin embargo, es dificil establecer como este discurso relativo a la autonomia ha sido
asimilado mas alld de las capitales regionales. Algunos indicios permiten rastrear la

2 Instituto de Estudios Peruanos; Qué pensamos los peruanos y las peruanas sobre la descentralizacion:

resultados de una encuesta de opinion, Lima, IEP, 2002, p. 17. La encuesta fue aplicada a un total de 2597
personas en septiembre del afio 2001.
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presencia entre los campesinos y los habitantes de los caserios de Loreto y San Martin
de un discurso similar al de los grupos con menor educacion y bajo nivel socioeconémico
de la capital de la republica'. Esto no resulta del todo sorprendente, si tenemos en
cuenta el alto grado de movilidad de la poblacion rural peruana. Estrategias de
supervivencia basadas en migraciones estacionales, llevan en ocasiones, especialmente
a los hombres, a trabajar durante algunos meses al afio en cabeceras regionales como
Tarapoto o lquitos. En estas ciudades, los pobladores rurales se alojan en barriadas de
fundacion reciente y escasa dotacion de servicios. En muchos casos, estos
asentamientos son equiparables a los barrios marginales de Lima. Como consecuencia,
encontramos un discurso marcado por la precariedad cotidiana. Descentralizacién
traduce, ante todo, el anhelo de mayor apoyo por parte de las autoridades para hacer
frente a esta situacion. Al igual que “democracia”, la “descentralizacion” seria la solucion,
casi magica, a los problemas cotidianos. La descentralizacion traera luz a mi comunidad,
traera agua o una escuela de material noble.

Esta pérdida de especificidad por parte de conceptos como democracia o
descentralizacién es resultado de una apropiacion peculiar del lenguaje culto y oficial de
los conceptos por parte de la poblacion marginal. Los nuevos conceptos se integran
dentro de su utillaje de accién politica, como herramientas que construyen nuevos
argumentos a partir de los cuales articular reivindicaciones propias. Bajo el lenguaje
moderno subyacen problemas cotidianos, carencias primarias que se expresan en los
discursos politicos de los campesinos de a selva peruana a partir de oposiciones
conceptuales que varian de acuerdo con el contexto: dictadura (no me escuchan / no
tengo agua corriente) y democracia (me escuchan / tengo agua corriente) y centralismo
(no nos escuchan / alld hay agua y acé no) y descentralizacion (nos escuchan / alla hay
agua y aca también). De acuerdo con las “modas politicas de la capital”’, estos conceptos
sirven para hacer visibles problemas similares de desigualdad en el trato, en las
oportunidades.

Tanto en el ambito urbano como rural, el principal atributo positivo dentro del
horizonte de expectativas generado por el concepto descentralizacion, es la cercania
entre la poblacion y las instancias de decision. Con esta cercania se espera una mas
eficiente identificacion de los problemas locales y sus correspondientes soluciones,
optimizando el uso de los recursos, tanto publicos como privados. Como vamos a ver
mas adelante, la cercania entre la autoridad y los gobernados es un atributo
imprescindible en el perfil del buen gobernante. La lejania del gobierno central, y en
ocasiones también de las instancias regionales de autogobierno, hace que muchas
veces la poblacion insista en pedir un mayor ndmero de competencias para los
gobiernos locales. En ocasiones, éstos resultan ser el U(nico referente estatal con
capacidad para influir en la vida cotidiana. Dentro de nuestro campo de estudio, los

1 Ppatricia Zarate, Percepciones ciudadanas sobre el proceso de descentralizacion del estado: una

aproximacion cualitativa, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002.
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problemas de la lejania son especialmente sentidos en el departamento de Loreto, Unica
region del Perd sin conexién terrestre con el resto del pais. Los siguientes testimonios
proceden de Iquitos.

P: La municipalidad (...) es una forma mas accesible a que si tienes una inquietud
o algo. Es también que tu tienes cierta confianza de ir y averiguar, te dan cierta
informacion. Es mejor que ir al CTAR ¢no? Como que ahi no te quieren atender
¢no? Como que te rechazan un poco, digo, sin mucha confianza. Si, yo digo que
es la municipalidad™.

P: El gobierno auténomo si se formaria seria mejor porque para hacer reclamos y
no hacer malversaciéon pues uno puede reclamar directamente. Si va del gobierno
de Lima, el gobierno tienen que ser mas de protesta sino a uno no lo escuchan.
Cuando hay un gobierno autbnomo, entonces uno seria... Nuestras quejas nos
hace llegar directamente ¢no? Es preciso que haya marchas, temas de protesta
¢no? porque... En verdad que hay que... Habiendo en nuestros trabajos hay varias
irregularidades, pues. Lo que uno una vez quiere protestar pero no puede, porque
nadie te escucha. Entonces, habiendo un gobierno autbnomo aca, pues uno
directamente se va a que lo sirve el gobierno y pueda ser escuchado
directamente. Sin que haya intermediarios ¢no?*°

Como efecto deseado de la descentralizaciéon, en segundo lugar, los discursos
recogidos insisten en una mayor capacidad por parte de la poblacion para fiscalizar a las
autoridades, especialmente en lo que se refiere al uso correcto de los recursos propios.
Durante los ultimos afios, fiscalizacion es un concepto incluido con frecuencia dentro de
los programas, publicos y privados, de promocion del desarrollo. En este sentido, se
considera que la participacion de los beneficiarios de los diferentes programas de
inversion dentro del proceso de asignacion de recursos es un componente necesario
para lograr niveles de eficiencia 6ptimos®’. El concepto ha sido apropiado con bastante
facilidad por sectores muy amplios de la sociedad, no sélo en la selva, sino en todo Pera.
En relacion con la descentralizacion, la rendicién de cuentas, no es simplemente un
asunto econdmico. Responde a una doble necesidad, moral y practica: la informacién
sobre los costos reales de la administracion para evitar la corrupcién y la necesidad de
“estar informados”, de aprovechar las oportunidades de promocion proporcionadas por el
estado o las entidades privadas. Encontramos, de manera reiterada, referencias a la
esperanza de que el proceso de descentralizacion traiga consigo una serie de estimulos

** Grupo 15 - Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores de 25 afios (febrero 2002).

® Grupo 19 — Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educacién secundaria (febrero 2002).

' Una critica reciente respecto a estas perspectivas en (a) Martin Tanaka, Participacién popular en las

politicas sociales: cuando puede ser democratica y eficiente y cuando todo lo contrario, Lima, Consorcio de
Investigacion Econémica y Social - Instituto de Estudios Peruanos, 2001 y (b) Martin Tanaka y Carolina
Trivelli, Las trampas de la focalizacién y la participacion: pobreza y politicas sociales en el Per durante la
década de Fujimori, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002.
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para el progreso personal de la poblacién, derivados de una mayor demanda de
profesionales locales para puestos de trabajo de calidad. Tanto en San Martin como en
Loreto, abundan los testimonios referidos a la escasa valoracién de las capacidades de
los profesionales locales, continuamente soslayados ante la presencia de personal
venido de Lima u otras localidades de la costa. La discriminacion laboral basada en el
origen geografico de los profesionales y las dificultades para acceder a un puesto de
trabajo de calidad serian las principales consecuencias de estas practicas. Los
siguientes testimonios proceden de las ciudades de Tarapoto e Iquitos.

P: Claro, que no estan pensando en traer de otros sitios profesionales porque aca
hay bastantes ciudadanos capaces de resolver cada problema y los profesionales
mas que todo estan pateando latas, no tienen trabajo, estan esperando...
Cualquier cosa que suceda en nuestro sitio hay que traer de la costa... otra cosita
nos falta: hay que traer gente de la costa. ¢Por qué si aca estan bastante
profesionales hay? Nosotros tenemos jovenes y no se les ve que trabajan porque
traen de otro sitio y no es dable, no le dan oportunidad a los jévenes. Se sabe que
los jévenes son el futuro del pais pero no se ve'®.

P: La discriminacién porque... O sea, hay personas que no son capaces, 0 sea no
tienen capacidad para que esté en un puesto y porque sus amigos son, son este,
tienen otro cargo entran, y hay otras personas que son capaces a veces estan
pateando latas, no tienen trabajo, ahi por eso..."

La baja calidad de la educacion y la falta de confianza por parte de la
administracion en los profesionales locales son elementos coincidentes, originados en la
falta de adecuacion entre la oferta educativa y la demanda laboral. Para la poblacion, la
recuperacion de la capacidad de administrar los recursos considera propios, se traduce a
corto plazo en una dinamizacién de la economia regional: mayores inversiones publicas,
mayor capacidad de inversion por parte de las autoridades. La descentralizacion se
articula con las aspiraciones individuales de los ciudadanos, en lo que refiere a mejora
del nivel de ingresos. Aunque se trata de una esperanza generalizada, este tipo de
razonamientos se hallan mas articulados en las areas urbanas, especialmente en el caso
de grupos con formacion profesional. Sin embargo, incluso en estos grupos, es evidente
la conciencia de pertenecer a un espacio que continla abundando en referentes rurales.
Esto explica la insistencia en el desarrollo del campo como fundamento de la
prosperidad de las regiones del interior del pais. En la selva, la presencia de
representaciones culturales relativas a la feracidad del territorio y el recuerdo de los
grandes planes de colonizacion de las décadas de 1960 y 1970, hacen de éste un tema
recurrente.

® Grupo 12 — Tarapoto, San Martin, mujeres, sin educacion superior (febrero 2002).

¥ Grupo 15 - Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores de 25 afios (febrero 2002).
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P: Se apoye mas que todo al agro, porque del agro mas que todo los recursos...
haya mayor porcentaje de agricultores. Educamos a nuestros hijos, eso si que
hayan estudiado ¢no? Entonces que hay mas oportunidades en el trabajo. Pero si
hay descentralizacion en este caso, las autoridades debemos nosotros hacer...
Pronunciarnos que se haga empresa; microempresas para poder desarrollar.

M: Profesional...

P: Por eso mismo ¢no?

P: Tengan oportunidad los buenos profesionales que ahora hay un montén de
jovenes profesionales, buenos profesionales, desempleados, no tienen
oportunidad y eso... Darles oportunidad a ellos.

P: Entendemos que tiene esta predisposicion para hacerlo, vamos a dar a pensar
gue esos productos que ha mencionado -como el arroz- puedan llegar a mejores
mercados, tengan un mejor precios. Nuestros agricultores con una mejor
economia son el motor, generan una serie de expectativas: la poblacion con
mayor dinero va a poder instruirse, educarse, respecto a lo que estamos hablando.
Ahora hay un desaliento realmente en lo que es la educacion los agricultores®.

P: Yo estoy totalmente de acuerdo con lo que se ha mencionado anteriormente.
Un pais sin educacién no tiene futuro, un pais sin la ayuda a sus agricultores
tampoco tiene futuro. Pero ¢ qué pasa si tenemos la oportunidad de llegar a una
institucion que pueda ayudar a ese pais? Nos ayuda en educacion, nos ayuda en
la agricultura, nos ayuda en ciertas cosas pero sin algo importante que no se ha
dado y no se va a dar, que es una buena via, ¢de qué te sirve que tu le des a los
pueblos una buena educacion, le des plata para que el agricultor se fortalezca si
no le puedes dar su producto? Queda muerto. Lo principal para nosotros, al
menos en esta zona es eso: la carretera marginal, terminar la carretera marginal,
terminar la carretera marginal para que nos pueda comunicar lo que es selva,
sierra y costa®.

Finalmente, aparece dentro de los discursos otro elemento positivo relacionado

con el proceso de descentralizacion: el menor costo, tanto en tiempo como en recursos,

a la hora de solucionar problemas y contenciosos administrativos. El deseo de que un

mayor numero de procedimientos puedan resolverse en dmbitos cercanos es reiterado

constantemente, especialmente en los ambitos rurales. Esta necesidad de desconcentrar

la capacidad de decision en cuanto a procedimientos administrativos, esté relacionada

20

21

22

Grupo 12 — Tarapoto, San Martin, mujeres, sin educacion superior (febrero 2002).

Grupo 7 — Juanjui, Mariscal Céaceres, San Martin, hombres, lideres de organizaciones locales (octubre
2001)

Grupo 7 — Juanjui, Mariscal Céceres, San Martin, hombres, lideres de organizaciones locales (octubre
2001)
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con las dificultades para realizar desplazamientos que la mayor parte de la poblacién
rural encuentra en las areas selvaticas, donde el transporte publico es muy escaso y casi
siempre demasiado costoso. Un ejemplo lo encontramos en el caso de la comunidad
rural de Trece de Febrero, en la provincia de Maynas, departamento de Loreto:

P: Con la descentralizacion, si tiene que ver mucho porque podemos hacer una
gestion ¢no? y entonces ya no vamos a ir alla al gobierno central, a Lima a decir
nuestras inquietudes sino acd noméas. Como hemos planteado que nosotros
pensamos que puede haber un gobierno autbnomo, ¢no? Entonces, podemos ir
alld y nuestras gestiones que ya hemos planteado acd en nuestro caserio
podiamos irnos cuando no nos obedecen rapido a quejarnos. Entonces nos
pueden obedecer rapido ¢no? y puede haber una mejora®®.

En resumen, pese a su uso impreciso por buena parte de la poblacion de la selva
norte, el concepto descentralizacion adquiere en los discursos una carga positiva. Se
espera que contribuya a paliar la situacion de agravio comparativo entre la selva y otras
regiones del Peru, proporcionando una mayor igualdad en trato y oportunidades. El uso
del concepto descentralizacion en los discursos politicos entronca de manera directa con
la demanda de igualdad. Se trata de una categoria nueva, proveniente del lenguaje culto,
pero codifica una estructura de pensamiento antigua, con altos contenidos morales.
Como muchos de los conceptos politicos presentes en la cultura popular, en ultima
instancia remite a modelos de sociedad cercanos a las antiguas comunidades agrarias
igualitarias. Por esta razon, en la selva peruana, el concepto descentralizacién alude
tanto a futuro como al pasado. Tiene tanto de recuperacién de un modelo social mejor,
perdido en algin momento de la historia peruana, como de anhelo por un pronto acceso
a la modernidad y a sus nuevos y mejores modelos de vida®.

3.3. ¢Como conseguir la descentralizacion? Modelos de gobierno

(a) El discurso urbano

Dada la abundancia de intereses politicos y personales involucrados en el proceso
de descentralizacion, a la hora de considerar los mecanismos y plazos, el arco de
posibilidades es muy amplio. Sin embargo, existe un punto de convergencia: la
necesidad de una voluntad politica para emprender el proceso. Al igual que ocurre con el
concepto democracia, el problema de la concentracion de recursos es entendido dentro

3 Grupo 19 — Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educacion secundaria (febrero 2002).

* La nocién de un tiempo pasado considerado ideal y perdido como fundamento de la identidad propia seria

una de las caracteristicas peculiares de la identidad mestiza peruana desde fecha muy reciente. En este
sentido: Max Hernandez, Memoria del bien perdido: conflicto, identidad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la
Vega, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1993.
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de la cultura politica popular en términos morales, esto es, como dependiente de la
buena o mala voluntad de los gobernantes. También aqui, mas alla de las coincidencias,
es posible distinguir entre dos ldgicas de pensamiento: una urbana e ilustrada y otra que,
a falta de un término mejor, podemos denominar rural o popular. En ambos casos se
trata de abstracciones ideales. Entre ellas existen bastantes términos intermedios, de la
misma manera que también numerosas excepciones, precisiones y matizaciones de
acuerdo con las distintas sensibilidades, tanto locales como profesionales, e incluso
personales. Algo asi como los dos extremos de un continuo, en el cual la educacion y el
habitat, rural o urbano, serian los dos principales vectores de direccién.

Tratemos primero el discurso urbano o, mas propiamente, urbano e ilustrado en la
medida que aparece con mayor nitidez en las capitales de departamento, Moyobamba y
Tarapoto en el caso de San Martin e Iquitos en el de Loreto, y entre aquellos sectores
con un nivel de educacién mayor. En este contexto, la descentralizacién se entiende
como un proceso de reforma del estado tendente a restaurar la capacidad de iniciativa
de las autoridades seccionales, sean locales o regionales. La clave radicaria en la
desconcentracion de las instancias de decision con capacidad para asignar recursos.
Aungue este discurso nunca es un plano de arquitecto, estructurado y detallado, con
objetivos claros, medidas para alcanzarlos e instrumentos institucionales y financieros
precisos, si responde a un cierto grado de reflexién. En este sentido, es posible hablar
de un discurso coherente y hasta cierto punto estructurado.

Tarapoto es una ciudad de mediano tamafio. Durante las Ultimas décadas su
crecimiento econdmico la ha convertido en uno de los principales referentes regionales.
Se trata de una ciudad que transita desde las ldgicas de sociabilidad rurales a las
urbanas. Para las élites locales, la descentralizacion tendria dos componentes. De una
parte, una reforma legal del sistema administrativo tendente a dotar a cada regién con
autoridades locales con capacidad de decision. En este punto las posturas se dividen
entre quienes optan por un gobierno regional y quienes prefieren el reforzamiento de las
capacidades municipales. Sin embargo, la necesidad de una reforma administrativa
nunca es puesta en duda. Un segundo componente del proceso de descentralizacion
incide en un cambio de actitudes por parte de la poblacion. Una transformacion mental,
encaminada al refuerzo de las capacidades productivas. En este punto, el discurso mas
urbano se diferencia de los discursos politicos populares. El nudo del problema, la
transformacion requerida no implica una purificacion moral, sino adaptar los habitos de
pensamiento a las légicas del mundo moderno, urbano y volatil. De ahi la insistencia en
la necesidad de mejorar los estandares educativos®®. Como sefiala uno de los
entrevistados: “...el problema estd también es en la educacion. Ahora pues los adultos
tienen ya sus mentes, cada uno tira para su lado por lo que yo pienso que se deberia
educar de pequefios a la nueva generacion pero con ese enfoque de descentralizacion,

* El cambio de mentalidad en términos morales es considerado también necesario, pero aparece casi siempre

como un factor secundario en el discurso. Generalmente antes y con mayor extension se ha hecho
referencia a la adquisicion de nuevas capacidades.
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siempre iniciandoles que en la unién de sus ideales que quieran cumplir, que siempre y

cuando estén unidos, se va a realizar sus proyectos°.

Consecuentemente con la magnitud de la transformacion deseada, la
descentralizacién se percibe como un proceso de larga duraciéon. La memoria histérica
referida a las marchas y contramarchas de los frustrados procesos de descentralizacion
llevados a cabo en las Ultimas décadas refuerza la idea de un camino largo y dificil. Las
respuestas mas comunes, asimiladas en muchas ocasiones a los programas de partidos
politicos y organizaciones, sefialan entre cinco y diez afios como plazo necesario para
una efectiva descentralizacion del estado, y algunas décadas mas en lo que se refiere al
cambio de actitudes por parte de la poblacién. Las legislaturas ordinarias tienen en Peru
una duracion de cinco afios. La referencia temporal empleada esta haciendo referencia a
la imposibilidad de llevar cabo la transformacion en un Unico periodo de gobierno. Esta
tabulacién del tiempo sobre la base de hitos politicos marca especialmente el discurso
masculino, mas cercanamente vinculado a la esfera de lo publico politico. Una variante
interesante la encontramos en el caso de muchas mujeres, profesionales o no, para
quienes seria necesario encontrar nueva generacion en los puestos de decision para
hacer posible el cambio deseado.

Dentro del discurso urbano ilustrado, la concertacion aparece como un elemento
esencial a la hora de ejecutar las reformas requeridas para el desarrollo de los
departamentos de San Martin y Loreto. Esta reflexion sobre la necesidad de que todos
los protagonistas de la vida regional, tanto autoridades como pobladores, se sienten a
conversar y establezcan una serie de acuerdos previos respecto a los objetivos y
mecanismos de la descentralizacion tiene su raiz en las transformaciones de la cultura
politica peruana durante los dltimos afios. La definicion del “técnico” y del “politico”, los
dos modelos de administrador del estado en torno a los cuales ha girado el debate
politico en la Gltima década, se han desgastado, hasta el punto de que los atributos
negativos pesan mas que los positivos. En el primer caso, al politico se lo relaciona con
la corrupcion y las ansias de poder. Por su parte, el técnico es identificado con el
tecndcrata que desconoce la realidad de los territorios que administra y, por ello, aplica
recetas y politicas importadas sin atender a las consecuencias para la poblacion. Para
evitar los riesgos paralelos de la “politiqueria” o el “tecnocratismo sin corazén”, la
solucion seria una amplia concertacién, que abarcara tanto a las autoridades como a la
sociedad civil. En este sentido, es preciso sefialar una diferencia importante entre los dos
departamentos estudiados. En San Martin los testimonios recogidos suelen hacer
incidencia en la importancia de incorporar al proceso a los lideres representativos de las
distintas comunidades regionales, organizaciones de la sociedad civil e iglesia. Por el
contrario, en Loreto el acento se pone en la concertacion entre autoridades nacionales,
regionales y locales. Las apelaciones a la sociedad civil, cuando aparecen, lo hacen en
forma del abstracto “pueblo”.

® Grupo 15 — lquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores de 25 afios (febrero 2002).
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P: Yo un poco diria que los que deben de ayudar, hablamos inicialmente... La
sociedad civil somos todos, organizaciones, colegios profesionales, las
municipalidades, los partidos politicos, y yo creo que esto puede caminar y debe
caminar bajo una plataforma de trabajo (...) la experiencia de ahora de repente
podriamos irlo resumiendo o asumiendo, como una necesidad de sociedad. Ya
gue los problemas no es mio ni de aquel ni del otro sino es de todos y estos
problemas los vamos a solucionar Unica y exclusivamente cuando nosotros nos
sentemos muy civilizadamente a concertar, a conversar sobre problemas muy
puntuales sobre la region, y sobre la cual debemos desarrollar y establecer y

“concretizar®””.

P: Creo que este proceso de descentralizacion puede durar mucho mas de cinco
afos, si es que no se le da la debida importancia en cuanto a informar a la gente
gué tenemos que hacer. Se habla de politicos, se habla de técnicos, y al final no
llegamos a una conclusion. Necesitamos una mesa para hablar civilizadamente y
ahi estan los intereses personales, los intereses particulares. Entonces ¢como
cambiar eso? La estructura, cambiar eso creo yo va a pasar por un periodo de
tiempo mas prolongado, cambiar la mentalidad de la gente, de nosotros mismos?®.

P: Mucho creo, si porque es un proceso demasiado largo tener que convencer a
los del gobierno que nosotros solos podemos manejar nuestros propios recursos y
podemos desarrollarnos nosotros mismos. También convencer a los propios
dirigentes que todos ellos se pongan de acuerdo en un solo objetivo porque como
la mayoria politicamente busca su mejoria para ellos mismos y hay ciertas
discusiones entre ellos mismos al momento de hacer las luchas®.

El perfil del lider deseado para la conduccién del proceso de descentralizacién
refleja un amplio espectro de posibilidades, desde las autoridades municipales hasta los
lideres comunales. Dentro de un mismo discurso se mezclan en ocasiones paradigmas
distintos como los del buen alcalde o el respetado lider de opinidon. En todo caso,
siempre se insiste en ello, tendria que tratarse de personas representativas y dispuestas
a concertar sobre la base de los problemas locales. La insistente referencia a la
necesidad de concertar podria estar haciendo referencia a las tradiciones asamblearias
vigentes en buena parte de las &reas rurales de Per(. Estas tradiciones se han visto
reforzadas durante los Ultimos afios al ser parcialmente asumidas, primero por las
organizaciones privadas de desarrollo y después por el propio estado. Desde mediados
de la década de 1990 han proliferado por todo el pais mesas de concertacion y

# Grupo 13 — Tarapoto, hombres, con educacion superior (febrero 2002).

% Grupo 13 — Tarapoto, hombres, con educacion superior (febrero 2002).

* Grupo 15 — lquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores de 25 afios (febrero 2002).
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programas encaminados a la elaboracion concertada de planes locales o regionales de
desarrollo. Tras la destitucion de Alberto Fujimori, el estado ha asumido estas
estrategias, instalando en todos los departamentos mesas de concertacion y lucha
contra la pobreza con el fin de acercar posiciones entres los sectores publico y privado.
No conviene olvidar tampoco que Tarapoto e Iquitos, son ciudades en las que el peso de
lo rural es muy evidente. Buena parte de sus pobladores provienen de los caserios de la
region. En el espacio amazonico, la vinculacién emocional entre poblador y tierra es muy
fuerte, como queda claro por la continuada reiteracion durante el curso de las
conversaciones a las peculiaridades geograficas, zool6gicas, botanicas y culturales.
Quizas por ello, un requisito considerado imprescindible en los nuevos gobernantes es la
identificacion emocional con el departamento, asi sea Loreto o San Martin.

Junto con la empatia entre gobernante y gobernados, honradez y preparacion
serian otros dos requisitos necesarios. Cuando se habla de preparacion, en la mayor
parte de los casos, la referencia no es al “técnico”, tal como este concepto ha venido
usandose dentro del debate politico peruano de la década de 1990. Por el contrario, se
trataria de ese cumulo de buenos profesionales locales a los cuales la centralizacion de
la capacidad de decision en Lima habria apartado de la funcion publica. La apertura del
estado a este colectivo social, los profesionales egresados de las universidades de
provincias, o bien aquellos otros retornados de Lima tras la finalizacion de los estudios,
es una demanda generalizada en todos los discursos urbanos, independientemente del
nivel educativo o el género de sus emisores. En el profesional provinciano coinciden los
dos principales atributos del modelo de buen gobernante: preparaciéon y empatia con la
poblacion. En estos casos se conjuga la capacidad y la intencién para hacer frente a
unos problemas que deben ser sentidos como propios, al tiempo que el suficiente
conocimiento del medio para aprovechar los recursos y adaptar la legislacion nacional a
las realidades locales. Los ejemplos son abundantes. Destacamos uno proveniente de
Iquitos. En él se destacan la capacidad y la decision como virtudes del profesional
provinciano.

M: Y las personas que dirigirian el proceso, ¢,coémo deberian ser?

P: Ser oriundo, de aqui de la zona.

M: ¢ Ser de aqui de la zona?

P: Si, porque muchos de ellos se ve que son quién viene de fuera y tenemos
nosotros profesionales muy capaces para dirigir y que luchan®.

% Grupo 15 - Iquitos, Mayas, Loreto, hombres, sin educacién superior, menores 25 afios (febrero 2002).
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(b) El discurso rural

Junto a este discurso urbano ilustrado, en ocasiones complementandolo y en otras
sustituyéndolo, existe una segunda légica de pensamiento que podria ser llamada
“popular”, en el sentido peculiar que este término tiene en las ciencias sociales y
lenguaje cotidiano peruanos. Se trata de un discurso vinculado a aquellos sectores mas
alejados de las fuentes de debate politico, bien por motivos de lugar de residencia bien
por educacion. En lo que se refiere al proceso de descentralizacion, a diferencia del
discurso urbano ilustrado, esta ldgica popular, rural o paternalista, casi nunca se
transforma en discurso elaborado. La idea de descentralizacion no es un punto de
articulacion principal. El concepto como tal resulta ajeno al lenguaje de las
representaciones politicas de los sectores populares de la selva norte de Perl y, en
ocasiones, es desconocido o malinterpretado. Acceder a él precisa de amplios
circunloquios y su interpretacion de acercamientos indirectos, leyendo entre lineas y
extrapolando conclusiones.

Un primer elemento de diferencia frente al discurso ilustrado corresponde al marco
en el cual se plantean los problemas cotidianos. El marco de planteamiento y resolucion
de los problemas casi nunca es nacional. No se atribuye las malas condiciones de vida
de las comunidades rurales a desequilibrios nacionales sino, mas bien, a desbalances
locales, relacionados con la actuacion de las autoridades. El buen o mal desempefio de
estas autoridades determina el bienestar relativo de sus respectivas comunidades. El
referente principal es la autoridad politica mas inmediata, casi siempre el alcalde distrital
o provincial. La dindmica entre centro y periferia, mantiene su capacidad heuristica
cuando hace referencia a situaciones locales concretas, pero reformulada. El
“centralismo limefio” tiene sus replicas a menor escala, en la relacion entre las capitales
provinciales o distritales y los caserios rurales. Muchos pobladores, campesinos
propietarios de pequefias parcelas rurales, perciben como causa de su situacion de
pobreza la concentracion de la inversion publica en las cabeceras regionales,
provinciales e incluso distritales. De ahi que el principal reclamo sea la falta de “apoyo”
por parte de la autoridad. Falta de apoyo en dos sentidos. De una parte, para el
desarrollo de las actividades productivas de la comunidad: dificultades para la venta de
productos en el mercado, altos precios del transporte, tolerancia hacia los bajos precios
agricolas, falta de sensibilidad ante las restricciones legales que pesan sobre la
explotacién de algunos recursos considerados imprescindibles para las economias
familiares, etc. Falta de apoyo, también, para la realizacion de obras concretas, con
frecuencia planteadas desde hace muchos afios y sin solucion pese a las constantes
promesas: una posta médica, una escuela de material noble, luz eléctrica. Los siguientes
ejemplos provienen de la localidad de Payorote, aldea indigena cocama-cocamilla,
cercana a la ciudad de Nauta, en la confluencia de los rios Marafién y Ucayali.

P: De Nauta, si de Nauta es, por eso estoy hablando pue, ah... También te puedo
decir que... Nauta, nos vamos con Club de Madres a ver al alcalde pa’ que nos
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apoye en algo de la alimentacion de los nifios. No nos quieren apoyar por motivo
gue no hay plata dice, pero, para otros, por alla por otras comunidades apoyan y
aqui nosotros no quieren apoyar en alimentacion de los nifios®".

P: Ya, bueno la comunidad de Payorote tiene problemas que las... Aqui el alcalde
no nos apoya en centro educativo, después no nos apoyan aqui en botiquin de
salud. Después también tenemos, que’ | alcalde el dia que viene por aca a ver sus
campafas nos quieren apoyar, y también hoy estamos con el presidente Fujimori
también no nos quieren apoyar. ¥

La pertinencia, en las areas rurales, del concepto “apoyo” para describir la relaciéon
deseada entre gobernantes y gobernados, enlaza con cuestiones mas complejas, como
los modelos de visibilizacion de poder o la continua tendencia a la antropomorfizacion de
las instituciones. Por una autoridad o institucion en ocasiones se entiende a la persona
concreta que, en un momento determinado, ejerce la funcidn. Esta personalizacion de
las instituciones llega, en los casos extremos, a condicionar de manera absoluta, a partir
del desempefio de esa persona, la opinién que se tiene de la estructura del estado®.
Quizéas el mejor ejemplo lo suponga una vez mas el testimonio de una campesina de
Payorote. En este caso, la mala gestién del alcalde provincial de Nauta se traduce en la
eliminacion de la municipalidad de catalogo de agentes susceptibles de participar en la
solucion de los problemas: con la municipalidad so6lo seria posible mayor corrupcién
mientras que cualquier solucién o apoyo debe venir necesariamente de fuera, de lejos.
La valoracion del potencial de cada instancia de gobierno estd muy directamente
asociada con la experiencia personal. En este sentido las condiciones locales
determinan de modo casi absoluto el cuadro ideal de funciones. La pésima imagen del
actual alcalde supone el blogueo de cualquier tipo de conversacion respecto a las
posibles funciones de las municipalidades. En otro caso, la concentracion de funciones
en un hipotético gobierno regional registrada en las entrevistas realizadas a los
habitantes de la comunidad campesina Trece de Febrero, estaria determinada la peculiar
ubicacién geogréafica y administrativa de este emplazamiento. La ausencia de un
referente de gobierno municipal claro es un primer factor. Hasta la reciente creacién del
distrito de San Juan, dicha comunidad habria dependido directamente de la
municipalidad de Maynas — lquitos. Esta municipalidad es percibida mas como cabecera
regional que como instancia local de gobierno. Junto a ello, hay que tener en cuenta la

' Grupo 18 — Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educacion secundaria (febrero 2002).
¥ Grupo 18 — Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educacién secundaria (febrero 2002). Obsérvese que la
entrevistada ha citado a Alberto Fujimori, destituido mas de un afio antes, como presidente de la republica.

% En este punto han incidido: (a) Martin Tanaka y Patricia Zarate, Valores..., op. cit., p. 21, al relacionar el

apoyo la sistema democréatico en Peru con el nivel de apoyo a la gestion de Alejandro Toledo y (b) Suma
Ciudadana, ¢A quién elegimos y por qué? ¢a quién representa, qué hace y qué debe hacer?: Andlisis del
vinculo ciudadano-congresista, Lima, USAID, 2002, p. 61, la hacer referencia al mercado de la
representatividad que caracteriza la relacién entre congresistas y ciudadanos.
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exacerbacion de la sensacion de abandono por parte del gobierno central en tanto esta
comunidad se haya ubicada en la carretera de Iquitos a Nauta, paradigma de promesa
casi secular de cuanto presidente ha visitado la regién y siempre incumplida.

Las relaciones entre la autoridad y la ciudadania, o méas bien “el pueblo”, son
entendidas de una manera personalizada. El alcalde y, sobre todo, el presidente de la
republica son considerados padres que deben ocuparse de sus hijos, metafora reiterada
hasta la saciedad en la cultura popular en las areas rurales. Debe ocuparse y debe
hacerlo de manera personalizada, persona a persona, directamente y no mediante la
elaboracion y promulgacion de leyes tendentes a una mejoria global del pais. La labor de
la autoridad, en este caso, seria ante todo distribuir. Distribuir el “apoyo”, la inversion.
Buen presidente y buen alcalde, aquellos que son recordados a veces por generaciones,
son quienes construyeron obras en el pueblo o en la comunidad.

M: ¢Nunca han tenido el alcalde que les guste? ¢,uno bueno?

P: Nada, nuuunca porque todos son lo mismo

P: Con Victor Hugo todavia. A lo menos siquiera habia de comer todavia. Todavia
algo de bueno que ha hecho acé en la comunidad, con Victor Hugo

P: Con el sefior Vela también siquiera nos ha dado un parlante, un televisor
viejito®

A la hora de disefiar un reparto de funciones entre el gobierno central y las
autoridades seccionales, mas que de una logica aplicada al disefio de la administracién
del estado cabe hablar de un catdlogo de posibles proveedores de ayuda o, mas
propiamente, de “apoyo”. Las competencias son atribuidas a las distintas instancias de
gobierno en la medida que se considera a éstas capaces de ayudar de modo directo a la
mejoria de los servicios requeridos en cada caso. De ahi que, generalmente, se haga
mayor incidencia en la necesidad de mejorar la gestion antes que en la redistribucion de
funciones entre los diferentes niveles de gobierno. Cuando se pregunt6 directamente a
los entrevistados sobre la institucién que deseaban que realzard una u otra funcion, se
suele atribuir las distintas funciones a aquellas entidades que actualmente las detentan.
En este sentido no se trataria tanto de cambiar la arquitectura del estado, como de
insistir que instancias superiores obliguen a los organismos identificados como
responsables locales (direcciones regionales, postas medicas...) a cumplir con sus
supuestas obligaciones. Dada esta representacion de las distintas instancias de gobierno
como catalogo de proveedores, se tiende a concentrar las funciones en el gobierno
nacional. “Lima”, “el presidente” o directamente “el gobierno” son percibidos como las
instancias mas poderosas y con mayores recursos. De hecho, ante la perspectiva de la
precariedad local, pareceria existir una tendencia a percibir a las distintas entidades /
proveedores como mas poderosas cuanto mas lejanas son imaginadas. De ellos, de

% Grupo 18 — Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educacién secundaria (febrero 2002).

70



CapituLo Il

estos proveedores, antes que una desconcentracion de la capacidad de decision se
requeriria una desconcentracion de la inversion misma, esto es, “un apoyo”. Como
sefiala un participante: “...mas vale que venga de lejos, pué ¢no? De aca nos engafian
cerca, pues. De lejos que venga mejor. Nos engafian de ahi, igual. Las cosas bonitas el
alcalde nomas, ganan plata. El nomas esta, se esta arreglando casa y nosotras aca, el

caserio nada no mejora nada, igual nomas™.

La autoridad deseada, por lo tanto, es la que “apoya” o “trae”. Este giro linglistico
evidencia de manera diafana la tension entre los atributos tradicionales ligados a la
autoridad en el mundo rural (paternalismo, obligacion de velar personalmente por el
bienestar del “pueblo”) y una creciente conciencia de derechos. Esto resulta muy
evidente en Payorote, una parte de cuya poblacién masculina tiene experiencia de
contacto con centros de discusion politica, tales como la Universidad Nacional de la
Amazonia. Esta conciencia de derechos, junto con la persistencia de una autoridad
caracterizada a partir de la obligacion tradicional de dar, generan en estas comunidades
una demanda de atencién urgente. La impaciencia que se trasluce de manera muy vivida
en las repuestas dadas a la pregunta sobre el tiempo considerado para el desarrollo del
proceso de descentralizacion: casi nunca mas de un afo, en ocasiones s6lo unos
meses.

M: Tres afios, Javier ¢ta qué crees?

P: Yo creo que no seria tan largo porque si bien sabemos que esto ya no es de
ahora, ya es mucho tiempo que se esta llevando a cabo y si el pueblo de Loreto se
pone con mas fuerza, entonces seria mas rapido que esto se descentralice de una

vez*®.

P: Dos o tres meses. Mucho son seis meses para que pueda decidir. En un afio ya
pues es que quiere decir que se ha olvidado, ya no se acuerda ya. Para mi seria
mucho seis meses, hasta esperar, un poco de esperanza. Ellos también hagan

sus cosas, anden, pero como es un afio, ya se olvida ya”.>’

Descentralizacion es un término de reciente inclusién en los discursos politicos
populares. Hasta hace poco tiempo, el concepto era utilizado Unicamente en circulos
urbanos ilustrados. Su popularizacion en los Ultimos afios, estd relacionada con su
proyeccion a primera plana de la politica nacional, por parte del gobierno de Alejandro
Toledo. Este gobierno ha hecho de la descentralizacion administrativa su principal

®  Grupo 18 — Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educacion secundaria (febrero 2002).

% Grupo 19 — Trece de Febrero, Maynas, Loreto, hombres, sin educacion secundaria (febrero 2002).

% Grupo 18 — Payorote, Nauta, Loreto, mujeres sin educacién secundaria (febrero 2002).
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bandera. El término ha sido apropiado por los sectores menos favorecido, quienes lo han
reinterpretado de acuerdo a sus propios intereses y experiencias.

El resultado de este proceso es la existencia de diversos discursos superpuestos
respecto a lo que es y significa la descentralizacion. Con caracter general, se puede
hablar en la selva norte de dos discursos: uno urbano y otro rural.

e El discurso urbano, de origen ilustrado, tiene un componente académico importante.
Este discurso sefiala dos problemas derivados de la centralizacion: la falta de
adecuacion de las leyes a las realidades locales y la ausencia de autonomia en
cuanto a la asignaciéon de recursos. La descentralizacion se entiende, sobre todo,
como un proceso administrativo y politico, cuya conclusion tendria que ser la
recuperacion de la capacidad local para decidir sobre sus propios problemas. Esta
reforma administrativa implicaria mayores oportunidades para la poblacion local y un
manejo mas eficiente de los recursos.

e En el discurso rural, por el contrario, los componentes morales son mas importantes
gue los politicos o administrativos. Por descentralizacién se entiende la situacién
contraria a la actual (caracterizada por sus carencias). Alli donde no hay una
carretera, descentralizacion significa construirla. El centralismo no es tanto un
problema de disefio estatal, como una cuestion de (mala) voluntad de los
gobernantes. Esta percepcion esta basada en un modelo de autoridad que hunde
sus raices en el comunitario rural. En este sentido, la autoridad buena es aquella que
trae, que apoya, a la comunidad. Aquélla que otorga y reparte bienes.

Estos dos discursos, urbano y el rural, casi nunca se presentan en sus estados puros.
Por lo general encontramos en los discursos politicos de la poblaciéon de la selva norte,
componentes de uno y de otro. Constituyen, sin embargo, las balizas, los referentes en
torno a los cuales se desenvuelve el proceso de descentralizacion que desde el afio
2002 se desarrolla en Perd.
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En las paginas anteriores hemos analizado algunos aspectos de la cultura
politica popular peruana entre los afios 2000 y 2002. El interés por este tema surgia de
la constatacion de una serie de paradojas, analizadas a lo largo del texto. Su estudio
parecia pertinente a la vista de la acelerada sucesion de acontecimiento, que durante el
periodo mencionado han puesto a este pais en la primera pagina de los medios de
prensa de todo el mundo. Durante estos afios, Peru ha transitado desde un régimen
autoritario hasta una democracia precaria e inciertamente consolidada. Estos cambios
han sido recibidos de manera favorable por una gran parte de la poblacion. Las
movilizaciones populares que precedieron al cambio de gobierno, quizds no masivas
pero si muy importantes, y la posterior difusion por parte de los nuevos gobernantes de
un mensaje de regeneracion, se tradujeron en un sentimiento compartido de esperanza y
renacimiento. Gran parte de la poblacién percibié ante si una ventana de oportunidades
que ofrecia la posibilidad, en un corto margen de tiempo, de concretar sus expectativas y
traducirlas en realidades. Cambiar las condiciones de vida parecia al alcance de la mano
y, como se ha dicho en alguna parte de este texto, la democracia era la herramienta casi
magica con la cual esa tarea iba a llevarse a cabo.

Con el paso del tiempo, las expectativas existentes demostraron ser muy
diversas. La heterogénea coalicion de esperanzas que hizo posible la destitucion de
Alberto Fujimori, prolongé su existencia durante algunos meses. Luego fue diluyéndose
de manera progresiva. Algunos grupos sociales, favorecidos por el nuevo orden de
cosas, pudieron concretar sus proyectos, sobre todo en lo que se refiere al
reordenamiento del estado y la restauracion de la capacidad de actuacion de aquellas
instituciones que habian quedado coartadas durante el gobierno autoritario. En el campo
social, sin embargo, muchas de las expectativas generadas no llegaron a cristalizar. La
pobreza no ha disminuido en estos afios de manera significativa. Aunque los indicadores
macroecondémicos muestran cifras favorables, la situacion percibida por la mayor parte
de la poblacion continta siendo de estancamiento. Como resultado de todo ello, el
efimero consenso social se ha roto.

En este panorama cambiante, la cultura politica popular evidencia rupturas y
continuidades. En este trabajo hemos podido acercarnos a ella gracias a los incentivos
que la peculiar coyuntura, marcada por la voluntad de cambio, proponia a aquellos
grupos sociales que hacian explicitos sus discursos. Este era un momento plastico, de
rearticulacién de los engranajes del poder. En el proceso de renegociacion entre los
diferentes sectores sociales, cada cual con sus intereses y capacidades, hablar, hacerse
presente, era una necesidad. Precisamente en ese momento, al tomar forma mediante
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discursos explicitos, la cultura politica popular evidencia sus aparentes paradojas, su
sélida coherencia interna y, también, sus aristas contradictorias frente a los discursos
politicos emitidos desde otras instancias. Aunque las palabras son muchas veces
compartidas, éstas no siempre quieren decir lo mismo. Los referentes a los cuales
aluden y las expectativas que trataron de cristalizar son diferentes y, por lo tanto,
diferente es también el sentido en el cual son empleadas dentro de la confrontacién
cotidiana.

El trabajo se ha centrado en el andlisis de tres categorias politicas y su uso en
los discursos emitidos por los grupos menos favorecidos: pueblo, democracia y
descentralizacion. Para concluir, podemos citar ocho puntos, a modo de conclusiones
generales:

e La peculiar coyuntura desarrollada entre los afio 2000 y 2002 abre una posibilidad
importante para estudiar los discursos politicos populares. Se trata de un momento
de redefinicién en las estructuras politicas. En este sentido, existen fuertes incentivos
para articular discursos y hacerlos publicos.

¢ Esta coyuntura descubre a un Perl muy desestructurado socialmente. No existen
élites politicas propiamente dichas, y las élites econ6micas demuestran estar poco
interesadas por descender al terreno de la politica.

e Determinados conceptos actian como ejes en la articulacién de los discursos
politicos estudiados. En nuestra coyuntura, los tres conceptos centrales de casi
todos los discursos son: pueblo, democracia y descentralizacién

e Una parte de estos conceptos son importados desde el “mundo letrado”. En este
sentido, el mundo letrado tiene capacidad para orientar la agenda de los discursos
politicos, al menos en sus aspectos formales

e Por parte de los sectores populares, estos conceptos se asumen formalmente dentro
de los discursos politicos propios. Sin embargo, son reinterpretados para convertirlos
en vehiculo de sus propias demandas. Esto resulta muy evidente en el caso de los
conceptos “democracia’ y “descentralizaciéon”, que se convierten en un talisman para
expresar anhelos de cambio social y mejora econdémica.

e La categoria “pueblo” es el eje central de articulacion de todos los conceptos
politicos. Actlla como un agujero negro que atrae a todas las demas categorias, que
so6lo adquieren sentido con relacion a ella. En los casos estudiados, que pertenecen
a momentos y lugares concretos, y por lo tanto no pueden ser generalizados, la
categoria pueblo actla como principal referente para la definicion de la propia
identidad por parte de los emisores de los discursos. La categoria pueblo, como
referente identitario, incluye componentes horizontales (basados en una cierta
identificacion con la parte no blanca de la sociedad peruana) y verticales (como la
parte menos favorecida econémicamente de la sociedad peruana). Sin embargo, no
es propiamente una categoria ni horizontal, ni vertical. De hecho, su poder como
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referente identitario, subsume identidades de clase e identidades étnicas, que en
otros paises de la region andina se presentan con mayor fuerza.

En estas redefiniciones de sentido, actia un substrato mas antiguo, articulado desde
la década de 1920, aunque con componentes subjetivos anteriores. Este substrato
tiene parte de una caracterizaciéon moral de las relaciones entre personas y esta
basado en la division entre “pueblo” y “no pueblo”. Esta division sirve como
herramienta heuristica para interpretar todas las practicas sociales, desde la politica
hasta los habitos de consumo.

La categorias politicas estudiadas son el resultado de la interaccion entre las
tradiciones letradas y las tradiciones no letradas. Se trata de una relacién compleja y
llena de matices. Es probable que, dentro del mismo Peru, discursos recogidos en
otras regiones y en otros momentos, presenten aspectos diferentes de los aqui
tratados. El proceso de interaccion entre los discursos populares y los discursos
letrados es un campo de estudio todavia abierto. Trabajos posteriores tendran que
verificar si las hip6étesis desarrolladas aqui, responden a procesos de larga duracion
o0 si, por el contrario, son meramente resultado de una peculiar coyuntura politica.
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