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Resumen

Heterogeneidad, colonialidad y subalternidad en cuatro novelas latinoamericanas es un
intento de lectura y reflexién histérica de una serie discontinua que, partiendo de la
propuesta transdisciplinaria de los estudios culturales, trata de relacionar la
heterogeneidad del discurso literario con la heterogeneidad cultural e histérica
estructural de la region andina en sus respectivas coyunturas histéricas, teniendo en
consideracion la asociacion entre dos formas de colonialidad: la etnosocial y la de
género. El concepto de cronotopo ha permitido encontrar que la familia, la migracion y
la peregrinacion son los organizadores simbdlicos de los principales acontecimientos
argumentales y discursivos de los sujetos sociales representados en condiciones
subordinadas con respecto a las relaciones de poder. La voz y la palabra de estos sujetos
heterogéneos problematizan y fracturan la voluntad de verdad de las relaciones de
poder, la cultura letrada y el falocentrismo en procesos discursivos discontinuos. Esta
discontinuidad y la apertura a la diversidad expresada en intentos, no sin tensiones,
hacia la polifonia como procesos de afirmacion; parecen ser algunas de las tendencias
contemporaneas de la heterogénea produccion discursiva de la subalternidad en la regién

andina de América Latina.



A Candelario Navarro, Maura Figueroa

y Antonio Cornejo Polar



Como en el cuento que echaba su mama: “...salio a correr mundo.
Anda que anda, anda que anda, anda que anda. Andar y mas andar
y mas andar...

en Juyungo

nadie sabe cuanto hemos sufrido, carajo.

Maura Figueroa,

Canto de sirena

Yo volvia a Coyungo después de treitaidos afios de andaje y
peligarderio, porque en ese entonces, ahorita me sentaba en esta
silleta y ya me estaba parando para ir a otra parte, no ves que me
entraba una comezén en las patas y todo lo veia camino.

Candelario Navarro
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Introduccion

El material de la presente investigacion constituye una serie heterogénea y discontinua
por la heterogeneidad de su procedencia, por la heterogeneidad de todas las instancias de
produccion discursiva como por su discontinuidad en el tiempo. Sin embargo, en ella se
manifiesta la asociacion histérica entre dos formas de colonialidad: la etno-social y la de
género. Habria que precisar que si bien la subordinacion de género no solo es resultado
de la colonialidad ésta la agrava y la acentla.

A fines del siglo XIX, emerge en el Perl un conjunto de mujeres escritoras cuyos
discursos, pese a referirse a algunos asuntos ajenos al mundo familiar, suelen
basicamente resaltar la imagen virtuosa y romantica de la mujer en el hogar y la familia.*
Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner fisura esa mirada al cuestionar (a
partir de la institucion familiar) problemas nacionales vinculados a las relaciones de
dominio y explotacion sobre el indio, en primer lugar; y en segundo, sobre la mujer. Su
discurso, hoy considerado precursor del indigenismo, se sitta en la sierra sur del Peru
durante la segunda mitad del siglo XIX. Casi cien afios despues, luego de un tramo
largo de silencio escritural en el Peru (con la salvedad de algunas escritoras de los afios
cuarenta de este siglo),? entre la narrativa escrita por mujeres, aparece Ximena De Dos
caminos (1994) de Laura Riesco Malpartida; en su discurso se problematizan la
condicion de la mujer en primer lugar y, en segundo, las condiciones de subordinacién

del mundo y la cultura andina. Este texto que se inserta en la nueva novela

! Entre este grupo de mujeres podemos encontrar a Teresa Gonzalez de Fanning y a Carolina Freire de
Jaimes.
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novela latinoamericana (post boom) y que surge luego de la emergencia de multiples
corrientes del discurso feminista, se sitia en la sierra central y en la costa peruana
aproximadamente en los afios 60 de este siglo. Juyungo (1943) del ecuatoriano
Adalberto Ortiz y Canto de Sirena (1977) de Gregorio Martinez, cuyos personajes
representan a las ‘minorias’ étnicas de Esmeraldas-Ecuador y de Coyungo en el
departamento de Ica-Peru, se sitlan aproximadamente en los afios 40 de este siglo,
época en gue se inician los grandes desplazamientos de las areas rurales a las ciudades.
En sus discursos las relaciones de género se entretejen con los problemas de
discriminacion racial, la opresién y la explotacion étnico social, las cuales son decisivas
en la creacion y reflexion literaria.

Estos textos de origen peruano y ecuatoriano -paises de gran concentracion indigena y
de poblacion afroandina, en donde se asentaron los discursos indigenistas y han
comenzado a surgir los discursos negristas-; cuyos sujetos, desde la perspectiva de
enunciacion, son mujeres, pobladores negros y mulatos (en los cuales los referentes son
éstos y las poblaciones indigenas) estan considerados en el canon académico y forman
parte (aunque en los bordes) de una cultura institucionalizada; lo que da pie a
interrogar, si desde la perspectiva indicada es posible encontrar elementos formales y
semanticos que estarian fuera de o que problematizarian la cultura hegemonica.

Entre los estudios consagrados a Aves sin nido, encontramos que en 1889 Emilio
Gutiérrez de Quintanilla, uno de sus primeros criticos, sostenia que “El Estado social del
Pert en la costa y en la sierra, en la poblacién criolla y en la indigena [...] abre dos

grandes sendas a la literatura nacional. La novela Aves sin nido abraza de lleno una de

2 En los afios 40 de este siglo encontramos a Magda Portal, Rosa Maria Macedo, Rosa Arciniegas,
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ellas con laudable y trascendental propésito”.*En ella, agrega, se aboga por la raza
indigena, ésta debia ser rehabilitada como elemento social por la educacion e
incorporada a la nacionalidad y cultura peruana.

Para Julio Rodriguez Luis es “la primera novela que se propone el tratamiento de la
cuestion indigena dentro de su contexto sociopolitico en vez de a la idealizada manera
roméantica”.* Siendo una novela social y realista, se traza como objetivo la denuncia de
la explotacion del indio. Con una prédica anticlerical, critica el desgobierno, la
administracion civil y militar. Rodriguez Luis enfatiza la influencia de Manuel Gonzéalez
Prada afirmando que “Clorinda defiende una propuesta liberalista que no se atreve a
desarrollar”.”

Efrain Kristal sostiene que existe relacion entre la obra literaria y el discurso politico
de los grupos dominantes del siglo pasado: la oligarquia terrateniente, la oligarquia
exportadora y la incipiente élite industrial.® Aves sin nido expresaria los intereses de
esta Ultima, y que, precisamente por ser incipiente, estaba impedida de participar en el
debate politico.

Para Rodrigo Montoya los intelectuales provincianos terratenientes como Clorinda
Matto de Turner, incorporan al indio en la literatura a fines del siglo XIX, sentando las

bases para el “ surgimiento del indigenismo como postura politica novedosa a

comienzos de siglo”. Matto de Turner expresaria “Una vision civilizatoria , cristianisima

Hortencia Luna.

® Emilio Gutiérrez de Quintanilla, “Juicio Critico”, en Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner,
Cuzco, Ed. H.G.Rozas, 1948.

# Julio Rodriguez Luis, Hermenéutica y praxis del indigenismo. La novela indigenista de Clorinda Matto
a José Maria Arguedas, México, F.C.E., p.17.

*ibidem p. 22

® Efrain Kristal, Una visién urbana de los Andes.Génesis y desarrollo del indigenismo en el Per(i 1848-
1930, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1990. Ver: Dimension politica del indigenismo de Clorinda
Matto.
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cristianisima y romantica del Per(”. ’
Clorinda Matto de Turner, dice el historiador cusquefio José Tamayo Herrera, expresa a

fines del siglo X1X el espiritu anticlerical,

come cura del primer positivismo peruano convertido en expresién
ideoldgica del la burguesia citadina y rural del Cuzco decimononico [...]
escritora social que combind el anticlericalismo, pero que precisamente
por su origen de clase fue incapaz de visualizar el problema econémico

social, implicito en la cuestion indigena.?

Antonio Cornejo Polar afirma que Aves sin nido es una novela de tesis. Encuentra en
ella las debilidades del naturalismo, las cuales son “correlativas al movimiento
positivista en el Per, movimiento que, pese a algunas excepciones personales, nunca
fue capaz de analizar con plenitud sus propios principios”.® Menciona que en El Per(
llustrado, semanario dirigido durante un afio por Clorinda Matto, se produjo una
polémica entre el modelo romantico y el modelo naturalista. Carlos German Amézaga
defendié el modelo romantico y acept6 el ‘verdadero realismo’sefialando que el de Zola
era depravado, mientras que Mercedes Cabello propuso tedricamente un orden mixto

que Matto de Turner lo llevo a la préctica.

" Rodrigo Montoya, De la utopia andina al socialismo mégico, Lima, inédito, pp. 171-172.

8 José Tamayo Herrera, Historia del indigenismos cuzquefio,siglos XVI-XX; Lima, Instituto Nacional de
Cultura, p.43.

° Antonio Cornejo Polar, Clorinda Matto de Turner: para una imagen de la novela peruana del siglo XX,
Lima, Biblioteca Nacional del Perd, 1977, p. 99.
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En Escribir en el aire, Cornejo Polar sostiene que la vida en Killac, escenario de Aves
sin nido, simboliza el cruel funcionamiento y organizacion de la sociedad andina.’® Los
Marin serian los portadores de la ideologia burguesa liberal progresista. La adopcion de
Margarita y Rosalia presupone que Aves sin nido no logra percibir futuro alguno para la
cultura indigena. Habria una relacion metonimica entre las micro instituciones como la
familia y la conformacion de la nacién.

Para Nelson Manrique, Aves sin nido es un invalorable documento histérico porque
reconstruye con datos fidedignos la dindmica de la actividad lanera que durante la
segunda mitad del siglo XIX se convirtié en el eje de la estructura de dominacion del
sur andino. Esta actividad expandio el capital comercial en esta region. Agrega que
existe “una total incongruencia entre las actividades econdmicas de Clorinda Matto y la
denuncia contenida en su obra”,'* ya que no dice palabra alguna sobre el papel
cumplido, en el comercio de lana, por las compafias comerciales del interior ni de sus
vinculos con el capitalismo inglés. Explica esta incongruencia por las caracteristicas
propias del indigenismo literario expresadas por Mariategui, se trata de una literatura de
mestizos y no de indigenas.

Francisca Denegri encuentra en Aves sin nido dos discursos distintos.> El primer
discurso expondria la ideologia liberal y positivista. Lima aparece como el paradigma
del pueblo civilizado y Killac como la encarnacion de la barbarie. EI empresario
ilustrado Fernando Marin representaria el epitome de la humanidad civilizada, mientras
que el indio representaria la degradacion. Pese a esto, en la narrativa habria un segundo

discurso que minaria la creencia en el progreso de tipo limefio ya que, desde su punto de

19 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, Lima, Horizonte, 1994. Capitulo II.

15



vista, reivindica el papel de la cultura tradicional andina en la formacion de una
identidad nacional. Ademas de estos discursos habria un discurso pastoral.

Sobre Ximena De Dos caminos, Catalina Lohmann sostiene que el texto reconstruye el
recorrido de una nifia que trata de desentrafiar en las ldminas de las enciclopedias los
significados del mundo, y pese a que aln no sabe leer comprende que no todo esta en los
libros.*® Se interesa por lo oculto y desconocido, y por todos los medios trata de acceder
al mundo de los adultos, en una palabra trata de “perder la inocencia’.

Juan Duchesne sostiene que Candelario Navarro, en Canto de sirena, representa al
sector étnico negro.** Su discurso reivindicaria la voz y la palabra de ese sector popular.
Considera, ademas, que siendo un relato autobiografico, en él se explora las
posibilidades de mixtura trascodificante de los registros linglisticos y culturales debido
a la relacion dialdgica entre el testimoniante y el testigo.

Para Benjamin Carrion, Juyungo es una novela vital, sus personajes son mirados y
cantados por el autor desde la interioridad cotidiana y tragica de la pobreza. “Nunca,
dice, la verdad del negro ha sido expresada con tanta hondura y plenitud”.® Salvador
Bueno considera que la novela “represent6 dentro de la prosa narrativa negrista, a partir
de su publicacién por vez primera en 1943, lo que habia significado la novela también
ecuatoriana  Huasipungo (1934) de Jorge Icaza en los marcos de la novela

indigenista”.*® En la novela se apreciaria la evolucion que sufre el protagonista desde su

1 Nelson Manrique, “Clorinda Matto y el indigenismo literario”, Debate Agrario (Lima), 6 (1989): 37.

12 Francisca Denegri, El abanico y la cigarrera, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1996, cap. V1.

13 Catalina Lohmann, “Dos mujeres muchos caminos”, Quehacer (Lima), 94 (1995): 96-99.

14 Juan Duchesne, “Etnopoética y estrategias discursivas en Canto de Sirena”, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, ( Lima), 20 (1984): 189-200.

> Benjamin Carrién, presentacion de: Juyungo. Historia de un negro, una isla y otros negros; de
Adalberto Ortiz, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1957.

16 Salvador Bueno, “Prélogo” de Juyungo, de Adalberto Ortiz; La Habana, Casa de las Américas, 1987.
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primigenio odio racial contra los blancos hasta una actitud sin prejuicios étnicos. Luis
Alberto Sdnchez manifiesta que Ortiz se aparta del molde naturalista que domina a sus
compatriotas.’ Con voz lirica canta a Juyungo, el negro dolorido, vertiendo a través de
aquel, su propia protesta y su propia tristeza.

Susana Aguinaga 'y Mariana Landazuri Camacho consideran que la novela se inserta en
el realismo social, ya que pone al descubierto la opresion y las relaciones de explotacién
del grupo étnico negro esmeraldefio. Para la primera, el lenguaje de Ortiz desentrafiaria
la problemética del personaje alienado en su libertad;'® mientras que para Landazuri el
tema es negrista pues la vision del mundo de los negros es desde fuera.’® La novela
descartaria la violencia ciega o la evasion contemplativa sobre la realidad, Ortiz
plantearia como Unica salida la concientizacién de los explotados.

Como se puede apreciar, la mayor parte de los estudios mencionados estan destinados a
Aves sin nido. Tanto desde la critica literaria como desde las ciencias sociales se concibe
que el texto constituye un discurso indigenista de la clase terrateniente o de una
burguesia en gestacién como resultado de la lucha por la hegemonia, convirtiendo el
discurso literario en un discurso politico. Desde mi punto de vista, la novela plantea el
etnocidio cultural de la poblacion indigena; aunque contradictoriamente, como lo afirma
Denegri, reivindica la cultura tradicional andina. Existen elementos que lo diferencian
del indigenismo, pues desde la perspectiva de la enunciacién se vincula la opresion de la

mujer con la del indigena. La enunciadora no sélo habla del otro, sino de si misma, (en

7" Luis Alberto Sanchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1953,
citado por Salvador Bueno, “Prélogo”, Juyungo, Adalberto Ortiz, ibid. p. XXVI.

18 Susana Aguinaga, El lenguaje de la opresion en la narrativa de Adalberto Ortiz, tesis doctoral,
Facultad de Ciencias de la Educacion de la PUCE, Quito, 1982.

9 Mariana Landézuri Camacho, De la raza a la clase, tesis de licenciatura, Facultad de Ciencias de la
Educacion de la PUCE, 1985.
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(en tanto género) convirtiéndose en sujeto y objeto a la vez.

Los otros textos, no han sido estudiados con la prolijidad de Aves sin nido. En esta
ocasion, desde una perspectiva socioldgica literaria que es parte de mi (de)formacion de
mujer letrada (con todas las limitaciones y privilegios que esto significa); mi
acercamiento a los cuatro textos literarios -una serie discontinua-, es un intento de
lectura y de reflexion histérica en la discontinuidad, que partiendo de la propuesta de los
estudios culturales, trata de relacionar la heterogeneidad del discurso literario con la
heterogeneidad cultural y estructural de la regién andina en sus respectivas coyunturas
histdricas. Para esto, ensayo explorar las perspectivas de enunciacién de los discursos
de los sujetos sociales representados en una condicion subordinada con respecto a las
relaciones de poder. Indago si los enunciadores mujeres, los varones negros y mulatos,
al rescatar la voz y la palabra de los grupos subalternos, problematizan o no la
colonialidad del poder desde su condicion de mujeres y de trabajadores social y
étnicamente subordinados.

¢Cuales son las condiciones de posibilidad de estos discursos? ¢Como se traducen las
luchas simbdlicas en la heterogeneidad discursiva ? ;Se problematizan las relaciones de
dominacién colonial en los registros simbélicos? (Coémo se representan las relaciones de
género, étnicas y sociales? ¢Cuales son los referentes o rasgos de subalternidad? ¢Qué
tipos de discursos se producen? ¢ Se formulan proyectos de integracién nacional como
expresion de la lucha por la asuncion hegemonica discursiva 0 es que expresan un
desprendimiento de todo poder? (Es la escritura , entre otros factores, el lugar desde

donde los grupos subordinados desterritorializan la cultura letrada y el falocentrismo?
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Canto de sirena merece especial atencion, pues escrita de modo autobiogréafico fluye
entre la ficcion y el testimonio, pues no ha sido escrita directamente por el
testimoniante. Ensayaré explorar estos discursos, en los que las relaciones de género, las
relaciones étnicas y sociales se contraponen, se yuxtaponen o se ignoran. Las mujeres,
desde la perspectiva sefialada, hablan del otro y de si mismas convirtiéndose en sujetos y
objetos a la vez, aunque desde los discursos de clase esta situacion puede variar.
Candelario habla de si mismo y de los otros: las mujeres y los grupos de poder. Un
enunciador mulato daria la palabra o, por el contrario, hablaria en nombre de los
trabajadores.

En el primer capitulo ensayo precisar algunas categorias como cronotopo Yy
heterogeneidad que me facilitan describir los elementos organizadores de los principales
acontecimientos argumentales en cada texto literario; para luego indagar y especificar

las relaciones de desigualdad que se configuran y se problematizan en cada enunciado.

En el segundo capitulo, luego de precisar algunas consideraciones tedricas, intento
explorar y precisar, en la heterogeneidad discursiva, los lugares de enunciacion que
traducen las luchas simbdlicas o sistemas de dominacién por lo que y en medio del cual
se lucha. Seguidamente, en dialogo con cada enunciado-texto, intento definir los
referentes que se suponen ‘propios’ de la subalternidad; para, finalmente, formular
algunas consideraciones que no pretenden ser conclusiones exhaustivas y acabadas,
sino tan sOlo algunas reflexiones que corresponden y marcan un pasaje de esta

investigacion.
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Quisiera concluir estas lineas renovando mi agradecimiento a todas las personas que han

hecho posible concluir este trabajo introductorio.
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Capitulo |

Familia, migracion y peregrinacion.

Organizadores de los acontecimientos argumentales

La categoria cronotopo, me ha permitido encontrar que la familia, la migracion y la
peregrinacion son lo que Bajtin denomina los elementos de conexion esencial de las
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la novela.® En el
cronotopo se enlazarian y descenlazarian los nudos argumentales, puesto que las
generalizaciones filosoficas y sociales tienden hacia él y adquieren cuerpo y vida por
mediacion del mismo. En un texto es posible encontrar multitud de cronotopos y de
relaciones complejas entre ellos, pero es uno el que suele dominar.

En lo que sigue, en dialogo con cada enunciado, describo como la familia y la
migracion-peregrinacion se constituyen en cronotopos, en organizadores simbdlicos de
los acontecimientos argumentales y discursivos de los sujetos sociales representados en

una condicion subordinada con respecto a las relaciones de poder. Estas relaciones de

% Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela. Espafia, Taurus, 1991. Ver: “Las formas del tiempo y
cronotopo en la novela”.
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orden jerarquico se configuran a partir de las relaciones de género, étnicas y sociales, asi
como entre las relaciones del mundo adulto y el mundo infantil. Indago sobre sus
semejanzas, diferencias y discontinuidades en la heterogeneidad discursiva.

La categoria genero brindara la posibilidad de reflexionar en términos simbolicos
culturales sobre las relaciones entre los varones y mujeres, y de no reducir el analisis a
términos puramente bioldgicos naturales. La naturalizacion de las desigualdades sociales
es una dimension ideoldgica de las sociedades de clases, ya que establece que las
relaciones de género estan determinadas por el sexo y lo étnico por la raza.*

Si bien la primera division del trabajo y la primera clasificacion social se dio a nivel de
los generos sexuales, habria que precisar que la dominacion colonial ha pervertido las
relaciones entre los géneros y entre las etnias, negando a las mujeres y a los grupos

étnicos su condicion de sujetos.

La propuesta de Antonio Cornejo Polar sobre la heterogeneidad cultural que
inicialmente le fue util para “ dar razon de los procesos de produccion de literaturas en
las que se insertan conflictivamente dos 0 mas universos socioculturales, de manera
especial el indigenismo”,? y que mas tarde le permiti6 comprender que la
“heterogeneidad se infiltraba en la configuracion interna de cada una de las instancias
haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heterdclitas dentro de

sus propios limites”;? se enriquecera con los estudios pioneros de Anibal Quijano sobre

21 \/erena Stolcke, “Sexo es a género lo que raza a etnicidad”, Margenes, (Lima) 6 (1992): 65-70.
22 Escribir en el aire, op. cit. p.16.
2 bidem, p. 17.
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la heterogeneidad histérico-estructural,® puesto que la multiplicidad de planos no sélo
se encuentra en la energia narrativa, sino en el mundo objetivo, que también es
heterdclito, contradictorio, simultaneo e inconcluso; es asi que en las sociedades andinas
se articulan diversos patrones estructurales con sus respectivas logicas historicas.
Bueno concibe que la categoria heterogeneidad esta anclada en la sociedad y en la
historia,”® porque no es un concepto vagamente cultural ni literario sino que est

anclado en la interaccion de sociedad, cultura e historia.

1. La familia, cronotopo en Aves sin nido.

Uno de los organizadores de los principales acontecimientos argumentales de este texto
literario es la familia, en torno a ella giran los sucesos ocurridos en el pueblo de Killac,
zona alto andina, a mediados del siglo XIX.

Ademas de Killac, existe el pueblo de Saucedo, en donde a diferencia del primero se
alzan “las alegres cabafias de los indios peruanos, por cuyas puertas cruzan al rayar la
aurora el venado de pieles grises y la perdiz de codiciadas carnes”.?® En Killac no se
siente el alborozo de esa zona, sino la humillacion, la explotacién servil de los
pobladores indigenas.

Cada familia representa una fraccion social y grupo étnico que el sujeto de la
enunciacion, en pasado y en tercera persona (con mayor frecuencia), los diferencia

teniendo como parametros el ‘mal’ y el ‘bien’, lo que contrasta con un entorno mas bien

2+ Anfbal Quijano, “La nueva heterogeneidad estructural de América Latina” , Hueso himero, (Lima) 26
(1991): 8-33. Ver: Dominaciony cultura [1969], Lo cholo y el conflicto cultural en el Per( [1964]. Lima,
Mosca Azul, 1980.

% Ratl Bueno, “Sobre la heterogeneidad literaria y cultural de América Latina”, en Asedios a la
heterogeneidad cultural. Compilacion de José Antonio Mazzotti y de Juan Zevallos, USA, Asociacion
Internacional de Peruanistas, 1996, pp. 21-36.
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calido, rodeado de huertos, regado por acequias que conducen aguas murmuradoras y
cristalinas ; cuyas “cultivadas pampas que la circundan y el rio que la bafian, hacen de
Killac una mansién harto poética”.?’

Esta mansién, esta poética morada acoge a varios grupos de familia, cuya abismal
desigualdad social se distingue desde las primeras paginas, entre otros aspectos, por la
descripcion de la calidad de las viviendas, hay “...casa para los notables y choza para
los naturales”,”® por el color y por la posicién social de los habitantes. .

Ademas de estas familias, existe una que se encuentra temporalmente en el pueblo, su
estadia resquebraja el tiempo ciclico de la vida cotidiana. Segun el texto, en Killac es
posible distinguir hasta cuatro tipos de familia en las relaciones temporales y espaciales
que se articulan por una sola voz narrativa.

El hablante separa a los ‘notables’ de los ‘naturales’. Los grupos familiares de las
autoridades constituirian los primeros; vy las familias indigenas, los segundos. Un tercer
grupo familiar estaria constituido por los Marin, una pareja de foraneos, que

representaria a la familia burguesa. Y el cuarto grupo familiar lo conformaria la

Iglesia como institucion.

1.1 Grupos de familia y fracciones sociales. La heterogeneidad de los
mundos familiares.

1.1.1. Los ‘notables’ : la familia gamonal.

% Clorinda Matto de Turner; Aves sin nido. Cuzco, H. G. Rozas, 1948, p. 189.
27 e

Ibid. p. 38.
% \bid. p. 37.
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La familia de ‘notables’ esta representada por dofia Petronila Hinojosa, Sebastian
Pancorbo y Manuel. Don Sebastian es un mestizo que recibié instruccion primaria
elemental durante tres afios en la escuela de una ciudad. Al regresar a Killac contrajo
matrimonio con dofia Petronila, hija de ‘notable’ e inmediatamente le nombraron
gobernador, el cargo mas alto del pueblo. Dofia Petronila habia sido embarazada por el
Obispo Pedro Miranda y Claro y, en salvaguarda de su honor, debia ocultar su
‘verglienza’.

En la casa del gobernador y en la del cura se trama un ardid contra los Marin, pues su
llegada al pueblo perturba la tranquila vida cotidiana de los terratenientes-gamonales,
que a través de las relaciones de explotacion mantienen la hegemonia en las relaciones
de poder.

La perspectiva del sujeto de enunciacion deja vislumbrar una clara animadversion
contra los mestizos arribistas que se convierten en los nuevos jefes de las familias de
notables y en las nuevas autoridades del pueblo. Estas autoridades cambian segin los
sucesos que ocurren en la capital. Estos mestizos como el gobernador Pancorbo o el
coronel Bruno Paredes a quien el enunciador concibe con ‘facciones vulgares y color
més que modesto’ y que: “ Nunca hizo ninguna clase de estudios militares es verdad,
pero las circunstancias le pusieron los galones el dia menos pensado, y él tampoco
cometié la candorosidad de despreciarlos”;* son torpes, ignorantes, explotadores y
machos . La descripcion fisica se asemeja al mundo interior de cada uno, son feos y

deformes.

# \bid. p. 140.
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Por el contrario, las mujeres como dofia Petronila, que al parecer pertenece a la etnia
blanca, son mujeres sufridas que transitan por la senda del bien y que debido a su
mancillado honor cargan con un sentimiento de culpa durante toda su existencia:

“-i Pobres mujeres, debes decir Manuelito! por felices que parezcamos, para nosotras no

falta un gusano que roa nuestra alma”.*

1.1.2. La familia indigena.

Se esboza dos grupos de familia, una nuclear conformada por los Yupanqui; y otra
ampliada, conformada por los Champi. Los miembros de estas familias desarrollan un
economia familiar, Juan Yupanqui e Isidro Champi son agricultores y poseen algunos
ganados; Marcela Yupanqui y sus hijas se dedican a tejer. Esta divisién del trabajo
tiende a ser complementaria, pues los roles no estan rigidamente establecidos. Hay un
pasaje en el que Juan asume una tarea considerada ‘femenina’, toma dos ollas de barro
negro colocadas en el fogon para servir una cena agradable y frugal que toda la familia
comparte.

La economia se estructura en torno a la familia indigena, ésta es la base de la
reproduccion social de las relaciones serviles y mercantiles de explotacion, en ella
intervienen los padres y los hijos, todos contribuyen. La principal actividad de la
poblacién campesina es la ganadera. Esta actividad les da acceso al mercado, en donde
intercambian unos pocos productos: leche, queso, cuero, lana por maiz, papa, algodon;
y también les permite obtener algunas monedas para pagar los adelantos forzosos que les

hacen los laneros, para entregar sus obligadas contribuciones personales, como aquel

* \bid. p. 167.
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aquel derecho de instruccion popular que nunca existi6. Las mujeres de estas familias
estan presionadas, desde nifias, a cumplir con la mita en la casa parroquial. Todos estos
requerimientos son ‘deudas’ que, en contra de su voluntad, contraen de por vida.
Precisamente, en los primeros episodios, Marcela relata a Lucia los martirios y las
torturas que sufren por causa del cobrador, del cacique, del alcalde y del tata cura. Las
cobranzas se hacian violentamente, los cobradores son mestizos apoyados por el poder

local.

1.1.3. La familia burguesa.

Una pareja de forasteros, Fernando y Lucia Marin, representa a una fraccion social
emergente pero aln minoritaria, se trataria de una burguesia en gestacién. El hablante no
deja de demostrar su simpatia por esta pareja, ambos son justos y laboriosos. Denotan
una esmerada Yy solida formacion y educacion cristiana. Lucia es la bienhechora de los
indios ‘su angel de bondad’, “ no era una mujer vulgar. Habia recibido bastante buena

educacion, y la perspicacia de su inteligencia alcanzaba la luz de la verdad estableciendo

comparaciones”.** Sus conocimientos rudimentarios habian sido adquiridos “..en la

escuela practica del gran mundo”.*

Fernando Marin es una persona, “...distinguida en los centros sociales de la capital

peruana, y su fisonomia revelaba al hombre justo, ilustrado en vasta escala, y tan

prudente como sagaz”.®

1 Ibid. p. 44.
2 \bid. p. 254.
® \bid. p. 67.
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Los dos pertenecen a la etnia blanca. Ella se dedica a la administracion de su casa 'y a
hacer el bien, mientras Fernando es accionista de una compariia minera.

La familia Marin, al inicio del texto literario, estd conformada tan sélo por la pareja
conyugal; mas, a lo largo de la historia tiende a extenderse, ya que la pareja adopta a
las dos hijas de los Yupanqui: Margarita, una adolescente mestiza; y Rosalia, nifia
indigena. Ademas, Lucia estd embarazada. Fernando Marin se siente feliz de esta
nueva faceta familiar. Los progresos de Margarita en su aprendizaje de la lecto-escritura
y su admirada ‘belleza peruana’, asi como la docilidad de Rosalia y el embarazo de su
esposa le inducen a sostener: “..todo me muestra una faz encantadora para mi
familia”.3* La familia Marin asume la tutela de la joven mestiza y de la nifia indigena,
personajes que representan a la familia que ha quedado fragmentada y metonimicamente
a los grupos mestizo e indigena. El etnocidio cultural seria la solucion del ‘problema

indigena’.

1.1.4. Lalglesia, una institucién semejante a la familia.

La Iglesia Catolica, es una institucion representada por el cura del pueblo, la relacion de
éste con los fieles es semejante al jefe de una familia de notables. Los malos curas, como
Pascual, usan la fe para controlar las conciencias de los fieles, para justificar la violencia
sexual que ejercen sobre las mujeres indias, blancas y mestizas; asi como para
extorsionar y explotar a los indigenas

El cura Pascual, sucesor del Obispo Pedro de Miranda y Claro, es un mestizo de cabeza

chata, de color obscuro, nariz gruesa con ventanillas prominentes, ojos pardos y

* lbid. p. 156.
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diminutos, el cuello corto y la barba rala. Lucia se preguntaba como un personaje tan
poco agraciado habia podido llegar al mas augusto de los ministerios. El mal y la fealdad
se asocian en este personaje.

La casa parroquial tiene a su servicio a los pongos y a las mujeres mitayas. Las mujeres
del pueblo se sienten presionadas a prestar este servicio, pues el cura controla sus
conciencias e incluso su sexualidad. Este personaje asi como el Obispo Pedro de
Miranda y Claro, representantes de la Iglesia, son padres de numerosos hijos ‘naturales’
y, por lo mismo, los mayores responsables de la infelicidad de muchos en el pueblo,
como lo son Margarita y Manuel, las aves sin nido; ya que ambos son hijos del mismo
padre.

El cura, que trama junto con las autoridades del pueblo un ardid contra los Marin,
representa a la Iglesia en decadencia econdmica, ésta, ya no es mas la propietaria de los
sectores econdmicamente mas importantes. Al ser interrogado por Manuel, es
interpelado por una nueva fraccién social, por la educacion, la razon y el cristianismo
puro. El cura siente amenazados sus intereses protegidos por la ley de la costumbre.
Sorpresivamente, después de la muerte de Marcela Yupanqui a quien el cura Pascual
suministrd la extremauncién, expresa su arrepentimiento por todos los males
provocados: “No credis que en mi hubiese muerto la semilla del bien que deposita en el
corazén del hombre la palabra de la madre cristiana. jDesdichado el hombre que es
arrojado al desierto del curato sin el amparo de la familia! jPerdén! jPerdén!”.* EI
hablante, a través del parroco, asume una posicion critica frente al celibato. Concibe

que es falso buscar la virtud en el apartado curato sin el seno del calor familiar, de no

* |bid. p. 124.
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ser asi, no habria sido “... un mal padre de hijos que nunca han de conocerme, el
recuerdo de mujeres que me han amado nunca, un ejemplo triste para los feligreses.
iAh!” %

El cura preso de una fiebre tifoidea, en el delirio, reclama una familia; pero no se
arrepiente de las relaciones de explotacion servil a las que estaban sometidos los
feligreses. Al cabo de corto tiempo vuelve a las andanzas. Antes de llegar al nuevo
pueblo donde ejerceria sus oficios, repentinamente muere. Frente a este hecho, el
enunciador afirma: “La muerte repentina del cura Pascual ha sido una verdadera
desgracia para nosotros, que esperabamos explotar en mucho el curso de su vida”.*’

El plural en primera persona es inclusivo. Al parecer el personaje arrepentido pudo
haber servido al hablante, alter ego de la autora, como ‘ejemplo’ para corregir los
‘vicios’ y para la morigeracion de las costumbres, objetivos que sefiala en el proemio.
Con su muerte, afirma: “ jAdids suefios de reforma...”.%®

¢De reforma protestante? EI sujeto de la enunciacion a través de Fernando y Manuel,
personajes ilustrados, aboga porque los curas se casen, por la bandera del “cristianismo
puro’; lo que supone una ética protestante, en cuyos principios la familia juega un rol
fundamental, ya que las asociaciones familiares de los pequefios terratenientes y
artesanos constituyen el eje de su doctrina. Estas familias se convierten en uno de los
soportes del desarrollo capitalista y del ‘progreso’ . En estas asociaciones familiares ,

los varones y mujeres se deben una vida devota; el vardn en tanto esposo y padre

continta siendo el jefe de la familia y la mujer su ayudante y comparfiera espiritual. La

% Ibid. p. 126.
" \bid. p. 166.
% \bid. p. 162.
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doctrina protestante cuestiona a la Iglesia Catolica pero no desafia su ideologia
patriarcal.

Los fundamentos morales de la Iglesia Catolica afianzan la relacion patriarcal existente
en el pueblo de Killac, en ellos se sostienen que la mujer esta subordinada al jefe de la
familia, pero esencialmente a Dios y a sus representantes en la tierra: los curas. Esta
concepcion que viene de occidente sostiene la superioridad natural del wvaron.
Aristoteles, Platon y Santo Tomas, entre otros, lo afirmaban. El imaginario de los grupos

de poder y de las mujeres estaban y ¢estan? imbuidas de esta tradicion.

1.2 Representaciones de las desigualdades.

Las estructuras familiares, brevemente descritas, permiten precisar seguidamente las
relaciones especificas de desigualdad. Estas giran en torno a las relaciones de genero, a

las relaciones étnicas y sociales.

1.2.1 Representaciones de las relaciones de género.

Las relaciones de genero en la pareja conyugal de la familia gamonal revelan un orden
jerarquico que subordina a la mujer, en razén de su sexo, al confinamiento doméstico,
negandole toda participacion en la vida publica.

Asi, cada vez que dofia Petronila opina en torno a las actividades publicas de su marido,
éste responde: “-Quitate mujer, tu siempre con tus cantaletas. Francamente, las mujeres
no deben mezclarse nunca en cosas de hombres, sino estar con la aguja, las calcetas y

los tamalitos ;eh?”.%

¥ \bid. p. 69.
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La mujer ‘notable’ acepta su rol de sumision y mansedumbre, se subordina a las
decisiones del esposo, de las autoridades civiles y eclesiasticas.

En esta familia, Manuel -hijo de dofia Petronila y del Obispo Pedro de Miranda y Claro-
se convierte en un personaje disociador; su instruccion universitaria, los libros y la
razon, hacen de él un personaje opuesto a la estructura rentista o gamonal de la

familia. Lo que lo une a don Sebastian es su gratitud por haberle dado su apellido.

Las relaciones de género entre los indigenas se revelan como complementarias,
aprecidndose un sistema de significaciones y valores diferentes, ya que Marcela y Juan
Yupanqui, Martina e Isidro Champi, aun sin instruccion, evidencian familias nucleares
mucho mas democraticas y menos patriarcales. La familia complementa sus labores y
comparte sus preocupaciones. Se tratan con afecto, son afables y carifiosos. La relacién
con sus hijos también revela armonia. Marcela y Martina, en circunstancias dificiles
toman la iniciativa y deciden sin pedir autorizacion a sus parejas,

Marcela Yupanqgui asume la misién de ‘salvar’ a Juan quien, agobiado por la presion de
los cobradores, ve como salida el suicidio, el de él y su familia. Asimismo, Martina
Champi hace todo lo posible por ‘salvar’ a lIsidro, quien ha sido acusado y encarcelado
injustamente por los mandones del villorrio; éstos lo acusan de haber ocasionado el
incidente en la casa de los Marin.

En contraste al coraje y a la fortaleza de las mujeres, la desesperanza reina en los

varones. Apreciemos un didlogo entre Juan y Martina:
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- Pobre flor del desierto, Marluca -dijo el indio moviendo la cabeza y
tomando a la chiquilla Rosalia que iba abrazar a sus rodillas- tu corazon
es como los frutos de la penca: se arranca uno, brota otro sin necesidad de
cultivo. jYo soy mas viejo que tu y yo he llorado sin esperanzas!
- Yo no aunque me digas que imito a la tuna, pero, ayalay, mejor es asi
que ser lo que tu eres, la pobre flor del mastuerzo, que tocada por la mano
se marchita y ya no se levanta. A ti te ha tocado la mano de algun brujo,
pero yo he visto la cara de la Virgen, lo mismito que la cara de dofia

Lucia.*

Pero, finalmente, no es Marcela la que ‘salvard” a Juan, sino la Virgen que para ella

representa dofia Lucia, una mujer blanca.

En la familia burguesa, a diferencia de la familia de notables, Lucia es capaz de opinar y
dialogar, sobre diversos aspectos, con su pareja. Es capaz de reclamar justicia a las
autoridades del pueblo. Sin embargo, es el mundo privado-domestico el que realmente le
pertenece; mientras que a Fernandedo Marin le corresponde “...Ios negocios y las
turbulencias de la vida”;* es decir, la vida pdablica. Lucia estaba llamada a la
maternidad y Margarita seria la “...primera discipula en quien ejercitaria la trasmision
de las virtudes domésticas”.*?

El enunciador refiere que Lucia , en su nifiez, habia leido mas de una vez a la escritora

espafola Cecilia Bélh von Faber quien sentenciaba:

“© 1bid. p. 53.
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“...0Olvidad pobres mujeres, nuestros suefios de emancipacion y libertad . Estas son
teorias de cabezas enfermas , que jamas se podran practicar, porque la mujer ha nacido
para poetizar la casa’...”.* El hablante se muestra contradictorio, por un lado concibe a
la mujer como un ser ddcil circunscrito a la vida doméstica; por el otro, configura
personajes cuyas practicas en las relaciones de género evidencian actitudes un tanto
democraticas, como sucede con los Yupanqui o los Marin. La cita textual de Fernan
Caballero,** seudénimo de Cecilia B6lh von Faber revela escepticismo en cuanto a la
emancipacion de la mujer, ya que es ella, precisamente la que transmite o reproduce las
relaciones de dominio y de subordinacidn cuando ejerce el magisterio de la maternidad.
La relacion del ‘jefe’ de la familia Marin con las mujeres se representa de modo
democratico. Las sabe escuchar, respeta sus puntos de vista , las trata con honestidad y
cortesia; las reconoce como sujetos. El enunciador remarca que, por el contrario, para la
mayoria de varones la mujer es concebida como un aparato de reproduccion, planta
ligera o buena cocinera, placer sensacion o una madre; pero para el corazon noble y

amante como el de Marin “alma del alma”.** Era lo que también Margarita significaba

1 Ibid. p. 211.

2" Ibid. p. 212.

% |bid. p. 211. Citado por Matto de Turner.

“ Fernan Caballero (1796-1877), es el seudénimo de la escritora de origen suizo , pero espafiola de
corazon Cecilia Bolh von Faber. La Espafia meridional , tierra de su madre, la apasiona. En sus obras: La
Gaviota (1845) , La Familia de Alvareda (1856) y Clemencia describe las costumbres andaluzas. Le
interesa mostrar la realidad con un sentido moral. Se la considera precursora del realismo espafiol. Como
George Sand, hace uso de un nombre de varén , pues como ella lo afirma, si los lectores se hubieran
enterado de su autoria femenina no la habrian leido. Carmen Bravo Villasante, editora de La Gaviota ,
Madrid,Ed. Castalia,1979; en una reflexion sobre Cecilia dice que el ideal femenino de la mujer
emancipada se ridiculiza en ese texto y en Clemencia; no obstante, Fernan en su propia vida habria
demostrado una independencia muy cercana a la emancipacion. Agrega que la diatriba contra las jovenes
emancipadas iban dirigidas sobre todo a las ideologias que las animaba. En Aves sin nido, la cita tomada
de La Gaviota parece indicar que la postura del sujeto de la enunciacion (alter ego de la autora) frente a
las primeras manifestaciones del feminismo es semejante a la de Feernan Caballero. Matto de Turner
asume una posicion algo distinta en sus novelas Indole y Herencia, asi como en sus ensayos de comienzos
de siglo..

** Op.cit. p.178.
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para Manuel. Esta expresion supone que para el enunciador el sentimiento amoroso,

concebido como basicamente espiritual, estaba alejado de las “turbulencias’ del cuerpo.

1.2.2. Representaciones de las relaciones étno-sociales.

En el pueblo de Killac, los mestizos, ‘nuevos notables’, se aferran a los cargos politicos
por los privilegios y por el poder que la ley de la costumbre les concede.

La llegada de los Marin entorpece o pone en peligro los emolumentos y las rentas de las
autoridades civiles y eclesiasticas. Los Marin y Manuel (personajes que representan a
la etnia blanca) simbolizan la civilizacion decantada de los ferrocarriles.

En los dialogos entre Manuel y el cura Pascual se produce una polémica entre la
‘civilizacion decantada’ de la burguesia naciente y el oscurantismo de los viejos
propietarios, entre la ilustracién y la ignorancia, entre la libertad y el derecho natural,
entre la etnia blanca y la mestiza. El cura Pascual defiende el autoritarismo natural de
los mandatarios porque para él son ministros de Dios, teniendo los pueblos vy las
familias el deber de obedecer. Unos estarian destinados a mandar y otros a obedecer.

A Manuel le interés promover la rectitud , porque sin ella no habria *“...ciudadano, ni
habria patria, ni familia”;*® estas tres instituciones serian los pilares de una sociedad
moderna.

El hablante, a través de las voces de los Marin y de Manuel, revela su conmiseracion por
los indigenas, por las mujeres del pueblo y sus preocupacion por la patria. A través de la
voz de Lucia Marin, afirma: “- Para mi no se ha extinguido en el Per( esa raza con

principios de rectitud y nobleza que caracteriz6 a los fundadores del imperio

“® bid. p. 114.
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conquistado por Pizarro. Otra cosa es que todos los de la calafia de notables de aqui
hayan puesto al indio en la misma esfera de las bestias productoras”. */

El concepto de raza pareciera que es equivalente al de cultura o civilizacién. La de Lucia
no parece ser una posicion indianista, sino mas bien de solidaridad. La oprobiosa
condicion del indio seria producto de la explotacion a la que eran sometidos por los
‘notables’ del pueblo. A través de la voz masculina, blanca y letrada de Fernando Marin,
concibe que: “...si algun dia rayase la aurora de la verdadera autonomia del indio, por
medio del Evangelio de Jesus, presenciariamos la evolucion regeneradora de la raza hoy
oprimida y humillada”. 4®

Lo que atentaria contra la dignidad del indigena seria un problema ético y economico.
El pueblo indigena vive “...sin los estimulos del buen ejemplo y del sano consejo”,*® por
los privilegios de los ‘notables’, por el lucro inmoderado y por la ignorancia conservada
por especulacion.

Los jovenes ilustrados, representados por Manuel, entran en pugna con esas legendarias

costumbres; la juventud peruana de esas regiones tenia la mision de luchar para que:

la civilizacion tremolando la bandera del cristianismo puro, no tarde en
manifestarse, constituyendo la felicidad de la familia y como consecuencia
la felicidad social.

- ¢ Y sus fuerzas seran suficientes, joven Manuel? ;Cuenta usted con
otros apoyos méas del que le ofrece su madre y le brindamos nosotros sus

amigos? [...]

" bid. p. 105.
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- Cuento con que este pueblo no ha tocado en la abyeccién; sus masas
son dociles, me lo ha probado el suceso mismo que lamentamos, y me

parece facil guiarlo por el buen sendero- repuso Manuel con calor.®

Los indios no pueden liberarse por su propia iniciativa, necesitan de los otros. Son
‘masas dociles’, ingenuas, acaso ‘afeminadas’ que requieren ser guiadas por varones
ilustrados.

Fernando y Manuel confian en la administracién de Manuel Pardo ** y hastiados de la
‘tormenta doméstica’ en Killac, confiesan su decision de marcharse a la capital.
Fernando considera que Manuel por ser un muchacho instruido y trabajador, como

tantos otros que van de las provincias a la capital “honrara a la familia”.>

Manuel decide abandonar el pueblo donde nacidé porque no hay *“...garantias para la

propiedad y la familia [...] todos los que disponen de medios suficientes para emigrar a
centros civilizados lo hacen™.>®

El estudio y el trabajo honran a la familia, pero se necesita de centros civilizados y no
de pueblos barbaros como Killac. Ni los Marin ni Manuel tienen acceso a la propiedad,
no tienen la hegemonia en las relaciones de poder.

Lucia Marin tampoco desea permanecer en el pueblo porque no quiere continuar

viviendo librando la sangrienta batalla de “los buenos contra los malos™.>* . Y pide a

Fernando ‘salvar’ a los Yupanqui. En otro didlogo entre los Marin, Lucia exclama:

S

% Ibid. p. 106.
° Ibid. p. 118.
Ibid. p. 119-120.
! 1bid. p. 192.
2 |bid. p. 194.
* Ibid. p. 206.
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“iOh! jpobres indios! jpobre raza! Si pudiéramos libertar a toda ella como vamos a
salvar a Isidro”.>® Sin embargo, son los Yunpanqui, los que al acudir en auxilio de los
Marin dan la vida por ellos .

En un dialogo, casi al final del texto literario, entre Manuel y Fernando Marin, éste
interroga al primero:

“Asi es que usted ha libertado a Isidro Champi, jOh! Y ¢quién libertard a toda su
desheredada raza?

- iEsta pregunta habria que hacerla a todos los hombres del Per(, querido amigo!”.*°

¢ Implica esta interrogante una consulta democratica a los pobladores? *’. En todo caso,
este dialogo vuelve a poner de relieve el proyecto politico de una fraccién social liberal,

blanca y letrada .

1.2.3. Imagenes del hombre y de la mujer indigenas en su relacion con los otros.
Marcela y Juan Yupanqui estan desesperados por las exigencias del reparto y por las

obligaciones que tienen con el cura. La salida de Juan es la muerte, la de él y su familia.

> bid. p. 64.

> 1bid. p. 218.

% |bid. p. 2509.

> Habria que recordar que Manuel es tocayo de Manuel Pardo con quien simpatiza. En 1871, Pardo
fundo el Partido Civil y propuso el primer proyecto de modernizacion. En 1872 asumié el gobierno y
ejecuto reformas : establecid los primeros registros civiles para la secularizacion de la sociedad, intentd
avanzar en la descentralizacién, fundo escuelas. Mas, su propia fraccion social fue incapaz de comprender
su proyecto.
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Isidro Champi, el campanero acusado injustamente por los duefios del villorrio de haber
atentado contra los Marin, comprende las relaciones de dominio y explotacion a las que

se encuentran sometidos €l y los suyos; pero al no saber como enfrentarlas, ansia morir:

-Dices bien, ¢qué vamos a hacer? Los zorros de camisa blanca han robado
nuestros ganados como robaron mi libertad, como nos roban el trabajo
cada dia. [...]

Para la puma y el zorro tenemos la trampa de la piedra amarilla; pero de
estos no hay como libertarse. Paciencia, paciencia, Isidro, que la muerte es
dulce para el triste, respondié Martina.

Si no tuviéramos estos pollitos que dichosos moririamos, eh? [...]

Nacimos indios, esclavos del cura, del gobernador , esclavos del cacique,
esclavos de todos los que agarran la vara del mandon [...]

- iIndios, si! la muerte es nuestra dulce esperanza de libertad!*®

El sujeto de la enunciacion intenta interpretar las voces de los indios, para él el indio es
casi un esclavo; su Unica posibilidad de libertad seria la muerte. Habria que precisar que

en la cultura andina la muerte es la prolongacion de la vida pero en otras condiciones.

Por otra parte, Marcela y Juan Yupanqui expresan sentimientos de reciprocidad y lealtad
hacia sus “protectores’. Juan jura entregarles sus fuerzas y su vida y asi lo hace. Marcela

y Margarita prometen servirlos. La mayor aspiracion de los Yupanqui es que sus hijas

%8 Op. cit. p. 248
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sus hijas Rosalia y Margarita sean como los Marin, ¢libres?, y se vistan como ellos,
aunque, se preguntan, si esto implicaria perderlas. Marcela piensa en el futuro de

Margarita:

- Qué linda estara nuestra Margarita cuando sea la ahijada de la sefiora
Lucia ¢eh? [...]

Pero me duele el corazén cuando me acuerdo que Yya no nos mirarg,
cuando Margarita sea una nifia. [...]

- ¢Qué estas pensando en eso? La sefiora Lucia la ensefiara a respetarnos-

respondi6 el indio.>®

Segun esto, la libertad de los Yupanqui era posible con la muerte o dejando de ser

indios.

2. La familia oligarquina en Ximena De Dos Caminos.
Representaciones de la heterogeneidad histérico-estructural vy

cultural.

Ximena De Dos Caminos (1994), la segunda novela de Laura Riesco Malpartida, al igual
que Aves sin nido tiene como organizador de los principales acontecimientos
argumentales a la familia. Se trata de una familia del valle del Mantaro, en la que se
entrecruzan las relaciones espacio temporales, alrededor de los afios sesenta de este

siglo.
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De las siete partes en que esta dividido el texto, seis se ubican en el Mantaro y una en
Lima. Cada capitulo se refiere a un acontecimiento en la vida de Ximena. No hay
proporcion entre las partes. Cada capitulo es un relato independiente, con la excepcion
de los dos ultimos.

El texto se inicia asi:

Se ha llevado la enciclopedia de su padre al comedor para mirar las
figuras. Arrodillada sobre un cojin que ha traido de la sala, Ximena pasa
las hojas con mucho cuidado. Las paginas son muy delgadas y se pegan
entre si, pero le han prohibido que se moje el indice con saliva para
separarlas. Obedece porque la experiencia le ha ensefiado que el papel es
amargo y que el sabor y la culpa se le quedan en la boca por el resto del
dia. Mira extasiada la lamina de los hongos venenosos. Los contempla
repitiendo los colores que le son conocidos: blanco, amarillo, rojo,
naranja. Su madre le ha dicho que son amanitas y ella sabe que las letras
grandes que encabezan la lamina confirman el hecho maravilloso de que

se llamen asf y no de otra manera.®®

En presente y en tercera persona, el enunciador presenta la imagen del mundo familiar
de Ximena, una nifia de aproximadamente cinco afios que no sabe leer ni escribir y que,
precisamante por esto, se deleita por igual (sin distinciones jerarquicas) al ver las

laminas de la enciclopedia de su padre como al escuchar los relatos de su Ama Grande.

* |bid. p. 91.
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En el discurso literario no se hallan los apellidos ni los nombres de los padres de
Ximena, solamente se sabe que su padre se llama Enrique. De la madre es posible
suponer que proviene de una familia tradicional terrateniente en decadencia. La familia
de Ximena supone la coalicion de los intereses sefioriales (representados por la madre),
con los intereses politicos y econdémicos de una fraccion burguesa (representados por el
padre) al servicio del capital norteamericano. Se trata de una familia oligarquica. Las
fotografias se convierten en documentos o fuentes de la historia familiar. Ximena
recurre a ellas para identificar a sus ancestros.

En las fotos, las sefioras aparecen con sombrillas y con las caderas postizas, los varones
ostentan sus leontinas de oro. Mujeres y varones tienen una postura exageradamente
erguida y una seriedad hieratica. La Unica que disuena es la abuela, pues: “...desde muy
nifia tir6 el decoro, para vivir como le dio la gana”.®* Asi lo afirma la tia Alejandra en

un dialogo con la madre de Ximena.

En la familia representada se perciben varias perspectivas. La problematizaciéon del
objeto literario se avisora por la presencia de esas perspectivas y temporalidades, las
cuales conviven no siempre sin conflicto en la nifia; y de modo distinto en los otros
miembros de la familia.

En el texto, a través de la familia, se explora la heterogeneidad cultural; los tramos
finales del orden sefiorial, un orden oligarquico, una cosmovision indigena que se resiste
sin ser autarquica.

Ximena tiene dos madres, el Ama Grande y su madre. Son dos perspectivas distintas que

% | aura Riesco Malpartida, Ximena De Dos caminos. Lima, Peisa, 1995 [1994], p. 9.
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que se entrelazan y se confrontan. Otra perspectiva es la de su padre y, otra, la de su
abuela y las tias. La oralidad, el quechua, las historias fantasticas de condores, de los
reyes del espacio que sufren y que aman, de culebras que se arrastran por la grama, que
conocen el pasado y el futuro “...porque en el circulo que forman con el cuerpo, gira
impertérrito el tiempo ”,% conviven junto a los mitos de la historia clasica, a los cuentos
de hadas que le leen o le cuentan sus padres; asi como las laminas de las enciclopedias
que tanto la entusiasman. La oralidad y la escritura, los dos mundos la cautivan,
conviven en ella inacabados en un presente abierto.

Ademas de la casa-hacienda de esta familia del valle del Mantaro, en donde transitan
personajes disimiles; existe un hotel ubicado a dos horas de Lima, en él conviven y
transitan varias familias. El hotel tiene demarcados espacios diferenciados, los hay para
los indios y para las mujeres pobres como Maria Eugenia; otros estan destinados a la
familia Raimondi y a la familia de Ximena que esta de vacaciones. Los Raimondi
perdieron su hacienda y viven de las rentas obtenidas por las plantaciones de vid. Don
Serafino es el mestizo que alberga a las alicaidas familias.

Un tercer espacio es el destinado a las oscuras viviendas de los obreros de la compariia

minera.

2.1. Desigualdades de géneroy étno-sociales.

En cada capitulo hay referentes que se repiten, de los cuales quisiera referirme

béasicamente a dos, al cuestionamiento simbdlico de la ley del padre y a la

% 1bid. p. 104.
%2 \bid. p. 12.
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problematizacién o, mas bien, a la inquietud por las desigualdades étnicas y

socioculturales.

2.1.1 Representaciones de las relaciones de género.

Si bien en todos los capitulos es posible hallar evidencias implicitas y explicitas en
torno a las relaciones de género es en el tercer y cuarto capitulos en donde se precisa y
plantea ciertas cuestiones que me invitan a reflexionar. Estos capitulos son: Los Primos
y Alcinoe 11 o las Tejedoras.

Antes de referirme a ellos habria que tener presente la representacion de las relaciones
de género en la pareja conyugal.

La relacion entre los padres de Ximena da muestras de una relacion jerarquica
patriarcal, a la mujer le concierne el mundo privado y al varon la vida publica.

La madre es un personaje contradictorio. Sabe el quechua pero evita hablarlo. La
conmueve todo aquello que pertenece al mundo andino, los indios, sus condiciones de
vida; pero menosprecia a aquellos que no son indios ni blancos. Se muestra intolerante
frente al lesbianismo de su prima.

El padre, por el contrario, es tolerante, cordial con los empleados de la compaiiia
minera donde es jefe, asi como con los ‘sirvientes’; pero considera que los indigenas
tienen habitos medievales. Confia en los norteamericanos, en el capital extranjero; pero
desconfia de los peruanos.

2.1.1.1. Subversion del orden simbdlico.

44



Volvamos a Los Primos, el capitulo tercero. En este capitulo, Ximena, la nifia que
refiere oralmente sus vivencias; descubre las relaciones de dominio del varon sobre la
mujer durante los momentos de juego con sus primos Edmundo y Cintia.

El nifio asume un rol autoritario al convertirse en un alcalde prepotente y machista a
quienes ‘ sus mujeres ’ deben obediencia.

Los juegos, permiten a la nifia descubrir su cuerpo y diferenciarlo de otro: “Con un
escalofrio repentino se le ocurre de pronto que todos seran asi, que su padre, su tio, su
abuelo, los operarios, todos ellos caminarian a diario, desde la mafiana hasta la noche
con esa colgadura incémoda en el cuerpo”.®

Las dos nifias por orden del nifio-alcalde, con desconcierto y rubor tocan y acarician el
pene del muchacho.

En otro de los juegos, Edmundo les propone sacrificar a un patito amarillo, pero solo él
puede tocarlo porque se trata de un acto sagrado. Durante el rito, el nifio se transforma,
tiene el “..rostro ajado y viejo [..] Ahora si parece un alcalde”.®* Edmundo es
conminado, obedece el dictado de sus manos.

Edmundo desconfia de su prima, se muestra arisco con ella. En cambio Cintia, su
hermana, suele ser una muchachita ddcil; pero en los ultimos tiempos, algo en su actitud
ha cambiando “...ha pronunciado un no terso y sostenido en una gravedad sin filos *.%
Su hermana no es asi, no puede ser asi.

En otro de los juegos, en el que Edmundo muere y resucita sobre un maiz, las nifias
siembran los mismos granos de maiz que simbolicamente habrian sido fecundados por el

nifo.

% |bid. p. 65.
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Cintia es rubia por accién de la manzanilla y del limén, tiene los cabellos largos y
rizados que a Ximena la invitan a imaginarla como uno de los personaje salidos de los
cuentos de hadas.

Ximena posee habilidades que no tienen ni Cintia ni Edmundo. Ellos se sorprenden al
ver la facilidad con que salta la acequia. El nifio la envidia, mas no se atreve a hacerlo.
Al cabo de unos dias, Cintia, en reiteradas ocasiones, confiesa a su prima su deseo de
saltar. Para hacerlo, le dice, tiene que ‘probarse a los duendes’ con un sacrificio:
cortarse el pelo.

La nifia se corta el cabello con sus propias manos. En el orden simbdlico, el corte
supone la fractura de la formacion que ha recibido. Esta formacion se adecta a los
canones de sumision y docilidad en que se educa a la mujer. La obligan a tocar el piano,
a decir si a todo, a fabricar una imagen que no es suya; ni el color de sus cabellos ni
sus rulos le pertenecen y no es ella quien los ha elegido. Su cuerpo le es ajeno y
desconocido. Su deseo de saltar, la conduce a decidir sobre su cuerpo. Esta decision
quiebra la imagen femenina de sumision y mansedumbre. Con el cabello corto se parece
tanto al hermano, que podria confundirse con él; no obstante, algo los distingue. El
alcalde que hay en el nifio, una imagen elaborada simbolica y culturalmente, es la
imagen falica de autoridad como representante politico en la representacion ladica. La
sonrisa abierta de la nifia de cabello corto, es una imagen definida por ella misma, es una
imagen que contrasta con el gesto severo del alcalde.

El corte de pelo ocurre cuando la madre de Ximena y la tia Constanza -madre de los

nifios- arreglan sus vestidos en el cuarto de costura, mientras se depilan las cejas, se

 Ibid. p. 73.
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untan clara de huevo en el rostro, se ponen horquillas y tiras de papel. Es decir, mientras
realizan préacticas que tienen que ver con el cuidado Yy la imagen de sus cuerpos que
pese a ello les son ajenos.

En el mundo representado la colonialidad del poder perdura en los juicios valorativos
que se expresan a través de las relaciones de género y de las relaciones intertétnicas.
Dos hechos cuestionan las relaciones sociales y culturales del mundo evocado. El
primero,el corte de pelo; decision que por primera vez toma la nifia con respecto a su
cuerpo v, el segundo, la presencia de la ‘abuelita loca’. Ambos desafian, en el orden
simbdlico, a la ley del padre.

La confrontacion entre la imagen tradicional de la mujer y la que afronta la ley del
padre se asoma nuevamente en este capitulo cuando se escucha la risa de la abuela en
los instantes en que se oye el jay! de la madre de Cintia al ver a su hija con el pelo
corto, su grito “...rasg6 un dibujo relampago en el espejo del cuarto de costura donde se
vio la imagen de Cintia con el pelo mocho”;®® detalle que, segin el sujeto de la
escritura, Ximena no recuerda pero si recuerda lo que todos callan, la risa de la abuela.
En el objeto literario se entrecruzan varias perspectivas. Los recuerdos de Ximena, su
relacion con el pasado y la memoria es distinta a la de las otras mujeres, y también
difiere de la del hablante-sujeto de la escritura. Cada uno recuerda y olvida desde el
lugar en que mira.

En Alcinoe Il o las Tejedoras, el capitulo cuarto, el enunciador alude a la relacién entre
memoria Yy olvido. Las fotografias y la escritura constituyen la memoria registrada; las

primeras facultan a Ximena la posibilidad de identificar a sus ancestros y de conocer la

% |bid. p. 74.
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historia familiar; la segunda le dara la oportunidad de evitar el olvido de los episodios
de la pelicula Cumbres borrascosas que le han impresionado tanto. Ximena no sabe
leer, pero su madre le podra leer o contar pasajes de la novela del mismo titulo.

El capitulo esta escrito del modo en que suelen presentarse en la memoria los recuerdos,
de modo fragmentado; lo que no impide su comprension.

La visita de una familia y de una pareja de leshianas quiebran la vida cotidiana de
Ximena y su familia. También los visitan Robertson, su mujer (una tejedora) y sus dos
hijos, quienes forman una familia de trabajadores. Ellos son recibidos en la cocina. Un
misterio envuelve la vida de la tejedora. Ximena trata de pegar los fragmentos que logra
escuchar a los adultos cuando hablan sobre ella, pero no le es posible comprenderlo
del todo. El enigma de su vida le inspira curiosidad. Robertson es chofer, él y la tejedora
aportan al hogar. La sefiora ofrece manteles que han sido tejidos por ella. Ninguno se
explica, salvo la tia Angélica y su amiga, que Robertson -que puede ser un ‘gringo’- se
haya fijado en una mujer ‘cosita de nada’.

Alejandra y Gretchen son personajes que mantienen una relacion lesbiana que
escandaliza a la madre, el padre se muestra tolerante; pues estima que los artistas son
asi y que no le hacen dafio a nadie.

La tia Alejandra , prima de su madre, es un personaje libre de prejuicios como la
abuelita loca. Ella y Ximena buscan en las fotos a la abuela, la tia le dice que la

reconocera:

% |bid. p. 85.
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“Cuando encuentres una con el gesto rebelde de gritarle un no decisivo al mundo
entero”.%’
La madre, un personaje con caracteristicas tradicionales, halla entre las cosas de su
prima Alejandra un diario; en él , la tia relata su encuentro con la ‘abuelita loca’. La
madre lee en voz alta, sin percatarse de que Ximena esta en vigilia. Poco a poco la voz
de la madre se va transformando en la voz de la abuela, el sujeto de la escritura se deja
llevar por el relato de la nifia. La nifia escucha la voz de la abuela y se entera que fue
una mujer que no se dejé domar, que tomd decisiones sobre su cuerpo Yy sobre su vida,
y que por eso fue encerrada bajo llave. Fue apartada de la sociedad y privada de su
libertad, porque su familia se avergonzaba de ella, incluso su madre desde que tuvo uso
de razén. La madre piensa y siente como el abuelo. Este era menos hermoso y menos
digno que el rey puma, le confiesa la abuela.

La tia Angélica se siente ligada a la ‘abuelita loca’, las une la insubordinacion frente al

orden establecido. La exploracion del pasado, a partir de la fotografia y la escritura,

restituye lo que permanece vigente, el cuestionamiento de la ley del padre.

En los primeros enunciados del capitulo, el personaje protagénico imagina verse en un
espejo, reconoce su cara de todos los dias y la cara que cambia en el instante en que
conjura ciertos fragmentos de la pelicula que le ha impactado. La identidad cambia,
nunca permanece igual; las imagenes rememoradas e incluso el lenguaje sufren una

serie de transmutaciones.

¢ 1bid. p. 103.
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2.1.2 Representaciones de las relaciones entre los grupos étnicos y sociales.

Las relaciones de dominacion entre los grupos étnicos, es otro de los problemas
planteados desde los primeros capitulos.

Por un lado esta el mundo del Ama Grande y por el otro el del padre de Ximena.

El Ama Grande es una mujer india cuyas historias la emocionan vy la arrullan, son
historias fantasticas de culebras, de condores, de reyes, de montafias sagradas, de
duendes buenos y malos, de huacas misteriosas, de arboles (abuelos sabios) y de San
José, la Virgen, Santa Rosa, del Nifio Jesus. Estas historias son contadas también por el
Ama Chica y por Pablo, este personaje es un nifio indio que aparece en el Ultimo
capitulo.

Los tres son quechua hablantes y tienen el castellano como segunda lengua. Para
Ximena los serranos son distintos a los costefios, miran de otro modo.

Ximena cree en los duendes, confia en el Ama Grande porque también es su madre,
pero siente que hay algo que las aleja. Los nifios indios no tienen los juguetes ni las
ropas ni la casa que tiene ella. Los nifios indios tienen una expresion adulta, no saben
leer ni escribir; ella tampoco sabe, pero porque aln es pequefia.

El mundo del padre es el mundo de los libros, de las enciclopedias, el mundo de las
letras ondulantes que le maravillan tanto. La sorprende y la entusiasma como leen los
mayores. EI mundo del padre es el de los desiertos de la costa que parecen no
desagradarle. EI mundo de su padre usa el inglés como segunda lengua, los profesores
del centro de educacion inicial son norteamericanos, su padre trabaja para una

compariia norteamericana y confia en ellos méas que en los peruanos.
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Son dos mundos culturales distintos que conviven en la nifia. EI Ama Grande transita
en los dos aunque en una posicién subordinada. Toda una cultura se encuentra
subordinada. En La Costa, el capitulo quinto, uno de los personajes representa a una
nifia loca que al parecer es de Oxapampa. La nifia corre moviendo los brazos y el cuerpo
alrededor de un ficus al cual esta atada. La nifia carece de palabras, su rostro le recuerda
a las nifias campas. La Unica comunicacion que establecen es a traves de miradas 'y de
febriles rondas.

Entre los personajes femeninos, la tejedora representa a los mestizos. Es una mujer
pequefia, morena, usa zapatos toscos. Para su madre es “una cosita de nada”®® y por eso
se pregunta como es que Samuel Robertson ha perdido la cabeza por ella. Ximena
también la ve muy fea, su cara la recuerda a la de los cuyes viejos del valle. Robertson,
por el contrario, es rubio, tiene los ojos azules, fue mecanico de la compariia donde
trabaja su padre. Lo despidieron en cuanto se enteraron de su relaciéon con la tejedora.
El padre se negd a ayudarlos pues concebia que la mujer habia hecho algo
‘imperdonable’ . No se logra precisar que era aquello imperdonable, acaso ¢que no sea
blanca y rubia como Robertson?.

Y es la misma tejedora quien se siente disminuida y ‘condenada’. Estar condenada, para
Ximena implica “no tener nada’ y sobre todo ‘no ser nada’.

El hotel San Cristébal ubicado a dos horas de Lima, congrega a un conjunto de
personajes que representan la heterogeneidad cultural y la desigualdad social.

El grupo cholo es representado por Anacleto y por Libertad Calderdn . El primero es un

muchacho trabajador y responsable, limpio y ordenado, pero retardado. Ximena y

% |bid. p. 94.
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Anacleto se hacen amigos, la nifia tiende a hacerse amiga de personajes marginales. Al
muchacho le maravillan las letras y los dibujos de las paginas de los libros que le ensefia
la nifa. Ella hace como si realmente leyera cuando le cuenta su mundo imaginado. Sabe
que ejerce poder sobre Anacleto y esto la inquieta. A su madre ni a Libertad Calderon le
inspiran confianza.

Libertad Calderon representa al cholo instruido. Estudia derecho en la Universidad de
San Marcos. Sabe el quechua pero se avergiienza de usarlo. Su cefio hostil “...como una
armadura de acero la protege de los demas”.%

Los espacios del hotel estan invisiblemente demarcados, en los cuartuchos que estan al
lado derecho se hospeda una pareja de indios; en las habitaciones del lado izquierdo los
Raimondi y la familia de Ximena. El patio es la antesala a la region prohibida, en ese
lugar se encuentra atada la nifia loca que es hija de don Serafino, el duefio del hotel. Se
trata de un mestizo machista y homicida. Existen otros personajes que representan a los
pequerios comerciantes, cuya participacion es poco significativa.

Es este capitulo también se aprecia la presencia de dos ancianas bondadosas que parecen
como salidas de un cuento de hadas y que desde la quietud y la sabiduria que les da el
tiempo, pareciera que con serenidad contemplaran todos los sucesos que ocurren en el
pueblo y dan la impresion de que supieran todo lo que va a suceder.

En el campamento minero, Ximena conoce a Pablo, el nifio indio. Entre el terror que le
produce el fuego, los disparos y las explosiones; y los maravillosos y terrorificos relatos

del nifio comprueba las abismales desigualdades que los separa y los acerca. Los

trabajadores habian iniciado una huelga que los grupos hegemonicos enfrentaron

% |bid. p. 173.
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militarmente. EI campamento no era la feria que le parecié ver de lejos, era el lugubre
lugar de vivienda y de trabajo de los mineros; a quienes los hacendados y las
autoridades habian usurpado y quitado sus tierras. Al perderlas, se dirigieron a los
campamentos para ofrecer su fuerza de trabajo. En este lugar, muchos trabajadores

enfermaron y murieron por las pésimas condiciones de trabajo.

3. El camino y la migracién, cronotopo en Juyungo.

Esta novela del ecuatoriano Adalberto Ortiz (1943) consta de XVI capitulos, cada uno se
inicia con un encabezamiento titulado Ojo y oido de la selva. Estos encabezamientos, en
SuU mayoria, estan escritos como prosa poética.

En varios de ellos pareciera que el hablante se dejara llevar por la voz de la naturaleza,
es como si la selva fuese la que hablara, aquel: *...vaho tibio y aprisionador de la yunga:
agarrador, como una mujer de grandes funciones ovaricas ”.”

Es como si la yunga con todo su poderio y atributos observara el transcurrir de todo
aquello que le pertenece: los hombres y mujeres de Esmeraldas. De modo especial el
transcurrir del trabajador negro Ascension Lastre, el de los mulatos; y de los grupos
sociales que se diferencian por su pertenencia a un grupo étnico y por su condicion
social.

Las andanzas y el caracter de estos personajes diferenciados étnicamente se asemejan a

un rio:

™ Adalberto Ortiz, Juyungo. Historia de un negro, una isla y otros negros. Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1957, p. 83.
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El rio viene de arriba, el rio va para abajo, viajero de oro, de plata, de
barro, de vidrio; crespo como un zambo, liso como un cholo; callado,
manso, triste; bullanguero, encabritado, hambriento alla, siempre
diferente, sin cansancio, pleno de alma. Es una prolongada risa de negro

con el rostro oscuro de la manigua.”

Su contemplaciéon a Ascension le devolvia la calma. Sosegaba la furia que invadia su
espiritu debido a los injustos acontecimientos que enfrentara desde la infancia. En esos
instantes de imponente furia era como si la madre del agua, una serpiente de siete
cabezas que arrasaba con todo lo que encontraba en la creciente del rio, se apoderaba de
su cuerpo.

El sujeto de la enunciacion construye a sus personajes haciendo un recuento de los
hechos en pasado y desde la tercera persona. Asume cierta distancia que se interrumpe
cuando fugazmente se transforma en primera persona en los encabezamientos de los
capitulos VI, VIII, X y XI; en los dos primeros en plural y en los Gltimos en singular.
Estas marcas me ayudaran a precisar el lugar de enunciacién. Los personajes en su
mayoria trabajadores se movilizan en la selva Esmeraldefia, en Santo Domingo de los
Colorados, en la isla Pepepan, brevemente en Guayaquil y finalmente en la frontera.
Estos personajes mantienen una posicion subordinada en las relaciones sociales y étnico
culturales. En el plano del enunciado, abarca un espacio temporal de veinte afios.
Aproximadamente entre 1920 y 1941. Refiere dos momentos histdricos, el primero -

recordado con frecuencia por Lastre- se remonta al levantamiento de Carlos Concha, un

™ \bid. p. 11.
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oficial del ejército de Eloy Alfaro, en 1914. Concha resistio durante tres afios en la
provincia de Esmeraldas. El protagonista evoca este episodio porque un pariente suyo, el
comandante Lastre, habria participado (desde la ficcion) bravamente en el
levantamiento.

El otro episodio histérico referido es el de la guerra con el Perd en 1941. EIl texto
literario concluye con la muerte de los personajes durante ese acontecimiento.
Sobrevive Unicamente el ex estudiante Nelson Diaz.

El nomadismo de Ascension se inicia en su infancia, época en que debido a los maltratos
de su madrastra y de su padre abandona la miserable casa paterna. El padre que habia
dedicado su vida entera a lavar oro para los ingleses de Playa Rica es hosco con su hijo
e indiferente a los movimientos de liberacion.

Cuando Ascension conoce a Gastulo Canchigre, un navegante contrabandista, huye de la
familia y del pueblo para no sufrir mas hambruna ni palos. Y como, “...en el cuento que
echaba su mama: “...salié a correr mundo. Anda gque anda, anda que anda. Andar y mas
andar y mas andar’...”"

Se convierte en un trabajador migrante, migra cada vez que peligra su libertad. Y pese a
que vuelve a asentarse en una gran familia ampliada, no es ésta el centro organizador
del texto, sino mas bien las andanzas, el camino. La migracion se convierte en el
elemento que organiza los principales acontecimientos argumentales del texto literario.
No es la aventura porque no es un aventurero. El personaje no se siente sujeto a la tierra

ni a una ideologia ni a nada; busca transitar con libertad enfrentando todas las trabas

sociales que encuentra en el camino. El enunciante revela los conflictos personales y

2 \bid. p. 16.
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colectivos de este personaje, de los mulatos y también los suyos. Estos conflictos giran
en torno a las relaciones de dominacion étnica, a las relaciones de explotacion, en las

que las relaciones de género también se estan involucradas.

3.1. Representaciones de las relaciones interétnicas y sociales .

La diferenciacion étnica que hace el sujeto de la enunciacion esta representada por
personajes mulatos,negros, cholos, indios y blancos.

Los estudiantes universitarios Max Ramirez, Antonio Angulo y Nelsén Diaz, que han
sido expulsados de su centro de estudios en Quito, vuelven a esa region para trabajar
como peones junto a trabajadores negros en la construccion de la carretera en Santo
Domingo de los Colorados, faena que para el ingeniero que dirige la obra es solo para
la gente de color ‘atdvicamente acostumbrada’ y no para ellos.

Este grupo de estudiantes mulatos no es homogéneo, Max Ramirez niega su lado negro,
considera que el negro es un factor de atraso, “una fuerza muerta que solo sirve para
cantar, dormir y revolcarse con sus sucias mujeres”.” Y como Ramirez aspira a ser
como los blancos mantiene una relacion servil con ellos. Antonio Angulo y Nelson Diaz,
por el contrario, se pliegan a los trabajadores. Dirigen una huelga por lo que son

inmediatamente encarcelados.

3.1.1. El mulato tenteenelaire y el mulato ilustrado.
Angulo a diferencia de Diaz sufre una serie de conflictos personales . En uno de los

pocos dialogos que se registra entre los personajes, el primero confiesa a Diaz:

” lbid. p. 272.
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- Una vez lei en algun periodico, que en cierta region de Sudafrica vive
un grupo miserable de mulatos hijos de ingleses y de negros. Los ingleses
los desprecian y marginan como es natural, pero lo extrafio es que los
negros también los repudian. Y nadie se quiere reunir con ellos, de tal

modo que tienen que refugiarse en las montafias.”

A Angulo le sucede algo semejante, por ser hijo de una mujer blanca y de un negro se
siente menos que los demas. Es como si viviera entre dos aguas. Se siente “un
tenteenlaire. Hubiera querido ser un blanco entero o un negro de verdad y hasta seria
feliz”.”

A diferencia de Angulo, Diaz, un personaje “casi blanco’, se siente bien consigo mismo;
sus convicciones son mas solidas, sabe lo que quiere, aunque hubiese preferido ser
negro. Este personaje es representado como un sujeto univoco,uniforme y homogéneo;
en él se superan las contradicciones. Un proceso de transculturizacion garantizaria su
equilibrio. El *salvajismo’ y el caos del mundo negro habria sido controlado por la

educacion, una formacion clasista y el progreso. El caracter contradictorio e inconcluso

de los personajes, la heterogeneidad del sujeto se representa como problema.

El décimo capitulo comienza asi:

™ 1bid. p. 133.
™ 1bid. p. 134.
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Negros y blancos vinieron hasta mi. Negros y blancos iran después de mi.
Después de ti. Pero a nadie odio tanto como a mi mismo. Por eso me
aniquilo. Maldita sensacion de estar en el aire [...]. Mas la brisa sale
susurrando entre los arboles de copas alegres, entre los matorrales
cerrados, por entre las agudas cafias de azlcar. ¢La vio usted? Yo tampoco
pero me ha devuelto la calma y no es mucho [...] serd mi abuelo desnudo
que ha venido a acompafiarme . Mi abuelo de adarga, lanza pronta y
tatuajes macumberos. Sera mi abuelo. Voy hacia un pozo sin fondo;
oscuro, oscuro, oscuro; porgue todavia no encontré fiel asidero, aunque
con los afos se vaya enriqueciendo mi vida interior. Y siempre marchando

solo. Brutal soledad cosmica.”

El hablante cede la palabra a Angulo, se confunde con él e interroga al lector: ;La vio

usted? ¢Ha visto la brisa que devuelve la calma?

La sensacién de estar en el aire le incomoda y exaspera. Por unos instantes, el paisaje le

devuelve la calma. El paisaje y sus raices negras son lo mismo, siente en €l la presencia

del abuelo. Pero la calma se desvanece, no encuentra aln asidero.

El capitulo XI, Ojos de aromo y madre del agua, tiene un encabezamiento que empieza

asi:

Dame la mano y ven conmigo. Lleguemos hasta el barranco que suelta
terrones y escuchemos las cuerdas musicales del rio, porque en la

oscuridad integral el hombre solo guarda relacion con el piso que

"® 1bid. p. 151.
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cosquillea bajo sus pies o con el crujido de sus propias articulaciones.
Ven conmigo de la mano, que ya no podré volver sobre mis primeros

pasos.”’

El animo de Angulo continta pésimo. La falta de dinero y sobre todo su situacion
subordinanda en las relaciones de poder le ponen en ese estado. Eva, una muchacha
mulata segura de si misma, parece aliviar su estado de &nimo. Se siente atraido por esta
joven, le gustaria seguir con ella la corriente del rio y el ritmo del suelo que cosquillea
sus pasos. La geografia y el paisaje tropical saturan placidamente sus sentidos, siente en
ellos el genio primitivo de sus ‘antepasadados barbaros’. Parece haber conseguido al fin
el equilibrio que no le ha dado la ciencia “inatil’. Pero también le gustan las mujeres
blancas. Ademas, poseyendo a una blanca podia ‘ultrajar y vejar a los blancos’y por
sobre todo podria ser admitido entre ellos.

El sujeto de la enunciacion y los personaje mulatos se confunden. Su apuesta es por
ellos, sobre todo por aquellos como Nelson Diaz; un personaje que representa la
ecuanimidad de los jovenes instruidos afiliados a una organizacion politica de

vanguardia. Diaz asume la misién de organizar a los trabajadores en sindicatos.

3.1.2. El trabajador negro y el mulato ilustrado.
Ascension Lastre es un personaje que se siente orgulloso de ser negro, aprendié a leer
gracias a Gastulo Canchigre pero no tiene instruccion, tiene un espiritu abierto y libre.

Para el hablante es demasiado espontaneo, instintivo, acaso ‘salvaje’. Le falta el

" bid. p. 169.
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autocontrol, la serenidad de sujetos como Diaz cuya ideologia les da la capacidad de
comprenderlo todo. Ascension suele recurrir a él para tratar de aclarar sus
pensamientos.

El personaje se muestra abierto a todo aprendizaje, a ver, a conocer nuevos hombres,
nuevas tierra, nuevas cosas. No es un aprendizaje académico. Asi, al convivir con los
indios cayapas, “...el idioma cayapa se le meti6 en el cuerpo, como aire de la mafiana”.”
Aprendio de ellos la idea de tener siempre ordenados y arreglados sus trastos y todo listo
para emprender viajes ‘impulsado por un instinto errante’. Aprendié a cultivar la tierra, a

labrar finas canoas, a tejer canastos y abanicos. Mas tarde emprendié una variedad de

trabajos, como maderero, como recogedor de tagua, como peon en distintos lugares.

El encono incontrolable que sentia hacia los blancos renacia cuando evocaba la muerte
de su tio, el comandante Lastre; su deseo de venganza se acrecentaba cada vez que se
cruzaba en el camino con un patron blanco explotador. EI remanente de odio comenzo a
removerse cuando combatid junto a negros, mulatos y personajes casi blancos. El odio
de raza empezd a tambalear, puso en duda la frase de su tio: “Estoy montado sobre la

raza blanca”.”

El afio 1926, “Lastre se enrold sin recapacitar”,%’ en una revuelta dirigida por un jefe de
reconocido valor; se plegaron ‘masas campesinas y urbanas’ y también alguna gente
blanca como Diaz; pedian méas atencion para su lejana provincia, agua potable, luz

eléctrica, caminos. Atacaron un cuartel, al cabo de unos tiroteos los soldados sacaron sus

banderas blancas. El gobierno les hizo innumerables promesas. Lastre no concebia un

8 \bid. p. 28.
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un triunfo tan facil. Sélo habia sacado de la refriega una cobija, dos cortes de dril
ordinario y una duda acerca de aquella frase de su tio. La participacion de blancos y
mulatos en la revuelta habrian fomentado la puesta en duda de la frase de su tio.

A partir de la refriega, Lastre comenz0 a reconocer la existencia de gente buena auin
siendo blanca. La frase de su tio la reemplazo por la sentencia de Diaz: ‘Mas que la
raza la clase’. El enunciante a lo largo del texto insiste en esto. En su perspectiva
politica el color no debia ser un factor de desigualdad sino la posicion econémica y
social. Nelson Diaz encarna esta perspectiva como militante de un grupo politico que
organiza sindicatos. Y como ya tenia el sindicato de pescadores, el de aserradores y el de
estibadores; le habian encomendado formar el Sindicato de Peladoras de Tagua.

“Y vimos palmeras que lloraban su viudez y su soledad. Pero sus nombres no pudimos
recordarlos nunca”.®* Asi comienza el encabezamiento del capitulo VIII.

Los trabajadores derrotados migran, unos vuelven a Quito, otros se enrolan al ejército,
otros se marchan a la frontera. Lastre, harto de permanecer tanto tiempo tirando tanto
pico y lampa y de ver a sus compafieros enfermos y agotados, sintié una agradable
sensacion de libertad al abandonar equel lugar. Pero no olvidé la hipocresia del
ingeniero ni que a consecuencia de la huelga Angulo y Diaz habian sido encarcelados.
Como el primero faltaba con frecuencia a la faena, era Diaz el que realmene habia
dirigido la huelga.

Diaz representa la inteligencia y la ‘vanguardia’. Los negros son instintivos y poco
reflexivos. Hay negros inteligentes como Ascension, ingenuos como Manuel Remberto

Quifdnez, ingeniosos como Azulejo Canga; pero requieren de la orientacion y la

™ 1bid. p. 59.
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y la vigilancia de hombres ilustrados. Diaz y, en segundo lugar, Angulo cumplian esta

labor de catequizacion.

3.1.3. Grupos étnosociales subordinados.

En el grupo étnico negro hay trabajadores honrados y los hay embusteros como el Gran
Brujo Tripa Dulce, leidos como don Clemente Ayovi, serviles y brutales como Tolentino
Matamba -Cocambo-, quien intenté violar a una nifia de once afios, ‘negrea’ a sus
comparieros y esta al servicio del sefior Valdez y de Mr. Hans.

Este grupo étnico y social se moviliza para vender su fuerza de trabajo. Después de la
huelga en que terminan derrotados y de un largo trayecto, en donde varios enferman y
mueren, se establecen en la isla Pepepan, en la casa de don Clemente Ayovi, padre de
Cristobalina. Se trata de una familia extensa, a sus miembros los une la solidaridad, la
reciprocidad, el deseo de vivir en libertad. Esta familia es desintegrada y rota por las
relaciones de poder ejercida por los blancos con el apoyo de algunos negros serviles.

Los mulatos se encuentran en una posicion subordinada. Se sienten disminuidos étnica y
socialmente con respecto a los blancos, pero superiores al grupo negro, a los cholos y a
los indios.

Los indios cayapas son representados méas ‘salvajes’ que el grupo negro. El habito de
dejar comida a sus difuntos es concebido como un “salvaje rito precolonial”.?? Los
cayapas son agricultures y artesanos, labran finas canoas y tejen canastos y abanicos.
Son némadas. Si las condiciones de vida se vuelven muy dificiles retornan a sus aldeas.

Suelen vivir alejados de la “civilizacion’ y el ‘progreso’. Sus vinculos con los negros se

8 bid. p. 57.
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representa ambigua. No aceptan convivir con ellos, pero veneran al Gran Brujo Tripa
Dulce que es negro. Asimismo, acogieron y protegieron a Ascension cuando en uno de
sus trayectos le encontraron soélo; fue admitido entre ellos hasta su adolescencia. Los
cayapas, para el hablante, son supersticiosos e ignorantes, pero algo generosos.

Bautista Cheme representa al trabajador cholo,”...le llamaban mulato sin serlo. Casi
siempre mudo, con su rostro impasible, sin dejar transparentar el mas minimo
pensamiento. Daba la conturbante sensacion de que no pensaba. Asi era él y asi eran
todos los de su raza ”.%

Los indios cayapas y los cholos son considerados mucho mas salvajes e ignorantes. Sin
embargo, se afirma que Ascension Lastre -Juyungo- habia sido toda su vida un negro
entre indios. Ascension aprendid “si no a tenerlos en menos a comprender su ignorancia
y sus costumbres”.2* En cambio los indios, no quieren al negro, “donde entierra cayapa
no entierra juyungo”.® Porque “...juyungo es el diablo, juyungo es el mono, juyungo es
el malo, juyungo es el negro” .2

Cocambo, le llam6 despectivamente Juyungo. Ascension se quedd con este nombre de

origen indio.

.3.1.4. Fracciones etnosociales hegemonicas.
Los grupos hegemdnicos estan representados por la etnia blanca. Aparece un esbozo del

hacendado-ganadero, de los exportadores, se menciona a los comerciantes sirio-

8 \bid. p. 127.
& \bid. p. 27.
* Ibid. p. 68.
& Ibid. p. 80.
% |bid. p. 80.
% |bid. p. 49.
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libaneses y serranos. También se aprecia un esbozo de los sectores medios y
profesionales blancos al servicio de los grupos de poder y de cholos que ‘comercian
sucio’; los dos ultimos tratan de parecerse a los primeros. Estos personajes son
representados con ironia.

El sefior Valdez representa al hacendado-ganadero. Es el duefio de la isla Pepepéan y
aspira a ser legislador, por eso imploro que lo pongan en la lista oficial de candidatos
para la legislatura. Es un incondicional del gobierno y un hombre sin escripulos.
Durante la crisis subio el precio de la carne, prefirio arrojar la leche a la entrada de la
poblacidn. La crisis no le afectd. Todos se quejaban menos los hacendados ganaderos. El
personaje es representado soberbio con los humildes y servil con los soberbios. Concibe
que los negros son unos salvajes que impiden el progreso vy la civilizacion y que por eso
se requiere de gente extranjera que mejore la raza y las costumbres.

Mr. Hans representa al capitalista extranjero. Es el duefio de la Casa Tagua S.A..
Cuando el precio de la tagua bajo y el negocio ya no le rindié como antes, decidio
comprar la isla Pepepan a Valdez para dedicarse a la agricultura. ElI nuevo duefio
presiona a los habitantes de la isla para que abandonen su nueva propiedad. Este
acontecimiento ocasiond la muerte del anciano Clemente Ayovi patriarca de la familia
ampliada que residia en la isla hacia muchisimo tiempo, su esposa y algunos de sus hijos
estaban enterrados en esa tierras; él y su familia la habian trabajado y les pertenecia.
Cocambo, que esta al servicio de Mr. Hans, produce un incendio que mata al pequefio
hijo de Ascension y de Maria de los Angeles Caicedo, causando el transtorno mental de

esta mujer.
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Felipe Atocha representa a un ex arriero cholo de Cotocachi, solia ‘comerciar sucio’,
fiaba a los trabajadores con recargo y sobre prendas, se consideraba socio de los
patrones blancos. Es representado como codicioso y servil. Cambié a su hija por el
puesto de bodeguero en el kilometro 18, la cedid al ingeniero Martin Lépez y Bueno.

Valerio Verduga y el ingeniero Ldopez y Bueno , los dos blancos, representan a los
sectores medios, el primero es un corvinero pendenciero y macho. El segundo es un
empleado publico que dirige la construccién de la carretera en Santo Domingo de los

Colorados y que considera a los negros malos y salvajes.

3.2. Representaciones de las relaciones de género.

Para la mayoria de los varones de todos los grupos étnicos, las mujeres ocupan un lugar
subordinado. Se las domina en razon de su sexo y su color. No son sujetos de derecho,
sino objetos de placer y obediencia.

Las mulatas son representadas con valores positivos. Eva, ademas de bella, es segura
de si, inteligente e intuitiva. Y no se vende. No ambiciona ser rica, concibe que se
puede ser feliz de otra manera. Habia sido pretendida por blancos de ‘buena familia’ y
por algunos mestizos. El gringo Mr. Hans habia ofrecido a su madre el oro y el moro.
Max Ramirez y Antonio Angulo también la pretendieron. Aceptd al mulato Angulo,
pero a diferencia de éste, casi nunca se sintid incomoda de su ‘pardo color’ ni de su
mestizaje pues no hace distinciones raciales. Pero son los varones los que finalmente
deciden. Angulo le ordena que aborte, no queria tener un hijo “de color’.

Las mujeres negras estan representadas por Cristobalina, Eulogia y Afrodita Cuabl. La

primera es una yerbera errante con ‘mal bajo’, hija de don Clemente Ayovi, quien solia
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afirmar: “- Mi hija es un marimacho- Anda de la seca a la meca. Pero ella es una mujer
libre y puede hacer con su cuerpo lo que le dé su real gana . '

Contradictoriamente, el mismo Clemente Ayovi ordena a Eva, su nieta mulata, que no
intervenga en cuestiones de hombres y que se ocupe de asuntos de mujeres.

Afrodita Cuabu es una profesora rural sin titulo. Es una mujer inteligente y atrevida. Fue
pareja de Lastre, se aleja de él porque podia perder su trabajo.

Eulogia, “...era todavia una negra entera , y sobre todo una mujer de trabajo”.®® Fue
pareja de Manuel Remberto Quifionez y de Azulejo Canga. Trabajo como peladora de
tagua en la Casa Tagua S.A.

Las mujeres blancas, pobres y viudas, aceptan maridos negros o cholos con cierta
resignacion. Maria de los Angeles Caicedo, pareja de Lastre, habia sido ‘burlada’ . Y la
mujer del ex arriero cholo -Felipe Atocha- se avergonzaba de él.

Las mujeres mestizas y cholas no aceptan relacionarse con negros ni mulatos. Jacinta
aceptd que su padre la cediese como prenda al ingeniero Martin Lopez y Bueno a
cambio de una bodega en el kilémetro 18.

Las mujeres indias deciden sobre sus cuerpos aunque esto les cause la muerte. Maria,
una nifia india no permitio, a pesar de los golpes de su padre y del gobernador de los
cayapas, que la entregaran al Gran Brujo Tripa Dulce. El enunciador expresa que su

rechazo se debia por el hecho de ser el pretendiente negro. ‘La indiecita linda no quiso

juyungo’. La nifia huyd, al cabo de unos dias la encontraron muerta.

8 \bid. p.152.
% \bid. p. 144.
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Panchita, una joven india, no reprime lo que siente, se lo da a conocer a Ascension sin
reparar en su color. Esta joven “carecia de aquel orgullo, o que seria, de la pretendida de
Tripa Dulce”.®

Las ocupaciones que suelen concebirse convencionalmente masculinas o femeninas, en
una pareja de cayapas, se invierten. Francisco se dedica a cuidar a su hijo recién nacido
y Juana se dedica a trabajar fuera del hogar con tanto 0 méas energia que el marido.

Las relaciones de género entre los cayapas se representan de modo contradictorio. El
autoritarismo del padre de Maria y del Gobernador convive con unas practicas
democraticas que no existen en los otros grupos sociales y étnicos. Las mujeres optan y
deciden sobre sus cuerpos.

Las mujeres cholas, ex prostitutas, son acogidas por trabajadores negros.

Para Ascension Lastre y para Angulo, la posesion sexual de las mujeres blancas
implicaba humillar y vejar a los patrones blancos. Era una manera de subyugar a la
‘raza’ enemiga. En Ascension esta concepcion comienza a tambalear cuando establece
su relacion con Maria de los Angeles y cuando repara en las palabras de Nelson Diaz: *
Ten siempre presente estas palabras, amigo mio: mas que la raza la clase ”.*°

En la subjetividad del enunciasor las mujeres son seres que esperan siempre la decision
de los otros. En el encabezamiento del capitulo XIlI compara a las mujeres con los
ofidios, éstos van y vienen “silbando, cascabeleando, retorciéndose como mujeres

lujuriosas. No eran ofidios, sino mujeres esperando, sofiando, siempre sofiando”.™*

 Ibid. p. 32.
% 1bid. p. 97.
L bid. p. 191.
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La mayoria de mujeres representadas esperan ser elegidas, esperan que otros decidan por
ellas. Y pese a que las mulatas son representadas mas seguras de si y decididas, no es
Eva la que decide tener o no el hijo de ella y de Antonio Angulo, sino que es él quien le
ordena que lo aborte, porque no quiere tener hijos negros ni mulatos. Esta situacién

habria sido distinta si hubiesen sido ricos afirma el hablante.

4. Canto de Sirena.

Peregrinacion en la memoria. Un disurso testimonial.

El texto de Gregorio Martinez publicado en 1977, fluye entre la ficcion y el testimonio.
Es posible distinguir al testimoniante: Candelario Navarro y al sujeto de la escritura que
se ocupa de la representacion escrita.

El cronotopo seria el camino, la peregrinacion en la memoria.®? Los recuerdos transitan
en la memoria de Cornelio Candelario Navarro Arenaza, un trabajador negro migrante
de 82 afios, nacido en Acari, el dos de febrero de 1895.

Su memoria peregrina, con devocién, por los recuerdos de su nacimiento, su salida del
pueblo con Volantelacas, su época de trabajo con Félix y Marcela Denegri, con Fracchia
y Grondona, con los Borda, con el arquedlogo Julio C. Tello, su estadia en Lima, su
practica amorosa, su inquietud por aprender, por conocer otros lugares. Su regreso a
Coyungo en 1946, después de 32 afios de: “andaje y peligarderio [...] porque en ese
entonces, ahorita me sentaba en esta silleta ya me estaba parando para irme a otra parte,

no ves que me entraba una comezon en las patas y todo veia camino”.*®

% El transito de Candelario Navarro por su memoria revela devocion, por eso considero que es mas

apropiado el cronotopo peregrinacién que migracion.
% Gregorio Martinez, Canto de sirena, Lima, Mosca Azul, 1979, p. 15.
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En el transito de Candelario Navarro se intersectan los caminos de otros trabajadores,
de hacendados y burgueses, de muchisimas mujeres, de amigos suyos. Estas
intersecciones, entre otras, suponen relaciones a nivel de género, a nivel interétnico,
entre el capital y el trabajo; asi como la relacién entre el saber académico y el no
académico. Las relaciones se entrelazan y se confrontan.

El texto literario esta escrito (en su mayor parte) de modo autobiografico y alterna los
tiempos pasado y presente. El uso del presente denota la soledad de este hombre de 82

afios que no deja de asombrarse y de contemplar las maravillas y miserias de su entorno.

El texto esta compuesto de seis partes y un epilogo en el que desfilan una variedad de
personajes que revelan una heterogeneidad formal que no tienen un orden cronologico
sino, mas bien, secuencial en torno a temas que involucran las relaciones sefialadas.
Asi tenemos, entre otros: Historia profana I-1I, Historia cientifica I-Il. En la
introduccidn, cuyo titulo es Noticia, se presenta el espacio en que mayormente ocurren
los acontecimientos relatados por Candelario Navarro; la villa de Coyungo, que fue un
lugar de escarnio y padecimiento, de paz y de comercio que se habria a todos los
caminos de la costa y de la sierra por la quebrada de Asiento y Uchumarca. En este lugar
de escarnio no habia faltado el pan ni uno de los mejores vinos que habia bebido en su
vida ni los manantiales de agua pura Yy cristalina.

Candelario Navarro realiza su peregrinacion en los recuerdos desde la soledad en la
arena del desierto, en las afueras de Coyungo bajo la sombra de un guarango en donde

se hizo un techo de troncos viejos, los recuerdos le adormecen y se queda ensimismado
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arrimando la tierra con los pies, mirandose la piel dura y seca de los talones que hasta

hace un tiempo no habian cesado de andar. Habia dejado mujeres, hijos y destino en los

lugares recorridos; desde su punto de vista no lo habia hecho por maldad, como los
blancos, sino por la energia que le brotaba de un cuerpo que se habia dado por entero al
trabajo. Muchas veces siente que la soledad le oprime, no se explica de donde le viene el
desencanto ni sabe cuando dejé el camino de goce y satisfaccion y siente un desapego a
la vida; pero también le place sentarse para contemplar el aire y sentir el calor que
flamea sumergiéndose en sus suefios. Suefia con saborear nuevos manjares y licores, con
contemplar la semilla que nace y que no nace, con recorrer Suiza para conocer el museo
que tiene de todo de cuando el humano todavia no era gente y con ver a Gu; también
quiere conocer las ruinas de Egipto, Roma, Grecia. Desea que siempre haya una mujer
delante suyo. Nunca le ha interesado el oro, la plata, la perlas ni diamantes, ni palacios

ni coches. Anhela juntarse con todos los que no tienen: *...adonde caerse muertos y de
un empujén arrimar a los cogotudos que se han hecho duefios de cuanto hay en el mundo
y decirles esto se acabd ahora a romperse el lomo para que aprendan a ganarse el bitute
y que sus hijos les tengan respeto”.%*

Anhela ‘joder’ a la gente de los museos que negocian con las piezas. Y, por sobre
todo, quisiera que todo lo que se le viene a la cabeza cuando se queda “...mirando las
musarafias se haga realidad y todos podamos estirar el brazo y agarrar y sentir que es

cierto que no estamos sofiando o viendo visiones”.*

* \bid. p. 37.
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4.1. Las ‘dominaciones’. Fracciones sociales.

Representaciones de estas relaciones.

Candelario Navarro sostiene que en cada época existe una dominacion que se rige en
principios, los cuales estarian escritos en los libros y en la historia.

Las dominaciones, que sintidé y experimentd, estdn representadas por Félix Denegri,
Fracchia y Grondona, José Enrique Borda y el Cabezdn Ismael Elias.

“Don Félix Denegri, era un grandazo, cara mosqueada como huevo de pavo y vivia en la
desmesura en una casa hacienda que més parecia un castillo de la antigtiedad”. *

La dominacion la ejercia en tanto representante de la etnia blanca y en razon de su
posicion econdmica y social. Gobernaba las haciendas desde un sillén alto,muy lustroso;

hablaba solo y ‘granputeaba’ a ratos cada vez que bajaba por el corredor. Con los

trabajadores era soberbio, ejercia un sefiorio absolutista:

se daba sus aires, tan arriba se ponia que para hablarle a uno escribia en
un papel y lo botaba, lo tiraba al suelo, y entonces lueguito uno tenia que
agacharse y recogerlo y después haciendo venias, humilde, tenia que ir a
traer la garrafa con agua, una agua pura y cristalina que solamente él

tomaba y que siempre estaba filtrandose en una piedra fria y porosa.®’

% Ibid. p. 37.
% 1bid. p. 72.
" \bid. p. 73
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Los hijos de Félix Denegri fueron todos locos. Las hijas nacieron con sus cinco
sentidos, con ellas terminaba la ‘maldicion’, los hijos de éstas también nacian y crecian
en sus cabales. EI mas loco de los hijos de don Félix fue Alberto Denegri.

En las haciendas se cultivaba cafia de azUcar y una pequefia produccion de camote,
zapallo, yuca y maiz destinado al consumo. A los trabajadores les daban un socorro en
efectivo y otra parte en comida, que era repartida en la pampa en donde realizaban la
jornada. El socorro les servia para comprarse una camisa, un pantalon; adn asi habia
muchisima gente que no podia comprarse y se cubrian la ‘verglienza’ con un costal.
Unos pocos podian comprarse alguna cosa para el 28 de julio. Los trabajadores rebeldes
eran encarcelados o llevados al ‘cepo’ o a la ‘barra’:  “que era un pozo profundo y
caluroso, oscuro y fétido, de donde el que podia resistir la tortura salia chorreando sudor
y boqueando, malogrado para toda la vida .

Chocavento fue el origen del poderio de Denegri, en su esplendor fue duefio de la tierra
entera, haciay deshacia a su antojo.

En su mejor momento fue el dueiio de Chavinilla, Tamboviejo, El Arenal, Cascajal, El
Molino, Coquimbo, Cerro Colorado, con su muerte acabé todo, incluso los sistemas de
enganche y explotacion: el socorro, partidarios y locatarios.

La unica tierra libre, disfrutada por los trabajadores, fueron las lomas de Pongo. Todos
se beneficiaban de ella, llevaban a pastear a sus animales, otros subian para encontrar y
enamorar a una muchacha.

Otro grupo de ‘dominacién’ estuvo constituido por los Fracchia y Grondona, quienes

quemaron los cafaverales y, en su lugar, sembraron algodon pais, un algodén de mata

% |bid. p. 75.
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grande, como los cultivados en tiempos de los ‘gentiles’. Ya no hubo locatarios ni
partidarios, sino peones que recibian un salario. Se eliminé la pequefia produccion de
camote, yuca y otros. La explotacién se acentud.

Fracchia y Grondona, primeramente, compraron Coyungo no para sembrio sino para
criadero de burros; pues les facilitaba el trafico de mercaderias con piaras. Buscaban
aduefarse de Punta Caballa para ingresar facilmente el contrabando que venia de Europa
y que era vendido en los almacenes de Lomas, Nasca, Palpa e Ica. Al cabo de un corto
tiempo, compraron las haciendas de los jesuitas, Candelario ignora lo que ocurrio con
Grondona, Enrique Fracchia se habia quedado con todo. A partir de entonces comenz6 a
aparecer como el benefactor de los humildes en los libros, en un monumento en una
Plaza de Magdalena del Mar, en varias casas de enfermos y huérfanos y hasta un colegio
Ilevd su nombre.

Fracchia dejé viuda a dofia Anita Roncagliolo, quien encarg6 a su sobrino José Enrique
Borda la administracion de las haciendas. Borda nunca vivio en Coyungo, llegaba de
visita a controlar, a ‘infundir miedo’ a la gente. Residia en Lima, en el Hotel Bolivar, en
los Estados Unidos, donde sus hijos estudiaban, o en Londres; “ ...no ves que para él la
vida era un eterno paseo, un eterno regocijo, llegaba a Coyungo a los meses, con botas,
con pantalén de montar y camisa amarilla si el algodén estaba en flor”.* Para cada
cosecha iba con un color especial, siempre soberbio con la altaneria que le brotaba del
cuerpo.

El afio 46 estuvo trabajando para Borda en Lima, éste le ordend que fuera a Coyungo

con el fin de que le consiguiese unos huacos para mandarselos a Peron en la Argentina.

* |bid. p. 68.
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Ana Roncagliolo puso en manos de su sobrino todas sus haciendas, pero en su
testamento dej6 todo a la Beneficencia Publica. José Enrique Borda, con la impresion,
muri6. Uno de sus hijos, que habia estudiado en los Estados Unidos, consiguié casarse
con la hija del Presidente y todo estuvo apunto de solucionarse a su favor, hasta que la
hija descubrié que era gay y se fundio todo, porque el Presidente pidi6 al Papa que
anulara el matrimonio.

Los Borda desmantelaron y regalaron los altares y las santerias a los ricos de Lima.
Manejaban a las autoridades a su antojo. El juez Torres se encargaba de encarcelar a los
trabajadores que se quejaban de los abusos que cometian los administradores. Esta
autoridad, al poco tiempo sirvié a los ‘gringos’ de Marcona.

El Cabezdn Ismael Elias era el administrador, el adulete, “...el lame culo de los

blancos”,*® cuidaba las haciendas mejor que

...un perro guardian, carajeaba a peones
que silenciosos, con la mirada puesta en donde iban hundiendo la lampa, sentian pasar a
José Enrique Borda”.*

La ‘dominacidn’ esta representada por la etnia blanca. Los blancos ejercen el dominio
en razon de su ‘superioridad’ justificada colonialmente por el color de la piel. Esta
herencia colonial les daba el ‘derecho’ de maltratar y menospreciar a los otros. El
trabajo no esta hecho para ellos, por eso explotaban el cuerpo y el trabajo ajeno.
Candelario Navarro rememora los cambios que sufrieron los grupos hegemonicos. Félix
Denegri representaria a los gamonales. La Sociedad Fracchia y Grondona representa a la

fraccion burguesa agroexportadora y comercial que perseguia cierta modernizacion

aunque tefiida de dominacion sefiorial.

199 1bid. p. 67.
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Como sabemos, la dominacion oligarquica se fundd en la coalicion de la dominacién
sefiorial y la dominacion burguesa, esta no era posible sin la otra. Esta condicion
“raquitica y sefiorializante de la burguesia dependiente”,'* era la que hegemonizaba el
poder politico.

Otra de las ‘dominaciones’, referida someramente, es la de los ‘gentiles’, el algodon pais
que cultivaban ellos no era una mata de casi media arroba sino del tamafio de un arbol y
daba una que otra madeja, lo que le hace suponer que para recoger un quintal habria sido
todo un sacrificio, pues seguramente habrian tenido que azotar a los muchachos y a las
mujeres para que apafiasen. Esa desconsideracién le hierve la sangre. Candelario
expresa su solidaridad con los dominados de todos los tiempos.

Los trabajadores de Coyungo, en momentos de crisis y resolucion, exigieron las tierras
para trabajarlas. Candelario piensa que al patron se le podia enfrentar con el sindicato o
el comité, reclamar a la Beneficencia era mas dificil, ya que ésta aparecia como la
benefactora de los humildes. Por eso Coyungo quedo en el abandono, cundio el hambre
y el des&nimo. Los trabajadores comenzaron a marcharse. Otros, como Candelario,
inventaron nuevos oficios sin embrollarse con mentiras ni con la ‘aduloneria a favor de
los poderosos’.

El afio 23 fue uno de los mejores para Candelario Navarro, segun sus palabras se volvio

malo :

101 e
Ibid. p. 69.
192 Anibal Quijano, Imperialismo, Clases sociales y Estado en el Per(, Lima, Mosca Azul, 1985, p. 63.
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me contagié de los blancos la altaneria, agarré de ellos el desplante, el
hambre de acaparar todo sin ponerme a pensar en la necesidad de los otros,
me acuerdo que como me iba de viaje [...] hice cortar todas las naranjas del
arbol que estaba frente a mi casa, las hice cortar todas, y luego todavia me
puse a buscar entre las hojas, me nacia ese capricho de joder a quienes
habian estado pensando aprovecharse de mi ausencia para cosechar

ellos. 1%

Al impedir que otros compafieros suyos se beneficiaran, desde su punto de vista, actué
como un blanco, acto que desde luego (en sus palabras) pago caro; pues llego a perderlo
todo. Sin casa, sin techo, sin mujer, se fue a Lima, trabajé en la hacienda del ministro
Venturo, estuvo alli hasta 1945. Ese mismo afio viajé a Nasca como guardaespaldas de
José Enrique Borda, que fue candidato para diputado. Los apristas decian a los
trabajadores que no votaran por €l, puesto que queria tener un cargo politico para poder
explotarlos méas y que debian votar por el doctor Molina, un prieto como ellos que los
curaria gratis.

Los trabajadores agricolas de las haciendas estuvieron sujetos a relaciones de
explotacion y dominio por el hecho de ser negros. Fracchia y Grondona eliminaron el
socorro, los sistemas partidarios y locatarios, en su lugar establecieron el salario. Esta

fraccion oligarquica continud y acrecentd las relaciones de dominio y explotacion. Los

193 Op. cit. p. 104.
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trabajadores en todo momento, de modo individual y grupal, buscaron formas que de
algun modo aliviaran la humillacion y la explotacion a la que estaban sometidos.

Candelario rememora que al sentirse humillado por la soberbia actitud de Félix Denegri
cada vez que tiraba el papel al suelo y él tenia que recogerlo sin demora, se le venia a la

cabeza un pensamiento. Un dia, recuerda que:

me decido y agarro, me lavo bien la pichula, y voy, sin el menor
remordimiento y la meto en la garrafa de agua y la dejo un rato
remojandose, después miré el agua a contraluz y vi que seguia limpiecita,
transparente [...] Mientras subia al torredn, llevando en una bandeja, la
garrafa con agua, senti un alivio enorme, una pausa grande dentro del
corazén, y desde entonces cada que don Félix tiraba un papel con la orden

que deseaba agua, con gusto le alcanzaba agua de pichula.’®*

Otro acontecimiento en que los trabajadores se sintieron liberados, fue cuando
destruyeron con ‘entusiasmo montaraz’ los horcones y la campana que habia estado alli
desde tiempos de Fracchia. La campana “se mantuvo en su lugar, bien puesta, golpeando
las horas, marcando con avaricia cada jornada, recordandole a cada uno su destino, era

un tafiido triste que se esparcia lento”.!%> Su destruccién supuso un acto de justicia.

4.1.1. Documento de identidad y ciudad letrada.

194 Ibid. p. 74.
195 1bid. p. 150.
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Candelario Navarro no tenia documento de identidad. Cuando regresé por segunda vez a

Acari, fue en busca de su partida de bautizo; pues, “... aunque el papel no tenga boca, él

es el que habla, mas que cualquier pico de oro”.*%®

Sin documento habia sufrido humillaciones y maltratos. No tener documentos era un
motivo suficiente para que los trabajadores no blancos sean tratados como “estropajos,
al que no tiene lo joden eternamente’. Se sentia como un ‘burro sin marca’ como un
animal suelto del monte, sentia que no podia dar razén de si mismo.

La obtencion del documento de identidad implica ser reconocido por la ciudad letrada.

4.2 El sabery las ‘dominaciones’.

El saber y las dominaciones también estan en los libros. Segun Candelario los libros
registrarian los principios de las dominaciones, los origenes de la creacion “...hasta la
actualidad de hoy dia que estamos aqui viviendo, pisando este suelo, lo malo es que la
vida no alcanza para revisarlo todo, ni diez vidas tampoco ni cien ”.*%

En los libros también estarian: “Todo lo que descubrimos con el doctor Tello en

Pachacamac, en Paracas en Cahuachi, en Estanqueria ”.!% EI también es participe de

tales descubrimientos y saberes.

4.2.1 Laoralidad y la escritura.

1% Ibid. p. 148.
97 bid. p. 48.
1% |bid. p. 47.
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Recuerda que le pusieron al colegio cuando tenia doce afios. Leyd los libros de
urbanidad de Luis Astete y un librito de rezo en quechua con letras de pergamino.
Candelario ponia todo en cuestion, incluso la virginidad de Maria y a la ‘santisima
trinidad’. Los libros de Astete invitaban a leer, tenian su “dicho y antedicho’ como en
un repique. “ Ese contrapunto me despertaba algo que yo tenia adentro dormido. Hasta
los més majarros dejaban el vicio, el vicio y la testarudez y se avenian a la lectura *.**
El dicho y su antedicho seria una practica ritmica de la oralidad, su representacion
escrita invitaba a la lectura porque el ritmo lo tenia dentro, en la energia del cuerpo.
Su madre y Galarza también hablaban en verso y a punta de refranes. La gente
abandonaba sus quehaceres para escucharlos.

Candelario esta interesado en conseguir esos libros y los ha buscado en todas las

librerias. Le respondian como a un estupido, él atinaba a decirles: “ no soy cojudo,
vengo del monte pero no soy ningln cojudo”.™® Para evitar ser maltratado tuvo que
buscar a otras personas con apariencia de leidos.

El testimoniante cuenta que desde muchacho solia escribir en un diario de viajes porque

le parecia que:

escribiendo a uno se le desatan las ideas que tiene en la cabeza bien
amarradas, formando un embrollo con mil nudos que estando en ese retén

forzoso cualquier rato revientan y de ese alboroto le brota a uno la

199 |bid. p. 48.
19 1bid. p. 47.
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chifladura, de manera que es mas positivo que tengas un desfogadero, sea

de una forma, sea de otra.**!

La escritura le induce a ordenar las ideas que le rondan por el pensamiento y también
hace posible el desfogue de todo aquello que guarda en su interior, es como si le ayudara
a desatar la energia acumulada. Entre otras cosas,Candelario anotaba minuciosamente,

por sobre todo, su relacion con la mujeres que habia gozado.

4.2.2. Saberes no académicos.

Ademas del saber de los libros, Candelario descubre otros saberes que no estan en ellos.
Don Cecilio Uvidia, un viejo sabio e inventor de maquinas, le hizo una sonda con
mecha para excavar y huaquear. Alva, el cuidador de borregos también es considerado
sabio, pues sabe reconocer en el monte qué hierba es comestible y cual no. Juan
Garlasquez le explico la razén por la cual las lomas de Pongo estaban verdes, le dijo
que todo era obra de la naturaleza y que habia que aprovechar la bendicion. Candelario
habia pensado que un buitre pudo comer a un borrego entero en cuyo ‘mondongo’
habrian semillas. El buitre habria ido a retozar en las lomas, “ a la hora que se le antojo
la cagadera, cay6 y dejé en el cerro pelado las semillas .*?

A Candelario Navarro le interesa observar, aprender. Su curiosidad lo llevo a saber de
medicina, de magia, de cocina, de arqueologia, de lances amorosos. Y pese a su edad y

a su creciente soledad, le interesa continuar aprendiendo novedades y tratar de ser feliz,

como lo ha sido tantas veces:

11 1bid. p. 59.
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En estos afios que faltan quiero avanzar algo mas en el goce, en la
satisfaccion, no quiero quedarme en lo que ya esta hecho, no es mi norma,
empalaga estar en lo mismo, en la actualidad tengo 81 afios andando los 82
pero sigo con la ventolera de cambiar de sazon, si ho mejor me hubiera
quedado donde naci, tranquilo, sin ningin calentamiento de cabeza,
pasteando vacas y comiendo camarén crudo en el rio como mis padres, don
Manuel Ramos y dofia Maria Ester que nacieron en El Molino y se

murieron sin haber puesto los pies nunca més alla de Chocavento '

El aprendizaje supone movimiento, cambios e innovaciones en el mundo exterior e

interior; los cuales promueven o producen la (re)elaboracion o reorganizacion interna

del sujeto en lo que concierne el cultivo de una gama de facultades creativas y de

razonamiento logico.

En ese proceso, Candelario Navarro ha aprendido que el ser humano necesita creer; sin

embargo, estima que es necesario buscar un sentido a las creencias y no aceptarlas

silenciosamente y sin pensar:

porque toda relacion tiene un significado, una explicacion, como cuando
veo que aparece el chirringo y escucho decir a la gente ya no tarda en
llegar el agua nueva, y entonces yo no sé me quedo pensando, hasta que

viene un viejo y rapidito me saca de dudas, en menos de lo que demoro

12 1bid. p. 21.
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para acomodarme y escucharlo ya me sacé de la ignorancia: jcomo carajo,
me dird, ¢, no sabes que esa calor que brota de la tierra cuando ya se acerca
el agua nueva hace salir de sus madrigueras a los chirringos ?, y
efectivamente tiene razon, solo que algunos tenemos la cabeza Unicamente

para criar piojos.***

El aprendizaje no académico de Candelario pasa por lo que él denomina especulacién, lo
que presupone una actitud reflexiva. El aprendizaje supone movimientos externos y en
el pensamiento, se requiere migrar, explorar; es como un viaje de exploracién. Precisa la
busqueda de sentidos, de vias -evitando las necedades-; pues, como bien sostiene el
testimoniante, no es posible ir derecho cuando se esta viendo ‘que es torcido’. Por eso a
este personaje le interesa experimentar, ‘saber las cosas positivamente”, aunque muchas
veces salga el tiro por la culata. La contemplacion permite el disfrute. Asi aprendio6 a

preparar ténicos y otros menesteres.

4.3 Representaciones de las relaciones de género.

En la vida de Candelario Navarro han circulado mujeres de todas las edades y colores,
solia registrarlas en su diario de viajes como lo hacia don Emilio Barahona. Pese a esto,
es poco lo que dice acerca de ellas. Basicamente se refiere a los lances amorosos y a sus
actitudes frente a los hombres.

Las mujeres siempre esperan, esperan ser elegidas; esperan resignadas que al hombre le

guste lo que aparentan, afirma el testimoniante. En una ocasion encontr6 a una que no

13 1bid. p. 50.
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esperaba, Candelario la considera mafiosa y pervertida. Las mujeres tenian con él el
compromiso de la fidelidad, las discusiones entre ellas y con él por celos o por envidia
estaban fuera de lugar, ya que al hombre no se le debia tener sujeto ni amarrado.
Candelario ha tenido varios hijos, entre ellos Eduardo, con quien se lleva muy bien. Se
cas6 con Victoria, ella era “ la verdadera no por mi, sino por la ley” *** afirma. La
madre, dofia Eutimia se llevé a la hija por considerarlo ‘mujeriego’, se quejé donde
Nicolas Roncagliolo, autoridad que era el “ promotor del relajo y la puteria”.**® Habfa
tenido mas de cien mujeres y muchos hijos.
Las autoridades y los blancos como Alberto Denegri abusaban de las mujeres, las
violaban como lo hizo con la hija de Andraya, la mistica nacida de la relacion incestuosa
entre hermanos. Esta muchacha no habia ‘conocido hombre’ porque su suefio era ser
monja y servir al sefior. También abuso de la mujer del tambero. Todos los abusos
quedaban impunes. Desde su punto de vista, los blancos no buscan la satisfaccion sino el
vicio, la degeneracion.
Al referirse a su familia, recuerda a su sobrina Amalia, una muchacha curiosa, a quien la
alegria le brincaba en el cuerpo. De su tia Norberta refiere que coincidentemente
nacieron el mismo dia, pero en afios distintos. Ella vivia con sus hijos, sin marido, ‘era
corremarido’, el apego le duraba el momento del goce; “...de algun lugar secreto sacaba
sus encantos y envolvia al hombre en una ternura perniciosa que hasta producia delirio
s 117

porque yo he visto hombres desorbitados salir de la casa de mi tia Norberta”,”" afirma.

La relacion entre sus padres, dofia Maria Ester Arenaza y don Manuel Ramos Navarro,

1 Ibid. pp. 78-79.
15 1bid. p. 102.
118 |bid. p. 102
Y7 1bid. p. 53.

S
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no aparece representada, simplemente sefiala que el Gnico mundo que percibieron fue la
tierra donde nacieron , se criaron y dejaron sus huesos; ellos trabajaron en el trapiche, en
la paila y en los cafiaverales, y de vez en cuando participaron de las fiestas encandeladas
donde se bailaba el sambamalato, a oscuras, con el solo brillo encandelado que les salia
de los ojos.

Un simbolo de masculinidad, era Perico Ortiz el mejor amigo de su padre; le Ilamaban
tresglievos porque la naturaleza le dio tres y eso le llenaba de orgullo. Cuando estaba
sano era manso como un cordero, apenas tomaba se ponia a lucir su “hombria’. Alberto
Denegri, al enterarse de tamafio prodigio, ordeno al escultor Epifanio Benites le hiciera
una estatua en su homenaje. Monsefior Undurraga escandalizado se opuso y declar6 que
serian castigados por la ley divina. En lugar de la estatua, esculpieron a unos angeles que
tenian el rostro de Perico.

Candelario menciona a tres mujeres blancas: Marcela Denegri, Ana Roncagliolo y Gu.
La primera se ocupaba del cuidado de si misma, Candelario estuvo a su servicio
personal. La segunda, viuda de Fracchia, es tratada con consideracion por el
testimoniante, Y , la tercera, Gu (a quien recuerda con aprecio) trabajé con él y con Julio
C. Tello.

En el habla de Candelario no existe la palabra negro.
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Capitulo 11

Heterogeneidad, Colonialidad y Subalternidad

Cada enunciado -texto literario- como forma objetiva de la cultura ( que incluye formas
linguisticas y literarias) aparece en un momento historico y en un medio social. Al fluir
entre lo intersubjetivo y lo individual no puede dejar de tocar miles de ‘hilos dialégicos’
porque el enunciado, en tanto discurso, es una practica social que esta atravesado por las
relaciones de poder. No constituye un reflejo de esas relaciones porque la dimensién
literaria tiene su propia estructura linglistica, pero participa activamente en las
relaciones dialdgicas que estan cruzadas por las relaciones de fuerza. Cada enunciado
surge al interior de un dialogo, vive en la frontera entre su contexto y el contexto ajeno,
entre el productor del texto y su interlocutor (lector u oyente). Las relaciones dialogicas,

como lo afirma Bajtin se producen entre el mundo representado y el que se encuentra
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fuera de este mundo. Los lectores oimos voces. Si abordamos los enunciados como
portadores de discursos, éstos forman parte del dominio de la cultura de la que no puede

ser apartada la produccion literaria.

Las fronteras de cada enunciado como unidad de la comunicacion
discursiva se determinan por el cambio de los sujetos discursivos, es
decir, por la alternacion de los hablantes. Todo enunciado, desde una
breve réplica del dialogo cotidiano hasta una novela grande o un tratado
cientifico, posee, por decirlo asi, un principio absoluto y un final
absoluto; antes del comienzo estan los enunciados de otros, después del
final estan los enunciados o respuestas de otros ( o siquiera una
comprension silenciosa y activa del otro, o finalmente, una accién
respuesta basada de tal tipo de comprensiéon). Un hablante termina su
enunciado para ceder la palabra al otro o para dar lugar a su comprension
activa como respuesta. El enunciado no es una unidad convencioneal sino

real, delimitada con precision por el cambio de los sujetos discursivos.™®

Los enunciadores y los oyentes-lectores nos encontramos en tiempos y espacios
distintos, separados por muchos o pocos afios de distancia; pero en el momento del
didlogo nos situamos en un momento histérico. Por eso, en tanto oyente-lectora, mi

interpretacion corresponde a esta época y a mis circunstancias.

118 Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal. Espafia, Siglo XXI, 1992, p. 260.
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Los enunciados, textos seleccionados, son productos culturales que pertenecen a
practicas discursivas discontinuas y a sistemas historicos culturales disonantes, en donde

la mayoria de mujeres y los trabajadores se encuentran en condicion de dominados.

En este contexto, vale la pena precisar la pregunta que se hace y nos hace Antonio

Cornejo Polar:

¢Qué pasa cuando quien emite la palabra es el subalterno?

Por lo pronto no voy a caer en el elegante sofisma de Spivak para quien
el subalterno como tal no puede hablar; primero porque es obvio que si
habla, y elocuentemente, con los suyos y en su mundo, y segundo porgue
lo que en realidad sucede es que los no subalternos no tenemos oidos
para escucharlo, salvo cuando trasladamos su palabra al espacio de

nuestra consuetudinaria estrategia decodificadora.*'®

Los estudios culturales cuya propuesta parte de la fractura-transgresion de las fronteras

120
y

disciplinarias (por eso la denominacion de practicas transdisciplinarias) que Jorge

Brioso denomina paradisciplinaria porque no es un trabajo fronterizo y marginal, sino

19 Escribir en el aire, op.cit. p. 220.

120" La escuela de Birmingham -universidad periférica creada después de la lla. Guerra Mundial por el
gobierno laborista de Inglaterra- fue en cierto sentido, como lo sefiala John Beverley (ver: “Sobre la
situacion actual de estudios culturales”, ( 1995) articulo basado en una conversacién que sostuvo Beverley
con Goffredo Diana y Vicente Lecufia -alumnos suyos- y que circuld entre los estudiantes de la maestria
en Letras de la UASB (1996) gracias al autor-profesor ) el modelo fundador de la idea de estudios
culturales. Stuart Hall, Thompson y Williams, miembros de esta escuela y asociados al marxismo; desde
la historia y la sociologia problematizaron sus disciplinas y el marxismo, lo que se acrecentd con el
impacto de la crisis de representacion, el impacto de los nuevos movimientos sociales y del pensamiento
posestructuralista. En América Latina las fronteras disciplinarias no se han establecido con la rigidez de
otras experiencias. Los estudios de Manuel Gonzalez Prada, José Carlos Mariategui, Antonio Cornejo

87



un trabajo sobre los conceptos de limites, de margen y de frontera;*** incorpora en el
debate la categoria subalternidad como consecuencia (entre otros factores) de la
irrupcion de los ‘marginados’ en el mundo en lo racial, sexual, cultural y socialmente; lo
que pone en crisis la representacion en las instituciones sociales, politicas y discursivas
(ciencias sociales, literatura, etc.). Esta categoria involucra a los descriminados,
oprimidos y explotados. Los subordinados en las relaciones de poder, al tomar la palabra
descentrarian la hegemonia de la alta cultura. El debate sobre estos aspectos esta en
curso. Y dado que no todo estd dicho y acabado, en esta ocasion uso la categoria
subalternidad no en reemplazo de la categoria clase ni tampoco pretende ser, al menos
en este trabajo introductorio, un término armonico, un todo coherente; lo que sucede es
gue en estas circunstancias me permite relacionar en las representaciones discursivas
(que no son ajenas a las relaciones de poder) a las etnias, clases y género subordinados.
Aunque como lo sefiala Baronov éstas pueden ser incompatibles,*?? yuxtaponerse,
ignorarse o coincidir. Asi, la subyugacion de la mujer se relaciona con el dominioy la
explotacion de los recursos simbolicos, socioculturales y econdmicos de otros grupos
étnosociales. La subjetividad de cada grupo social se establece en dialogo con otras
subjetividades.

La delimitacion del corpus tiene un corte de género y étnico que implica problematizar

la relacion entre literatura y subalternidad.

Antonio Cornejo Polar y Anibal Quijano; entre otros -en el caso peruano-, parecen demostrarlo.
121 Jorge Brioso, “Los estudios culturales y la cultura cubana a partir de la década de los 80”. Texto que
circul6 entre los estudiantes de la maestria en Letras de la UASB (1996), gracias al profesor Julio Ramos.

122 David Baronov, “Historiografia marxista y subalternidad.;El proletriado desplazado o el proletariado

desfigurado?, en Anuario Mariateguiano, compilado por Anibal Quijano en el capitulo la Escena
Contemporanea, (Lima) 8 (1996).
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Para fines de este trabajo defino subalternidad, como las multiples y diversas formas de
discriminacion, dominio y explotacion que se definen como resultado de las relaciones
de poder y que se legitiman en el imaginario como signos de inferioridad vy
subordinacion en especificas condiciones historicas.

Sin esencializar al subalterno, en las lineas que siguen, ensayo interpretar lo que ocurre
cuando los grupos subordinados en lo etnosocial y en las relaciones de genero abordan
el discurso literario canodnico, ;se descentra esta autoridad? ¢se liberan voces
alternativas?. Asimismo, indago sobre las representaciones de los elementos que se
consideran referentes ‘propios’ de los grupos subordinados. Para esto relacionaré las
luchas simbdlicas o sistemas de dominacién por lo que y por medio del cual se lucha, asi
como sus codigos de autonomia, con las fomaciones objetivas de los grupos
subordinados; las cuales estarian vinculadas a los acontecimientos que transitan en las
heterogéneas esferas de producién econdmica que pertenecen a heterogeneidades
histérico-estructurales y culturales que, como lo expresa Quijano, no se refieren
solamente a la diversidad o a la multiplicidad de formas de la realidad; sino, en primer

lugar, a:

fendmenos de caracter distinto, con procesos y tendencias propias, que sin
embargo pueden articularse o ser articulados en una estructura conjunta y
tendencias o ‘légicas’ de movimiento conjunto. Segundo, a diferencia del

eurocentrismo, en cualquiera de esas versiones, exige una idea de
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idea de totalidad como articulacion de discontinuidades vy
heterogeneidades. Esa es una de las piedras de toque de una racionalidad

no-eurocentrista.'?®

Los puntos de vista de Anibal Quijano, sobre la colonialidad del poder y del imaginario,
permitiran ubicar histéricamente la categoria subalternidad; ya que aquella empezé en
1492 con una sistematica represion que recay6 sobre los diversos modos de conocer, de
“producir conocimiento, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de imagenes,
simbolos, modos de significacion; sobre los recursos, patrones e instrumentos de
expresion formalizada y objetivada, intelectual o visual. Fue seguida por la imposicién
del uso de los propios patrones de expresion de los dominantes;'*’por lo que la
subalternidad en América Latina estaria vinculada estrechamente a la colonialidad del
poder.

Sin embargo, los dominados reelaboran y resemantizan los codigos simbélico-culturales
porque suelen encontrar resquicios y fragmentos de autonomia que les permite

sobrevivir y resistir y/o, a la vez ser dominados.

El universo de relaciones intersubjetivas en Ameérica Latina, esta
constituido no sélo de subjetividades diversas, sino histéricamente
heterogéneas y al mismo tiempo clasificadas y jerarquizadas en un poder
cuyo caracter basico es su colonialidad. Esas subjetividades buscan

liberarse de esa colonialidad, no Unicamente por vocacion de identidades ,

122" Anibal Quijano, “El silencio y la escritura”, Quehacer, (Lima), 107 (1997): 81.
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, diferencias y exclusiones, sino porque so6lo de ese modo puede ser
posible, realmente, que las gentes sean libres de optar por las
orientaciones culturales que sus necesidades, facultades o preferencias

requieran.'®

Pese a las distancias que puede haber entre Bajtin y Foucault también se halla puntos
de encuentro, como cuando se refieren a la posibilidad del devenir de un espiritu
unitario en el discurso literario;***consideran que, por el contrario, lo que suele ocurrir
es la contraposicién de muchas conciencias que no se funden en la unidad.'*” Parten del
reconocimiento que detras de una voz hay muchas voces, voces que parten de un lugar
de enunciacion; de este modo, en el discurso se traducirian las luchas simbdlicas que
estarian ligadas al deseo y al poder. Esto puede percibirse en lo que Bajtin denomino
textos monoldgicos y polifonicos. En los primeros, el enunciante controla los discursos
de los personajes; en los segundos se descubren campos de poder que se expresan en las
voces heterogéneas que dialogan y/o se enfrentan. Entendiendo, como finalmente lo

» 128

reconoce Cornejo Polar, que “en términos de Bajtin no todo dialogo es dialéctico”.

Es decir, el dialogo no supone, necesariamente, una sintesis superadora de los conflictos.

124" Anibal Quijano, “Colonialidad y Modernidad-Racionalidad”, Pert Indigena, México, 29, (1991) :
12,
125 «El silencio y la escritura”, op. cit. p. 81.
126 En la teoria del discurso, incluso los textos no literarios son relatos.
127" Mijail Bajtin, Problematica de la poética de Dostoievski, Bogota, FCE, 1993.

Michael Foucault, El orden del discurso, Espafia, Tusquets Editores, 1987.
128 Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje, transculturacion, hetrogeneidad”, en Asedios a la heterogeneidad
cultural, compilacion de José Antonio Mazzotti y de Juan Zevallos, USA, Asociacion Internacional de
Peruanistas, 1996, p.55.
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Si la escritura, entre otros factores, fuese el lugar desde donde la palabra de los grupos
sociales subalternos desencajaria, desterritorializaria; de modo paraddjico, la cultura
letrada y el falocentrismo; habria que interrogarse si esto implica la descolonizacion, la
ruina o, mas bien, la tension de las representaciones (entendida como en lugar de), lo
cual presupondria el surgimiento de discursos contrahegemonicos con respecto a una
voluntad de verdad saber-poder, que como lo sostiene Foucault, ha buscado apoyo sobre
lo verosimil, sobre el discurso ‘verdadero’, institucionalizando un orden del discurso. La
tension seria ocasionada por las multiples fuerzas heterogéneas que viven en el limite,
en los bordes, en la periferia en relacion a lo simbdlico cultural sociomasculino de la

cultura letrada y a toda relacion de poder.

1. El hablante en los cuatro textos.
1.1. Sujeto escindido. Discurso monoldgico y homogenizante en Aves

sin nido.

En Aves sin nido, el sujeto de la enunciacién es una mujer en cuyo discurso se conjugan
dos universos culturales, un discurso burgués liberal positivista, tefiido de una versién
sefiorial-misti y cristiana. Sus personajes, a pesar de representar campos de poder
heterogéneos, no fluyen libremente, pues la enunciadora controla sus discursos. Oye las
voces hegemonicas, discute con ellas; pero quien tiene la Gltima palabra, finalmente, es
ella.

Su enfoque de género esté ligado a la imagen sacralizada de la mujer que proviene de la
imagen cristiana de la Virgen madre. El virtuosismo de Maria se traslada a los

personajes mujeres ya sean indias, blancas o mestizas. Todas ellas, pese a encontrarse en
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en una situacion subordinada en las relaciones de género, son consideradas superiores a
los varones por ejercer el magisterio de la maternidad. Este natural virtuosismo debia ser
encaminado y guiado por los varones ilustrados.

La enunciadora sostiene:

Si la mujer, por regla general, es un diamante en bruto, y al hombre y a la
educacion les toca convertirlo en brillante, dandole los quilates de
satisfaccion, también a la naturaleza esta confiada mucha parte de la
explotacion de los mejores sentimientos de la mujer cuando llega a ser

madre.1?°

Este magisterio las haria nobles, bondadosas, capaces de cualquier sacrificio y, por lo
mismo, capaces de asumir la mision de salvar a sus parejas y por lo tanto a sus familias.
No obstante, la Unica que encarna la imagen de la Virgen es Lucia Marin; una mujer
blanca, a quien Marcela Yupanqui recurre porque ha visto en ella la cara de la Virgen, y
es esto lo que le inspira confianza para pedirle ayuda con el fin de salvar a Juan, quien

atormentado por las presiones del reparto, ha pensado en el suicidio

- Tu tienes la cara de la Virgen a quien rezamos el ALABADO, y por
eso vengo a pedirte. Yo quiero salvar a mi marido. EI me ha dicho al

salir:Uno de estos dias he de arrojarme al rio porque ya no puedo con mi

123 Clorinda Matto de Turner, op. cit. p. 70.
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vida, y quisiera matarte a ti antes de entregar mi cuerpo al agua’ y ya ves,

sefioracha, que esto es desvario.**

Mientras dofia Petronila y Martina Champi también asumen la misién de salvar a sus
respectivos maridos; Lucia Marin en ausencia de su esposo, asume la mision de ‘salvar’
a Juan Yupanqui y a su familia. Haciendo acopio de amabilidad, razonamiento y
valentia; buscd entrevistarse con el cura Pascual y con el gobernador Sebastian

Pancorbo, a quienes, en la entrevista respectiva, dijo: “- En nombre de la religién
cristiana, que es puro amor, ternura y esperanza; en nombre de vuestro Maestro, que nos
mandod dar todo a los pobres, os pido, sefior cura, que deis por terminada esa deuda que
pesa sobre la familia de Juan Yupanqui ”.*** Lucfa es la Ginica mujer que tiene el coraje
de enfrentar a las autoridades del pueblo. Su representacion de mujer blanca, instruida y
cristiana, asi como su pertenencia a una nueva fraccion social desconocida en el pueblo
le da cierto poder para enfrentarse a ellas.

Pese a que la mayoria de las mujeres de todos los grupos sociales y étnicos se
encuentran en una situacion subordinada en las relaciones de género, se les considera el
‘angel del hogar’; casi todas representan el bien y la virtud como cualidad natural
proveniente del ejercicio materno . Mientras que la mayoria de varones, sobre todo los
mestizos, los nuevos ‘notables’ en las relaciones de poder: el gobernador, el subprefecto,
el cura encarnan el mal. Juan Yupanqui e Isidro Champi, personajes indigenas, son

representados como sus mujeres, ingenuos, laboriosos y buenos; pero tienen el &nimo

quebrantado y so6lo ansian morir. Manuel y Fernando , por el contrario, tienen una

130 |bid. p. 41.
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tienen una conducta intachable, basada en una sélida formacion cristiana; ademas, son
ilustrados y blancos, y junto a Lucia Marin se convierten en paladines de la batalla de
los buenos contra los malos. En la representacion de las relaciones de género se
entrecruzan una concepcién cristiana y positivista con un punto de vista ain patriarcal,
pese al surgimiento de las primeras manifestaciones del feminismo. Ademas del
virtuosismo y la pureza de Maria, la naturaleza habria dotado a la mujer de una innata
capacidad afectiva muy superior a la del vardn; y a éste de una innata inteligencia.

Esa capacidad afectiva se expresaria incluso en las ‘bellas letras’. La mujer escritora
debia hacer uso de esa capacidad en la creacion literaria, pues la literatura como

institucion debia cumplir una funcion social, ética y politica:

la novela tiene que ser la fotografia que estereotipe los vicios y las
virtudes de un pueblo, con la consiguiente moraleja correctiva para
aqueéllos y el homenaje y admiracion para estas [...]

Amo con amor de ternura a la raza indigena, por o mismo he observado
de cerca sus costumbres, encantadoras por su sencillez, y la abyeccion a
que someten esa raza aquellos mandones de villorrio, que, si varian de

nombre, no degeneran siquiera del epiteto de tiranos.**?

La enunciadora, en primera persona y en mayor parte en tercera persona, expresa su
simpatia y solidaridad hacia la ‘raza’ oprimida. Le interesa denunciar sus condiciones de

vida, porque la mayoria de los peruanos las ignoran:

B bid. p. 31.
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Era preciso ver de cerca aquellas desheredadas criaturas y escuchar de sus
labios en su expresivo idioma, el relato de su actualidad, para explicarse
la simpatia que brota sin sentirlo en los corazones nobles, y como llega a
ser parte en el dolor, ain cuando sélo el interés de estudio motive la
observacion de costumbres que la mayoria de peruanos ignoran y que

lamenta un reducido nimero de personas.**®

Los indios viven en pueblos de ‘costumbres viciosas’, alejados de la verdadera
civilizacion y del progreso; en pueblos, en donde, la falta de escuelas, de la buena fe de
los parrocos y la depravacion de las autoridades, hacen que unos pocos “comercien con
la ignorancia y la consiguiente sumisién de las masas”.***

Al enfoque cristiano de las relaciones de género se une un discurso liberal progresista y
de solidaridad con los grupos sociales étnica y socialmente dominados. La abismal
desigualdad social se debe a las relaciones de dominio y de explotacion que ejercen los
‘notables’sobre los naturales; estas relaciones despoéticas y autoritarias habian
convertido en “bestias productoras’ a los “hermanos que sufren, explotados en la noche
de la ignorancia, martirizados en las tinieblas que piden luz”.**®

Las nuevas autoridades son mestizos arribistas. El nuevo estatus lo consiguieron al

contraer matrimonio con alguna hija de notable caida en desgracia por la accion de un

mal cura o por favores politicos. Matrimonios de este tipo y unos elementales afios de

32 Ibid. ver proemio.

33 Ibid. p. 40.
B34 Ibid. p. 66.
35 Ibid. ver proemio.
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instruccion hicieron posible la movilidad social de los mestizos. Se convirtieron en jefes
de las familias terratenientes-gamonales.

La ignorancia de las masas debia ser combatida con una instruccién basada en la
creencia de un ser superior, sin ella, afirma la enunciadora: “contemplariamos
convertidos en lobos rabiosos a los corderos apacibles de la vispera”*

El sujeto de la enunciacion se muestra contradictorio, en los primeros enunciados ruega

a Dios la extincion, la muerte del pueblo indigena:

iAh! plegue a Dios, que algln dia, ejercitando su bondad decrete la
extincion de la raza indigena, que después de haber ostentado la grandeza
imperial, bebe el lodo del oprobio.

iPlegue a Dios, la extincion, ya que no es posible que recupere su

dignidad ni ejercite sus derechos.**’

Mas adelante, a través de los Marin'y de Manuel, sostiene que la educacion basada en
los principios del cristianismo puro, la tecnologia y el trabajo serian los elementos
centrales de un proyecto que permitiria liberar a los indigenas del oprobio con la
consiguiente mejora de los pueblos del pais. En primera persona y en plural interpela:
“Ataquemos las costumbres viciosas de un pueblo”,*®® teniendo como cimiento la

instruccion basada en un “Ser Supremo que dé nociones de humanidad y de respeto a los

derechos de otro’.

3% Ibid. p. 66. Los canibus y huachipaires “tribus salvajes de las incultas montafias del Ucayali y el
Madre de Dios”, representan la barbarie.

57 Ibid. p. 16.

38 |bid. p. 66.
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La enunciadora -alter ego de la autora-, la fraccion social representada por los Marin, y
Manuel e incluso los lectores persuadidos por su discurso constituirian un nosotros;
cuyo proyecto seria integrar una gran familia. El discurso literario propone unificar a la
patria fragmentada para hacer de ella una gran nacién que integre y homogenice a la
sociedad peruana. La nacion se convierte en un proyecto comparable a una gran familia
patriarcal que debia estar dirigida por una fraccion social burguesa, cristiana, blanca y
letrada; e integrada por los esfuerzos de intelectuales representados en espiritus jovenes
como Manuel. Los indios (desindianizados) se convertirian en una pujante y laboriosa

fuerza de trabajo.

1.2. Polifonia y heterogeneidad en Ximena De Dos caminos.

En Ximena de dos caminos, el sujeto de la enunciacion es una mujer que cede la palabra
y dialoga con el personaje protagonico.

El enfoque de género y las relaciones étnicas y sociales se representan y establecen a
partir de los recuerdos de Ximena, los cuales refieren los didlogos que se habrian
producido entre ellay los miembros, empleados y amigos de su familia.

El pasado aparece muy escasamente, como guardando un distanciamiento que clausura

ciertos significados por el dolor que causa al personaje:

El portdn estaba cerrado, pero Ximena no tuvo dificultad en mover el

pasador de fierro que brillaba y le calentaba casi hasta el dolor la yema

fria de los dedos. Como siempre que cruzaba a la zona prohibida, al otro
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lado del patio, el pecho le latia furiosamente en la anticipacion de

atreverse a mirar a la loca atada al gigante ficus del fondo™*

El uso del presente para referirse al pasado es una manera de expresar que éste esta vivo
e inacabado. EI uso de la tercera persona induce a pensar que el sujeto de la
enunciacion asume la distancia necesaria para adoptar la decision poética de dejar fluir
a los personajes. Sin embargo, en un parrafo de La costa, el quinto capitulo, la tercera
persona desaparece para convertirse en un nosotros: “ A veces cuando el mar estd muy
bravo o cuando llegamos demasiado temprano y hace fresco para quedarnos en la playa,
nos vamos a buscar choros”. *4°

La enunciadora se involucra, sube, baja con Ximena, la acompafa; se identifica con
ella, pero también se distancia, no es ella. No es la nifia que ve con sorpresa su imagen
en una charca, no tiene la melena corta y lacia, los brazos escualidos de Ximena. La

enunciadora dialoga con el personaje, le dice que ella y su imagen se reconocen y

desconocen, se llaman y se niegan:

quieren hacerse una, liquida y corpérea a la vez, y son para cada una
irreversiblemente dos. Se distancian convencidas de que nunca llegaran a
plasmarse en una sola y en tanto que la otra te mira tu miras el mundo
contenido en esa poza y que en esos momentos la contiene libre y més alla

de tu alcance.

139 Laura Riesco, op.cit. p. 131.
10 1bid. p. 165.
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En los ratos que pasas a la orilla de tu charca las sombras que te persiguen
como una nube de mariposas nocturnas se van poco a poco esfumando. Tu
carga de culpas, la certeza de tus mezquindades diarias se aligeran en tu
pecho y ausentandote por entero de lo que no sea una entrega total a tu

charca, vas borrando tus temores en una comunién sin palabras ***

El desdoblamiento de su ser no le produce temor sino mas bien sorpresa y mas tarde
sosiego, pues le da acceso a un proceso de liberacion y de reconciliacién consigo
misma. Este mismo proceso se da entre el sujeto de la escritura y el personaje
protagénico. La tension, entre ambos, revela que los personajes tienen cierta autonomia
y que representan varias perspectivas y temporalidades. Cada uno tiene un caracter
inconcluso y por lo tanto abierto, no son dimensiones finitas ni objetuales. Al identificar
un tu, el hablante afirma el yo ajeno.

En el ultimo capitulo, aparece en escena una mujer que parece representar a la
enunciadora y/o a Ximena adulta, tiene un bloc en las manos con las paginas en
blanco.La mujer le pide que la ayude a recordar sus invenciones:

“- Porque a pesar de que hay cosas que no puedo recordar de mi mundo imaginado o que
quiza sin darme cuenta he querido borrar de mis memorias inventadas se muchisimo de
ti. Anda, dime t0 a tu manera qué es lo que te pasd y yo lo escribiré como mejor
pueda”.}*?

Dialogan la oralidad y la escritura. La ficcion del testimonio oral de Ximena es recogida

por una mujer letrada que la conmina a hablar, quiere recapitular la memoria imaginada

Y1 1bid. p. 173.
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como si estuviese frente a un divan. Ximena no quiere pero se siente conminada a
hacerlo. Recuerda a Pablo, que le trae a la memoria a todos los nifios indios que ha
visto en su vida. Le cuenta sobre él y sus relatos. Prefiere no recordar los sucesos
vividos en los ultimos tiempos, la huelga de los obreros , el incendio, la presencia de los
soldados . La mujer la conmina a retornar sobre sus huellas. Es una mujer que nunca ha
visto aunque reconoce en ella ciertos ademanes y rasgos de sus padres. Empieza a
hablar, la mujer escribe, se vuelca del todo en el papel, estd y no esta frente a ella. La

mujer le pide que le cuente la historia que le dio tanto miedo:

Si me la cuentas, al escucharla de tu propia voz vy al escribirla de mi
propia mano, ese relato tal vez deje de aterrarte a ti por las noches y a mi
por igual se me aligeren un poco la culpa y la pena -y en un susurro casi
inaudible, pero intenso, agrega-: Recuérdalo siempre: nunca podremos ni

debemos olvidar del todo.**

El sujeto se reconstruye mediante la memoria. Se confrontan las imagenes fragmentadas
de la mujer/sujeto de la escritura con los recuerdos de Ximena.

El hablante provoca el discurso del personaje, produciéndose una forma de dialogo que,
en términos del dialogo socratico, referido por Bajtin se denomina anécrisis.**

En frases que salen como trozos fragmentados, la nifia rememora el relato de Pablo
sobre el dltimo rey de los indios que fue decapitado por los espafioles que fueron tan

soberbios como él. Algunos de los subditos ocultaron y enterraron su cabeza. Wiracoha

Y2 bid. pp. 217-218.
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vaticin6 que al cabo de varios siglos, una pareja de campesinos, una tejedora y un
pastor desenterrarian la cabeza con la ayuda del aire, de las aguas, de las montafias y de
la tierra misma; y que mientras ella la arrullara y regara con sus lagrimas, el cuerpo iria
creciendo. Resucitaria el Inca y los indios de todas partes formarian ejércitos invencibles
y derrotarian: “... a todos los que una vez lo humillaron, los mataran sin piedad y

recuperaran de ese modo lo que habia sido suyo desde el principio de los tiempos”.**

Esta historia la aterrd porque creyd que todo era verdad, le aclara la mujer que sabe
mucho sobre ella. Ximena no sabe distinguir lo que es verdad de lo que es mentira, y

Pablo se lo conto con el cuerpo como lo hacia el Ama Grande; se lo conto con rabia 'y su

voz no la engafiaba. La nifia se sintio condenada porque era complice imperdonable de
su familia. Pablo adujo que el ama era también su madre y que ella la salvaria y que él
también la ayudaria en la hora del juicio final.

El texto literario se inicia y concluye insistiendo en los mismos problemas, en la relacion
entre la oralidad y la escritura, en la relacion entre la memoria y el olvido que estarian
involucrados en las relaciones de dominacién y discriminacion social y étnica que se
manifiestan en la coexistencia violenta de una diversidad de culturas con la hegemonia
del grupo étnico y social mestizo ablancado que tiende a imitar 0 a transmutarse
artificialmente hasta adoptar la imagen de los ‘gringos’. Los relatos miticos del Ama
Grande, del Ama Chica y de Pablo se convierten en signos y simbolos culturales del

grupo social indigena del espacio social representado. Son sujetos orales e iletrados con

3 Ibid. p. 229.
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e iletrados con una logica distintaa la del grupo hegemonico.

En las relaciones de poder, uno de los factores que construye a los grupos sociales
subalternos en las relaciones de género radica en el orden simbdélico. Edmundo, el nifio
alcalde, representa la imagen falica de autoridad; su cuerpo y su palabra representan la
ley del padre, un orden vertical y autoritario, pero que las nifias Cintia y Ximena logran
transgredir cuando deciden sobre sus cuerpos.

Son igualmente transgresoras: la ‘abuelita loca’, la tia Alejandra y Gretchen, quienes
mantienen una relacion lésbica. Estos personajes fracturan la imagen de sumision y
mansedumbre que los referentes simbolicos y la cultura marca en los cuerpos de las
mujeres.

En las relaciones étnicas cada personaje representa un grupo etno-social, los grupos
sociales indios, cholos y mestizos se encuentran en una posicion subalterna con respecto
al grupo étnico criollo ablancado. Estos grupos son profundamente heterogéneos. A
diferencia del grupo indio, los cholos y mestizos son representados con rasgos fisica y
moralmente negativos: retardados, feos y homicidas.

Asi, el grupo cholo esta representado por Anacleto y Libertad Calderon. EI primero, un
muchacho trabajador e ingenuo, es un sujeto oral iletrado y retardado; para €l la escritura
se convierte en el objeto deseado. Ximena sabe que ejerce poder sobre Anacleto cuando
hace como si leyera los cuentos de los libros que cautivan al muchacho. Libertad
Calderon, por el contrario, es una muchacha letrada, la escritura le permite cierta
movilidad social que la hace rechazar el mundo de su padre, un minero

quechuahablante.

%4 Problema de la poética de Dostoievski, op. cit. cap. IV.
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Los mestizos se representan igualmente disminuidos en su aspecto fisico como moral.
La tejedora, una ‘cosita de nada’, al parecer ha transitado por los caminos de la
prostitucion; mientras que el duefio del hotel es un machista homicida.

El grupo étnico ablancado y letrado, representado por el padre de Ximena y el grupo
étnico indio representado por el Ama Grande, los nifios indios y el Ama Chica, son
universos culturales contrapuestos que conviven en la nifia. No se mezclan para formar
algo hibrido, sino que hacen de la nifia un sujeto heteréclito e inconcluso. En ella se
ponen en contacto dos mundos que dialogan en igualdad de condiciones (sin jerarquia
en la subjetividad de la nifia); el mundo de las letras de su padre y el mundo oral del
Ama Grande y de Pablo -que hablan con el cuerpo-. Ximena ha ido atando rastro por
rastro, hilacha tras hilacha la sospecha de que hay algo que distancia a esos dos
mundos. Los ultimos acontecimientos y su conversacion con Pablo han abierto las
heridas que confirman su sospecha, es algo que no quisiera volver a recordar.

La nifia percibe las abismales desigualdades sociales que serian los posibles referentes
de los grupos sociales subalternos. Los nifios indios y campas, la nifia loca, los hijos de
la tejedora, el Ama Grande y el Ama Chica, los trabajadores y jévenes como Anacleto,
no tienen la instruccion ni los privilegios ni las comodidades que tienen los miembros de
una familia como la suya, aun en decadencia. Y hasta pueden ser acusados y
encarcelados injustamente. Todo esto la hiere y la asusta. Sabe que estas injustas
desigualdades han ocasionado el incendio y la muerte de muchos trabajadores en la

Compaiiia Minera donde trabaja el padre.

¥ Op. cit., p. 230.
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El sujeto de la escritura no resuelve los conflictos, su palabra no es concluyente. El
enunciado tiene un final abierto que, de cierto modo, privilegia la palabra escrita como
una tecnologia de contacto entre dos mundos distantes y distintos. Una carta hara que su
Ama Grande no la olvide, pese a que ésta no sabe leer, sabra que es de Ximena. El papel

habla. La palabra escrita como la fotografia conservan la memoria.

1.3. Heterogeneidad del sujeto. Discurso homogeneizante y redentor en
Juyungo.

En Juyungo, el discurso del enunciador revela dos acentos, dos horizontes culturales
(aunque finalmente apuesta por uno) y una logica que hace de la clase una categoria
armoénica capaz de construir sujetos fuertes y solidos.

La mayoria de personajes representados son sujetos heterogéneos, esta condicion marca
un signo de inferioridad. Los personajes carecen de autonomia. La ultima palabra la
tiene el hablante. Los dos horizontes que luchan en el campo discursivo del enunciador
son: el mundo negro y el mulato. La autoridad la tienen los mulatos, no el tenteenelaire,
sino aquel cuya individualidad es homogénea y sin conflictos. Su pertenencia a una
organizacion politica de vanguardia, que representa a los explotados, le da la
ecuanimidad, la seguridad, y la capacidad reflexiva necesaria para dirigir y orientar a la
‘masa’ ingenua y aun salvaje.

Los grupos sociales subalternos se definen por su pertenencia a grupos sociales
diferenciados étnicamente. Negros, indios, cholos y mulatos son subalternos con

respecto a la etnia blanca. Los grupos indios y negros son subalternos, a su vez, en
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relacion a los mulatos, los distancia el color de la piel y el caracter letrado de los
altimos.

La subalternidad étnica estaria dada por la naturaleza salvaje de los hombres y mujeres
negros representados. Son como la yunga, frondosos, silvestres y salvajes. No poseen
tierras ni saben cultivarla; la ausencia de propiedades y pertenencias no los sujeta a la
tierra ni a ideologia alguna, son nomadas y espontaneos; pero ‘mas salvajes’ e
ignorantes son los indios cayapas y los indios colorados (se dice muy poco de ellos, hay
una escasa solidaridad entre indios y negros). Su naturaleza espontanea e instintiva y la
falta de instruccion, segin el hablante, no les permite tener el autocontrol de los
mulatos.

Otra diferenciacion y desigualdad social es la de clase. A través de Nelson Diaz, se
insiste reiteradamente en que la confrontacion es de clase y no de raza: ‘mas que la raza,
la clase’. Diaz trata de infundir esta premisa en Ascension. Los trabajadores no debian
olvidar este principio. El enemigo es el hacendado gamonal y el capitalista extranjero.
Ascension Lastre representa al trabajador negro emigrante. EI enunciador lo muestra
inteligente, curioso, con un caracter abierto a todo aprendizaje; pero por sobre todo es
instintivo, agresivo y salvaje; y es esto lo que habria acabado con su vida en la guerra
del 41. El dnico sobreviviente es Nelson Diaz, el intelectual mulato.

En las relaciones de género, la subalternidad estaria ligada al color de la piel. Los
varones negros o cholos que tienen una mujer blanca, se sienten en primera instancia en
una condicion superior a la de los demas varones de su grupo étnico. La mujer blanca
acepta a un negro o a un cholo con resignacion, lo hacen porgue son pobres, porque han

sido abandonadas o porque son viudas. Las mujeres mulatas se representas mas seguras ,
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seguras , se sienten orgullosas de su color. Rechazan a los blancos porque perciben que
las pretenden como objetos.Y aunque deciden sobre sus cuerpos, el que tiene la ultima
palabra es el mulato tenteenelaire. Las mujeres negras son representadas voluptuosas y
sin encanto, mientras que las mujeres indias son mas libres. Las mujeres cholas aceptan
ser compradas por los blancos.

La frase del tio de Ascension “estoy sentado en la raza blanca”, que supone la posesion
sexual de una mujer blanca para ultrajar a los blancos se convierte en lo contrario. La
mujer blanca (no siempre) usa objetualmente al varén negro o cholo. La mujer de Felipe
Atocha se averglienza de tener un marido cholo.

El hablante no negro supera la ambivalencia de su discurso, asume la mision de guiar,
organizar y dirigir a los trabajadores. Los intelectuales como Nelson Diaz representan y
hablan por los trabajadores. EI nomadismo a la vez que los libera de cualquier tipo de
atadura, no les da el referente de pertenencia a una cultura secular; el hablante
pareciera afirmar que no la tienen. Por eso, son representados en estado ‘natural y
salvaje’. La representacion jerarquica de la relacién entre naturaleza (negros, indios y

paisaje) y cultura (Diaz) expresa una miraday concepcion adn eurocentrica.

1.3.1. Paisaje natural y promesa moderna.

La selva, naturaleza sorprendentemente bella pero barbara y salvaje como los grupos
negros e indios, se convierte en varios momentos en un personaje-escenario protagonico.

Como lo sostiene Richard Renauld, el hablante del primer encabezamiento Qido y ojo
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encabezamiento Oido y ojo de la selva, es el poeta-selva.*® La selva y él son testigos de
lo que acontece en este territorio. En otros encabezamientos, como lo he indicado, el
hablante cede la palabra al mulato Antonio Angulo.

Cada personaje subordinado -indios, negros, cholos, mujeres- se asemeja y se confunde
con objetos geograficos y naturales como el rio, la madre del agua, los ofidios. De cada

uno de estos personajes-naturaleza emana un ritmo silencioso y sonoro.

Hubo una lluvia de oro sobre los guayacanes florecidos, que iba dorando
las lomas montafiosas. Cabezas de negros descomunales. Locos verdores
del tropico mio en el sexo velludo del planeta. (A quién no le llega la
emocién de su paisaje?

Sacudiendo sus alas, cantd un coro de guacharacas madrugeras en la
sombra. El viento jugaba con sus plumas, color de zanahoria y su cloqueo
conocido a la distancia tenia interpretacion.

- Trabajaaa- trabajaaa, piden las hembras.

- Para quéee, para quéee, replican los machos.

- Para comé, para comé, para comé, para Comé.

Un gringo colorado dijo relamiéndose.

- La guacharaca es nuestro faisan.'*’

146 Richard Renauld, “Un ejemplo de lirismo épico y césmico de Adalberto Ortiz”. Analisis del primer
poema (encabezamiento) en prosa de la novela. Revista del Banco Central del Ecuador (Quito) 5 (1979):
57.

Y7 Juyungo, op. cit., p. 211.
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Los ritmos son arrobadoramente atractivos pero salvajes. La selva, geografia y tierra
prodiga, de la que forman parte los grupos indios y negros, esta siendo destruida,
expoliada y explotada por el capital extranjero. Este territorio y sus hombres, ain en
estado salvaje, requieren de la coherencia de un proyecto civilizado ‘socialista’-
moderno-redentor capaz de homogeneizar , dominar y orientar su indomito estado
natural. Los grupos progresistas, a través del discurso literario proponian el mestizaje-
transculturacion como proyecto para articular y desarrollar la modernizacion e
integracion cultural. Este proyecto representado por el intelectual mulato Nelson Diaz

intenta convertir a la patria en una gran nacion. La muerte de la mayoria de los
combatientes negros e indios en la guerra del 41, entre ellos Ascension Lastre y la
sobrevivencia de Diaz manifiesta el etnocidio cultural de los pueblos ‘barbaros’ y el

futuro promisorio del mestizaje encarnado en Diaz.

1.3.2. Lafamiliaen Juyungo.

Las familias en este texto aparecen tangencialmente. La familia de los grupos negros ,
como la constituida por Eulogia y Manuel Remberto Quifibnez, Ascension Lastre y
Maria de los Angeles Caicedo; y la familia ampliada de Clemente Ayovi son
fracturadas y destruidas por las pésimas condiciones de vida y por las fuerzas que
representan y sirven al capitalista extranjero. Mr. Hans, con Cocambo a su servicio, al
usurpar la pequefia propiedad no le interesa aniquilar y matar a estas familias.

El comerciante cholo y ex arriero Felipe Atocha y una mujer viuda y blanca establecen

una alianza matrimonial. Son dos ‘identidades’ étnicas que desean conservar y mejorar
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su estatus. El cholo da a la mujer blanca seguridad econémica y ésta permite a aquel
relacionarse con los grupos hegemanicos blancos.

La unién conyugal de un hombre negro y una mujer blanca, representada por Ascension
y Maria de los Angeles, supone en primera instancia para el primero vejar a los blancos.
Esta concepcion es superada por Lastre gracias a la educacion clasista de Diaz. Maria
de los Angeles que, habia sido ‘burlada’, tiene escasas posiblidades de elegir; por eso,
no le queda otra alternativa que aprender a convivir con las ‘barbaras’ costumbres del

grupo étnico negro. Todo esto implica un proceso de transculturacion.

1.4. La heterogeneidad del sujeto. Ruptura del sujeto unidimensional,

fuerte y armonico en Canto de sirena.

Como se ha sefialado, Canto de sirena es el testimonio-ficcionado de un trabajador
migrante de 82 afios. No es un hombre fuerte y armdnico, por el contratrio, es un sujeto
escindido, plural e inconcluso.En su peregrinaje por la memoria distingue abismales
desigualdades sociales.

Candelario refiere su testimonio en la soledad del desierto de Coyungo. En él dialogan
varios tiempos y varias epocas. Los acontecimientos van apareciendo en la memoria
fragmentariamente, desde una incompleta contemporaneidad. Se reconoce como un
trabajador migrante que ha aprendido a ganarse el “bitute’ con su esfuerzo y no como

los ‘cogotudos que se han hecho duefios de cuanto hay en el mundo sin romperse el
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lomo’. Pero también reconoce que hubo un tiempo en que se comportd tan altanero y
codicioso como los blancos.

Las ‘dominaciones’ suponen relaciones coloniales de poder. La subalternidad estaria
definida, en primer lugar, por su condicién de trabajador y por su nomadismo. Como
sujeto movil busca nuevas experiencias y un lugar donde sentirse libre. En tanto tal
representa a un sujeto colectivo que habria asumido ciertas formas de resistencia a las
relaciones de explotacion; como cuando destruyeron la campana y los horcones que les
recordaba ‘su destino’

Su pertenencia a un grupo étnico no blanco es otro de los factores que le da un referente
colonial de subalternidad. La falta de documento de identidad agravaria esta condicion,
pues su carencia supone estar al margen de una ciudad letrada que no le reconce

derechos ciudadanos; por eso sufre maltratos, como si fuera un *burro sin marca’.

En las relaciones de género. Candelario es duefio de un cuerpo dado por entero al
disfrute y al goce sexual. Reconoce haber dejado mujeres e hijos en los lugares
recorridos, pero considera que no lo ha hecho por maldad como los blancos. Su energia
sexual se le hace incontrolable. La mayoria de mujeres son subalternas en la vida sexual
porque esta se circunscribe a la reproduccion de la especie. Son muy pocas las que
toman la iniciativa. Concibe que tanto las mujeres como los varones negros en las
relaciones de genero son subalternos con respecto a los blancos. Los mestizos son
considerados ‘lameculos de los blancos’

Distingue, ademas, los saberes no académicos de los académicos. Los primeros, cuyos

aprendizajes y practicas pertenecen a los grupos sociales no letrados, en este caso a los
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trabajadores; para Candelario Navarro son tan valiosos como los segundos. No son
saberes inmutables, ambos suponen movimientos en el pensamiento, cambios e
innovaciones en el mundo material y en la subjetividad, los cuales originan o producen
la reelaboracion o reorganizacion interna del sujeto en lo que concierne al cultivo de una
gama de facultades creativas y de razonamiento logico. Por ultimo, considera que la

escritura le permite ordenar sus pensamientos y registrarlos para evitar olvidarlos.

2. Referentes de subalternidad.
2.1. Indios, nifnos y mujeres: cuerpos subyugados. Derecho natural y

derecho juridico.

La préctica discursiva de los sujetos de enunciacién, desde una posicion subordinada en
las relaciones de género tanto en Aves sin nido como en Ximena De Dos Caminos,
plantean las relaciones de poder a traves de estos acontecimientos discursivos que
corresponden a condiciones historicas especificas.

En Aves sin nido, el saber politico y ético-religioso toma la forma literaria para hablar de
las desigualdades que han transformado a los indigenas en ‘bestias productoras’ y para
referirse a la patria y a la mujer en su condicion de oprimidas. Los datos que refieren el
monto de los repartos antelados y el precio de quintal de lana (fijado por los
comerciantes potentados) son fidedignos; pues coinciden con un documento de queja
encontrado por Nelson Manrique,**® el cual fue presentado por los indigenas de

Quinota (provincia de Chumbivilcas), ante la prefectura del Cusco. Aves sin nido es,
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pues, un intento de testimonio histérico; cuando la enunciadora enfatiza que “la novela
tiene que ser la fotografia que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo, con la
consiguiente moraleja correctiva para aquellos y el homenaje de admiracion para éstas”,
manifiesta ese esfuerzo.

El derecho candnico instaurado por la ley de la costumbre y la batalla entre el mal y el
bien fijan en cada familia , lo licito y lo ilicito. La familia es una institucion de
reproduccion de los signos y de distribucion de los roles y juegos del poder que se
entretejen en la vida social.

Las relaciones de poder se perciben en las relaciones de género y en las relaciones
étnicas y sociales que gravitan en los espacios familiares. La subalternidad de género, en
este caso, plantea las desigualdades no desde las relaciones de produccién, sino de lo
mas cercano que le brinda el mundo de la cotidianidad: los grupos de familia.

A partir del mundo privado de la familia cuestiona los problemas sociales y politicos.
De lo privado va a lo publico. Asi, la exploracion del mundo familiar gamonal pone en
evidencia que la alianza de este grupo con los mestizos a través de las relaciones de
parentesco instaurado por los lazos del matrimonio (recordemos que la hija de un
notable se casa con un mestizo), permiten a la mujer mantener el ‘honor’de la familia y
al mestizo le concede la posibilidad de movilizarse socialmente. La mujer de este grupo
familiar es subalterna con respecto al género pero no étnica ni socialmente. El varon
mestizo adquiere prestigio y ejerce poder por el honor que le otorga, en lo simbolico, la

sangre de notables blancos y porque sabe leer y escribir aunque no muy bien. De este

18 Op. cit. en la introduccién.
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modo se enlazan familiar y politicamente la sangre, un elemento de las relaciones pre-
modernas, y la letra como simbolo de la modernidad y el progreso.

Los indigenas se encuentran subordinados étnica y socialmente. Son considerados
obedientes y sumisos, bestias productoras, masas indefensas, ignorantes y déciles como
las mujeres de todos los grupos sociales. Estas ‘cualidades’ supuestamente femeninas,
trasladadas a los indios les da una imagen ‘afeminada’ en la representacion. No
obstante, conforman familias con rasgos democraticos. La relacion entre sus miembros
se representa sin jerarquia.

El reparto antelado y las torturas, a que son sometidos quienes no cumplen con pagar a
tiempo las deudas contraidas, son maneras de controlar el cuerpo y el trabajo de la
familia indigena. La mita en la casa parroquial es otro de los modos en que se somete y
atormenta el cuerpo de las mujeres. Estos actos son ‘licitos’ para los grupos
hegemdnicos, pues son ejercidos como consecuencia del derecho natural otorgado por
Dios, la costumbre y la fuerza.

La presencia de los Marin y de Manuel implica la fractura de estas relaciones ‘naturales’
de poder. El orden propuesto por la enunciadora a traves de estos personajes reside en el
derecho legal y el que emana del cristianismo ‘puro’. Para los indigenas, desde el punto
de vista del hablante, el derecho es el *bien’ representado en el rostro de virgen de Lucia

Marin. Sus cuerpos no les pertenecen, pertenecen a Dios y a sus protectores.

En Ximena De Dos caminos, la enunciadora dialoga con su personaje. Ximena, una nifia

de aproximadamente cinco afios, percibe las desigualdades sociales en el ambito de la
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familia. Desde este lugar da rienda suelta a su curiosidad, se interroga y reflexiona sobre
un mundo que va descubriendo en la cotidianidad y que queda marcado por algunos
sucesos que suelen aparecer fragmentariamente en su memoria.

En las relaciones de poder, los referentes de subaltenidad se expresan en las relaciones
de género, en las relaciones étnicas y sociales, y en las relaciones entre el mundo adulto
y el mundo de la infancia.

En las relaciones de género, a las mujeres de todos los grupos sociales les corresponde el
mundo privado de la familia y a los varones el mundo pablico. Las trabajadoras indias y
cholas ocupan igualmente un lugar subalterno por el hecho de ser mujeres y por la
discriminacion y desigualdad étnica y social que las convierte en fuerza de trabajo. A
estas mujeres no se les reconoce su condicion de sujetos, con la excepcion de Libertad
Calderon; a quien su instruccion universitaria le cambia socialmente su condicion.
Libertad, para ser aceptada en el mundo de los blancos, considera preciso borrar toda
huella de su ascendencia indigena, una manera de hacerlo es rehusandose a hablar en
quechua.

El orden del capital y la razén se ampara y legitima en la ley (derecho juridico) y en la
fuerza. La ley estd hecha para ser cumplida por los trabajadores. Si la infringen son
castigados por ella o por la fuerza de las armas. La institucion militar garantiza y

resguarda este orden.

2.2 Unos hablan con el cuerpo, otros con la ‘fuerza’ de la ‘razon’.

El mundo indigena representado como cultura oral y el mundo del padre, representado

por el mundo de las letras y los libros, conviven en la nifia hasta cierto punto sin
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conflicto. Su curiosidad la hace descubrir con dolor que existen relaciones de poder que
los separan y los confrontan.

El mundo del Ama Grande, del Ama Chica, de Pablo y de los trabajadores es el mundo
de la oralidad, de los encantadores y también aterradores relatos que le son contados
con la emocion del cuerpo. EI mundo indigena habla con el cuerpo. Las palabras no
estan separadas del cuerpo. El aire, el agua, las montafas tienen vida y por eso sus
cuerpos hablan. La naturaleza y la especie humana no estan escindidas, son o mismo.
Naturaleza y cultura conviven en equilibrio.

Es este mundo subordinado, que a través de la voz de Pablo, anuncia un futuro nuevo sin

‘jefes ni patrones’. La enunciadora remarca la inflencia ideoldgica de los estudiantes.

El mundo del padre es el mundo de las letras, de los mitos griegos que la maravillan
tanto. Pero también es el mundo que ha convertido la naturaleza en objeto, a la palabra
en un instrumento de poder. EI mundo letrado no habla con la espontaneidad del cuerpo,

le gobierna el célculo, el capital y la razon.

2.3 Batallan el ‘mal’ y el ‘bien’ .

En Aves sin nido la confrontacion se da no solo en las relaciones sociales y étnicas, sino
sobre todo entre el mal y el bien.

La hegemonia es la del mal vy estd representado en la explotacion servil de los
indigenas y en la violencia sexual a que estan sometidas las mujeres notables e
indigenas. EI mal es ejercido por los varones mestizos: terratenientes gamonales y por

los curas, asi como por los indigenas salvajes de la Amazonia.
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El bien, representado como ingenuidad, lealtad y sacrificio esta encarnado en los indios
no amazonicos y en las mujeres de todos los grupos sociales. La familia burguesa
también es un simbolo del bien, por ser sus miembros intachables y justos, cristianos
ilustrados y modernos.

El mal esta asociado a la fealdad y a la deformidad de los mestizos. El bien, por el
contrario, se asocia a la belleza y a la bondad de los grupos sociales subordinados.

La batalla entre el mal y el bien en las familias se reproduce en el tejido social y le da
al discurso literario un tono melodramatico (éste esta asociado a las relaciones de
parentesco) que se acentla con la exacerbacion del sacrificio (como cualidad natural) de
las mujeres. Este sacrificio provendria de ejercer el magisterio de la maternidad.

Es esto lo que circunscribiria a la mujer al mundo privado de la familia y a ver desde
alli, desde la relaciones de parentesco, a la patria. Esta es concebida como una gran
familia que requiere del bien y la virtud, y de la buena salud de grupos sociales
civilizados y cristianos como la familia burguesa.

En Ximena De Dos Caminos, el mundo de los adultos es el de la ‘razén’, el calculo y el
interés; es el mundo del ‘bien’ y del porvenir. En cambio, el mundo de la infancia es el
reino de la espontaneidad y de los impulsos ‘salvajes’ que no obedecen a convenciones
impuestas socialmente. En el tiempo de la infancia reina el *‘mal’ y el presente. Ximena
se deja llevar por el eterno presente. Cintia, al cortarse el cabello, obedece sus impulsos
y hace caso omiso a las convenciones inculcadas por su madre. Ninguna piensa en el
futuro. EI mundo de la infancia representa el mundo de la irracionalidad y la
espontaneidad, el mal que los adultos y la sociedad con la razon deben corregir y

encaminar.
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La ficcién pone al descubierto los mecanismos que transgreden la ley del padre a través
de la actividad ludica de los nifios. Dicha transgresion es posible cuando los grupos
subordinados afirman su individualidad, lo que supone el reconocimiento y la toma de
decisiones sobre sus cuerpos. Dejando asi de ser objetos para convertirse en sujetos. Lo
mismo sucede con la abuelita loca y la tia Alejandra, pues al decidir sobre sus cuerpos,
que no les son ajenos, se enfrentan y fracturan las relaciones simbolicas de poder.
Ximena recuerda constantemente algunos episodios de la pelicula Cumbres
Borrascosas, la emociona Heathcliff, pues encarna aquello que Bataille denomina “la
verdad primera, la del nifio que se rebela contra el mundo del Bien, contra el mundo de
los adultos y es arrastrado, por su revuelta sin reservas al partido del mal”.**

La nifia se deja llevar por sus impulsos y por su curiosidad, se deja llevar por la
espontaneidad del ‘mal’. No sabe lo que es bueno o lo que es malo, aunque finalmente
descubre que el mundo de su padre que es parte suya, es el mundo del orden de la
injusticia y se siente culpable porque se considera complice de su familia. Es este orden
lo que separa al Ama Grande y al mundo de su padre; pero no puede hacer nada, acaso
solo escribir. Ensaya escribir sus primeras palabras a su querida Ama Grande y aunque
ésta no sabe leer, sabra que el papel escrito es de Ximena y no la olvidara porque para

ella la escritura, como la fotografia, conserva la memoria y pone en contacto las

culturas.

2.4. Espontaneidad y errancia de los cuerpos subyugados.

9 Georges Bataille, La literatura y el mal, Espafia, Taurus, 1977, p. 25
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En Juyungo como en Canto de sirena, el lugar de los sujetos de enunciacion se ubica en
una posicion subordinada en las relaciones étnicas y de clase.

En el primer enunciado, la practica discursiva del hablante plantea y cuestiona las
relaciones de poder a partir de una perspectiva que conflictua la relacion étnica mulata-
mestiza con los otros grupos sociales y étnicos. En el saber politico y ético del hablante
se entrecruzan dos horizontes culturales: el universo cultural negro y el mestizo. La
geografia y el atractivo paisaje natural, pero barbaro y salvaje como el mundo de los
negros es cautivante e irracional como ellos .

La ficcion se convierte en un instrumento pedagdgico y politico que toma partido por el
grupo étnico mulato-mestizo que se siente blogueado por la hegemonia étnica y de clase
de los blancos, quienes los tratan como negros sin serlo.

El hablante a lo largo del texto se esfuerza por sefialar que lo determinante en las
relaciones de poder es la clase y no la raza. No obstante, los mulatos letrados y con
conciencia politica son representados coherentes y univocos, por lo tanto superiores al
grupo negro y a los mestizos sin conciencia politica; pues, a diferencia de los primeros,
son representados conflictivos, incoherentes e inconclusos. Por eso, es posible sefialar
que en el discurso se desliza una posicion que no deja de lado el factor étnico entendido
como racismo. Asi, el Unico sobreviviente es Diaz, personaje mulato que representa la
ecuanimidad, la inteligencia y la prudencia que le da una ideologia de vanguardia. La
heterogeneidad del sujeto, su espontaneidad, su caracter inconcluso, difuso y multiple es
planteado como inferioridad. Se plantea la configuracion de sujetos definidos,
homogéneos, autosuficientes y sin contradicciones. Y si bien es posible apreciar la

heterogeneidad formal y cultural en el discurso, por la presencia de dos universos
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culturales que se traducen en el lenguaje literario; la oralidad y las relaciones simbdlicas
y miticas del grupo social negro, aparecen subordinadas a las del grupo mulato. El
hablante considera que los primeros no saben hablar bien, no piensan bien; por eso
configura un sujeto que tiene la imagen univoca de un sujeto romantico y apuesta por un
proceso de mestizaje que homogeneizaria y superaria los conflictos.

La subalternidad en las relaciones de género estan imbuidas de descriminacion racial.
Los varones no blancos aspiran a ser blancos, por eso desean a las mujeres blancas.
Estas se resignan a aceptarlos con el fin de enfrentar las circunstancias que las han
postrado en la pobreza y el abandono.

Las mujeres mulatas no tienen autonomia sobre sus cuerpos, como si la tienen las indias
cayapas; éstas son representadas sin prejuicios raciales. Las mujeres cholas se venden
facilmente y las negras ‘enteras’ (supuestamente mas salvajes) ocupan el ultimo escalon
social, esta situacion cambia cuando tienen algo de instruccion.

Las relaciones de poder se entretejen en las relaciones de género, étnica y de clase. Se
problematizan con mayor intensidad las dos ultimas. Los subordinados étnica y
socialmente se movilizan en diferentes espacios para huir de la hostilidad de sus mundos
y para vender su fuerza de trabajo, las mujeres los siguen. La desigualdad se plantea
desde la posicion itinerante de los estudiantes expulsados de sus centros de estudio y de
los trabajadores. Esta itinerancia permite explorar las relaciones econdmicas de
explotacion que se cruzan con las relaciones étnicas y de género.

Canto de sirena, ficcion y testimonio, es un texto que parece eliminar el patrimonio
individual de la autoria. El testimoniante o narrador oral, un trabajador migrante

subordinado étnica y socialmente, al romper con el relato lineal que el sujeto de la
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escritura o escribiente parece dejar fluir, invade la ‘ciudad letrada’ y la institucién
literaria, ademas sabe y suele escribir, y se interesa por los libros que estan escritos con
ritmo (un ritmo que se parece al habla de su madre). Candelario Navarro se reconoce
como un humilde trabajador que durante toda su vida no ha hecho otra cosa que errar y
tratar de ser feliz. Desde un desierto, al aire libre como cuando naci6, rememora y
refiere su historia. Una historia de derrotas y desencantos, pero también de suefios y de
fiesta que muestra a un sujeto escindido, inconluso y vital.

Candelario se solidariza con todos los trabajadores de todos los tiempos. Aspira a juntar
a todos los que no tienen y arrimar a las ‘dominaciones’ que se han aduefiado del
mundo.

El nomadismo de Candelario sacia relativamente su deseo de observar, conocer,
experimentar y aprender en nuevos ambientes y circunstancias. Este caracter errante
obedece a un impulso espontaneo que brota de la energia de un cuerpo que ansia ser
libre. Su errancia y la espontaneidad de sus actos no es algo totalmente inconsciente, que
le conduce a realizar actos que quedan en el vacio; por el contrario, se convierten en
factores de resistencia que le inducen a interrogar y a reflexionar, a reelaborar y a
sistematizar el aprendizaje cotidiano. Estos son algunos resquicios de autonomia, en los
cuales también es posible seleccionar y resemantizar los productos simbolicos culturales
de los grupos hegemonicos. De este modo, los grupos subordinados producen saberes no
académicos (no reconocidos por una logica pretendidameente universal) que para
Candelario son tan importantes como los académicos. Sin embargo, en las relaciones de
género, Candelario suele concentrar el poder, esto varia cuando se relaciona con una

mujer blanca.
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La espontaneidad y la errancia no son exclusivamente un fendmeno biol6gico de los
cuerpos, estan atravesados (en tanto ejecutados por éstos) por la historia . EIl cuerpo y
la historia producen energias en movimiento, saberes que interactian con el medio
ambiente.

El aprendizaje es una especie de viaje de exploraciéon y trabajo. Es un ir y venir. El
aprendiz esta abierto a aprehender y a crear, especula y experimenta aunque le salga el

tiro por la culata.

3. Subvirtiendo la colonialidad del poder.

Familia, migracién y peregrinaje son zonas de contacto de universos culturales
heterogéneos. Los sujetos de la enunciacion organizan el argumento novelesco, en el
caso de las mujeres desde una posicion subalterna en el mundo privado de la familia
tanto en Aves sin nido como en Ximena De Dos Caminos. Los varones lo hacen desde
una posicién subordinada en un espacio publico como el camino, la migracion, el
peregrinaje; en su condicidn de mestizos y trabajadores que desean una mejor ubicacién
en las relaciones de poder en Juyungo, y que aspira a mejores condiciones de vida, libre
de toda opresion, en el caso de Canto de sirena.

Los hablantes de Aves sin nido y de Juyungo convierten a la ficcién en la autoridad
estética que asume el rol de imaginar y configurar naciones capaces de organizar,
homogeneizar e integrar las patrias fragmentadas. El intelectual, a través de la
institucion literaria, proyecta los modelos de comportamiento y las normas que debian

subordinar al mundo barbaro y salvaje. El intelectual-enunciador asume la funcién de
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educar y civilizar (cristianamente en Aves y clasistamente en Juyungo) tratando de
legitimar el discurso literario, como estrategia para la configuracion de un sujeto
uniforme y totalizador, dentro de un proyecto moderno y redentor; en el que la categoria
clase es un todo capaz de integrar y armonizar lo heterogéneo. Lo cual constituye una
mirada aldn eurocéntrica en la reflexion intelectual y en la manera de producir
conocimiento.

Sin embargo, estos lugares de enunciacién en la produccion literaria no son univocos.
En el caso de Aves sin nido, la subordinacién de género de la enunciadora, alter ego de
la autora, al recuperar la voz a través de la escritura (recordemos que las mujeres en las
relaciones de poder son consideradas obedientes, sumisas, castas y silentes) transgrede
las relaciones de sumision y mansedumbre; es decir, las construcciones simbdlicas de
una cultura masculina letrada, aunque paralela y contradictoriamente refuerza el mito
positivista de la feminidad ‘natural’ que provendria de la capacidad de ser madres.

Desde las relaciones de clase, asume la representacion y la direccion de los grupos
sociales subordinados en la lucha por la hegemonia en las relaciones de poder. Se
convierte en una trabajadora de la palabra que confia en las promesas de la razon y la
modernidad.

En Ximena De Dos Caminos y en Canto de sirena se cuestiona la estructura social y
cultural oligarquica, asi como el imaginario sefiorial y burgués expresado (no sin
tensiones) en una pluralidad de voces, en el que el dialogo de los tiempos y de las
fuerzas sociales subalternas revela la posicion no autoritaria de los enunciadores. A
diferencia de Aves sin nido y Juyungo, estos hablantes no son sujetos excepcionales

capaces de ordenar y conducir al progreso el desorden existente. Son sujetos
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vulnerables, heterdclitos e inconclusos, capaces de reconocer y afirmar el yo ajeno. El
reconocimiento de un tu que deja de ser objeto para convertirse en sujeto pone en crisis
(no sin conflictos) la representacion. En el epilogo de Canto de sirena desfilan varios
personajes que representan las voces de los grupos subordinados: un escolar que se
reconoce coyungano y no peruano, varios trabajadores y una mujer que afirma que
nadie sabe cuanto han sufrido.

En Ximena De Dos Caminos se reivindica la naturaleza y la barbarie a través de la voz
infantil, cuya ingenuidad y espontaneidad dialoga en igualdad de condiciones con
horizontes culturales en pugna.

En el discurso de Candelario Navarro, el testimoniante de Canto de sirena, las
relaciones simbolicas de poder se fracturan. Hay un intento de autorepresentacion que
pone en crisis la representacion y las instancias de produccion literaria. Se producen
varias rupturas: la mirada eurocéntrica y la autoria univoca; en términos del lenguaje, la
oralidad invade el texto literario. El acto ilocutorio se plasma en una escritura que no se
esfuerza en representar la oralidad, sino en ponerse a su servicio aunque quiebre las
leyes de las sintaxis y otras normas. Todo esto supone la subversion del orden colonial
en lo concerniente a las relaciones simbélicas y a la manera de producir conocimiento y
productos culturales.

Canto de sirena, parece colectivizar las condiciones de posibilidad. ;Son coautores el
testimoniante oral, que encarna a las ‘minorias’ de Coyungo, y el escribiente (que
ficciona el testimonio) ?. ;Subvierten, la barbarie (el invasor de la ciudad letrada) y la
civilizacion (el escribiente), las estructuras sintacticas y semanticas del lenguaje de una

voluntad de saber que se irroga la representacion del otro? Se podria afirmar que es un
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testimonio mediatizado, aln asi, considero que esta practica discursiva deterritorializa,

desde una posicion subordinada, la cultura letrada y la mirada eurocéntrica.

Consideraciones finales.

En estas palabras finales no pretendo formular conclusiones exhaustivas ni definitivas,
tan sélo son algunas apreciaciones que marcan un momento que corresponde a esta
investigacion.

La ubicacion y la heterogeneidad de los grupos subordinados establecen diferencias a

partir de sus lugares de enunciacion. Las mujeres, desde el mundo privado de la familia
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dirigen su mirada a lo publico. Los trabajadores miran su entorno individual, familiar y
social desde la migracion y el camino.

Estas desiguales miradas no son producto de un origen biolégico-natural que seria la
escencia de lo femenino y lo masculino, pues no son entidades empiricas sino
constructos que “pertenecen al orden de las representaciones; son el resultado de una
operacion simbolica, son significantes que, como el signo linglistico en la concepcién
de Saussure no remiten a objetos sino a otros signos. Ninguno tiene valor en si
mismo™.**® El valor depende de su posicién en un sistema histérico especifico.

La imagen materna, sumisa y sacrificada de la mujer en Aves sin nido se problematiza en
Ximena De Dos Caminos. Son dos épocas y enunciadoras distintas. Sin embargo, en los
dos textos se pone en cuentidn la imagen falocéntrica de autoridad y las relaciones de
poder. El primero, a partir del discurso critico a las instituciones sociales, eclesiaticas y
politicas representadas por los grupos de familia; plantea el ‘problema indigena’ y la
opresion de la mujer como un problema ético, educativo y politico. La mujer blanca,
mestiza e india es un instrumento de placer y obediencia; y el indio lo es esencialmente
de obediencia. Se interrelacionan asi, la subordinacion etnosocial y la de género. La
enunciadora, al tomar la palabra (mundo masculino), subvierte y quebranta los valores
de sumision y mansedumbre que ponen en una misma condicién a la mujer y al indio.
Su discurso, a fines del siglo XIX, se convierte en una demanda politica moderna
(ciertamente liberal y con un claro sentimiento patridtico en confrontacion con el
oscurantismo eclesiastico y los grupos terratenientes-gamonales), lo que supone la

exigencia democratica de derecho de ciudadania, la fe en la educacion y el progreso, en
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las ensefianzas del ‘verdadero cristianismo’; la esperanza en un Estado nacion capaz de
integrar a todos los peruanos, la fe en una utopia liberal progresista y cristiana que
reivindica el ‘bien’, el saber y las costumbres nacionales, aunque contradictoriamente
reclama el etnocidio cultural de la poblacion indigena.

En los circulos intelectuales de fines del siglo X1X fluia un halo roméntico y la reflexion
positivista. Era evidente el pensamiento eurocentrista, pero también habia elementos
nativos. El Per( no estaba formado so6lo por criollos y mestizos, habia una gran ‘masa de
desheredados’: el mundo andino y su cultura. El reclamo de su inclusion en la sociedad
peruana produjo polémica. Los ideales de libertad, que fluyeron durante la
Independencia y a lo largo del siglo XIX, iban acompafiados de desilusion; la Republica
no era lo que esperaban, la fraternidad y la libertad no existen; los males se acentdan: el
desorden, la falta de patriotismo, la desolacién de los pueblos chicos del Peru, las
condiciones de subordinacion del indigena y de la mujer se agravan. Es asi que una
nueva fraccion social, una ‘burquesia’ emergente pero aun minoritaria, disputa espacios
de dominacién, Manuel Pardo a través del civilismo y Manuel Gonzélez Prada desde la
Union Nacional. Clorinda Matto convirtié el discurso literario en un discurso politico
que coincidia con las denuncias y propuestas de Gonzalez Prada, y le impregnd sus
propias convicciones e inquietudes.

Casi cien afios después de la primera publicacion de Aves sin nido, en Ximena De Dos
Caminos se insiste en las abismales e injustas desigualdades que descriminan, oprimen y
explotan a las mujeres, a las poblaciones indigenas, a los nifios y a los trabajadores. Los

campesinos, antes dedicados a sus tierras, han sido despojados de ellas; pero sus

%0 Silvia Turbet, La sexualidad femenina y su construccién imaginaria, Madrid, El Arquero, 1988,
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recursos simbdlicos y culturales permanecen vivos e inacabados en un presente abierto.
Frente a la coexistencia violenta de una diversidad de culturas con la hegemonia de un
grupo étnico-social mestizo ablancado que tiende a emular a los ‘gringos’ hasta
transmutarse en una imagen de éstos, pues sus subjetividades estan imbuidas por la
colonialidad del poder; no plantea un proyecto que homogenice e integre a la patria
fragmentada, sino, méas bien, abre la posibilidad de una convivencia que respete la
heterogeneidad cultural y el derecho a la autorepresentacion de los cuerpos y pueblos
subyugados. El encuentro de Ximena, (la nifia que descubre la existencia de mundos
contrapuestos, relacionados jerarquicamente por la colonialidad del poder, desde su
condicion de hija de una familia oligarquica en decadencia) y Pablo, el nifio indio,
representan esta posibilidad.

En este texto, se cuestiona el orden simbdlico-cultural patriarcal, regido por la ley del
padre que esta representado en la figura del nifio alcalde; vinculandose asi la institucién
familiar con las instituciones politicas y sociales. Se percibe la influencia del discurso
feminista y un discurso antioligarquico que intenta respetar la pluralidad de sujetos y
sentidos, paralelamente queda en pie una probable ‘utopia andina’ que proviene
proviene de las clases medias y que se expresa en alguno de los relatos narrados por
Pablo.

En Juyungo se pone al descubierto la discriminacion y la explotacion de la poblacion
afro-esmeraldefia. La categoria clase se convierte en un todo coherente y armonico
capaz de organizar y solucionar todos los problemas de opresion y explotacion de los

trabajadores, desconociendo -pese a que en el texto estan presentes- las otras relaciones

p.227.

128



de poder que se entretejen en la estructura social y en el imaginario. EI enunciador
mulato propone un proceso de transculturacion (mestizaje) mediante la educacién
clasista de la poblacion negra y de los trabajadores que articule y desarrolle la
modernizacion e integracion de la nacion.

En 1889, se sostiene que la “barbarie’ requiere de la civilizacion y el progreso de un
proyecto moderno-liberal progresista y cristiano. En 1943 se sugiere un proyecto
modeno-‘socialista’redentor. Ambos promueven el etnocidio cultural de las poblaciones
indias y negras, y expresan una certera esperanza en el progreso y en las promesas de la
modernidad.

En Canto de sirena, al tomar la palabra la ‘barbarie’, se pone en crisis la representacion
y el discurso literario canénico. El testimoniante se reconoce como un trabajador
migrante que huye de mundos hostiles en busqueda de mejores condiciones de vida y de
disfrute. Su cardcter erranbundo, le hace descubrir mundos distintos que le permiten
interrogarse sobre las relaciones de dominacion entre el saber y el no saber, entre la
oralidad y la escritura, entre el capital y el trabajo, entre los grupos sociales no negros y
los grupos negros. Y exige se le reconozca y respete como un ciudadano con derecho a
ser libre y a ser feliz, cuya mayor aspiracion consiste en que todo lo que suefia se haga
realidad. Uno de sus mayores suefios y deseos consiste en juntar a los humildes y a los
trabajadores para ‘arrimar’ a las dominaciones que impiden una relacion sana y alegre
entre los hombres.

En el epilogo de Canto de sirena, como lo sefiala Gregorio Martinez, desfilan varios
personajes y la escritura tiende a diluirse, * asi como se fue conformando al inicio,

para dejar al lector frente a la realidad”, evitando de este modo el “fetichismo de la
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letra”.™>! El texto concluye con las palabras finales de Maura Figueroa: “nadie sabe
cuanto hemos sufrido, carajo”;**’como afirmando que, pese al testimonio de Candelario,
la palabra escrita no ha dado cuenta de la realidad de las mujeres y/o de los grupos
sociales subordinados y nos devuelve a esta realidad; abriéndonos asi un mundo
heterogéneo y subordinado, por la relacion colonial, que si habla (adn en el silencio) y
que pide ser escuchado.

Los proyectos homogeneizadores planteados en Aves sin nido y en Juyungo por sujetos
en apariencia centrados y definidos se fracturan en Ximena De Dos Caminos y en Canto
de sirena. El sentido Unico se desarma y se agrieta. Se convierten en sujetos inacabados,
heterogéneos y abiertos.

En los cuatro textos, los discursos ponen en movimiento a subjetividades subordinadas
en una haz de relaciones que obedecen a unas practicas discursivas en lucha por la
hegemonia, ya sea para una mejor ubicacion en las relaciones de poder y/o para minarlo
Las operaciones simbolicas de los grupos sociales subordinados cuestionan las
relaciones de poder especificas que se ejercen entre el varon y la mujer, entre el adulto y
el nifio, entre el intelectual y la *‘masa’, entre el saber y el no saber, entre naturaleza
(indios,nifios y negros) y cultura (no indios, adultos y no negros), entre el capital y el
trabajo; ya que el poder no se ejerce solamente desde los aparatos del Estado, sino que
es una red que entreteje todo el cuerpo social y se legitima en el imaginario,

Las construcciones simbdlicas -subjetivas e intersubjetivas- que marcan la subalternidad
etnosocial y de género ( en este caso: mujeres, indios, negros, nifios, trabajadores) en

especificos acontecimientos y condiciones historicas que entretejen la dominacion adn

11 Gregorio Martinez, “La sirena popular de Gregorio”, Runa (Lima), 6 (1977): 35.
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dominacién adn colonial giran en torno a referentes de obediencia, sumision y
mansedumbre; ignorancia, instinto espontaneo y natural muchas veces atractivo, pero
barbaro y salvaje como la naturaleza; formas de expresion de las culturas orales,
experiencias inconscientes (irracionales) y espontaneas. Las cuales al invadir la ciudad
letrada desacralizan una voluntad de saber que se irroga la representacion de objetos
‘mudos’, ‘salvajes’ y del ‘no saber’.

La invasion de la ciudad letrada supone abrir un espacio y deslizarse para trazar caminos
que afiancen las relaciones de dominio y explotacion o para liberar los caminos, porque
la escritura como la oralidad (al parecer) es una “constante travesia que cruza el umbral
entre acontecimiento y narracion, entre autoridad y dispersion, entre represion y
representacion, entre impotencia y poder, entre pre-texto anénimo e inscripcién
textual”.’>® Los saberes como los hombres y las mujeres que los sistematizan y recrean
son moviles, migran constantemente. Son formas discontinuas no establecidas para

siempre, lo cual no niega las posibles continuidades que tambien se arraigan.

Las practicas discursivas de los sujetos que no “asumen la indignidad de hablar por los

otros™**

ponen en tension y/o quebrantan las leyes simbdlicas, las instituciones sociales
y las relaciones de dominacién colonial que persisten entre el sujeto y el objeto de
conocimiento. Pero esto no supone la unidad de los cuerpos sublevados.

Los grupos subordinados no constituyen en absoluto un todo homogéneo. La

subalternidad no es un todo coherente y fijo, definido por si mismo; es también un

constructo que asume multiples formas historicas, cuyos procesos de afirmacion en la

152 Canto de sirena, op. cit., p. 164.
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heterogénea produccion discursiva de la region andina se caracterizan por su
discontinuidad y en los dltimos tiempos por su tendencia a la polifonia. Por cierto, los
grupos subordinados pueden reproducir el dominio y la opresion sobre otros, todo esto
depende de su posicion y practica en las historicas relaciones de poder. Y esta posicion

es oscilante.

133 Jain Chambers, Migracion, cultura, identidad, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1994, p. 26.
154 Michel Foucault, La microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, p. 80.
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